Presentation

« Nous n’avons plus besoin de vision sur le futur du livre,
nous avons besoin d’historiciser notre relation au
présent, dans son caractere imprédictible pour assumer
notre responsabilité dans la transmission et 1'exercice de
la littérature. » (Francois Bon [1])

Les mutations actuelles de 1’édition, technologiques comme économiques, bouleversent les normes
d'un monde « littéraire » souvent taxé de technophobie et par nature fondé sur la continuité de sa
propre tradition. Aussi bien au niveau de la production (traitements de texte spécifiques, facilité
accrue de l'auto-édition sur des plateformes ad hoc) que de la réception (court-circuitage des
instances de légitimation via la nébuleuse de l'internet et les blogs, émergence de nouveaux
prestataires de tendance monopolistique), rien ne devrait longtemps subsister des apparences
actuelles. Dans quelle mesure les écrivains, par-dela les protestations, se montrent-ils ouverts a ces
mutations ? Si, dans Premier bilan apres I’Apocalypse [2], la fin du livre papier signifiait pour
Frédéric Beigbeder celle de la littérature, d’autres, Frangois Bon en téte, sont préts a tenter
I'aventure en se confrontant au risque du numérique : les auteurs et les éditeurs doivent de toute
urgence inventer les nouvelles formes de leur métier, oser « quitter le livre papier, cette beauté de
matiere, 300 ans d’histoire, parce que cet objet ne peut plus attraper le monde en face de lui [3]. »

Le symbole le plus briilant de ce débat global c’est donc bien 1’objet-livre lui-méme, auquel la
littérature a fini par s’identifier, rendant indissociables contenu et support. Avec l'apparition,
annoncée irréversible, des tablettes et autres « machines a lire [4] », et malgré tous les efforts
touchants de celles-ci pour simuler jusqu’au bruit de pages qui tournent, on craint qu’avec 1’objet
disparaisse tout un passé culturel qu’il symbolise, un monde d’habitudes, de pratiques, mais aussi de
sensations qui font partie de I'imaginaire commun des auteurs et des lecteurs [5]. Et vacille aussi la
certitude que le Savoir peut étre enclos quelque part, dans des limites spatiales et matérielles, celles
du livre, que « la pensée, produit spécifiquement immatériel, trouve demeure en un lieu qui la
transforme en une matérialité que nos sens de la vue et du toucher peuvent appréhender » et qui
« lui assure une permanence qui lui permet de défier le temps, donc la mort [6] ». Et pourtant le
livre électronique pourrait bien n’étre que l'ultime avatar du livre [7], au mieux une étape
transitoire, au pire une régression eu égard aux promesses de 1’électronique. Car I’heure est plutot a
la dissémination des textes sur internet, a leur circulation sur les réseaux. Le livre n’est plus « vécu
comme un matériau de construction », solide pavé édifiant les murs de nos bibliotheques, ces
demeures de la pensée, il se déforme, se décompose, se disperse, devient texte-flux. Qu’est-ce qu’un
livre quand il n’a plus de support physique ? Le livre sera-t-il disloqué par le web [8], a I'heure ou
s'imposent de nouvelles manieres de lire, fragmentaires et segmentées (l'interface de blog, de
Twitter, de Facebook...), ou apparaissent de nouveaux formats d’écriture qui privilégient la
démultiplication des textes courts, le dispositif et le work in progress de 1'ceuvre ? Le concept
d’hypertexte, comme 1’explique Christian Vandendorpe, s’est construit contre la réalité du livre et du
texte sur papier [9], contre sa linéarité, concept-repoussoir de la modernité, qui a partie liée avec la
notion d’autorité :

On peut voir I'hypertexte comme un éparpillement de textes non hiérarchisés entre
eux, notion qui, d’emblée, évoque une image de désordre et contraste avec le bel
ordonnancement du livre et sa régularité mécanique. La nouvelle technologie du
texte a ainsi toutes les apparences d'un chaos primordial appelé a balayer 'ordre
ancien et d’ou pourrait bien naitre une nouvelle civilisation.
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L’ombre de la fin du livre est donc tombée sur la galaxie Gutenberg. Une fois de plus ? Car s'il
convient de penser ces mutations dans leurs spécificités actuelles et vraiment inédites, le theme
n’est pas pour autant neuf. Implicitement, il est contenu dans le fait que le livre est lui-méme le
produit de mutations techniques et de concurrences médiatiques, et par la-méme susceptible de
déclin historique - le fameux « ceci tuera cela » : « sous la forme imprimerie », écrit Hugo (mais
nous pourrions aujourd hui lui substituer la formule « a I'heure du numérique »), « la pensée est plus
impérissable que jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se méle a l'air [...] elle se
fait troupe d’oiseaux, s’éparpille aux quatre vents, et occupe a la fois tous les points de l'air et de
I'espace ». Comment, en lisant cette phrase, ne pas songer a internet et a ses possibilités infinies en
matiere de diffusion des textes ? Comme l'indique Bertrand Gervais, « L'imaginaire de la fin se saisit
d’une transition, que ce soit celle du roman ou du livre - quand ce n’est pas celle d'une société,
d’une civilisation tout entiere -, et ’exploite comme crise. Et puisque les fins frappent I'imagination,
I'idée se répand comme une trainée de poudre et s'impose comme une vérité, sans cesse
réitérée [10] ». Au XVIII® siecle Mercier, dans L’An deux mille quatre cent quarante, imagine la
quasi-disparition des livres ; a la fin du siecle suivant le méme fantasme de finitude est réactivé [11],
mais dans un contexte bien particulier, évoqué ici par Jean-Christophe Valtat et Evanghelia Stead :
au cours du XIX® siecle, avec le développement industriel de I’édition, la masse de livres s’est accrue
de maniere phénoménale [12]. Le marché du livre est engorgé et I’on rend la presse et sa publicité
responsables de cette inflation de volumes de mauvaise qualité. Les réactions sont de deux types :
rejet du livre ou fétichisme bibliomaniaque. C’est la premiére qui est examinée par Jean-Christophe
Valtat dans son article consacré aux spéculations d’Octave Uzanne et Edward Bellamy dans La Fin
des livres et With the Eyes Shut. L’invention future du livre phonographique, commode, confortable,
et, comme aujourd’hui I’ceuvre numérique, capable de s’hybrider et de se passer de tout
intermédiaire pour sa publication, est a la fois le meilleur moyen d’échapper a 1’engloutissement
matériel par les livres tout en garantissant 1’acces du plus grand nombre a la littérature. D’autres
plaident en faveur d’une singularisation du livre contre le livre industriel et bon marché. Evanghélia
Stead examine dans les livres fin-de-siecle la concurrence de I'image et du texte [13]. Au cours du
XIX® siecle les auteurs, désireux de retrouver une correspondance entre les arts, veulent unir les
expressions verbales et graphiques : c’est le succes du livre illustré qui s’achete davantage pour ses
vignettes que pour le texte. Mais ce produit industriel peut aussi devenir un creuset
d’expérimentation, d’hybridation du texte et de I'image, qui conduira a la découverte de nouveaux
langages. Dans les deux cas évoqués ci-dessus ce sont les frontieres de la littérarité qui sont
explorées (virage vers I’'oralité, remise en question de I'ordre sémantique par 1'ordre graphique) a
I’heure ou celle-ci est questionnée par de profondes mutations culturelles, dans une situation de
« bascule », dirait Francois Bon. Et I’on y verra moins un éloge funebre du livre qu’une preuve de
vitalité de la littérature qui s’invente ici et qui par exemple s’épanouira, a partir des années
cinquante, dans les ceuvres de poésie concrete et spatiale (Pierre Garnier), ou dans celles des poétes
sonores (Henri Chopin, Bernard Heidsieck). Catherine Soulier montre comment ces derniers
oscillent entre d’une part le rejet de 1'idéologie du texte et du carcan de I'objet-livre et d’autre part
un certain fétichisme du livre, outil malgré tout nécessaire de 1égitimation de la poésie sonore.

Eux donc n’ont pas révé l'incendie des bibliothéques, mais a la méme époque, le numéro 47 de mars
1974 de L’Art vivant intitulé « Biblioclastes... bibliophiles », et qui sert de point de départ a la
réflexion de Benoit Tane, revient sur le fantasme de destruction des livres en évoquant non
seulement le célebre Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1955 et I’adaptation de Truffaut date de
1966), mais surtout le roman Die Blendung d’Elias Canetti bien antérieur (1935), mais republié en
francais en 1968 sous le titre Auto-da-fé. Dans ce dernier, la bibliophilie poussée jusqu’a 1’'obsession
du collectionneur misanthrope Peter Kien s’inverse en biblio-folie. Le medium livre, loin de
disparaitre, semble pourtant se vider de toute substance, devenir un objet vulgaire totalement
inadapté au monde nouveau qui se prépare. Martina Stemberger poursuit cette exploration du
discours biblio-apocalyptique en envisageant le champ littéraire ultra contemporain et notamment le



technopessimisme d'un Frédéric Beigbeder nostalgique de la chair du livre et menant une croisade
acharnée contre le livre numérique, livre-fantéme, et contre les formes littéraires poursuivant le
non-livre, notamment 1’hypertexte qui ébranle le monument auctorial. On a compris que pour
certains, et Beigbeder en fait partie, la « fin du livre » signifie la fin de la « culture littéraire » et
d’'une certaine conception, élitiste, de cette culture. Dans quelle mesure la littérature est-elle
exclusivement liée au livre et peut-il en exister de nouvelles espéces, par exemple sous forme
électronique ?

Et si, comme le propose Anne Coignard en s’appuyant sur le theme de « I'idée du livre » chez
Jacques Derrida, 1’on cessait d’envisager la fin du livre comme fin du livre-papier ou saut dans
'apres-livre, mais comme tension ou probléme travaillant depuis toujours le texte lui-méme, tension
non résolue entre 1'idée du livre et le travail de 1'écriture ? C’est I'image concurrengant le texte ou le
contredisant dans les exemples évoqués par Evanghélia Stead, ce sont les notes de bas de page
proliférant jusqu’a mimer I'impossible présentation linéaire de la pensée dans La Reprise de Robbe
Grillet examiné par Anne Coignard, ou encore, dans l'article d’Anais Guilet, ’hybridation du roman
de John Barth Coming Soon!!! A Narrative intégrant les caractéristiques propres a la cyberculture
dans un dialogue entre livre et écran, entre récit traditionnel et hypertexte. Le numérique a certes
transformé nos modalités de création et de réflexion, mais la culture issue du numérique est née
bien avant la technologie de 'ordinateur. Le non-linéaire existait déja dans des ceuvres nécessitant
une lecture tabulaire (celles de Laurence Sterne ou Italo Calvino par exemple). Les formes breves,
séquencées se trouvent déja chez Balzac ou dans les cahiers ou paperoles proustiens et les cent
vingt mots quotidiens que s’imposait Stevenson peuvent faire songer aux cent quarante signes
impartis par Twitter dans lesquels certains écrivains voient 1’occasion d’un nouvel exercice de style.
Ce nouveau paradigme dans lequel nous avons parfois le sentiment d’entrer n’est peut-étre que la
continuation d’un processus engagé depuis déja plusieurs siecles. Et Francois Bon d’émettre
I'hypothese suivante : « [...] 'idée de rupture est peut-étre inhérente au livre qui n’a jamais vraiment
eu de forme “traditionnelle”, en tout cas aucune qui puisse participer de la définition méme du livre
[...]1[14] ». La littérature et I'idée du livre excedent en effet le livre, a I'image de ces « blocs noirs de
littérature qui se sont dispensés du livre pour se constituer comme tels [15] » : les notes prises par
René Char dans Fureur et Mystere, la correspondance de Madame de Sévigné évoqués par Frangois
Bon, lui qui nous invite a vivre cette mutation des supports comme « insigne chance » d’ « éprouver
a nouveau la littérature ». Un certain nombre de ses livres depuis Tumulte (2005-2006) a d’abord été
écrit en ligne sur son site avant de faire 1’objet d’une version imprimée, mais d’autres ceuvres
explorant diverses possibilités de 1’écriture web (hyperliens, intégration d’images, de sons, de
videos, programmation aléatoire...) donnent lieu a des éditions numériques adaptées de 1'original,
I’enjeu étant une certaine adéquation du texte et du monde. Et d’autres ne sont visibles que sur le
site, a la fois bibliotheque et laboratoire de I’ceuvre. Francgois Bon cite Walter Benjamin :

Tout indique maintenant que le livre sous sa forme traditionnelle approche de sa fin
[...] L’écriture qui avait trouvé asile dans le livre imprimé est impitoyablement
trainée dans la rue par les publicités et soumise aux hétéronomies brutales du chaos
économique. Et avant que 'homme contemporain en vienne a ouvrir un livre, un
tourbillon si épais de lettres instables, colorées, discordantes, lui est tombé sur les
yeux que les probabilités pour qu’il pénetre dans le silence archaique du livre sont
devenues tres faibles [16]. »

Et le créateur du site Tiers Livre d’ajouter : « comment installer, nous, dans le tourbillon instable et
coloré du Web, ces espaces de I'intime, de I'imaginaire, de 1’écart ? » L’enjeu en effet est de taille et
seront a la hauteur de celui-ci ceux seulement qui auront su se rendre accessibles les contraintes
techniques : « Approprions-nous le vocabulaire des flux et des formats comme les auteurs de la



Renaissance se sont saisis de la page imprimée et de son vocabulaire et de ce qu’elle changeait a
I'idée méme du livre [17]. » L’histoire du livre est celle d'une incessante remise en question de
I'ceuvre comme cléture qui culmine avec le réseau et ses multiples usages d’écriture mi-collective,
mi-individuelle. Une ceuvre perpétuellement en train de s’écrire, de se construire et de se
déconstruire. Pour Francois Bon le nouveau livre c’est le site, le site comme monde ou livre-monde :
« nous serions alors chacun I’écrivain d’un seul livre. Ce livre grandirait en nous, il serait comme un
arbre. Il serait fait de toutes nos traces, porterait a jamais toutes les cicatrices et les coupures. Nous
grandirions notre livre [...] nous saurions 1'élaguer, le sculpter. Nous ne travaillerions pas a un livre.
Nous travaillerions chacun a un arbre [18] ». Une ceuvre-somme ouverte, unique, gargantuesque,
« une sorte d’amplification emboitée, en spirale, qui nierait toute idée du livre clos, voire méme
toute idée d’étre rassemblée en livre [19] ».

Partons donc de I’hypothese que cette fin du livre fait partie intégrante de I'imaginaire littéraire.
C’est a une réflexion autour de I'histoire littéraire de cette notion (et de ses limites) que le RIRRA21
souhaite convier les lecteurs de ce dossier [20]. On envisagera bien slir « la fin du livre » sous sa
forme pessimiste et apocalyptique, qui tient, comme on 1'a dit, a I'identification partielle de la
littérature a ’objet-livre. Mais il faudra également se demander dans quelle mesure la fin du livre
n’a pas aussi été, notamment pour une littérature d’avant-garde qui n'a cessé de jouer avec les
limites spatiales ou typographiques, ou pour une littérature d’anticipation, un théme également
positif, tout autant qu’une fatalité, la promesse d'un renouvellement formel plus en prise avec le
contemporain et le futur. Et si la « fin du livre », loin d’étre la « fin de 1’écrit », n’était pas tant « la
fin de la littérature » que le début d’une autre ?
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