
Déconstruction et contrôle dans joue de
la musique pour mon poème

Français

L’article présente en détail le fonctionnement de mon installation joue de la musique pour mon poème. Il montre
que certaines dimensions esthétiques de l’œuvre ne sont pas perceptibles dans le dispositif de l’installation et
propose d’autres modalités de réception, complémentaires de l’installation interactive. Le propos se poursuit par
une réflexion sur la réception des œuvres numériques et la nécessité de véritables « machines de lecture »
numériques. Celles-ci doivent différer de la lecture sur écran habituelle et être capables de dévoiler plus en
profondeur les propriétés esthétiques des œuvres.  De telles machines seraient particulièrement utiles pour
aborder  dans leur plénitude les œuvres numériques littéraires des auteurs qui considèrent que la programmation
constitue une écriture et non un simple outil ou un matériau de l’œuvre.

English

The article presents in detail how my installation play music for my poem works. It shows that some aesthetic
dimensions of the work cannot be perceived in the context of the installation and proposes other modes of
reception, complementary to the interactive installation. The talk continues with a thought on the reception of
digital works and the need for true digital “reading machines”. These must differ from the usual screen reading
and be able to reveal more in depth the aesthetic properties of the works. Such machines would be particularly
useful to address in their fullness literary digital works by authors who consider that programming is writing and
not a simple tool or material of the work.

Texte intégral

Je présenterai ici le fonctionnement de l’œuvre joue de la musique pour mon poème, incluant les
éléments  esthétiques inaccessibles  dans l’installation.  Puis  j’esquisserai  quelques réflexions qui
permettent de replacer cette œuvre dans une problématique plus large qui parcourt l’ensemble de
mes œuvres actuelles depuis 2009.

1. joue de la musique pour mon poème

1.1. Description de l’installation

1.1.1. Un dialogue entre robots

joue  de  la  musique  pour  mon  poème  est  une  installation  dans  laquelle  deux  ordinateurs
communiquent entre eux via une table de mixage. Chaque ordinateur est associé à un écran (Doc. 1).
Il s’agit d’un système de deux robots dans lequel l’élément humain est totalement exogène, il n’est
pas nécessaire au fonctionnement de l’installation. Le premier ordinateur, musicien, compose une
séquence musicale en combinant des fragments sonores préalablement enregistrés qu’il joue pour
l’autre ordinateur. La musique est donc une œuvre ouverte. L’autre ordinateur, le poète, fabrique un
poème en quatre strophes en combinant quatre générateurs de textes animés qui fonctionnent sur
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des principes génératifs différents, un pour chaque strophe. Il écrit ce poème en continu sur son
écran. Les générateurs des différentes strophes ayant des temporalités différentes, le texte résultant
change constamment. Il est également animé d’un mouvement global au sein duquel chaque strophe
obéit à une animation qui lui est propre. Par ailleurs l’ordinateur poète écoute l’ordinateur musicien.
Le premier ordinateur est donc un compositeur instrumentiste et le second un auditeur poète.

Doc. 1  ‒ Installations play music for my poem, au Palazio Real, festival OLE01, Naples, 2014
(Gauche) et à la Lydgalleriet, festival ELO, Bergen, 2015 (droite).

L’ordinateur  auditeur  réagit  «  émotionnellement  »  à  la  musique  entendue,  non  pas  dans  la
thématique du texte qu’il génère, mais dans sa façon d’écrire le poème à l’écran. La musique joue
sur la visibilité de chaque strophe, ce qui produit un texte partiellement lisible dans lequel l’opacité
de chaque strophe fluctue en permanence entre absence et visibilité maximale.

L’installation peut ainsi tourner jour et nuit en continu comme ce fut le cas en 2015 à la Lydgalleriet
de Bergen lors de l’exposition « Hybridity and Synaesthesia in Electronic Literature Exhibition ».
L’humain n’est pas nécessaire à son fonctionnement, il s’agit d’une installation entre deux robots.

1.1.2. Du robot à l’humain

Ce qu’il y a à l’intérieur de ces robots est profondément humain : la langue est là, la pâte humaine
par la programmation est là, la musique est là ; ces deux robots ne sont pas extraterrestres, ne sont
pas de simples ferrailles, ce sont des machines qui portent en elles une part de notre humanité, qui
sont le réceptacle d’un supplément d’âme humaine. On n’est donc pas en face de robots poètes ou de
robots musiciens au sens où ces machines seraient autonomes et dépourvues d’humanité : ce n’est
jamais la machine qui fait de la poésie ou de la musique, c’est toujours l’homme qui investit la
machine et qui l’oblige à faire quelque chose d’une certaine façon, fût-ce ce qui ressemble à de l’art.
Je ne dis pas que le texte ou la musique générés ne feraient que ressembler à de l’art, ils sont
constitutifs d’une œuvre d’art mais n’en forment pas la totalité. Un peu comme dans un paysage de
Van Gogh ; l’arbre tourmenté au premier plan est bien de l’art mais l’œuvre, le tableau, ne se réduit
pas à ce seul arbre. Il en va de même des médias produits dans l’installation : ils ressemblent à une
production artistique interactive  et  multimédia  mais  ne  sont  en  fait  qu’une composante  de  la
production artistique.

Cette installation n’est pas non plus fermée. Elle se situe dans un espace public investi par les
humains,  le  public.  La  communication  entre  les  deux  robots  prend en  compte  cette  intrusion
humaine à travers une composante de l’installation qui sert d’interface à l’humain pour s’immiscer
dans la communication entre les deux machines. Cette interface présente une dimension de jeu
totalement étrangère à la communication entre les deux robots [1]. L’humain agit sur la gestion
sonore et les deux robots façonnent des médias, sonore pour l’un, visuel pour l’autre, à destination
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exclusive de l’humain. Nous verrons en effet que la gestion sonore à destination de l’ordinateur
poète n’est pas la même que la gestion du son envoyé sur les enceintes. Or l’ordinateur poète ne
peut pas entendre le son issu des enceintes, il ne lui est pas destiné. Inversement, l’ordinateur
musicien est « aveugle » et l’affichage du texte généré sur le grand écran n’est donc destiné qu’aux
seuls humains.

1.2. La gestion médias

1.2.1. Gestion sonore

Ce que le public entend n’est pas ce que l’ordinateur poète entend (Doc. 2). Les voies droite et
gauche de chaque fragment sonore stéréophonique sont traitées différemment et la table de mixage
les sépare. La voie de droite est écoutée par le second ordinateur alors que celle de gauche est
transformée  en  un  son  monophonique  envoyé  sur  les  enceintes  à  destination  du  public.  Un
traitement sonore différent est appliqué sur chaque voie du fragment utilisé qui n’est plus, dès lors,
le fragment original produit par l’instrument. Chaque instrument est enregistré en monophonie à
l’aide d’un micro directement fixé sur lui. Cet enregistrement est filtré par un filtre passe-bande
étroit, la fréquence centrale de ce filtre étant différente pour chaque tôle et choisie bien sûr dans la
gamme de fréquences produites par l’instrument. Ce fragment filtré constitue la voie droite du son
généré. C’est lui qui est entendu par l’ordinateur poète. Ce dernier décompose le spectre de ce qu’il
entend, ce qui lui permet de repérer à chaque instant les fréquences des différentes tôles et de
connaître ainsi l’instrument joué. Chaque instrument est associé à une strophe. La visibilité de la
strophe correspondante est proportionnelle au volume sonore détecté sur la fréquence filtrée de
l’instrument associé. Ne disposant que de trois instruments, l’un d’eux est associé à deux bandes de
fréquences  distinctes  et  gère  simultanément  la  visibilité  de  deux  strophes.  Le  fragment
monophonique capté sur l’instrument et envoyé sur la voie de gauche fait, quant à lui, l’objet d’un
traitement sonore modifiant sa granularité et sa matière. Le résultat de ce traitement est diffusé
dans les enceintes à destination du public.

Doc. 2 ‒ Schéma du traitement audio de l’installation

Bien entendu, le public peut aussi agir dans l’installation et intervenir dans la communication entre
les deux machines. Cette intervention s’effectue via un jeu qui fait office d’interface et qui est affiché
sur l’écran de l’ordinateur musicien. En agissant, le lecteur/auditeur/joueur modifie la séquence
musicale  en insérant  de nouveaux fragments.  Il  change ainsi  la  musique qu’il  entend et  celle
qu’entend l’ordinateur poète, ce qui modifie la visibilité des strophes affichées. L’interface est donc
également un jeu et un séquenceur qui permet à l’auditeur de composer de véritables morceaux
musicaux. Cependant, cette action est entravée par la dimension « game » de l’interface.

Les fragments sonores ont été créés par trois instruments percussifs (Doc. 3) que Nicolas Bauffe a
spécialement  conçus et  confectionnés pour cette  œuvre.  Il  s’agit  de tôles  martelées  de tailles
variables,  déformées  selon  divers  procédés,  sur  lesquelles  l’instrumentiste  déplace  une  bille
métallique. Chaque plaque possède sa bille spécifique dont la taille et la masse sont adaptées au son
désiré. Chaque tôle produit ainsi un son dont le déroulement temporel et la gamme de fréquences
sont spécifiques. Ces tôles sont mises en mouvement par des instrumentistes du laboratoire Musique
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et  Informatique de Marseille  (MIM) qui  produisent  en fait  des  unités  sémiotiques  temporelles
(UST) [2] plus ou moins bien formées. La musique est donc composée en UST et non selon des
modes  de  composition  classiques.  Un ensemble  de  fragments  produits  par  chaque  instrument
constitue la banque de sons à disposition de l’ordinateur musicien.

Doc. 3 ‒ Instrumentarium.

Une composition musicale continue a d’ailleurs été composée à partir des fragments proposés et
constitue en quelque sorte la musique originale de l’œuvre. Cette composition n’est pas accessible
depuis l’installation, elle est présente sous forme de fichier parmi les données mais n’est pas utilisée
par le programme. Pour l’atteindre et l’écouter, il faut donc prendre une autre posture de réception
que celle de l’installation : accéder aux fichiers et la jouer pour elle-même. Ainsi donc, la modalité de
réception créée par l’installation n’est pas la seule possible et ne donne pas accès à toutes les
caractéristiques esthétiques de l’œuvre.  Pour  parcourir  celles-ci  en entier  il  est  nécessaire  de
prendre une autre posture de réception, complémentaire de celle du public de l’installation et
indépendante de celle-ci. L’œuvre possède donc une vie esthétique disjointe hors installation et ses
fichiers seront rendus publics pour permettre cette autre vie esthétique.

1.2.2. Le jeu interface

Dans l’installation, l’interface est un jeu de réflexe utilisé par l’armée américaine pour entraîner ses
pilotes de jets. Elle se compose d’un carré de bordure noire dans lequel le joueur déplace à la souris
un carré rouge et dans lequel se déplacent des rectangles bleus gérés par le programme. L’objectif
du jeu est de déplacer le carré rouge le plus longtemps possible dans cet espace en évitant les
rectangles bleus et le bord noir. Le déplacement des rectangles accélère par étapes. J’ai légèrement
modifié le jeu en ajoutant 3 carrés jaunes situés dans les coins du carré noir. Chacun de ces trois
coins  est  associé  à  un instrument,  toujours  le  même pour  un coin  donné.  Chaque instrument
commande la visibilité d’une strophe. Cette dernière est proportionnelle au niveau sonore de la
bande de fréquence étroite du fragment joué par l’instrument puis filtré, qui constitue la voie de
droite du son. N’ayant que trois instruments pour quatre strophes, un instrument combine deux
bandes de fréquences et gère ainsi simultanément la visibilité des strophes 2 et 3. Les quatre
strophes sont hiérarchisées en fréquence : la strophe 1 est associée à une fréquence basse (300 Hz),
la  strophe  4  à  la  fréquence  la  plus  haute  (7kHz),  les  deux  autres  étant  intermédiaires,
respectivement 1,8 kHz pour la strophe 2 et 2,5 kHz pour la strophe 3.

L’objectif de l’interface, différente de l’objectif du jeu, consiste alors à activer ces carrés jaunes qui
déclenchent un fragment de l’instrument considéré, et rendent ainsi plus ou moins visible(s) la ou les
strophe(s) correspondante(s). Lorsqu’un fragment est joué, le carré correspondant n’est pas visible.
Il n’est ainsi pas possible d’exécuter simultanément deux fragments du même instrument, gérant
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donc la même strophe, ceci pour éviter les conflits. En revanche, plusieurs instruments peuvent
jouer en même temps, ce qui permet de visualiser plusieurs strophes simultanément. On obtient
d’ailleurs un phénomène intéressant : pour visualiser le texte en entier et ainsi percevoir le travail
réel de la génération textuelle, il faut activer l’ensemble des instruments et les maintenir activés, ce
qui génère une cacophonie sonore. Il n’est d’ailleurs pas facile de conserver cet état longtemps car il
nécessite  une grande rapidité  et  une grande dextérité  dans la  manipulation de l’interface.  En
revanche, un résultat musical intéressant nécessitera de garder des silences, d’alterner des phases
d’instruments solos et de groupes, ce qui entraînera une visibilité partielle et fragmentaire du texte.
De plus, « perdre » en établissant une collision entre le carré rouge et un rectangle bleu, ou la
bordure  noire,  fige  l’interface  et  produit  un  résultat  graphique  abstrait  intéressant.  On  peut
également créer des compositions visuelles abstraites animées en déplaçant le carré rouge pour lui-
même au détriment des compositions sonores ou textuelles produites. Le programme n’est pas alors
utilisé  comme interface mais  comme instrument plastique.  Ainsi  donc,  le  programme interface
possède trois dimensions que la personne à la manœuvre peut activer pour elles-mêmes : un rôle de
séquenceur, un instrument plastique et une dimension d’interface de la visibilité du texte.

La  spécificité  du  jeu  entraîne  d’autres  conséquences.  S’agissant  d’un  jeu  utilisé  par  l’armée
américaine  pour  entraîner  ses  pilotes,  on  se  doute  qu’il  mobilise  fortement  l’attention  et  la
concentration du joueur. Autrement dit, il est impossible de jouer et de contrôler en même temps le
résultat de la manipulation, notamment le texte, car cela demande à regarder l’autre écran, ce qui
entraîne ipso facto une rencontre fatale qui bloque l’interface. Ainsi, ce qui se présente comme une
interface dans sa dimension de contrôle des médias n’est nullement une interface, car une interface
nécessite de contrôler les fonctionnalités mais, dans le même temps, de mesurer l’effet produit sur
l’élément interfacé. Ici, le programme contrôle la personne qui le manipule plus que l’inverse. La
solution  pour  s’en  sortir  et  accéder  aux  dimensions  non  ludiques  de  l’œuvre,  consiste  à  se
positionner dans une autre modalité de réception, que je nomme méta-lecture. Il s’agit simplement
d’observer quelqu’un d’autre manipuler  et de « jouir passivement » du résultat de son action.
Autrement dit, de se placer dans la banale situation de spectateur. La déstructuration n’est pas
seulement  multimédia,  elle  est  également  fonctionnelle  et  touche l’interface.  L’idéal  est  même
d’avoir son « esclave » pour lui donner les instructions de manipulation ; à lui d’être performant
pour produire le résultat désiré (mission difficile et parfois impossible !). Pour percevoir toutes les
dimensions de l’installation il faudra alterner les deux modalités : manipulateur / spectateur mais la
dimension de contrôle sera difficile à réaliser. De plus, aucune modalité de réception n’arrivera à
éliminer  la  déstructuration  multimédia  mentionnée  plus  haut.  La  perception  structurée  de
l’ensemble jouant sur la reconstruction mnésique, le public est toujours dans la construction créative
car la mémoire trahit, transforme et oublie.

1.2.3. Un multimédia déstructuré

L’installation est bien un générateur multimédia mais dont les dimensions ne peuvent pas toutes
être optimales en même temps : il s’agit d’un multimédia déstructuré qui demande un effort de
recomposition mentale au lecteur/auditeur/joueur s’il veut en percevoir la cohérence. L’œuvre est
déstructurée dans trois espaces : celui du programme, celui de l’écran (puisque le visuel se partage
deux écrans) et celui qui sépare le spectateur de l’écran puisque le son et les actions se situent dans
cet espace.

Le visuel est bien déstructuré sur les deux écrans : sur l’un, où est projeté le texte, et bien qu’il
comporte nécessairement une dimension plastique, c’est bien le système linguistique qui s’impose à
la perception. Sur l’autre, l’interface a une dimension plastique abstraite très forte, qui n’est pas
sans rappeler Mondrian. Cette dimension est plus prégnante encore lorsque le lecteur « perd », car
alors le visuel se fige obligatoirement durant quelques secondes puis demeure figé jusqu’à ce qu’il
soit réinitialisé par un lecteur. Durant cette phase, le visuel de ce jeu cesse d’être une interface ou



un jeu et demeure exclusivement un objet plastique.

1.2.4. Les générateurs de textes

Le texte est déstructuré de façon assez complexe, notamment à travers son caractère génératif. Le
programme se compose de quatre générateurs de textes (Doc. 4), un par strophe, combinés dans le
même programme qui les chapeaute et gère conjointement le comportement graphique des quatre
textes générés. Chaque générateur fabrique un bloc de texte à l’écran. Le programme chapeau crée
une cohérence esthétique entre les strophes et contribue à unifier l’ensemble, à bien percevoir les
blocs  comme  strophes  du  poème,  et  non  comme  des  poèmes  indépendants.  Trois  strophes
fonctionnent ensemble au niveau des thématiques, la quatrième constituant un commentaire sur ces
trois strophes. Chaque générateur est construit à partir d’un texte écrit préalablement. Ces textes
sont :

Strophe 1 :

La mer hourdit de son sable les joints calcinés de la mémoire.

Le vent soudain s’engouffre. / C’est un gouffre déjà ‒ l’oubli !

La mer. Puis un ploc, plic avant ploc. Sur Brest. ‒ T’en souvient-il Barbara ?

Avant, arrière avant, arrière arrière seulement ‒ la vague emporte jusqu’au souvenir de
la vague.

Strophe 2 :

d’un roc surgit la vie

eau toujours

soleil aussi

Strophe 3 :

c’est ainsi

si l’on peut dire

ainsi que l’arbre croît

soit-il

strophe 4 :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps



ou blanchie, lavée de tout soupçon

et c’est le texte ‒ encore

qui se retire de nos veines.
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Doc. 4 ‒ Capture vidéo du texte généré (le programme générateur fonctionnant seul, hors de
l’installation)

Ces textes initiaux servent de matrices à des solutions génératives différentes. Les trois premières
utilisent des variantes de l’algorithme génératif le plus ancien qui soit (1952), celui des « phrases à
trous ». Pour les deux premiers textes, chaque vers est considéré comme le moule d’une phrase à
trous. Une phrase à trous est une phrase bien formée dans laquelle certains mots sont absents. Une
liste de mots pouvant prendre la place du trou est alors constituée. Le programme génératif choisit
un mot au hasard dans la liste correspondante qu’il positionne à la place du trou pour reconstruire le
vers.

Le texte de la première strophe est généré de la façon suivante : le programme calcule une première
variante qui demeure affichée durant sept secondes, puis une autre variante du texte est générée en
choisissant  aléatoirement  un  moule.  La  visibilité  de  la  première  variante  diminue  alors
progressivement tandis que celle de la seconde qui lui est superposée augmente. Durant cette
période les deux versions se superposent de façon non lisible. Ce changement s’effectue en huit
secondes et le processus reprend. Ce comportement est, comme pour toutes les strophes, modulé
par la gestion de la visibilité par le son : l’opacité calculée par le générateur de texte est multipliée
par un facteur inférieur à un, proportionnel au volume sonore détecté à la fréquence du son gérant
cette strophe. Elle est nulle en absence de fragment sonore associé à cette strophe.

Dans la strophe 2,  chaque vers est  généré selon son propre moule et  garde donc toujours sa
structure. Les vers sont successivement animés d’un mouvement vertical qui les permute, le premier
vers parcourant tout le poème alors que les deux autres ne se croisent jamais comme le montre la
vidéo (Doc. 4). Il se construit ainsi les configurations suivantes, chaque numéro étant celui du vers
dans le poème initial : 123 ; 213 ; 231 ; 213 ; 123… À chaque chevauchement de deux vers, le
générateur combinatoire génère ces deux vers, de sorte que le moment de la génération passe
inaperçu, les deux vers étant superposés et donc illisibles.

La troisième strophe est plus complexe. Du poème original on retient la structure suivante : le
premier vers et le dernier sont couplés (ainsi… soit-il) et forment une expression existante ou créée
pour cette œuvre ; le deuxième débute par une partie du premier (ainsi / si) ; le troisième présente
une redondance avec le premier. Le moule retenu est alors le suivant, chaque expression entre
crochet étant une matrice de vocabulaire ou un autre moule (en gras) et les parenthèses indiquant
les dépendances entre moules :

[init]

[deb(init)] + [comment]

[redondance(init)] + que + [action]

[final(init)] + [coda]
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Avec les moules subsidiaires :

[action] = [substantif] + [verbe d’action (substantif)]

[comment] = [je] + [pouvoir] + [dire]

Le  générateur  réalise  une  transformation  lente  entre  deux  maximes  générées  et  réalise  un
mouvement de rotation d’ensemble du poème affiché.  La transformation se fait  en remplaçant
chaque matrice de la première maxime par celle de la seconde selon un ordre aléatoire. Comme un
changement ne s’effectue que toutes les  trois  secondes et  demie,  le  texte semble statique,  la
génération ne se voit pas. Par exemple, le passage entre les deux maximes suivantes s’effectue en
douze étapes.

— “c’est ainsi

si l’on s’évertue à penser

ainsi… que l’eau s’engourdit

…soit-il.”– “entre ch-at

errance tu peux croire

et ch-ien comme le nuage se dislo que

entre r-at et r-ien parfois”

La quatrième strophe est construite par permutations et non selon un algorithme de phrases à trous.
On remarque tout d’abord qu’on peut détecter la présence de dix vers inscrits dans le texte original
en gras (Doc. 4) qui forment un second texte « fantôme » ayant pour titre jaunir. C’est le seul texte
porteur d’un titre, caractérisant ainsi le fait qu’il ne s’agit pas d’une strophe du poème principal.
Voici ce texte :

jaunie, blanchie

une page en cendre se retire de nos veines.

La cendre est le texte.

En cendre encore

elle est le texte.

Une page en nos veines…

‒ vienne le soupçon, encore ? ‒

…blanc est le texte.

Le temps encore se retire,

la cendre du temps, lavée, se retire.



L’incrustation de ce poème dans la strophe quatre produit une séquence de dix poèmes construits
sur le texte initial de cette strophe. Chaque poème contient un vers du poème fantôme disséminé
dans la strophe 4. Voici les poèmes de la série qui comprennent respectivement les vers 2 et 3 du
poème fantôme jaunir :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore

qui se retire de nos veines

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore

qui se retire de nos veines

 

L’ensemble des poèmes de cette série est montré dans un ordre aléatoire durant six secondes, puis
le poème de la quatrième strophe est  affiché seul  durant vingt-quatre secondes.  Une nouvelle
permutation de la série est alors réalisée et le processus d’affichage reprend.

Chaque strophe possède une couleur propre et est animée d’un mouvement lent, ce qui a pour effet
d’en mettre hors champ certaines parties durant un certain laps de temps. La couleur de fond se
modifie également lentement, ce qui diminue parfois le contraste entre le fond et certaines strophes.

1.2.5. Rien à lire, circulez

Au final, l’installation gêne considérablement la lisibilité et oriente le spectateur vers une réception
plastique ou ludique. Il est nécessaire de rentrer dans le programme pour découvrir les éléments ici
énoncés qui ne sont fournis dans l’installation que sous forme d’indices perceptibles. La véritable
dimension textuelle, qu’on qualifierait de littéraire dans une conception classique de la littérature
centrée sur  le  texte,  ne s’obtient  avec plus  de pertinence qu’en cassant  la  coque des médias
directement perceptibles dans l’espace-son de l’installation, dans une modalité de lecture qui elle-
même déconstruit l’œuvre en dehors de l’installation. Il s’agit là d’une opération de méta-lecture. La
méta-lecture est une des modalités de réception de l’œuvre rendues possibles par le dispositif
numérique. Notre culture de l’image, fondée sur la situation spectatoriale construite par le livre, le
concert classique, la scène à l’italienne et le cinéma, considère que la dimension perceptive de
l’œuvre  est  une  surface  située  devant  le  lecteur/auditeur/spectateur.  Le  dispositif  numérique
complexifie  cette  situation en utilisant  des  domaines perceptifs  ou signifiants  qui  ne sont  pas



accessibles dans cette configuration.  Le modèle que je développe (Doc.  5)  qualifie  de « méta-
lectures » les modalités nécessaires pour les atteindre, qui nécessitent des instruments pour y
accéder,  tout  comme l’écran  est  un  instrument  de  lecture  de  l’image  filmique  et  le  livre  un
instrument de lecture du texte.

Doc. 5 ‒ Les méta-lectures dans le modèle procédural. Extrait de : Philippe Bootz, « La poesia
digital programada: una poesia del dispositivo », dans Poéticas technológicas, transdiciplina y
sociedad :  Actas  del  Seminario  Internacional  Ludión/Paragraphe,  Pablo  Esteban Rodriguez
(trad.), Claudia  Kozac (ed.), Buenos-Aires, Exploratorió Ludión, 2011, p. 38.

Pour que les méta-lectures soient possibles, l’œuvre ne doit pas seulement être installée, elle doit
également être publiée comme « document » accessible, par exemple en ligne. J’en ai moi-même
déconstruit  certaines dimensions afin de réaliser des « machines de lecture » (fichiers textes,
fichiers  exécutables,  schémas,  captures  vidéos…)  qui  ne  nécessitent  pas  de  rentrer  dans  le
programme pour atteindre ces dimensions. La vidéo Doc. 4 en est un exemple. Pour l’obtenir il a
fallu déstructurer le programme du robot poète pour n’en récupérer que le générateur de texte.

Je ne prétends pas avoir fait le tour de toutes les dimensions esthétiques de l’œuvre. Je ne me suis
notamment pas encore intéressé à l’esthétique du code de cette œuvre. L’analyse du code révèle
souvent des composantes esthétiques ou rhétoriques. Dans tous les cas,  il  me sera impossible
d’atteindre toutes les dimensions de l’œuvre, notamment parce que celle-ci échappe nécessairement
à son auteur et  que d’autres points de vues,  associés à d’autres dimensions signifiantes,  sont
toujours possibles. En revanche, l’installation procure au lecteur / spectateur une expérience de vie,
sensible, intellectuelle, physique, esthétique que la déstructuration ne peut donner. Votre lecture
vous appartient, même si elle ne peut s’effectuer que depuis l’intérieur de l’œuvre (on ne « lit » pas
une œuvre, on « lit depuis » une œuvre). Rien d’autre ne peut la remplacer. Lecture et méta-lecture
sont ainsi complémentaires et non hiérarchisées bien qu’antagonistes.

2. Quelques réflexions en guise de cadrage

Cette œuvre appartient à la série des petits poèmes à lecture inconfortable. La lecture inconfortable
s’inscrit dans l’actualisation de l’esthétique de la frustration que j’ai créée dans les années 1980 et
qui  caractérise  l’approche  esthétique  de  nombre  de  poètes  français  dans  cette  période.  La
frustration n’y était pas un objectif mais un dommage collatéral lorsque le lecteur se rendait compte
qu’il ne possédait pas les bonnes modalités de lecture de l’œuvre, c’est-à-dire lorsque ses tentatives
de lecture selon les modalités classiques de lecture d’un livre échouaient. La lecture inconfortable
travaille plus spécifiquement sur le contrôle en prouvant par une mise en œuvre que le dispositif
technique contrôle le lecteur plus que celui-ci ne peut agir sur la machine et bien avant qu’il puisse
tenter quoi que ce soit : l’interactivité est le meilleur moyen par lequel la machine vous contrôle. La
frustration peut également se manifester comme dommage collatéral chez un lecteur qui ambitionne
de contrôler l’œuvre ou sa lecture. En ces temps de manipulation sournoise des libertés et des
démocraties par les algorithmes, il est judicieux de faire prendre conscience que ce contrôle de la
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machine peut s’exercer en toute circonstance, dût-elle prendre une forme ludique et esthétique dans
une œuvre d’art.

Dans l’œuvre, l’interactivité concerne la lecture, qui est une modalité de réception spécifique venant
de  la  situation  du  spectateur  de  cinéma,  puis  transformée  par  la  possibilité,  spécifique  au
numérique, d’agir via un écran. Cette continuité par l’image mouvante entre le cinéma et le visuel
créée par des programmes, a tendance à nous faire croire que l’œuvre est ce qu’on observe à
l’écran, car il s’agit de la partie immédiatement perceptible. On agirait donc « sur » l’œuvre. En fait,
l’analyse des œuvres littéraires numériques, et des œuvres à lecture inconfortable en particulier,
montre  que  cette  conception  confond  «  dimensions  esthétiques  »  et  «  modalités  d’accès  aux
dimensions esthétiques », c’est-à-dire l’objet et la modalité de l’accès. En instituant implicitement la
lecture numérique comme unique modalité d’accès à l’œuvre au motif que c’est la plus évidente, on
se prive d’une part non négligeable de ce qui constitue la dimension esthétique spécifique des
œuvres littéraires numériques. Réduire l’œuvre à son contenu écran ou à ce qui est immédiatement
donné à la perception par le dispositif proposé de monstration (installation, performance, exécution
on-line…) revient à la castrer. Il est vrai que toute notre culture, depuis plusieurs siècles, et plus
spécialement dans les cultures occidentales, a forgé ce pouvoir démesuré de la lecture, et même les
auteurs numériques ont aujourd’hui encore beaucoup de mal à penser l’œuvre différemment, bien
que l’analyse de leurs productions [3] montre qu’en fait l’œuvre fonctionne différemment. Il est
logique,  dans  ces  conditions,  qu’aucun instrument  ne  permette  d’accéder  aux  dimensions  non
écraniques des œuvres, ce qui nous prive de machines de lecture de ces dimensions.

Le parallèle avec le livre fera mieux ressortir mon propos. Il convient d’établir une différence entre
le texte et le livre. On pense généralement que le livre est un « support » du texte mais la situation
est plus complexe que cela. Le livre dispose de toute une « machinerie » textuelle et physique qui
oriente et contraint le lecture du texte : un paratexte (pagination, chapitrage…) et une disposition
plastique (blancs entre les mots, délimitation de blocs constituant des paragraphes, corps de fontes
différents pour le corps du texte, les titres…, sauts de lignes et de pages, utilisation de tirets pour
les répliques, d’italiques…) de sorte que le livre n’est pas un simple support du texte, il s’agit d’une
véritable machine de lecture dont l’invention ne s’est pas faite du jour au lendemain et résulte de
transformations idéologiques. Jusqu’au VIIe  siècle,  il  fallait  connaître le texte car tous les mots
étaient collés et le codex, l’ancêtre du livre, jouait davantage le rôle d’une partition que d’un livre.
Cette disposition empêchait le commun des mortels de lire, la lecture étant réservée aux hommes
d’église détenteurs de la parole de Dieu. Il a donc fallu que l’église perde un peu de ses prérogatives
sur le texte et que puisse advenir la lecture silencieuse pour que le livre voie progressivement le jour
(le paragraphe au XIe siècle, la pagination au XIIIe). Tant que notre idéologie de l’œuvre restera
marquée par quelques notions issues des siècles passés, et plus spécifiquement du XIXe siècle (pour
lequel l’œuvre littéraire est un texte immédiatement perceptible porté sur un support), l’humanité
ne développera pas de machine à lire les dimensions autres.

La solution la plus utilisée aujourd’hui pour pallier l’absence de telles machines est de montrer le
code informatique. Cette solution est loin d’être optimale. Outre qu’elle nécessite des compétences
informatiques pour en tirer parti, ce qui confine et discrimine l’accès à une certaine élite formée en
conséquence, cette solution ne tient pas compte de la dimension « d’outil intellectuel » qu’est le
code. En tant qu’outil, le code sert en effet à augmenter quantitativement et non qualitativement les
possibilités du cerveau. Il fait ce que le cerveau humain peut faire mais en plus vite et sans la
barrière  de  la  surcharge cognitive,  ce  qui  lui  permet  de  retenir  et  traiter  simultanément  des
quantités énormes d’informations, selon des objectifs différents, ce que ne saurait faire un cerveau
humain.  De ce fait,  la  lecture humaine d’un programme complexe bloque sur ce dépassement
quantitatif opéré par le programme, ce qui interdit d’en percevoir en détail toutes les implications et
dimensions  en  dehors  d’un  processus  d’exécution.  Ainsi  donc,  une  machine  à  lire  le  code  ne



consistera sans doute pas en un affichage simple du code, mais inclura sans doute une exécution de
portions de ce code dans un environnement différent du programme de l’œuvre. C’est dans cette
direction que j’oriente mes expérimentations sur le code, et elles ont déjà fourni quelques résultats
probants [4].

La lecture en situation traditionnelle,  rebaptisée lecture étroite dans le modèle général que je
développe, englobant ainsi la lecture numérique, la lecture interactive dans une installation, la
lecture  spectatoriale  d’une  projection  ou  d’une  performance,  permet  d’accéder  à  certaines
dimensions de l’œuvre qu’aucune autre modalité de réception ne permet, mais interdit également
l’accès à d’autres dimensions qui nécessitent de ce fait des modalités d’accès différentes que je
nomme  de  façon  générique  des  «  méta-lectures  ».  Tout  comme  la  lecture  étroite,  il  s’agit
d’opérations instrumentées [5] qui permettent d’atteindre d’autres niveaux esthétiques de l’œuvre.
La réception se trouve ainsi déconstruite selon plusieurs modalités autonomes, indépendantes et non
simultanées qui, chacune, permet d’accéder à des dimensions esthétiques ou littéraires différentes
de l’œuvre. La réception ne résulte donc pas simplement d’une transmission, elle nécessite une
reconstruction  mentale  qui  assemble  les  diverses  pièces  du puzzle  résultant  de  ces  modalités
diverses.

*

L’installation  et  la  performance,  tout  comme  la  lecture  numérique,  sont  des  dispositifs  qui
contraignent  la  réception  et  en  limitent  l’accès  à  la  seule  lecture  étroite.  Dans  le  cadre  de
l’esthétique de la frustration et de la lecture étroite, l’œuvre constitue un « piège à lecteur ». Ce
concept, que j’ai forgé dès le début de mon basculement dans l’écriture numérique programmée,
indique que l’œuvre met en échec la  conception de l’œuvre comme spectacle,  fût-il  interactif.
L’objectif du piège à lecteur n’est pas de vous dire au sein de l’œuvre que vous êtes piégé mais de
vous le faire expérimenter. On le dit ailleurs, dans un discours second comme cet article.

Notes

[1] Voir le document vidéo sur le festival OLE 01 réalisé par la Rai en 2014. L’installation joue de la
musique pour mon poème  est  présentée entre les dates 3:41 et  4:17.  On y voit  clairement le
fonctionnement de l’interface.

[2] Une unité sémiotique temporelle (MIM) est une structure temporelle iconique d’un mouvement
naturel. Voir à ce sujet Xavier Hautbois & Nicolas Donin (dir.), musimediane , n° 5 : « Les Unités
Sémiotiques Temporelles : enjeux pour l’analyse et la recherche », mars 2010, revue en ligne 
(consulté le 20 mai 2018).

[3] V. par exemple Philippe Bootz, « signs and apparatus in digital poetry: the example of Jean-Marie
Dutey’s Le mange-texte », LLC/Literary and Linguistic Computing, volume 27, issue 3, septembre
2012, p. 273-292 ; ou (2007), Les Basiques : La littérature numérique, Leonardo Olats (collection les
basiques) [en ligne] (consulté le 10/02/2010) ; ou encore « vers de nouvelles formes en poésie
numérique programmée ? », Rilune, n°5 : « littératures numériques en Europe, état de l’art », juillet
2006 [en ligne] (consulté le 15 février 2014).

[4] Voir par exemple Philippe Bootz et Marcel Frémiot, «  Passage, poème numérique, éléments
d’esthétique  et  d’analyse  »,  Les  Cahiers  du  MIM,  n°  3,  octobre  2009  [en  ligne]  (consulté  le
10/02/2010).

[5] Le fait que la modalité soit instrumentée ne signifie pas qu’elle utilise une machine de lecture.
Une machine de lecture fonctionnerait de la même façon pour toutes les œuvres alors qu’aujourd’hui
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les procédures et instruments mis en œuvre dans les méta-lectures s’adaptent aux œuvres ainsi lues.
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