
Le flâneur, le collectionneur, le
blogueur et l’art de la trouvaille

Français

L’écriture littéraire du blog, en ses notes quotidiennes,  micro-fictions ou poèmes, souvent suscités par des
rencontres, et qui se donnent à lire à partir du plus récent, réinvente aujourd’hui une figure du flâneur (et, dans
une moindre mesure, du collectionneur) et un art de la trouvaille dont les racines sont anciennes. Elle réactive
une peinture de la vie moderne qui a conquis sa légitimité artistique au XIXe siècle, mais elle s’inscrit également
dans une requalification des arts de faire et des pratiques quotidiennes dont Michel de Certeau a montré depuis
les années 1970 l’importance dans la culture européenne, au côté de, et souvent en rivalité avec, les savoirs
savants institutionnalisés depuis le XVIIe siècle. Nous voudrions ici analyser comment cette écriture du blog, en
valorisant l’anodin, le fugace ou l’infime, approfondit un art de la déviance, politique, fictionnelle ou imaginaire,
et réinterroge notre inscription dans un présent en devenir.

English

Literary writing on blogs in the form of daily notes, micro-fictions or poems, is often inspired by encounters,
allowing the reinvention of the figure of the flâneur (and to a lesser extent, of the collector) and the ancient art of
discovery. It revives the practice of the artistic depiction of modern life which gained legitimacy in the 19th
century; but it may also be considered as one of the ‘arts of doing’ that Michel de Certeau regarded as so
important  in  European culture.  In  the  1970s,  Certeau  showed how the  ‘practice  of  everyday  life’  was  in
competition with institutionalised scholarly knowledge from the 17th century onwards. Our aim here is to analyse
how this blog writing, in placing value on the banal, allows us to question our own place in the ever-evolving
present time.

Texte intégral

L’écriture littéraire du blog, en ses notes quotidiennes, micro-fictions ou poèmes, souvent suscités
par des rencontres, et qui se donnent à lire à partir du plus récent, réinvente aujourd’hui une figure
du flâneur (et, dans une moindre mesure, du collectionneur) et un art de la trouvaille dont les
racines sont anciennes. Elle réactive une peinture de la vie moderne qui a conquis sa légitimité
artistique au XIXe siècle, mais elle s’inscrit également dans une requalification des arts de faire et
des pratiques quotidiennes dont Michel de Certeau a montré depuis les années 1970 l’importance
dans  la  culture  européenne,  au  côté  de,  et  souvent  en  rivalité  avec,  les  savoirs  savants
institutionnalisés depuis le XVIIe siècle. Nous voudrions ici analyser comment cette écriture du blog,
en valorisant l’anodin, le fugace ou l’infime, approfondit un art de la déviance, politique, fictionnelle
ou imaginaire, et réinterroge notre inscription dans un présent en devenir.

1. L’écrivain blogueur, peintre de la vie moderne

La présentation de la série « Balades photo » de Dominique Hasselmann par François Bon sur le site
remue.net rappelle les grands modèles d’une écriture de la déambulation urbaine en dialogue avec
l’image photographique :
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Paris  au  gré  de  la  flânerie,  Paris  des  écrivains  à  portée  d’œil,  dans  la  magie
baudelairienne des instants de la ville – entre instants d’épiphanie saisis sur le vif, et les
livres  et  la  littérature  relus  dans  la  rue,  c’est  sur  remue.net  manifester  notre
attachement à Nadja, au Paysan, à la grande tradition surréaliste d’entre la ville et les
signes [1].

Ces chroniques urbaines intègrent  d’ailleurs souvent  une dimension réflexive,  comme l’indique
clairement la page « Flânerie interdite » de la série « La ville écrite » d’Arnaud Maïsetti, où tente de
s’approfondir la relation avec les modèles invoqués, en même temps que le compagnonnage se
tresse de renvois  hypertextuels  (ici  soulignés)  aux auteurs ou aux notions cités,  qui  essaie de
conjurer l’angoisse d’un univers beaucoup plus contraint :

Baudelaire, Blanqui, Benjamin (Bataille, pour la destruction du but) (et Blanchot pour le
désœuvrement) – dans nos errances, on voudrait rejoindre leurs ombres, on voudrait
glisser la nôtre sous elles : et nos ombres sont errantes dans l’espace judiciarisé qu’est
devenue la ville [2].

Quelques  textes  de  la  série  de  François  Bon  «  Étrangetés  concernant  les  villes  »  mettent
particulièrement  en  abyme  la  figure  du  flâneur  observateur,  et  questionnent  la  dimension
problématique de la captation visuelle dans l’univers urbain. Dans « L’œil dans la ville », le flâneur
(« moi, qui n’avait rien à faire ici et qui m’était arrêté une seconde photographier l’appareil ») tombe
sur un œil autrement plus performant que le sien, un œil machine sur son trépied, qui capte, au-delà
du visible, « notre réseau de relations, l’infini et grouillant nuage de notre totalité relationnelle »,
qui intègre et supplante la ville elle-même comme contexte de toutes les rencontres possibles. La
série de photos qui accompagne ce texte progresse vers un gros plan de cet œil machine qui,
occupant toute l’image, semble effectivement avoir englouti la ville et s’avancer avec voracité vers
l’internaute [3].
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Doc. 1 et 2 – « L’œil dans la ville », images en fin de texte (François Bon, Tiers Livre, série «
Étrangeté concernant les villes », ici).

Dans la même série « Étrangetés concernant les villes », à la page « Branche 4 bis du tombeau de
Joseph Beuys », composée d’une série de propositions cinématographiques (sous l’enseigne d’un
miroir  de surveillance,  dont le passage de la souris provoque le grossissement),  la Section 26
intitulée « développer l’inventaire des captations arbitraires » propose une réécriture de « l’homme
des foules » de Poe puis Baudelaire, avec pour modèle non plus le peintre Constantin Guys, mais le
cinéaste russe d’avant-garde Ziga Vertov :

images à hauteur de buste, et se déplacer soi dans une foule, devenir homme-caméra
selon moyens mobiles d’aujourd’hui, transposer la suite des figures de Ziga Vertov dans
une métropole contemporaine
passer aussi dans les tombes
explorer les lieux de travail
revenir à celui qui est dans son appartement et n’ose pas en sortir [4].

Ici s’articulent l’extérieur urbain dans la multiplicité de ses décors et l’intérieur-coquille du reclus,
en une complémentarité qu’avait déjà décrite Walter Benjamin, quand les trouvailles chinées dehors
se font ornementations d’un dedans à l’image de l’habitant [5].

Certains  des  textes  de  la  série  «  Étrangetés  concernant  les  villes  »,  courts  récits  à  tonalité
fantastique [6], proches du poème en prose (qui peu à peu composent un Spleen des métropoles ?),
n’oublient pas en effet de faire surgir les chambres, écrins des corps, en leurs métamorphoses
contemporaines : cases superposées pour une humanité qui vit donc désormais en rampant [7] ;
séries  d’écrans  qui  matérialisent  la  chambre  mentale,  l’ancienne  projection  psychologique  de
l’individu sur son décor [8], en soutirant et affichant toutes ses données personnelles [9] ; série de
chambres d’hôtels toutes semblables où l’identité du sujet ne peut plus s’affirmer que dans la
scrutation de sa propre absence [10].

Les  «  instants  d’épiphanie  saisis  sur  le  vif  »  peuvent  donc susciter  une dérive  imaginaire  où
s’exprime l’angoisse  inverse  d’un vertige  de  la  sériation,  de  la  totalisation,  qui  piège le  sujet
singulier,  entrave sa liberté et  sa capacité à réagir.  Ce sont les principes de ce surgissement
fondateur, essentiel à la fertilité de la flânerie, et dont la perte est thématisée avec angoisse, que
nous voudrions à présent analyser.

2. Un art du kairos

Il faut approfondir ce que la figure du flâneur et sa capacité de captation à l’aide des « moyens
mobiles d’aujourd’hui » doit à une très ancienne intelligence tactique de l’occasion, du moment
opportun (kairos), qui prédispose à la rencontre d’une trouvaille. Michel de Certeau en voit la trace
dans la mètis des Grecs, analysée par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant dans Les Ruses de
l’intelligence (1974), et il choisit d’en détailler le mécanisme pour pouvoir mieux comprendre, au
chapitre suivant de son essai L’Invention du quotidien, les « Marches dans la ville », la façon dont les
« marcheurs », à l’opposé des totalisations d’une vision surplombante ou panoramique, redécouvrent
l’étrangeté du quotidien, en préférant le fragment et en amplifiant le détail, d’une part, en défaisant
la continuité et en déréalisant la vraisemblance, d’autre part (il  y a ainsi pour de Certeau une
« rhétorique cheminatoire » qui repose sur la synecdoque et l’asyndète [11]). Cette façon d’isoler et
de singulariser le détail de la déambulation urbaine est de fait à l’œuvre dans la série « Fictions
dans un paysage » de François Bon. Cette série, sous-titrée « De l’imaginaire du monde par nos
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photographies qui l’arrêtent » (je souligne), appartient, comme la série «  Étrangetés concernant les
villes », à la rubrique plus vaste « Tunnel des écritures étranges », et peut nous aider à comprendre
le dispositif d’écriture du blogueur-flâneur : F. Bon évoque en effet pour « seule contrainte un lien le
plus organique possible entre le texte – censé ne rien connaître d’autre, à ce moment précis, que ce
qu’elles isolent provisoirement – et la série d’images sur un même point très précis de réel qu’on
arrête. » (je souligne). Il ajoute : « C’est une série au long cours, uniquement basée sur l’irruption –
tellement rare bien sûr – de ce dépaysement [12]. »

Or l’« irruption du dépaysement », l’apparition soudaine de l’étrange dans le quotidien qu’arpente le
flâneur,  et  le  retournement  déréalisant  de  la  perception  ordinaire,  reposent  sur  une  gestion
spécifique  du  temps  et  de  la  mémoire,  sur  cette  saisie  de  l’occasion,  du  moment  opportun,
qu’analyse précisément Michel de Certeau. Ce retournement, qui fait que l’ordinaire le plus pauvre
devient la source d’un potentiel insoupçonné, implique la mise en œuvre d’une mémoire pratique,
d’une mémoire des expériences passées, concentré de savoir qui s’actualise paradoxalement dans
l’instant (« l’occasion loge tout ce savoir sous le volume le plus mince. Elle concentre le plus de
savoir dans le moins de temps [13] »). Qu’on songe par exemple à la quête du chineur qui saura
repérer, au plus obscur d’une boutique délabrée, une pièce de grand prix, parce qu’il aura reconnu
la courbe ou l’éclat d’un type d’objets qu’il collectionne depuis longtemps. Autre paradoxe associé à
la  saisie  du  moment  opportun,  celui  qui  s’opère  dans  la  «  juxtaposition  de  dimensions
hétéronomes [14] », dans la requalification de l’objet perçu, pour suivre l’exemple du chineur, où le
plus ordinaire (le débris apparent) devient le plus précieux (un violon de faïence, un éventail peint
par Watteau [15]…). Un ordre spatial stabilisé (ici la boutique ensevelie dans sa poussière séculaire)
est modifié par l’irruption du temps tranchant de l’occasion, et un « invisible savoir » bouleverse le
« pouvoir visible [16] » (le beau est découvert en un endroit étiqueté dans l’espace social comme lieu
de rebut).

N’est-ce pas ce fonctionnement que l’on trouve à l’œuvre dans « La disparition de la jeune fille en
rouge », extrait de la série « Étrangetés concernant les villes » de François Bon, où un escalier (de
parking ?) est requalifié comme un « avaleur » ? Si l’escalier anodin, aux montants de béton maculés
d’inscriptions taguées, est soudain perçu comme un prédateur, gueule ouverte vers une passante qui
le frôle (comme le montre la photographie qui ouvre le texte), c’est parce qu’une mémoire de savoirs
et d’expériences disjointes (« On dit que les villes sont vivantes. » ; « On leur a tant demandé, à nos
villes. On les use […], on les creuse […] » ; « On dit que la fonction sacrificielle est si vieille dans nos
sociétés […] »), s’actualise soudain dans un choc ici complexe, celui d’une rencontre sitôt doublée
d’une disparition (« Elle était  là et puis soudain plus [17] »),  qui transforme la perception du
contexte  immédiat,  soudain  rendu  responsable  de  la  disparition,  «  de  façon  quantitativement
disproportionnée » à l’équilibre alentour qui semble perdurer. La stabilité environnante, thématisée
en amont par « la boutique étroite, l’air comme endormie » avec ses « alternateurs alignés sur des
étagères » (de sorte que le narrateur est presque un collectionneur fasciné par la série, « répétition
d’un objet de plus chargé pour moi de mémoire », « curieux assemblage » qui prépare la découverte
de l’autre curiosité qu’est « l’avaleur »), l’est en aval par le vide dans lequel résonne l’événement
(vide de la boutique, vide des alentours). Mais la saisie du moment a fait jaillir un savoir nouveau, la
conscience que la « structure de fer et de béton, immobile », est en fait un « avaleur » dont il faut
désormais s’éloigner prudemment. Face à la banalité anesthésiante de l’ordre urbain se dresse la
dénonciation de sa violence cachée, qui programme la disparition perlée des individus auxquels on
cesse d’être attentifs, plus radicalement encore que ces objets vieillissants des boutiques étroites
auxquels s’attache encore la nostalgie du promeneur [18]. L’instant de la saisie est d’autant plus
dramatisé qu’il résonne comme celui d’autres pertes à venir. Le kairos de la rencontre du flâneur est
un moment d’autant plus précieux qu’il est plus fragile, et le flâneur connaît le maelström menaçant
dans lequel il se produit (« La rue assourdissante autour de moi hurlait », dit Baudelaire) : pour
l’écrivain blogueur, ce n’est plus seulement le tourbillon de la ville, c’est aussi celui de l’espace



virtuel du web qui lui confère la conscience aiguë de cette fragilité.

Doc. 3 – « La disparition de la jeune fille en rouge », image liminaire (François Bon, Tiers Livre,
série « Étrangeté concernant les villes », ici).

À la flânerie urbaine répond ainsi l’autre flânerie, dans le cyberespace, quand la rencontre dans
l’espace réel transcrite par le texte et l’image devient chez le lecteur naviguant dans l’espace virtuel
l’occasion d’une autre trouvaille, suscitant à son tour la mise en jeu d’une mémoire des expériences
passées qui s’actualise en un instant. Ce jeu de réactions en chaîne a également été pensé par
Michel de Certeau, qui met en valeur l’altérité qui stimule la mémoire que mobilise l’occasion :

La mémoire pratique est régulée par le jeu multiple de l’altération, non seulement parce
qu’elle ne se constitue que d’être marquée des rencontres externes et de collectionner
ces  blasons  successifs  et  tatouages  de  l’autre,  mais  aussi  parce  que  ces  écritures
successives ne sont « rappelées » au jour que par de nouvelles circonstances. […] la
mémoire est jouée par les circonstances, comme le piano « rend » des sons aux touches
des mains. Elle est sens de l’autre. Aussi se développe-t-elle avec la relation […]. Plus
que enregistrante, elle est répondante [19].

On comprend que cette mémoire répondante « du tac au tac [20] » est aujourd’hui particulièrement
stimulée par la circulation de l’information en réseaux, et on peut voir l’exemple de ces trouvailles
en  chaîne  lorsque  les  commentaires  accueillis  sur  la  page  du  blogueur  ne  sont  pas  simple
acquiescement,  mais  rebondissement  et  surgissement  d’une  autre  image.  Ainsi,  sur  le  site
Gammalphabet où Jean-Yves Fick publie chaque jour un court poème proche du haiku, et parfois une
photographie, peut-on trouver le texte suivant, dont nous donnons ensuite le commentaire qu’il a
suscité un jour après :

infime — 112                         13 juillet 2016

aux lisières du jour
des rires d’étoiles
peu à peu qui s’effacent

sans jamais d’ironie
le fleuve découvre
leurs reflets sur ses rives

même aux sables noirs.
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1 commentaire

loess de miroirs, grain à grain l’écho se mire [21]

Dans le poème de J.-Y. Fick se déploie un petit diptyque qui oppose un ciel d’aube à l’obscurité du
fleuve, étrangement unifié par un picotement pâlissant d’étoiles. Or le commentaire est surtout
sensible  à  cet  émiettement,  qu’il  accentue,  et  transpose  sur  le  plan  sonore  (dans  l’image  et
l’allitération généralisée en r).  Ce rebondissement est  peut-être inconsciemment stimulé par la
photographie postée le même jour par Jean-Yves Fick (sans lien direct avec le poème) et intitulée
« Machiner la  pluie –  totem urbain 1 »,  où des architectures urbaines floutées par la  double
médiation, qui écrase la perspective, d’une vitre et de la pluie, donnent l’illusion d’un visage stylisé.
Si le lien entre le commentaire (qui se rapporte au poème) et l’image (laissée sans commentaire),
n’est pas délibéré, en dépit des jeux de miroirs et de délitements qu’ils partagent, l’architecture de
la page dessine l’habituel carrefour qui appelle le surgissement d’autres rencontres, et peut-être, de
nouvelles  fulgurances,  avec  les  autres  interventions  sollicitées,  concernant  le  même  poème
(«  Laisser  votre  commentaire  »),  ou  répondant  au  premier  commentaire  («  Répondre  »),  ou
renvoyant aux poèmes précédant (« Machiner la pluie – totem urbain 1 ») ou suivant (« infime –
113 »).

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Doc. 4 – « Machiner la pluie – totem urbain 1 » (Jean-Yves Fick, Gammalphabet, 13 juillet 2016,
ici).
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Doc. 5  – Commentaire signé « annajouy, 14 juillet 2016, 17h25 »,  au poème « infime – 112 »
(Jean-Yves Fick, Gammalphabet, 13 juillet 2016, ici).

On  voit  comment  cette  écriture  du  blog  maximise  son  ouverture  à  toutes  les  rencontres,  et
démultiplie la force subversive du kairos, en mobilisant une pluralité de mémoires, potentiellement
riches  de  «  détails  ciselés,  singularités  intenses  [22]  »,  et  susceptibles  de  produire  des
retournements  inattendus.  Michel  de  Certeau  prolonge  l’analyse  de  ce  fonctionnement  de  la
mémoire,  dont  il  restitue l’étonnante plasticité  dans ses  actualisations instantanées et  souvent
disruptives, jusqu’à une sorte de préscience des usages contemporains du web :

Le plus étrange est sans doute la mobilité de cette mémoire où les détails ne sont jamais
ce qu’ils sont : ni objets, car ils échappent comme tels, ni fragments, car ils donnent
aussi l’ensemble qu’ils oublient ; ni totalités, car ils ne se suffisent pas ; ni stables,
puisque chaque rappel les altère. Cet « espace » d’un non-lieu mouvant a la subtilité
d’un monde cybernétique. Il constitue probablement […] le modèle de l’art de faire, ou
de cette mètis qui, en saisissant des occasions, ne cesse de restaurer dans des lieux où
les pouvoirs se distribuent l’insolite pertinence du temps [23].

Il en ressort que flânerie urbaine et flânerie sur le net relèvent toutes deux d’un art de faire, d’un
savoir pratique où la saisie du moment joue un rôle crucial, à chaque instant, et le monde, mouvant,
se réinvente, dans chacune de ces occasions captées et retournées.

En décrivant un « art de la mémoire » fondé sur la gestion empirique du moment, De Certeau
s’oppose à une conception plus traditionnelle des techniques de mémoire depuis l’Antiquité, où la
remémoration des choses repose sur leur insertion dans un quadrillage spatial, assemblage des
éléments  d’une  architecture,  voire  vitrines  successives  d’une  collection  :  de  la  sorte,  «  la
spatialisation du discours savant » rationalise et contrôle l’imprévisible de l’occasion [24].

Or ces deux modèles coexistent en réalité : il y a de fait une tension persistante entre, d’une part, le
quadrillage rationalisant de la taxinomie, qui garantit une visibilité du contexte, et, partant, une
lisibilité  de  la  trouvaille,  progressivement  enveloppée  dans  les  couches  successives  de  ses
significations, de ses appartenances à des classifications, et, d’autre part, l’aléa des empilements
d’expériences qui ont créé l’occasion et permis l’émergence soudaine de ladite trouvaille.
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Cette  tension  est  diversement  gérée  sur  les  blogs  littéraires.  Certains  parient  plutôt  sur  le
surgissement : le poème du jour apparaît dès l’accès à la page d’accueil de Gammalphabet, il faut
dérouler longuement celle-ci pour découvrir enfin le blogroll, menu latéral où sont listées d’abord les
billets les plus récents, ensuite les différentes séries poétiques dans lesquels ils sont réordonnés. Sur
la page d’accueil du site « Désordre » de Philippe de Jonckheere, des photos sont jetées en vrac (tas
épars remélangé à chaque navigation), sur lesquelles il faut cliquer pour accéder à une série qu’on
peut  alors  dérouler  chronologiquement,  mais  sans  jamais  pouvoir  visualiser  une  architecture
d’ensemble du site [25].

Doc .  6   –  Page  d ’accue i l  du  s i te  «  Désordre  »  de  Ph i l ippe  de  Jonckheere
(https://www.desordre.net/),  le  6  août  2016.

À l’opposé, d’autres sites s’ouvrent d’abord par un sommaire. Celui du Tiers Livre de François Bon,
quoique détaillé, semble répondre à une rhétorique assez pragmatique, qui mime les interrogations
du lecteur (sa première subdivision s’intitule « qui quoi comment ? », et chaque page contient dans
son en-tête la formule « mais quelle est cette rubrique (se repérer) »). La page d’accueil des Carnets
d’Arnaud Maïsetti propose quant à elle un sommaire extrêmement soigné, en diverses catégories qui
contiennent chacune trois subdivisions,  lesquelles listent les trois textes les plus récents.  Mais
chaque page du carnet présente ensuite,  au-delà d’un menu latéral  gauche avec un sommaire
simplifié qui reprend le dispositif classificatoire initial, un choix de liens qui invite à une circulation
plus libre sur le site, et qui répond à une rhétorique plus désinvolte : « par le milieu », « une autre
page des carnets arrachée par hasard ». À contrepied des dispositifs taxinomiques qui balisent trop
strictement la  lecture et  limitent la  surprise des rencontres,  il  s’agit  d’encourager celles-ci  en
multipliant comme on l’a vu les carrefours, mais on peut se demander si la quête du « moment »,
constamment stimulée puisqu’il suffit de cliquer sur un lien, n’est pas à tout moment menacée par la
nomenclature, et la trouvaille sur le point de s’enliser dans l’exhibition ou le classement de la
collection. Est-ce que les mises en listes piègent l’instant du surgissement ? À moins qu’elles ne le
protègent et le pérennisent dans l’espace mouvant du web…

3. L’art de l’infime et de la fugue

On voudrait finalement s’attacher à la façon dont certains blogs littéraires s’efforcent de thématiser
l’instant, quand il est moins temps du retournement que temps qui passe et temps qu’il fait, temps
mouvant mais suspendu dans le moment de sa captation (sensorielle et/ou photographique) et de sa
transcription (écrite), temps rendu sensible dans l’attention à l’infime, non plus temps électrisé du
surgissement mais temps autrement arrêté dans sa continuité, par une préhension ponctuelle. Le
flâneur, comme on sait, a la tête en l’air et le nez au vent, à moins qu’il ne scrute à terre un détail
insignifiant.

La démarche n’est pas nouvelle. Comme le rappelle Marie-Ève Thérenty, « il ne faudrait pas imputer
au Web l’invention de phénomènes qui lui sont bien antérieurs et qu’il amplifie et renouvelle comme
l’écriture du quotidien, le travail sur le fragment [26] […] ». Le flâneur des poèmes en prose du
Spleen  de  Paris  est  fasciné  par  «  l’architecture  mobile  des  nuages  »,  «  les  merveilleuses
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constructions de l’impalpable [27] ». L’écriture diariste des Goncourt enregistre le jour qui « se lève
pour la première fois dans la brume d’automne » (6 octobre 1870), « un ciel de sang, une lueur de
cerise, teignant le ciel jusqu’au bleu ombre de sa nuit … » (24 octobre 1870), « un léger lavis de
nuages violets sur une feuille de papier d’or » (27 octobre 1870) [28]. Le haïku a rendu compte aussi
des instants du jour, et ajoute à l’éphémère de la notation, la brièveté de la forme et l’effet de
surprise  de  la  chute.  Ces  différents  héritages  (et  le  dernier  cité,  particulièrement)  inspirent
l’écriture  littéraire  des  blogs,  comme  l’attestent  ces  deux  exemples,  emprunté  l’un  au  site
« Paumée » de Brigitte Célérier, l’autre au site « Fut-il » de Christophe Sanchez : « ciel de pierre
bleue / sous coup de fouet modéré / du seigneur mistral » (mardi 2 aout 2016, « Dans les rues,
matin ») [29] ; « L’attente de l’aube / Monte en ventre bleu / Et rouge, couperose / Sur le visage de
l’im- / Patient » (vendredi 8 janvier 2016) [30].

On voudrait surtout s’attarder sur les poèmes du site Gammalphabet de Jean-Yves Fick, parfois
rangés dans des séries au titre explicite (« Infimes », « Formes de peu »), qui comptent chacune plus
d’une centaine d’items. Ces poèmes sont aussi tressés aux fils d’autres catégories : « Icaria »,
«  Notes  brèves  »,  «  Riens  »… Dans ces  séries  ouvertes,  qui  classent  tout  en mélangeant,  et
étiquettent en blanc, car elles n’indiquent que le vide ou le presque néant, l’écrivain laisse en outre
visibles des ratures et des tâtonnements, dans un site lui-même placé sous le signe de l’essai (avec
son sous-titre « Des essais de voix par temps contemporain ») :

infimes – 118, 25 juillet 2016

des feuillages
d’encore l’été
et dessous des voix

que viennent mêler d’ombres
les formes diverses du jour
avant que les yeux ne se ferment

tout un monde bascule chute vers sa nuit [31].

L’instant fragile du soir d’été où des voix conversent se dit dans un feuilletage de formes, de sons,
d’ombres, et la frêle épaisseur s’abolit. Confusions infimes d’échos ténus qui sont pourtant preuves
de l’être :

infimes – 123, 3 août 2016

rumeurs
comme de voix
mais ce sont

tout bas
d’autres hôtes
qui bruissent

l’exister — [32]

formes de peu — 213,
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cela que hisse delà
le corps soudain aboli  évanoui évanescent épuisé
regarde l’étrange
extrême de vivre [33].

Objets non finis, glissés dans des séries ouvertes, à l’intersection de fils à tresser encore, voilà ce
que semblent être les instants captés, en mots transposés, de Jean-Yves Fick. Loin de la taxinomie
qui fige l’instant,  il  suscite, comme Des Esseintes avec son orgue à parfums dont des touches
manquent, de curieuses contre-collections [34], qui jouent de la perception et de son évanescence,
de l’essence et de son abolition, de l’émergence et de la néantisation : le plus fragile, et le plus
essentiel, de chaque instant, paradoxalement travaillé et esthétisé dans sa fragilité même.
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