Presentation

Aux études actuelles sur les fagons dont certains auteurs et artistes contemporains investissent les
technologies numériques et voient leur création et leur écriture autant que leur réception investies
en retour et transformées par elles, il semble utile d’associer, de facon complémentaire, une
réflexion sur les statuts et les fonctions des représentations et des modes de présence de
I'informatique dans la fiction et au-dela, depuis la fin des années 1970. Ce moment est celui du
développement des personal computers et, ainsi, d’'une premiere démocratisation de I'informatique,
entendue comme science et pratique du traitement et de la représentation de l'information par les
outils numériques. Dans ce dossier, nous en envisagerons aussi bien les supports et manifestations
matériels (I’ordinateur, ses langages et ses logiciels) que les acteurs et les usages tels que les formes
de la création contemporaine les redessinent : 1’objet des contributions ici réunies est de se
demander dans quelle mesure les ceuvres des trois dernieres décennies élaborent, de I'informatique,
un ensemble de caractérisations autant que d’extrapolations dont I'éventuelle cohérence n’annule ni
les tensions, ni la valeur critique - en somme, un imaginaire. Issu d'un colloque tenu a I'université
Paul-Valéry de Montpellier en octobre 2015, ce dossier sera suivi d’'un second ensemble de textes,
dans la revue en ligne Res Futurae.

Une des origines de la réflexion est le texte fondateur de Fredric Jameson intitulé, dans sa
traduction francgaise, « Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif », article de
1984 repris et développé dans un ouvrage éponyme de 1991. Dans ce texte, Jameson tache de
décrire la « dominante culturelle » postmoderniste selon au moins quatre aspects principaux -
« nouvelle superficialité [1] », « affaiblissement de I'historicité [2] », « déclin de 1'affect [3] » et
« relations profondes et constitutives avec les nouvelles technologies ». Sur ce dernier point, apres
avoir rappelé combien la machine avait pu constituer un embleme au moment moderniste (de
Marinetti a Léger), et « ’excitation de I'énergie machinique » un objet d’« idolatrie », Jameson écrit :
« Il saute aux yeux que la technologie de notre propre moment [I’ordinateur au premier chef] ne
possede plus cette méme aptitude a la représentation [4]. » Comme il apparait dans 1’ouvrage
d’'Isabelle Krzywkowski publié en 2010, Machines a écrire. Littérature et technologies du XIX*® au
XXI° siecle, les objets techniques ont toujours davantage placé la littérature (ce dossier interroge en
I’occurrence ce qu'il en est aussi dans d’autres médias) face a un dilemme : ou bien risquer
l'illisibilité dans le cas de la « posture d’écriture » purement descriptive qu’'Yves Jeanneret nomme
« technologie » (ou « la matérialité de 1'objet est projetée sur un discours raisonné et arrimée aux
principes physiques [5] »), ou bien anthropiser ou naturaliser, par divers jeux de métaphores, la
représentation d’'une machine dés lors décrite par la bande, ou finalement privilégier 1'écriture de
ses effets sur ’homme et son milieu, faute de pouvoir la dire de face. De fait, souvent, les ceuvres
contemporaines balancent entre le constat de 1’apparente banalité de 1’objet informatique, les
différentes formes de désignation de sa complexité réelle, et les infinies conséquences de sa
connexion avec la conscience humaine.

Cette question de la représentabilité de l'informatique, et I’examen des raccourcis qui en
déterminent peut-étre l'irreprésentation, sont au coeur de plusieurs articles de ce dossier : que
disent ainsi de 'ordinateur la représentation d'une intelligence artificielle amoureuse, dans I’analyse
que propose Jean-Christophe Valtat de deux textes de Dino Buzzatti et de Richard Powers, ou le
recours aux topoi de la magie pour parler de l'informatique, comme Anne Besson |’analyse dans
divers discours et images contemporains ? Comment comprendre les difficultés, mises au jour par
Natacha Levet, que rencontre souvent le roman policier francophone contemporain a donner a
I'informatique une fonction narrative qui soit davantage qu'un discret expédient ?
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Pour Jameson toujours, au moment ou il écrit son texte sur le postmodernisme, « notre capacité a
agir et a lutter se trouve a présent neutralisée par notre confusion tant spatiale que sociale [6] »,
confusion de l'individu face a « la réalité immense et menagante des institutions économiques et
sociales » qui rejoint celle du lecteur autant que du personnage cyberpunk placés tous deux face aux
« réseaux d’'une hypothétique interconnexion informatique globale ». Ces remarques nous signalent
combien une étude des formes que prend l'informatique dans la fiction engage une réflexion sur les
relations (éventuellement critiques) entre imaginaire informatique et espace social. A ce titre, le
théoricien dit a la fin de son article la nécessité, pour les créateurs de son époque, de s’emparer a
nouveau d’'une fonction pédagogique et didactique longtemps boudée par les arts. Mais dans quelle
mesure les ceuvres contemporaines aux prises avec la représentation de l'informatique, et les
ceuvres nativement informatiques elles-mémes, peuvent-elles participer d’'un tel projet, alors que le
réseau informatique semble constituer la figure méme d’une réalité contemporaine labyrinthique et
aliénante ? De fait, pour tout un courant de la science-fiction, du cyberpunk a nos jours, les
représentations d’'une informatique dominante, perturbante, non-objectivable, contaminante et
invisible, en font une des figures de I'imaginaire les plus négatives de nos fictions contemporaines.
En réalité, lorsque dans la postmodernité dont il décrit les formes, Jameson affirme ainsi I'urgence
d'un « nouvel art politique [7] », il défend précisément le projet de formes artistiques fondées sur
une « esthétique de la cartographie cognitive », capable de « doter le sujet individuel d’un sens
nouveau et plus acéré de sa place dans le systéme mondial » : il n’est pas impossible que cette
proposition, proche de 1'idée d’une réticularisation de la réalité par les objets esthétiques défendue
par Gilbert Simondon, nous aide a ne pas seulement concevoir le réseau et 1'informatique selon une
forme de doxa dystopique, mais aussi comme possibles instruments d’émancipation.

Dans la troisiéme partie du Mode d’existence des objets techniques (1958), Simondon décrit en effet
de facon spéculative et assez hégélienne un état magique de I’étre humain au monde, prétechnique
et préreligieux, ou la relation de 'homme a son milieu se fonderait sur I'identification de points
saillants dans la réalité, spatiale ou temporelle, réalité qui prend alors 1'allure d’un réseau - c’est
I'idée de réticularisation. Or une fois que la technique et le religieux ont placé I'’homme a distance de
la réalité, « la pensée esthétique se présente comme un effort pour reconstituer un univers
réticulaire [8] ». L’acte, artistique ou autre, qui suscite I'impression esthétique « devient un point
remarquable de la réalité vécue, un nceud de la réalité éprouvée [...], un point remarquable du
réseau de la vie humaine insérée dans le monde ; et de ce point remarquable aux autres une parenté
supérieure se crée qui reconstitue un analogue de réseau magique de l'univers ». Si leurs approches
respectives sont profondément diverses, la magie de Simondon semblant bien lointaine du marxisme
de Jameson, il semble tout de méme remarquable que tous deux partagent a quelques décennies
d’intervalle I'idée selon laquelle les formes artistiques peuvent marquer et tracer, sur I’espace de la
réalité physique et sociale, des points et des lignes permettant a I'homme de s’y orienter. D’un coté,
une telle perspective n’est pas sans évoquer le principe méme, permis par l'informatique, des jeux
en réalité alternée, les technologies de réalité augmentée ou encore la mode du geocaching.
Corollairement, sur les maps de nombreux jeux vidéo récents, dits open world, de certains MMORPG
ou des différents Far Cry a la derniére mouture de la série des Witcher, la carte du monde est
ponctuée d’icones désignant des points d’intérét divers pour le joueur, et a la fois ce dernier peut y
créer ses propres indicateurs de saillances, et les partager parfois en mode multijoueur. La
« réticularisation » de Simondon et la « cartographie psychique » de Jameson peuvent ainsi aider a
concevoir une dimension au minimum créative de certaines pratiques contemporaines fondées dans
I'usage de I'informatique, et a ne pas seulement penser le réseau comme espace d’égarement, mais
comme instrument possible de réinsertion de ’humain, voire de I'individu, dans I’espace, et dans le
monde. Labyrinthe oppressif mais aussi occasion, pour l'individu, de se ressaisir de son
environnement : cette tension, ou plutot cette dialectique, est au demeurant sensible dans de
nombreuses ceuvres contemporaines lorsqu’elles prennent pour objets les utilisateurs de
I'informatique dans notre société, comme plusieurs contributions du présent dossier en attestent.



Trois d’entre elles s’attachent ainsi aux modes de représentation de ceux que 1'on pourrait appeler
les « spécialistes » de I'informatique et qui y trouvent, de fagon valorisée ou, au contraire,
inquiétante, I'occasion d’élaborer et d’adopter une identité sociale marquée et, en 1'occurrence, vue
et vécue comme subversive. Certains jeux vidéo, comme le montre ici Estelle Dalleu, élaborent a
travers la figure du pirate informatique une forme de réflexivité, qui passe par la construction d'un
héritage historique autant que 1égendaire, celui du hacking. Ainsi encore du geek, nouvelle figure
atypique du héros, sorte de revanche des intellectuels sur la puissance musculaire du héros guerrier
(émancipation des premiers de la classe, émancipation de I'astuce et de la ruse), dont David Peyron
dresse le portrait dans diverses fictions audiovisuelles - ou du terroriste, figure sombre, reflet
inversé du geek, dont Sébastien Candelon examine les usages de 1'ordinateur dans le cinéma
hollywoodien.

Dans un registre moins communautaire mais plus communément partagé, nombre d’ceuvres
contemporaines s’interrogent aussi sur les nouvelles modalités d’existence individuelle et sociale
dont tout un chacun fait ’expérience dans son usage des outils informatiques. Isabelle Boof-
Vermesse lit ainsi dans Email Trouble de Paige Batty une théorisation fictionnalisée des fausses
promesses émises par notre société de communication numérique. Croisant les figures, également
étudiées par Jean-Christophe Valtat chez Buzzatti et Powers, d'un éros informatique, Florence
Thérond examine quant a elle plusieurs romans contemporains ou l'intimité se trouve, de fagon
souvent aliénante, modelée et conditionnée par les outils informatiques. Or I'une des facons pour le
sujet contemporain de retourner une domination liée a I'informatique en une émancipation qui soit,
paradoxalement, autorisée par cette derniére, se trouve peut-étre, finalement, proposée par Isabelle
Boof-Vermesse et Florence Thérond au terme de leurs parcours respectifs, lorsqu’elles envisagent le
geste des auteurs et des créateurs qui s’emparent de la technologie informatique pour la travailler
et étre travaillés par elle - s’autorisant ainsi a transformer « un retrait devant le caractere invasif de
la technoculture » en « un geste affirmatif d’appropriation de la réalité virtuelle [9] ».
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