
Présentation. L’entretien d’écrivain à la
radio (1960-1985). Formes et enjeux

Au sein de la vaste logosphère créée par la radio au cours du XXe siècle, l’entretien d’écrivain est en
France un genre « légion », abondant aussi bien en quantité qu’en diversité. Mode déterminant de la
médiation de la littérature dans l’espace public, ce genre, produit de la civilisation du journal [1]
avant d’être, aussi, celui de la radio et de la télévision, accompagne l’histoire des lettres dans les
mutations à la fois médiatiques et commerciales qui l’affectent.

La pratique de l’entretien fait son apparition sur les ondes dès les années 1920 [2] ; les Radio-
Dialogues de Frédéric Lefèvre sur Radio-Paris de 1930 à 1940, dérivés de sa célèbre série Une
heure avec… publiée dans Les Nouvelles littéraires [3], lui donnent son premier lustre [4]. Le genre
est particulièrement florissant dans les années 1950,  qui  voient naître à la fois  le phénomène
médiatiquement majeur des entretiens-feuilletons et l’entrée en scène de la télévision en noir et
blanc,  associant  les  écrivains  dans  son  grand  rendez-vous  littéraire  Lectures  pour  tous
(1953-1968)  [5].  Dans  les  années  1970-1980,  radio  et  télévision  se  partagent  les  deux  séries
d’entretiens  culturels  les  plus  populaires  :  Radioscopie  de  Jacques  Chancel  sur  France  Inter
(1968-1982, 1988-1990) et Apostrophes de Bernard Pivot sur Antenne 2 (1975-1990). Les années
1980 marquent un tournant majeur dans cette histoire à épisodes : si les écrivains continuent de
répondre aux sollicitations de ces deux médias « historiques » [6], les émissions culturelles grand
public leur font indéniablement moins de place, tandis que les émissions purement littéraires se
raréfient hors de France Culture, transformée malgré elle en radio de niche. Une page se tourne
alors.

Ce dossier a choisi de s’intéresser à l’étape qui suit celle de l’après-guerre et que, en considérant
comme indicateur l’évolution institutionnelle du format le plus original et spécifique du médium,
l’entretien-feuilleton,  on  peut  identifier  aux  années  1960-1985.  Deux  dates  en  marquent
symboliquement le début et la fin : la naissance de France Culture à la toute fin de 1963 [7], la
réforme de la chaîne à la rentrée 1984 [8].

1. Périodisation

La naissance de France Culture, résolument conçue comme une radio du livre, du savoir et de la
connaissance pour tous (même si elle peine en pratique à élargir son audience), marque la pleine
normalisation du genre dans les programmes de la radio d’État. Comme l’écrit en 1963 Francis
Crémieux en présentant ses entretiens avec Aragon, « l’entretien radio a maintenant ses passeports,
et les juristes l’assimilent à une “œuvre de création”. Ils ont raison ; c’est le cadeau de la radio à
l’histoire littéraire de la seconde partie du XXe siècle. On ne pourra plus ignorer ces parenthèses
orales que les plus grands parmi nos écrivains ont tracées devant les micros ouverts [9]. » Le
phénomène  ne  touche  que  marginalement  France  Inter  (séries  avec  François  Mauriac,  André
Chamson, André Maurois, André Obey, Yves Gandon, Paul Guth, Michel Butor), où Radioscopie de
Jacques Chancel règne en maître à partir de 1969, avec son format quotidien d’une heure rarement
modifié (exemple en 1980, quand Chancel reçoit Albert Cohen pour 5 émissions). Sur France Culture
en revanche, il explose : l’essai d’inventaire établi par Pierre-Marie Héron dénombre plus de deux
cents entretiens-feuilletons littéraires de tous formats, diffusés au rythme d’une petite dizaine de
séries par an, allant jusqu’à une vingtaine en 1969-1970 et 1970-1971, une quinzaine en 1971-1972
et dans les trois années qui suivent la réforme de 1975. Il n’est pas rare qu’un même écrivain se
prête à plusieurs reprises au jeu de l’entretien-feuilleton, à quelques années de distance : Aragon en
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1963 et 1971, Soupault en 1963-1964 et 1975, Adamov en 1964 et 1969, Ionesco en 1964 et 1975,
Malraux en 1967, 1974 et 1981, Marcel Arland en 1967 et 1972, Julien Green en janvier et novembre
1969, Michel Butor en 1967 et 1973, Julien Gracq en 1968 et 1977, Delteil en 1969 et 1971, Louis
Guilloux en 1969 et 1975, Claude Simon en 1971 et 1976, Jean Tardieu en 1972 et 1985, Robert
Mallet en 1972 et 1977, Michel Deguy en 1975 et 1978 et, seuls écrivains étrangers dans ce cas,
Alejo Carpentier en 1964 et 1975, Jorge Luis Borges en 1965 et 1978. Du côté des intervieweurs, des
adeptes de l’entretien cumulent les séries, comme Pierre de Boisdeffre lui-même, directeur de la
Radiodiffusion de 1964 à 1968, Pierre Lhoste, Georges Charbonnier, Francis Crémieux, Francine
Mallet, ou les écrivains Roger Vrigny, Jean Thibaudeau et Jean Daive. Une nouveauté de la réforme
de 1975 est de relancer et renforcer le recours à des écrivains dans le rôle de l’intervieweur : Roger
Grenier, Pierre Oster, Joseph Guglielmi, Bernard Delvaille, Michel Chaillou, Georges Perec, Édouard
Maunick,  Jean Daive,  Michel  Butor… L’allure  des  séries  est  durant  les  premières  années très
variable : certaines sont quotidiennes, d’autres pluri-hebdomadaires, hebdomadaires ou mensuelles.
Certaines comptent trois, quatre, cinq ou six épisodes, d’autres dix (seize séries), douze (treize
séries) ou quinze (trois séries). Et les épisodes, selon les séries, peuvent durer 12, 15, 20, 30, 40, 45
minutes  ou une heure.  Un format  courant  prédomine cependant  :  jusqu’en décembre 1972,  6
émissions de 15 à 20 mn (53 séries, un quart du corpus), hebdomadaires ou pluri-hebdomadaires
jusqu’en 1969 (18 séries), quotidiennes ensuite (lundi-samedi) ; à partir de janvier 1973, 5 émissions
quotidiennes de 15 mn en journée (lundi-vendredi) ; à partir d’avril 1975, 5 émissions quotidiennes
de 25 à 30 mn en soirée (lundi-vendredi) (50 séries, un quart du corpus).

La naissance de France Culture marque aussi la complète banalisation du genre, au sens où il n’est
plus besoin d’être un écrivain célèbre ou un « grand écrivain » pour avoir droit à cette forme de
consécration. Petit à petit, c’est l’ensemble du champ littéraire qui est transformé en vivier, comme
en témoigne un rapide relevé de noms pour les cinq premières années (remarquons aussi l’extension
du genre aux littératures étrangères)  :  Audiberti,  Soupault,  Aragon,  Germaine Beaumont,  Jean
Cassou,  Arthur  Adamov,  Alejo  Carpentier,  Ionesco,  Mauriac,  Borges,  André  Chamson,  André
Beucler, Ilya Ehrenbourg, André Maurois, André Obey, André Salmon, Jean Giono, José Bergamin,
Armand  Salacrou,  Pierre  Mac  Orlan,  Emmanuel  Roblès,  princesse  Bibesco,  Roland  Dorgelès,
Salvador  de  Madariaga,  Étiemble,  Yves  Gandon,  Michel  Butor,  Armand  Lanoux,  Edmée  de  la
Rochefoucauld,  Francis  Ponge,  Maria  Le  Hardouin,  Max  Aub,  Violette  Leduc,  André  Malraux,
Françoise  Mallet-Joris,  Roland Barthes,  Marcel  Arland,  Maurice  Druon,  Louis  Martin-Chauffier,
Michel Leiris, Paul Guth, Emmanuel Berl, Jean Grenier.

En 1978, année de lancement des Nuits magnétiques par Alain Veinstein, chargé depuis 1975 de
coordonner la production des entretiens-feuilletons, le genre connaît un coup d’arrêt aussi brutal
qu’inopiné : aucune série identifiée en 1978-1979, une l’année suivante (cinq émissions avec Albert
Cohen, dans « Radioscopie »), deux en 1980-1981 (cinq émissions de 25 mn avec Marguerite Duras,
quinze d’une heure avec André Malraux),  aucune les deux années suivantes… C’est  une quasi
extinction, jusqu’à la réforme de 1984.

En 1984, l’arrivée de Jean-Marie Borzeix change la donne : dans un contexte d’explosion des radios
libres et de coupes budgétaires importantes, l’ancien rédacteur en chef des Nouvelles littéraires et
ancien directeur des éditions du Seuil veut « moins de professeurs et plus de journalistes », afin de
tourner plus encore la chaîne vers le monde présent et tous les aspects de la culture. Il introduit, par
petites  touches,  plus  de direct,  d’actualité,  d’information non culturelle,  de débats  d’idées,  de
documentaires. Mais en contrepartie, il  suscite la création en janvier 1985 d’une grille de nuit
quotidienne, Les Nuits de France Culture, dont la vocation est de rappeler, entretenir et valoriser le
patrimoine sonore de la chaîne, dont les grandes séries d’entretiens qui ont fait l’orgueil de la chaîne
durant quelques décennies [10]. Deux ans plus tard, à la rentrée 1987, le genre fait son retour dans
les programmes de jour, au sein d’une émission quotidienne aujourd’hui encore bien connue, À voix



nue, conçue par Alain Trutat. La particularité de la série, sous-titrée « Grands entretiens d’hier et
d’aujourd’hui », est d’y faire alterner selon un principe de rotation bien réglé les archives anciennes
et récentes et les séries inédites, auxquelles sont appliquées un même format standard de cinq
émissions quotidiennes de 30 mn, du lundi au vendredi. Pour le genre de l’entretien-feuilleton, la
réforme de 1984 et ses suites signifient donc à la fois un retour en grâce et un changement de
régime,  au  sens  où  ses  grandes  heures  sont  dès  lors  massivement  transformées  en  objet  de
mémoire, dans Les Nuits de France Culture d’abord, qui officialise le principe des archives, puis
dans À voix nue. Avec l’essor de cette « radio de patrimoine » toutes directions incarnée aussi par
des séries comme Une vie, une œuvre (depuis 1984), Le bon plaisir de… (1984-1999), Profils perdus
(1987-1995) ou Radio archives  (1987-1999),  une grande époque de la France littéraire semble
désormais achevée, perpétuée sur les ondes sur le mode nostalgique de la rediffusion [11], que
célèbrent à l’envi et peut-être mythifient à mesure qu’elle s’éloigne ceux qui l’ont connue, avec le
vœu, chez certains, qu’elle ne soit pas complètement révolue :

Ce  genre  difficile  de  l’entretien  radiophonique  avec  un  écrivain,  Jacques  Chancel
(France-Inter), Philippe Caloni et Alain Veinstein (France Culture), Patrick Ferla (Radio
Suisse romande),  et parfois Alain Finkielkraut (France Culture) lorsqu’il  renonce au
débat à trois pour le tête à tête, l’ont magnifié. Ils l’ont fait en un temps où la radio
s’offrait encore le luxe du temps. Durée moyenne : une heure. Mais une vraie heure, qui
ne soit pas mangée par de la publicité ou des disques toutes les cinq minutes. […]

Les  archives  littéraires  de  Radio  France  sont  d’une  richesse  que  l’on  n’ose  dire
patrimoniale car le mot fait fuir tant il pue la naphtaline. Espérons que […] l’entretien
radiophonique avec un écrivain n’est pas mort [12].

La périodisation exposée ci-dessus ne vaut peut-être pas pour l’entretien radiophonique d’écrivain
en général, notamment pour cette espèce rapide et sommaire, plus proprement journalistique, qui
préfère le nom d’interview et obéit plus étroitement aux rythmes de l’actualité. Mais on la propose à
titre d’indicateur au moins dans ce dossier.

2. Entretiens-feuilletons

Pour faire droit à la diversité des formes d’entretien rencontrées, les études sont réparties en deux
volets.

Le  premier  revient  sur  l’entretien-feuilleton,  genre  propice  à  l’explication  approfondie  par  un
écrivain, en compagnie d’un journaliste ou d’un autre écrivain, de son œuvre et de ses idées sur la
littérature.  Deux collectifs  se sont intéressés à l’émergence du genre après la seconde guerre
mondiale et à sa première décennie d’existence [13]. Ce qui semble assez naturel : la recherche a
toujours tendance à concentrer ses efforts, pour commencer, sur des moments inauguraux. Mais la
suite de son histoire restait jusqu’à présent largement inconnue. Il était impossible évidemment, vu
l’ampleur du corpus, de pratiquer plus que des sondages. Du moins avons-nous cherché une certaine
diversité, en veillant à ce que les grands profils d’écrivain (romanciers, poètes, dramaturges) soient
représentés ; que certains d’entre eux illustrent les inflexions idéologiques du moment (influence
des sciences humaines, thème de la « mort de l’auteur »…) ; enfin, que les corpus précèdent et
suivent la réforme de 1975 entraînée par la dissolution de l’ORTF (1974), qui a aussi son importance
dans l’approche du genre. L’échantillon ainsi réuni fait apparaître des continuités bien sûr, mais
également des nouveautés, qui sont peut-être surtout des écarts momentanés, dans la mesure où ces
développements n’ont pas eu beaucoup d’imitateurs.



2.1. Nouveautés

La première nouveauté touche à l’objet des entretiens. On la trouve dès le début de la période, dans
les entretiens d’Audiberti et d’Adamov avec Georges Charbonnier diffusés en 1963 et 1964, qu’on
peut  sans  hésiter  classer  dans  la  tendance  socratique  et  plus  globalement  philosophique  du
genre [14], à l’extrême opposé de l’interview de reportage illustrée, au sein de l’espèce feuilleton,
par  des  journalistes  comme André  Parinaud  ou  Pierre  Lhoste  [15].  Ce  qui  en  effet  intéresse
Charbonnier, universitaire épris de sciences humaines, ce ne sont pas seulement les œuvres de ses
interlocuteurs, qu’il s’agirait de présenter ou raconter au public, de replacer dans un contexte, une
carrière : ce sont les systèmes esthétiques qui les gouvernent. C’est aussi, un cran au-dessus, la
définition de l’Écrivain et de la Littérature (avec majuscules). Une telle préoccupation n’était pas
inexistante auparavant, mais elle s’impose ici pour la première fois, dans ces années 1960 riches en
débats  sur  les  nouveaux  chemins  à  donner  à  la  critique  littéraire  au  contact  des  sciences
humaines [16], comme l’objectif central d’un genre où domine la tendance « confessionnelle ». Dans
cette voie, Charbonnier, qui de 1955 à 1976 aura mené plus de vingt séries d’entretiens avec des
grands noms de la culture contemporaine, se montrera plus audacieux encore avec Butor (1967), à
ses yeux le seul écrivain « systématique » de son temps, et avec Barthes (1967 aussi), avec qui il
s’agira « de définir l’écriture, les rapports de l’écrivain avec l’écriture, et d’esquisser les rapports du
lecteur avec l’écriture [17] ».

Une deuxième nouveauté vient du contournement de la convention chronologique qui  organise
grosso modo la majorité des entretiens-feuilletons, même quand leurs promoteurs ‒ c’est le cas du
fondateur du genre, Jean Amrouche ‒ défendent une vision plus proustienne que beuvienne du
rapport vie-œuvre. Les entretiens du martiniquais Césaire avec son frère en « parole insulaire » le
poète Edouard Maunick en 1976, étudiés ici par Florian Alix, en sont une bonne illustration. Si d’un
côté  en  effet  ils  entrent  avec  bonheur  dans  l’allure  «  à  sauts  et  à  gambades  »  du  style  de
conversation  promu par  la  (jeune)  tradition  «  franco-française  »  du  genre  [18],  de  l’autre  ils
défendent l’idée d’un rapport à l’espace culturellement plus structurant que le rapport au temps.
Privilégiant une approche géographique, nourrie d’une vision métaphorique de la Martinique, ils
font de l’espace insulaire la clé de lecture de l’identité de Césaire et de l’imaginaire de son œuvre.

Troisième nouveauté : la rupture avec le modèle conversationnel. C’est l’originalité formelle de la
série d’émissions tirée de l’entretien de Georges Perros avec Jean Daive, poète nouveau venu à
France Culture, examinée par Céline Pardo dans un bel article, fluide et sensible. On est en 1975,
une nouvelle réforme de France Culture a lieu, conseillée dans l’ombre du directeur Yves Jaigu par
Alain Veinstein ;  il  s’agit de faire du neuf, de « moderniser » le genre. Sans que le degré de
responsabilité de l’intervieweur soit clairement établi, le résultat en est un dispositif sans questions
(elles sont remplacées par de laconiques « ponctuations » du propos ajoutées au montage), offrant à
l’auditeur la parole libre d’un poète vagabondant autour du fil  conducteur proposé (l’ordre de
parution de ses livres, et pour finir ses lectures). Ce procédé du dialogue « monologisé » semble
avoir été de mode après 1975 : on le trouve expérimenté à grande échelle par Édith Lansac et
Gilbert Maurice Duprez dans l’émission De la nuit (France Culture, 1975-1977), étudiée dans la
deuxième partie de ce dossier (Christophe Deleu), ainsi que dans les premiers mois de Bruits de
pages, le magazine littéraire des débuts de Nuits magnétiques, aussi étudié en deuxième partie
(Galia Yanoshevsky). Dans la série avec Perros, il aboutit à créer un contraste assez inconfortable
entre la voix improvisatrice du poète et celles, trop étudiées, apprêtées, de Jean Daive et de la
comédienne Michèle Cohen qui ponctuent les émissions après-coup de brefs propos et lectures de
passages. Pourtant, malgré la défiance de Perros vis-à-vis de l’exercice, et d’une certaine manière
malgré lui, une « œuvre radiophonique à part entière » se crée là, par la seule force de présence du
poète au micro, échappant de tous côtés à la mise en forme de sa parole, de sa voix, de sa pensée,
dans une souveraine indifférence à leur esthétisation.



Dans les entretiens de Jean Tortel avec Joseph Guglielmi et Liliane Giraudon diffusés en 1976, eux
aussi commandés par Alain Veinstein, l’entorse au modèle conversationnel courant est d’un autre
ordre, et semble dériver du souci des intervieweurs d’approcher la poésie de l’auteur comme un
tout, porté par une vision génératrice d’un style et notamment d’un lexique propre. Le procédé
consiste à utiliser au fil de la conversation, des listes de mots pris dans ce « vocabulaire tortellien »
et à faire parler le poète dessus. Des lectures les complètent, « aussi peu attentives à la chronologie
de l’œuvre que les échanges dialogués » en dépit du « schéma grossièrement chronologique »
(Catherine Soulier) des entretiens planifié avant les enregistrements, trop peu sollicité en pratique
pour être utile aux auditeurs.

2.2. Paradoxe

Dans la dernière série étudiée ici, les entretiens de Robbe-Grillet avec Thibaudeau (1975), on sera
peut-être surpris de ne pas trouver de grande nouveauté formelle : de la part de chef du file du
Nouveau Roman et d’un ancien de Tel Quel, tous deux méfiants vis-à-vis de notions jugées périmées
en 1957 par le premier (le personnage, l’histoire, l’engagement…), on pouvait s’attendre à plus de
réflexion critique sur les formes de discours et les enjeux littéraires et médiatiques d’un genre où
l’auteur est nécessairement présent en personne, et plus de réappropriation. Mais on sait  que
Robbe-Grillet,  remarquable  conférencier,  débatteur  et  parleur  par  ailleurs,  a  un  rapport
essentiellement utilitaire à la parole [19], laquelle n’est pas à ses yeux le lieu où se joue sa qualité
d’écrivain, mais seulement son image publique. C’est bien pourquoi, comme le montre l’article de
Jochen Mecke, la question centrale de ces entretiens est celle de la posture : il s’agit pour Robbe-
Grillet, au lendemain des colloques de Cerisy qui ont consacré l’appellation du groupe, de conforter,
en  racontant  à  sa  manière  son  parcours  artistique  (littérature  et  cinéma surtout),  une  image
d’« éternel débutant » révolutionnaire, celui grâce à qui une avant-garde d’abord non reconnue a été
consacrée.  L’autobiographie  intellectuelle  y  est  instrumentalisée  au  service  d’une  entreprise
médiatique de persuasion, dans laquelle l’auteur des Gommes et son interlocuteur se livrent à une
justification de l’œuvre et du personnage public de l’auteur.

3. Magazines et autres émissions

Le second volet du dossier met d’abord en avant, dans des articles consacrés à Roger Vrigny, José
Artur,  Jacques  Chancel  et  Alain  Veinstein,  le  genre  du  magazine,  où  quelques  intervieweurs
réguliers conduisent la plupart des interviews ‒ le mot s’avère ici souvent plus adapté que celui
d’entretien, sans le disqualifier non plus. Cette forme de sérialité est à vrai dire la plus courante à la
radio,  mais  elle  s’avère d’une multiformité  redoutable,  par  la  variété  d’enjeux,  d’usages et  de
combinaisons à laquelle l’interview d’écrivain se prête. On la trouve dans des émissions littéraires
comme dans des émissions culturelles (où les écrivains sont souvent bien représentés, sans être
toujours les plus nombreux). Elle peut former le tout de ces émissions ou seulement une ou plusieurs
de ses parties, à des endroits variables, en lien ou non avec l’actualité, etc. Exemples : dans Un
livre… des voix, une des plus fameuses émissions de France Culture, environ 3900 émissions sur
trente ans (1er avril 1968-30 juillet 1999), qui s’organise autour d’un livre récemment paru ou à
paraître dont elle fait entendre des extraits lus par des comédiens, l’interview de l’auteur n’est pas
systématique, alterne parfois avec une préface parlée, parfois augmentée d’une postface, et, quand
elle a lieu, est menée non par le producteur, mais parle réalisateur de l’émission. Dans Nouveau
Répertoire dramatique (1969-2002) en revanche, émission de Lucien Attoun visant à diffuser et faire
connaître le théâtre vivant et inédit de son temps, l’audition de la pièce est systématiquement
précédée d’un entretien de 5 à 15 mn avec l’auteur (ou à défaut avec l’adaptateur ou le traducteur),
sur son parcours, son théâtre, ses idées sur le théâtre, la pièce qui va être diffusée. Dans Allegro…
ma non troppo (1973-1983), émission littéraire de divertissement animée par Françoise Treussard et
Bertrand Jérôme (qu’on retrouve aux commandes, à partir de 1984, de la célèbre émission de jeux



radiophoniques et littéraires Des Papous dans la tête sur France Culture), chaque émission fait
entendre une ou des interviews, mais sans accorder de traitement de faveur aux écrivains, qui sont
en fait peu nombreux, tous supposés « grand public » (auteurs de romans policiers ou à succès),
jamais invités ni  interrogés pour leur œuvre mais seulement pour parler des mœurs de la vie
littéraire ou de tout autre chose, et sont en somme surtout attendus, comme les autres interviewés,
sur leur capacité à faire passer un bon moment à l’auditeur.

En bref,  la  monnaie  courante  des  interviews  d’écrivain  s’inscrit  dans  un  cadre  préexistant  et
contraignant, dont le dispositif (format et but de l’émission, notoriété, identité de l’intervieweur,
destinataires…) demande souvent à être pris en compte. Il y avait donc lieu, dans ce volet du dossier
plus  spécialement,  et  dans  le  prolongement  des  quelques  études  existantes  portant  sur  les
intervieweurs d’écrivains [20], de situer résolument la focale du côté des formes et formats, en
général  négligés  par  les  chercheurs  en  littérature  qui,  lorsqu’ils  étudient  des  entretiens,  se
concentrent  essentiellement  sur  les  contenus  et  les  auteurs,  en  raison  d’une  très  naturelle
inclination disciplinaire [21]. Le pli n’est pas complètement pris encore de considérer l’entretien
comme une performance au sens donné aujourd’hui à ce mot [22], dont la valeur propre, sans être
toujours artistique, peut l’être aussi à l’occasion.

Dans  ce  deuxième  volet,  le  choix  a  été  fait  d’étudier  quatre  séries  illustres,  dont  certaines,
encyclopédiques, ont totalisé des milliers d’émissions sur plusieurs décennies, pour tenter de saisir à
travers des exemples remarquables quelques grandes tendances du genre durant la période. Une
cinquième série, De la nuit  (1975-1977), émission quotidienne de nuit, en différé, de cinquante
minutes,  complètement  insolite  et  hors-normes,  étudiée  par  Christophe  Deleu,  complète  cet
ensemble en témoignant à sa manière de la tendance des années 1970 à la normalisation de la figure
de l’écrivain,  en même temps que d’un désir  de sortir  des habitudes de l’entretien pour faire
entendre les voix d’écrivain autrement : coupées de leur source, anonymisées, mêlées à d’autres…
et, ainsi privées de leur identité civile et sociale, données à entendre pour elles-mêmes et ce qu’elles
disent. Pour ne pas en rester à l’étude des formes de l’interview dans ces émissions en contexte
français, les deux derniers articles du dossier proposent aussi une brève incursion du côté des
postures  d’écrivain.  Guido  Gallerani  analyse  la  pratique  et  la  théorisation  de  l’interview
radiophonique chez Roland Barthes,  consciemment partagée à partir  de 1975 entre l’interview
d’idées et l’interview personnelle ‒ la seule qui permette à la fois de dire je et d’impliquer vraiment
le corps, la voix, l’imaginaire du parleur. Il montre aussi comment, via les interviews du second type,
s’opère dans la posture publique de Barthes, au cours des années 1970, un déplacement de la figure
de l’intellectuel vers celle de l’amateur. Jérôme Meizoz et François Vallotton nous entraînent quant à
eux en Suisse romande, pour décrire plusieurs émissions remarquables des années 1960-1990, en
les situant dans la tradition médiatique du pays, avant de montrer sur trois exemples (Jacques
Chessex, Anne-Lise Grobéty, Nicolas Bouvier) l’intérêt des sources audiovisuelles dans l’approche de
l’« identité médiatique » des écrivains.

Concernant les émissions sérielles étudiées dans les quatre premiers articles, il a paru intéressant
de séparer les émissions culturelles, où les écrivains ne sont pas les seuls interviewés, des émissions
purement littéraires et, dans chaque cas, de mettre en parallèle des séries contrastant fortement
entre elles d’une manière ou d’une autre. Soit, pour les émissions culturelles (articles de David
Martens et Marine Beccarelli) : Radioscopie (1968-1982, 1988-1990), émission quotidienne d’une
heure diffusée en fin d’après-midi en direct et en studio, exclusivement composée d’entretiens en
tête-à-tête, et Le Pop Club (1965-2005), émission quotidienne de variétés et de nuit en direct et hors-
studio ; les deux sur France-Inter. Et, pour les émissions littéraires (articles de Pierre-Marie Héron
et Galia Yanoshevsky) : La Matinée littéraire (1966-1984), magazine hebdomadaire d’1h45 puis 1h30
le matin en studio, associant direct et différé, et Bruits de pages (1978-1980), magazine mensuel
puis bi-mensuel d’1h20 le soir, en direct et en différé aussi ; les deux sur France Culture.



3.1. Deux magazines culturels sur France-Inter : Radioscopie et Le Pop Club

Radioscopie et Le Pop Club, dont l’idée ou la conception reviennent en tout ou partie au directeur de
France-Inter d’alors, Roland Dhordain, illustrent ce que celui-ci appelait, après d’autres, les « deux
écoles de l’interview », celle de la courtoisie et celle de la « muflerie » [23]. Avec Chancel, « le
torero socratique [24] », l’intervieweur met des gants pour parvenir à ses fins, se montre affable,
concerné, généreux de son admiration ; ce qui lui permet aussi de mieux faire accepter, « entre deux
pattes de velours », le « coup de griffe » [25] quand il survient. Dans Le Pop Club en revanche, José
Artur s’inscrit délibérément dans la tradition de l’interview impertinente, qui répond pour lui au
style de l’époque (« en 1965, pour se faire entendre, il fallait provoquer beaucoup [26] »). Il s’agit
d’y parler « comme si tu parlais chez toi à table avec des copains [27] », donc de traiter les écrivains
non comme des  écrivains,  mais  comme des  copains… tout  en  sachant,  comme dirait  Cocteau
jusqu’où aller trop loin (Artur revendique le sens de la limite dans l’irrespect). Deux approches
complètement différentes, donc, de l’interview, déterminant côté intervieweur deux personnages
d’intervieweur à jouer. Et une convergence paradoxale : au fond, même si les deux séries sont
culturelles, la littérature y conserve une place à part, eu égard au prestige dont elle bénéficie en
France… et qu’elle exerce sur deux producteurs autodidactes des Lettres, qui se sont cultivés seuls
et savourent leur plaisir de rencontrer des grands de ce monde approchés dans les livres. Ainsi,
comme le souligne Marine Beccarelli, les écrivains ont droit à un traitement de faveur dans Le Pop
Club : 55 minutes d’interview au lieu de dix à quinze pour les autres invités [28]. Quant à Jacques
Chancel, venu comme José Artur du monde des variétés, sa passion pour la littérature induit un
comportement d’intervieweur lui aussi décalé par rapport aux attentes d’une émission culturelle,
comme le met en évidence David Martens en analysant des interviews a priori non littéraires de
Radioscopie : là où un intervieweur culturel, adaptant ses questions à son interlocuteur, parlerait
prioritairement de médecine avec un médecin, de politique avec un ministre ou de musique avec un
musicien, Chancel se flatte d’avoir avec tous des « conversations » (et non des interviews), se plaît à
citer les grands auteurs, à faire le lettré, et ne manque jamais de tirer à un moment ou un autre ses
interlocuteurs du côté de la littérature. Comme si ce talentueux « passeur », animé d’un  secret désir
d’être lui-même un auteur, n’avait de cesse de faire passer tous ses interlocuteurs, écrivains ou non,
et le grand public qui l’aime et l’écoute les yeux fermés, dans l’espace des Belles-Lettres consacré
par des siècles de culture française.

3.2. Deux magazines littéraires sur France Culture: La Matinée littéraire et Bruits de pages

Entre  La  Matinée  littéraire  et  Bruits  de  pages,  concernés  eux  aussi  par  le  clivage  général
courtoisie/muflerie, le principal contraste est d’un autre ordre. Notons d’abord ce qui rapproche les
deux séries : leurs producteurs et principaux conducteurs d’interview, Vrigny et Veinstein, l’un
romancier, l’autre poète, sont des écrivains, non de simples journalistes. Autrement dit, ils parlent à
leurs interlocuteurs de pair à pair, investis de la légitimité qui vient de leur condition d’écrivain et
pas seulement de l’autorité qui vient de leur fonction. Ce qui les oppose relève un peu de la querelle
des Anciens et des Modernes : ils n’invitent pas les mêmes auteurs, ne recommandent pas les
mêmes livres, ne sont pas liés aux mêmes éditeurs (le premier est toute sa vie un auteur Gallimard,
le second est proche des éditions Orange Export Ltd), n’ont pas la même conception de la littérature.
Ils n’ont pas non plus le même regard sur l’industrie du livre. Vrigny, lui-même prix Femina 1963,
tout en critiquant « le climat de show-business qui asphyxie la vie littéraire », ne considère pas que
les bons écrivains soient desservis par le système des prix littéraires, des réseaux d’influence, des
coups  médiatiques,  qui  au  contraire  leur  permet  d’avoir  des  lecteurs  ou  plus  de  lecteurs,  et
« L’Invité de la semaine », la principale séquence d’interview de son magazine, joue volontiers le jeu
de cette médiatisation d’un écrivain qui  fait  l’actualité.  Veinstein,  en revanche,  pour qui  seule
compte la littérature « en mouvement » ou « en formation », se plaint que les médias n’en aient que
pour les « mauvais livres », la littérature industrielle, les « best-sellers fabriqués à la hâte », de sorte



que Bruits de pages sert avant tout de faire du bruit en faveur des vrais écrivains qu’il veut faire
connaître et de leurs livres trop peu lus.

*

Relativement modeste par sa focalisation presque exclusive sur la France et par la période retenue
(1960-1985),  ce  dossier  s’inscrit  dans  le  prolongement  de  travaux  envisageant  la  pratique  de
l’entretien d’écrivain dans la presse écrite et dans le livre [29], au croisement du journalisme et de la
littérature [30]. Il n’est cependant pas sans ambitions. D’une part, il propose de mieux connaître une
facette de l’histoire de la littérature longtemps oubliée, en raison de l’inaccessibilité relative des
supports qui en gardent la trace (jusqu’à l’avènement de la numérisation des archives) et de son
supposé moindre prix au regard de l’œuvre elle-même. De ce point de vue, il s’inscrit dans un
certain air du temps de la recherche littéraire dans le monde francophone, qui s’intéresse volontiers
aujourd’hui, non seulement à la médiatisation des écrivains et à leurs activités publiques (au-delà du
seul domaine de la presse), mais à tout ce qui peut entrer dans une compréhension plus large du
domaine de la littérature, bien au-delà des seules formes du livre [31]. D’autre part, les articles
réunis font avancer notre connaissance de l’histoire de la radio dans son versant littéraire, ce qui
n’est pas négligeable, dans un pays qui s’est longtemps vu et se pense encore largement comme « le
pays de la littérature » (Pierre Lepape) et dont la radio, par tradition, fait une large place aux
écrivains. Les analyses produites peuvent par conséquent servir de références et de relais à des
travaux futurs.

Avis aux chercheurs et aux curieux désireux de se plonger dans l’atmosphère sonore d’une époque
qui a compté dans l’histoire culturelle du XXe siècle.
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