
Soupault tel qu’en lui-même

Résumé

Français

Dès les années 50, l’activité radiophonique de Philippe Soupault est multiple : reporter, producteur d’émissions
consacrées à la poésie, au théâtre, entretiens. Cette diversité s’inscrit dans un itinéraire personnel biographique.
Dans une fidélité constante à Dada, il se fait le défenseur d’une poésie populaire et spontanée et œuvre pour
sortir la poésie du livre et en faire un spectacle vivant. La radio lui offre aussi la possibilité de trouver pour sa
propre poésie des chemins nouveaux. À partir des années 70, entretiens et témoignages sur le Surréalisme
enferment le poète dans la réitération du geste autobiographique et testimonial. Ainsi le même imaginaire est-il à
l’œuvre dans les radios et dans l’œuvre écrite : à la liberté absolue, à l’inventivité s’oppose l’enkystement de la
mémoire. Son passage à la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la
trace qu’il laisse.

English

Since the 1950’s, Philippe Soupault’s activity on the radio has been very diverse : reporter and producer of
broadcasts dedicated to poetry, theatre or interviews. This diversity falls within a personal biographical history.
Constantly faithful to Dada, he becomes the defender of popular and unprompted poetry and strives to bring
poetry out of the books and to turn it into a living show. The radio also gives him the opportunity to find new
paths for his own poetry. From the 1970’s, interviews and personal stories on Surrealism confines the poet to the
repetition of autobiographical and testimonial gesture. So, the same imagination is operating on the radio and in
written work : absolute freedom and inventiveness is in contradiction with memory encapsulation. His radio
journey fits closely with his literary journey : one of a creator who is struggling to erase the traces left behind.

Texte intégral

Multiplicité,  diversité  et  vitalité  :  voilà  les  termes  qui  s’imposent  pour  caractériser  l’œuvre
radiophonique de Soupault. Si l’on n’en finit pas de retrouver ses textes – on sait qu’il n’est pas un
collectionneur et qu’il essaime ses productions sans aucune volonté de thésaurisation – on est aussi
abasourdi quand on se retrouve devant l’écran de l’Ina qui propose le recensement des interventions
de Soupault à la radio et à la télévision : un vertige ! Reporter, producteur d’émissions de théâtre et
de poésie,  créateur d’œuvres radiophoniques,  acteur et  témoin de la  vie  littéraire,  Soupault  a
endossé toutes les tenues.

Ce rendez-vous avec la  radio n’est  pas une surprise :  il  s’inscrit  dans un itinéraire personnel
biographique, dans la continuité logique d’une activité journalistique qui, aux temps splendides du
Surréalisme, l’a déjà placé dans les marges. Il s’encadre dans une époque, celle des grandes heures
poétiques de la radio, et plus profondément entre en écho avec l’imaginaire du créateur.

Cette relation avec la radio a ses périodes de bonheur, ses creux, ses ruptures et ses abandons. Si la
radio offre à l’œuvre de Soupault la possibilité d’une régénération, ne va-t-elle pas aussi la piéger en
l’enfermant dans une obligation de fidélité qui lui est mal conforme ? Ou bien Soupault déjoue-t-il le
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jeu de la radio avec malice ? « Quel est celui d’entre vous / qui rira le dernier » nous demande
Soupault dans le poème « Ronde [1] ». Et c’est peut-être lui.

Je vous propose, pour ce jeu de barbichette, quelques éclairages sur des formes différentes de son
activité radiophonique au gré de mes propres plaisirs.

1. J’ai rendez-vous avec vous

L’activité radiophonique de Soupault commence avant la deuxième guerre. Dès 1936, son ami Pierre
Brossolette lui propose d’assurer la chronique des lettres à la radio Paris-PTT [2]. En 1938 sa
démission du journal Excelsior signe la fin de la période des grands reportages écrits ; désormais il
abandonnera le stylo du journaliste pour le micro. En mars 1938, Brossolette suggère à Léon Blum
la candidature de Soupault pour diriger une nouvelle station de radio à Tunis, destinée à combattre
l’influence des radios italiennes mussoliniennes [3]. Radio Tunis est inaugurée le 13 octobre 1938.
En juin 1940, les difficultés commencent pour Soupault. Il est limogé en décembre 1940, arrêté pour
haute trahison et emprisonné le 12 mars 1942. À Tunis, il écoute Radio Londres et l’importance de la
voix radiophonique éclate dans le poème « Ode à Londres [4] » :

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Soupault célèbre la voix qui unit les hommes, qui repousse l’angoisse, qui brise la peur, la voix
humaine qui recouvre le fracas des bombes. Et il s’embarque dans ce nouveau média avec la ferveur
qu’il  met à toutes ses activités. Cependant, en dépit de quelques « sketches radiophoniques »,
comme  il  les  intitule  lui-même,  dans  lesquels  il  s’engage  contre  la  dictature  (je  pense  aux
Moissonneurs ou à Tous ensemble au bout du monde), sa voix sert surtout des combats poétiques et
littéraires.

Après son séjour à New York, Soupault rentre à Paris le 8 octobre 1945 ; c’est une période difficile
où il lui semble que le monde ancien a disparu. Il exprime son désarroi dans Journal d’un fantôme en
1946. Aussi accepte-t-il, fin 1946, la direction des émissions en langues étrangères à la RDF, qu’il
occupe six mois. Mais c’est surtout à partir des années 1950 que se développe l’essentiel de ses
activités radiophoniques, autant dans le domaine théâtral que poétique.

Cette activité radiophonique de Soupault prolonge donc naturellement son activité de reporter dans
la  presse  écrite,  à  un  moment  de  difficultés  tant  financières  que  personnelles.  Elle  s’inscrit
également dans une période de pleine croissance pour la radio et de pleine créativité pour les
émissions culturelles. Soupault a toujours été un homme dans son siècle, prenant sur le vif toutes les
modernités ; il ne pouvait manquer le rendez-vous avec la radio.

Cette rencontre est d’autant plus naturelle qu’elle correspond chez lui à une forme de sensibilité,
d’imaginaire. L’écrivain est sensible aux séductions de la mobilité, de l’instantané. Il n’aime pas



s’attarder, corrige peu ses brouillons, et trouve dans l’automatisme et le jaillissement de la pensée
ses plus grands bonheurs de poète. Il y a toujours eu en lui la nostalgie de Dada ; il n’est pas un
méticuleux qui remet cent fois son travail sur le métier. Certes, la radio peut requérir un travail de
longue haleine, et Soupault préparait sérieusement ses émissions, mais il y a dans le caractère
éphémère de la radio quelque chose qui, sans aucun doute, ne manquait pas de le séduire. La radio
n’autorise ni les remords, ni les retours en arrière, or Soupault n’aime pas remettre les pas dans les
pas, bien qu’il le fasse très souvent ! Je dirai donc qu’il est un radiophile poétiquement programmé.

Je me suis promenée dans l’immensité de cette production et j’ai choisi d’éclairer ce qui m’est
apparu comme le plus révélateur de l’imaginaire de l’écrivain, en me demandant dans quelle mesure
le travail radiophonique était un prolongement de l’œuvre écrite et/ou ouvrait de nouveaux horizons.
Vaste programme pour lequel je ne puis ouvrir que quelques pistes !

2. Soupault, le passeur de poésie

Soupault à la radio est un inlassable défenseur d’une poésie populaire au meilleur sens du terme. Il
développe avec une ardeur incroyable sa conception de la poésie et  la  mise en acte de cette
conception : poésie insolite, poésie spontanée, poésie pour tous. Ne pas séparer la poésie de la vie,
ne pas cantonner la poésie dans des livres, mais la faire vivre au quotidien, dans un jaillissement
toujours renouvelé, tel est son Graal.

Il  est  le  producteur  pendant  une  dizaine  d’années  avec  Jean  Chouquet  d’émissions  qui,  pour
certaines, ont eu un fort succès, en particulier, Prenez garde à la poésie de 1954 à 1956, sur la
Chaîne nationale. Ce travail de passeur de poésie, Soupault le poursuivra avec les séries Faites vous-
même votre anthologie en 1955-1956, Poètes à vos luths en 1956-1957, Poésie à quatre voix en
1957-1958, Comptines en 1957-1959, Poètes oubliés, amis inconnus en 1959-1961, Proverbes et
dictons en 1959-1962, puis Vive la poésie (1962-1965) et Midis de la poésie (1961-1968).

Sa première intention est de sortir la poésie du livre pour qu’elle devienne un spectacle vivant.
L’émission  Prenez  garde  à  la  poésie  est  préparée  sur  un  canevas  proposé  en  alternance  par
Chouquet et Soupault pour le choix des textes, des interprètes, des musiques. Elle est enregistrée au
théâtre Gramont. La présence constante de l’humour est assurée par Jean Poiret et Michel Serrault
(qui, sous le nom de Stéphane Brineville, incarne un poète médiocre, vaniteux et niais) ; on entend le
public rire aux éclats aux échanges souvent enlevés des duettistes. Le rythme de ces spectacles
poétiques qui durent plus d’une heure est rapide, alternant sketchs, poèmes mis en musique, et
chansons. Le rôle du public est essentiel. La série Poètes à vos luths m’est apparue moins créative.
Est-ce parce que le public a disparu ? Face à un micro, qui élimine la présence du destinataire,
l’échange Poiret/Serrault perd en panache et en dynamisme. Les querelles simulées des humoristes,
où l’un défend la poésie classique et l’autre la poésie moderne, semblent parfois bien artificielles. En
fait, la théâtralisation du débat a besoin de la scène pour donner toute sa vitalité.

La place de la chanson dans Prenez garde à la poésie est essentielle et l’on retrouve là le goût de
Soupault pour la chanson, capable, comme il l’indique dans la préface de son recueil de poèmes
Chansons, de réunir des gens de milieux, de nationalités ou de sensibilités différentes. Dans toutes
les émissions, qu’elles soient en public ou en studio, musique et chansons se taillent la part du lion.
Si une partie des poèmes est dite par de grands comédiens ‒ Jacques Dufilho, Raymond Devos,
François Périer, Michel Bouquet, Roger Blin, Louis de Funès, Suzanne Flon pour n’en citer que
quelques-uns ‒, beaucoup sont chantés par des poètes de la chanson : Charles Trenet (dont « L’âme
des poètes » sert d’indicatif à l’émission Prenez garde à la poésie), Leo Ferré, Guy Béart, Félix
Leclerc, Georges Moustaki, Pierre Perret, Serge Reggiani… Les interprètes populaires de l’époque
sont évidemment conviés : Denise Benoît, Cora Vaucaire, Germaine Montero, Catherine Sauvage par
exemple. Le principe est toujours le même : accorder à la poésie la plus large visibilité possible, la



faire entendre, la faire vibrer sur des accords musicaux, ou, quand il s’agit de lectures de poèmes,
donner au langage la puissance qu’il perd dans une lecture silencieuse.

Particulièrement remarquable est  l’éclectisme des choix de Soupault.  Des poètes de toutes les
époques et de toutes les écoles sont conviés. Certes, une grande place est donnée à la poésie
contemporaine : Apollinaire, Claudel, Cendrars, Carco, Michaux, les surréalistes… Mais Soupault
n’écarte jamais la poésie classique ou populaire : « La belle si tu voulais » fait bon ménage avec
« L’émigrant de Lander Road ».  Seuls sont écartés les symbolistes,  François Coppée ou Sully
Prudhomme, dont Poiret et Serrault font des parodies humoristiques. Et quand Soupault, dans Faites
vous-même votre anthologie, sollicite la participation des auditeurs ‒ concept dont les heures de
gloire ne sont pas terminées ‒ on est surpris par le résultat : un poète surréaliste réalise cinquante
et une émissions de 25 minutes où Ronsard, La Fontaine, Verlaine ou Hugo tiennent le haut du pavé.
Le principe est le même pour la série Comptines dans laquelle Soupault, qui présente l’émission, fait
appel à des auditeurs de toute la France.

La présence de Soupault dans ces émissions dont il est le producteur est variable. Il ne prend pas le
micro dans Prenez garde à la poésie, présente la série Comptines. Dans Poètes à vos luths, il se
prête parfois à l’exercice de l’entretien: dans l’émission diffusée le 30 octobre 1956 par exemple, il
répond à un jet de questions très variées posées par André Frédérique et en profite pour faire une
parodie ‒ assez inquiétante pour nous ‒ de la critique universitaire qui l’agace prodigieusement. De
manière générale, il se fait le chantre d’une poésie spontanée, à l’écoute du merveilleux, proche de
l’oralité, et surtout en dehors des conventions. L’anticonformisme, la recherche d’une forme de
liberté le conduisent à n’exclure aucune forme de talent. Pour lui, qui est « né pour être poète », la
poésie est un mode de vie, une façon d’être au monde, le souffle même de la vie.

Je voudrais maintenant envisager le rôle de la radio dans l’évolution de sa propre œuvre : comment
la radio lui permet-elle de tisser de nouveaux chemins dans sa propre création ?

3. Les nouveaux chemins de la création

L’œuvre  de  Soupault  est  mise  en  ondes  de  façon  multiple  et  diverse.  Adaptations  théâtrales,
adaptations musicales de ses poèmes, lectures, commentaires foisonnent entre les années 1950 et
1965. Je prendrai pour exemple de la créativité du poète à la radio les émissions consacrées aux
Chansons.

Ces six émissions de 20 minutes diffusées du 30 mars au 4 mai 1952 sont produites par Chouquet au
Club d’Essai sur une suggestion de Tardieu. Elles sont enregistrées en studio. Chose rare, l’émission
est vraiment centrée sur la poésie de Soupault, et sans l’intermédiaire d’un journaliste qui, comme à
l’accoutumée,  viendrait  demander  à  Soupault  son  point  de  vue  sur  le  Surréalisme  [5].  Dans
« Chansons d’écrivains », Soupault est seul face au micro et se pose/s’expose en individu et en
poète.  «  Je  m’appelle  Philippe  Soupault  »  déclare-t-il  pour  introduire  et  signer  l’émission.
L’ouverture de l’émission nous rappelle étrangement la clôture du grand poème « Westwego [6] »,
poème de l’affirmation de l’identité :

et moi le premier ce matin
je dis quand même
Bonjour
Philippe Soupault

Il  n’évoquera le Surréalisme qu’à la toute fin de la dernière émission avec sa fausse modestie
coutumière : « Je ne veux pas de ce mot pour excuser mes chansons. »



À travers le fil biographique, il évoque son imaginaire d’enfant, qui, on le sait, est à l’origine de
nombreuses comptines, puis dans la deuxième émission les interdits d’une enfance bourgeoise, la
rigidité d’une famille qui voit d’un mauvais œil sa vocation de poète. Dans la troisième émission, son
amour des femmes, tissé de bonheurs et de regrets. Dans la dernière émission où il est « arrivé au
bout de son rouleau » (dit-il non sans malice), il fait un bilan de sa vie où se mêlent la tendresse, la
mélancolie,  et  la  révolte.  Cette  biographie  intérieure  accorde  peu  de  place  à  des  analyses
circonstancielles. C’est le chemin d’un homme qui avec lucidité, humour et une certaine forme de
mélancolie entreprend de retourner sur ses pas.

Deux choses sont tout à fait surprenantes : premièrement la lecture des poèmes ou leur mise en
musique sont insérées dans un discours explicatif, presque illustratif dans lequel Soupault explique
la genèse de ses poèmes. Le commentaire est fait  d’une voix sérieuse, sobre et claire, parfois
passionnée et lyrique. L’ensemble prend la forme d’un journal intérieur à rebours. D’autre part, c’est
un recueil différent qui se recompose, non pas sous nos yeux, mais à nos oreilles. En effet le volume
Chansons est classé par périodes et suit la chronologie de l’écriture : Premières chansons (1920),
Chansons des buses et des rois (1921-1937), L’arme secrète (1942-1944), Chansons du jour et de la
nuit  (1947),  Chansons vécues  (1948-1949).  Mais  dans sa  présentation radiophonique,  Soupault
déplace les poèmes, insérant par exemple dans l’évocation de l’enfance un poème datant de 1942, ou
même l’un de ses derniers poèmes. De même le poème « Georgia », qui est le deuxième poème du
recueil écrit, ferme l’émission ; les exemples de déplacement sont multiples. Je n’en ferai ici ni le
relevé ni l’analyse, mais simplement soulignerai que l’émission de radio offre quasiment à Soupault
l’occasion d’une composition nouvelle. Il rassemble les poèmes par thème biographique (l’enfant,
l’adolescent,  les  femmes),  alors  qu’à  l’accoutumée,  ses  recueils  tracent  plutôt  les  oscillations
intérieures du poète sans souci de lien thématique et encore moins de composition d’ensemble.

L’émission de radio donne alors à sa poésie quelque chose de réglé et de presque rigoureux qui
étonne. Un sens de lecture est proposé ; non seulement cette direction biographique, mais aussi le
sens déjà d’un bilan. C’est donc à la fois une création neuve mais aussi une œuvre moins ouverte,
recomposée pour l’impératif de la transmission radiophonique et passée par le filtre organisateur
d’une conscience qui revient sur elle-même.

Les musiques sont composées par André Popp, Pierre Devevey, Christiane Verger, Jean Wiener et
Pierre Billard. « Les poèmes de Philippe épousèrent les rythmes musicaux de l’époque » dit Jean
Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault [7]. La lecture ou la mise en musique des poèmes
mettent  en valeur les  sons et  les  rythmes,  en rehaussant  un aspect  essentiel  de sa poétique.
Soupault en effet n’a de cesse de répéter que le poème s’impose à lui d’abord par un rythme. Il le
rappelle d’ailleurs dans l’avertissement du recueil Chansons :

Je me réveillais chaque nuit vers trois heures du matin, quelquefois un peu plus
tard. Si j’en avais le goût et le courage (ce qui dépendait, je crois, de ma fatigue) je
pouvais  noter  ce  que  je  considère  comme  une  chanson  que  j’entendais  assez
distinctement m’être dictée [8].

Et dans Essai sur la poésie : « Ce qu’il importe de noter, ce n’est pas la valeur poétique plus ou
moins grande des chansons mais leur tonalité, leur allure [9]. » La mise en musique des poèmes
rehausse leur mélancolie, leur caractère insolite ou leur gaieté et elle donne incontestablement de la
force aux poèmes. Ces poèmes de Soupault qui sont parfois murmures ou caresses, qui coulent et
jouent de leur propre effacement, s’ancrent dans la musique avec des interprètes aux voix rauques,
puissantes ou chaleureuses. La poésie de Soupault prend corps, elle se densifie, prend même parfois
une certaine pesanteur dans les voix de Mouloudji, de Catherine Sauvage ou de Denise Benoît.



Pourtant ces poèmes ne sont pas toujours aisés à mettre en musique. L’identité générique est mise à
mal chez Soupault : poèmes, poésies, chansons ? Je voudrais rapprocher ici deux remarques; l’une
de  Laurent  Flieder  prise  dans  la  conclusion  d’une  intervention  au  colloque  de  Cerisy-la-Salle
consacré à Soupault en 1997 :

De la chanson, Soupault reprend l’apparence, le vêtement. Certainement pas les
codes,  puisqu’il  y  exerce  au  contraire  tous  les  dérapages  :  surplus  d’images,
absence de régularité strophique et rimique, hétérogénéité des tons, des niveaux de
langue,  des  univers  et  des  références.  Il  ne  respecte  aucun  des  critères
« pédagogiques » auxquels le genre doit son universel succès [10].

L’autre est de Jean Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault :

Les musiciens prirent un temps très long pour composer, plusieurs mois souvent. Ils
n’étaient pas d’accord pour « musiquer » les textes que Philippe et moi leur avions
confiés. Ils ne les inspiraient pas. Alors, ou bien ils s’échangeaient leurs textes, ou
bien ils nous en demandaient d’autres [11] !

Ainsi, l’indistinction générique semble être un obstacle à la composition musicale et surtout elle
laisse à Soupault le statut d’inclassable qui est, pour lui, le meilleur envers de la gloire.

Néanmoins, la radio offre à l’œuvre poétique de Soupault la possibilité de s’exposer à un public
d’amateurs avertis. Dans de très nombreuses émissions, sa poésie est reprise, mise en musique,
chantée, multipliée par les voix d’interprètes talentueux, jusqu’à des périodes récentes puisque
France  Culture,  dans  ses  Nuits,  a  repris  certaines  parties  de  ces  contributions.  L’œuvre  est
considérée pour elle-même, diffusée, fredonnée et quelques émissions de télévision de haute qualité
poursuivront ce travail.  Je pense en particulier à l’émission « Plain Chant » qu’Hélène Martin
consacre le 3 décembre 1972 aux Chansons.

Pour conclure ce volet, on peut suggérer que la mise en voix radiophonique offre à la poésie de
Soupault un ancrage dans la matière, une forme de solidification du mouvement incessant du verbe
poétique, et donc un chemin un peu différent de celui du stylo, moins gambadant sans doute, moins
aérien, mais plus tracé, avec des marques de peinture pour guider l’auditeur.

En revanche, les nombreux entretiens qu’il a accordés sont loin de jouer le même rôle : en un mot
Soupault est-il une victime consentante d’une momification dans le rôle de témoin du Surréalisme ?

4. Séductions et malices de l’âge

Soupault reste dans les entretiens un merveilleux passeur de poésie. J’en prends pour exemple un
dialogue tout à fait étonnant avec Ribemont-Dessaignes, dans deux émissions de la RTF, l’une du 14
avril  1958 (émission «  Les  pouvoirs  de  la  connaissance »),  l’autre  du 29 mai  1961 (émission
« Culture et destin »). Ribemont-Dessaignes félicite Soupault d’avoir su utiliser la radio comme
nouveau moyen de détection de la poésie. Face à son intervieweur accablé qui constate la mort
définitive de l’esprit dada et l’effondrement de l’intérêt pour la poésie, le poète s’engage dans un
credo  enthousiaste  célébrant  ses  possibilités  vertigineuses.  Á  son  ami  qui  traite  la  poésie
contemporaine de « paravent transparent », Soupault rétorque d’une voix vibrante que la poésie est
notre seule façon de nous libérer du quotidien, de nous échapper ; il fait la distinction entre la
superstition religieuse qu’il juge dangereuse et la poésie qui comble notre soif éperdue d’irrationnel.



Il évoque même Lourdes : en quelque sorte, c’est Lourdes ou la poésie ! Je cite un Soupault lyrique :

Je ne crois pas que l’humanité puisse se passer de la poésie. La poésie est un
pouvoir. La poésie est sublimation; c’est le véritable pouvoir de la connaissance et la
possibilité de sortir de la facilité de la logique.

Être poète est donc pour lui accéder à un autre niveau de la connaissance et l’on peut associer
poésie et science dans la recherche de l’inconnu. Une des erreurs du Surréalisme, dit-il, a été de se
détourner  de  l’esprit  de  recherche par  la  moralisation  et  la  politisation  du mouvement.  Á  un
Ribemont-Dessaignes quasi désespéré qui se lamente sur l’état de la culture (« […] ne restent que le
vide, le néant dont se gargarise la culture moderne »), il oppose la poésie comme mode de vie et
d’être au monde. C’est une attitude généreuse, sans doute idéaliste, dont jamais il ne se départira
dans ses entretiens. La voix de Soupault va s’érailler au fil des années, mais le discours ne vieillira
pas.

Cependant, si  l’on compare les grands entretiens accordé jusqu’en 1965 à ceux de la dernière
période, disons 1970-1990, on se rend compte que Soupault s’enferme dans le rôle de témoin de
Dada et du Surréalisme et dans la réitération du geste autobiographique.

Du 22 octobre 1963 au 30 juin 1964, Luc Bérimont réalise avec lui sur France Inter une série de 35
émissions : « Nos quatre cents coups : entretiens avec Philippe Soupault ». C’est l’occasion pour
Soupault d’évoquer son esprit de révolte, son insoumission à l’école, sa fierté d’être un cancre, son
refus viscéral de la réussite sociale, et bien sûr de mettre en valeur l’évidence de sa rencontre avec
Dada et le Surréalisme. Son discours est truffé d’anecdotes et de portraits ‒ Apollinaire, Reverdy,
Rigaut, Roussel, Breton ‒, faisant renaître la vie littéraire de l’époque dans un souci mémoriel.

Soupault est un remarquable conteur. Usant de façon naturelle, des modes de théâtralisation et de
dramatisation du récit, il annonce son anecdote par une mise en bouche : « Je vais vous raconter
quelque chose » ou bien il retarde l’élément important pour mieux le faire savourer (par exemple le
nom de Tzara, avant d’indiquer qu’il est le plus habile pour provoquer le scandale). Il parsème le
discours  de formules  pour  relancer  le  récit  (  «  Vous ne perdez rien pour  attendre »),  ou de
superlatifs pour marquer son assentiment et donner de la force aux propos : « remarquable, le plus
effroyable, une idée de génie, un répertoire incroyable, un sens de l’humour extraordinaire, un jeu
diabolique, des questions terriblement indiscrètes »… Il s’exprime avec élégance, raffinement et
courtoisie.  Sa voix suit  les méandres de l’expression des sentiments,  tantôt nostalgique, tantôt
révoltée.

Les entretiens sont organisés avec rigueur, sans beaucoup de fantaisie. Les questions de Bérimont
servent à relancer un dialogue visiblement préparé à l’avance ou à remettre parfois dans les rails un
Soupault facétieux qui s’égare parfois. Il évoque avec une voix malicieuse les scandales de Dada :
« Je vous jure, Luc Bérimont, un beefsteak sur la figure, ça fait très mal ! » Il rit quand il évoque
Raymond Roussel qui achète une paire de chaussettes neuves chaque jour pour ne jamais porter
deux fois la même et c’est Bérimont qui essaie de le ramener à plus de sérieux : « Parlez-moi de
l’œuvre littéraire de Raymond Roussel. »

Les emplois du je et du nous s’entremêlent constamment, abolissant les frontières mal définies entre
la remémoration personnelle et la conscience du groupe : mémoire d’un homme, mémoire d’une
génération,  mémoire  d’une  aventure  collective,  mémoire  d’un  poète,  l’entretien  charrie  sans
distinction générique les souvenirs de Soupault.

Cette indétermination va jouer en sa défaveur : au fil des années, la voix de Soupault sur les ondes



deviendra celle du témoin des grandes heures du Surréalisme, recouvrant celle du poète et du
créateur. La publication des Mémoires de l’oubli en 1981 et 1986 [12] et la disparition progressive
des grands acteurs du Surréalisme encouragent ce déplacement de la création à la réitération du
geste testimonial. Inlassablement, on assiste au retour des anecdotes qui ont fondé le Surréalisme et
qui vont générer la propre mythologie de Soupault : la découverte de Lautréamont, la rencontre
décisive  avec  Apollinaire,  les  folles  années  de  Dada,  l’exclusion  du  mouvement  surréaliste,
l’animosité  envers Cocteau,  etc… Le mythe se solidifie  et  s’enkyste,  au point  qu’il  faudra des
émissions pour sortir l’œuvre de l’oubli.

Dès 1975,  les entretiens avec Bernard Delvaille,  cinq émissions de 28mn diffusées sur France
Culture, s’ouvrent sur le rappel des propos d’Aragon dans Les Lettres françaises en 1968 : « Qui se
souvient de ce poète appelé Philippe Soupault qui a tout fait pour se faire oublier comme d’autres se
font pardonner [13] ? » Le ton est donné : désormais on assiste à une entreprise de « dépotage » de
l’œuvre ‒ pour emprunter une métaphore jardinière. Quand, par exemple, l’émission « Nos quatre
cents coups » est rediffusée en 1997 sur France Culture dans la série Grands entretiens, le sous-titre
est révélateur : « L’œuvre oubliée sous le nom ».

Quel est le rôle de Soupault dans cette « mythification » ? Soupault le raté, Soupault le faux modeste
et le vrai orgueilleux, Soupault le plus pur des surréalistes : il endosse avec bonne grâce les images
qu’on lui  accroche et  joue  parfaitement  son rôle.  Mais  ne  soyons  pas  dupes  !  Par  sa  malice
constante, par la séduction qu’il exerce sur l’auditeur ou le spectateur (je pense en particulier aux
entretiens télévisés de Bertrand Tavernier [14]), il retourne le gant et fait un pied de nez à ceux qui
veulent le cantonner dans l’image du grand poète dont il faut déterrer l’œuvre avant même que le
poète ne soit enterré. Il refuse d’être statufié de son vivant et désagrège avant sa mort la statue
qu’on veut lui ériger pour le faire rentrer dans le rang des conformismes. « Rira bien qui rira le
dernier » !

Ainsi,  l’œuvre  radiophonique s’inscrit  dans  la  continuité  qui  s’exerce  entre  poésie,  critique  et
romans. L’activité radiophonique me semble un prolongement de l’œuvre dans ses fulgurances et
dans ses piétinements, dans ses trouvailles libertaires et dans ses redites obsessionnelles. D’une
part, une forme d’enkystement du souvenir, de retour sur des moments clés qui alourdissent la
mémoire ;  d’autre part  une liberté absolue,  une inventivité inséparable de la spontanéité,  une
évasion perpétuelle du statut qu’autrui voudrait lui assigner. La tentation du silence qui hante
l’œuvre et qui aurait pu faire taire sa voix s’est finalement transmuée en auto-ironie. Son passage à
la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la trace qu’il
laisse.  Et  c’est  un  plaisir  de  pouvoir  apporter  une  contestation  aux  propos  de  Soupault  dans
Mémoires de l’oubli : « Mais la radio ne laisse pas de traces. C’est la voix des fantômes. Autant en
emportent les ondes… [15] » Eh bien ! si, Philippe Soupault, la radio laisse des traces !
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