Radiogénie de Philippe Soupault

Résumé

Francais

Comme beaucoup d’écrivains de sa génération, Philippe Soupault s’est passionné pour le cinéma, le journalisme
et enfin la radio. Elle est pour lui 'occasion de dire et de diffuser la poésie. Cet article montre que la voix
radiophonique du poéte est travaillée par les mémes exigences que celles de sa poésie : simplicité, naturel, art
des images et du rythme.

English

As many writers of his generation, Philippe Soupault was passionate about the cinema, the journalism et finally
the radio. He considers the radio as an opportunity to say and broadcast the poetry. This article shows the radio
voice of the poet is worked by the same requirements as those of his poetry: simplicity, nature, art of the images
and sense or rhythm.

Texte intégral

Cocteau souhaitait que la « grande femme de silence au collier d’'ondes [1] » devienne « une muse de
plus. Une muse tout court [2] », Jean Tardieu était fasciné par les « voix sans personne » et Cendrars
par les « mille oreilles » qui écoutent en méme temps [3]. Soupault, pour sa part, aurait pu lancer la
formule « Radio = poésie », car seule la poésie, croyait-il, peut donner a la radio « le pouvoir
d’exprimer la vie [4] ». Il n’était pas le seul a le penser : la poésie est reine dans les années trente,
ou on I'entend et on la voit « partout », « non seulement dans les mots, mais aussi dans les bruits, les
étres, les habits, les objets, les rues, les vitrines des magasins, les fleuves », se souvient Jean
Chouquet [5]. La radio, quant a elle, martele Soupault, est '« une des grandes apparitions de ce
siécle » : « sa rapidité de transmission » est proprement merveilleuse, elle « fait faire des bonds
prodigieux a la culture », elle rapproche les hommes les uns des autres et met « les foules en contact
avec le créateur [6]. » On aura reconnu dans ce réve de diffusion a grande échelle I'un des grands
lieux communs de la modernité.

L’activité radiophonique de Soupault n’a rien, non plus, d’original en soi. Elle s’inscrit dans un
parcours semblable a celui de nombreux écrivains entrés en littérature peu avant ou peu apres la
grande guerre qui, comme lui, se sont passionnés pour le cinéma - voire la publicité -, ont été tentés
par le roman puis par le reportage, avant de se tourner vers ’activité radiophonique : on songe a
Cendrars, bien sir, mais aussi, avec quelques variantes, a André Beucler, a Pierre Mac Orlan ou a
Léon-Paul Fargue. La singularité de Soupault tiendrait davantage dans le fait d’avoir combiné cette
trajectoire, caractéristique des « modernes », avec celle, avant-gardiste, des dadaistes et des
surréalistes, plus défiants a ’égard de l'invention technique.

Original, Soupault le serait donc plutot d’avoir investi avec une méme ferveur deux « postures » qui,
sur la scene littéraire et artistique de 1I’Entre-deux-guerres, ont coexisté sans nécessairement se
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rencontrer : I’une contestataire et révolutionnaire, armée d’une volonté de table rase et de
destruction du passé, I'autre, moins radicale, mais plus sensible a la découverte et a I’exploration
des « mondes nouveaux ». C'est comme tel, comme un « nouveau monde dont nous soupgonnons a
peine l'existence, mais dont nous subissons a chaque seconde de notre vie la puissante influence »,
que Soupault envisage « le monde des sons »

1. La voix de Soupault

Certains qui n’écoutent pas plus loin que le bout de leur oreille, ne voudrons pas
comprendre que le monde sonore est encore a découvrir. Ils se contentent (et pas
toujours) de la musique. Mais il faudrait leur répondre que la musique est une petite
région, méme pas un département, un canton du pays des sons [7].

Ainsi s’exprimait Soupault en 1946, I’année méme de la transition entre le Studio d’Essai et le Club
d’Essai, dans un article des Lettres francaises ou il rend hommage aux chercheurs qui travaillent
dans le Radio-Laboratoire de la Radiodiffusion francaise (RDF). Les découvertes de ces explorateurs
des ondes, qu’il nomme des « scaphandriers », ne bénéficient pas, déplore-t-il, de la publicité
qu’elles méritent. Soupault est dans 'un de ses roles préférés, celui de qui s’emploie a faire
reconnaitre les artistes ou les univers injustement méconnus.

Suit, sur la méme page, signé du sociologue Roger Veillé, le récit de quelques-unes des expériences
menées par ce dernier avec le réalisateur Albert Riéra dans le cadre de 1’émission Radio-Laboratoire
qu’ils animerent ensemble sur le Poste parisien de janvier 1945 a la mi-mars 1946. Avec la
collaboration du public, ils ont pu conduire diverses investigations sur le « mouvement » ou sur la
« lumiere des sons ». Cette derniére tend a démontrer que la radio disposerait de « trois gammes
d’éclairage sonore » : les sons graves, assourdis, qui évoquent 1’obscurité, les sons aigus la lumiére,
tandis que la voix « normale » suggere la demi-obscurité. La voix chaude, grave remontant parfois
vers l'aigu, Iégerement voilée de Philippe Soupault, serait donc plutot une voix de nuit, traversée de
crépuscules et d’aurores, en accord avec « la couleur d’insomnie » et le « ton du nocturne [8] »qui
de Westwego aux Dernieres Nuits de Paris, baigne son univers poétique.

S’interrogeant également sur les « caractérisations de la voix », les deux animateurs demandent aux
auditeurs de dire quels traits physiques et moraux évoquent pour eux la voix anonyme dont on leur
fait entendre un échantillon. Les résultats sont surprenants. Chez 80% des correspondants, on voit
« un trait physique s’imposer. Tantot la corpulence : il y a des voix maigres ; tantot la taille : des voix
petites ; tantot 1'age. « Il semble que l'individualité physique évoquée par la voix se définisse avant
tout par un seul trait précis : la blondeur, chez 1'un, la vieillesse chez l'autre. La caractérisation
morale parait aussi sommaire et nette, c’est tantét la brutalité, tantot la distinction, la vulgarité, etc.
qui dominent [9]. » Ces recherches ne sauraient manquer de retenir 1’attention de qui s’intéresse a
cette sceur cadette de la photogénie, qu’est la « radiogénie », ce « charisme des ondes », pourrait-on
dire, qui fait d’'une voix passant par le micro vous touchera tandis qu’'une autre vous laissera
indifférent.

Il me faut avouer ici la déception que m’a d’abord procurée 1’écoute intensive, a I'Inathéque, de
Philippe Soupault a la radio, principalement dans les entretiens, les portraits et quelques carnets de
voyage. Non que ses propos et son style radiophonique manquent d’intérét - j'y ai beaucoup
appris -, mais parce qu’ils ne m’ont procuré aucune réelle surprise, pas de véritable révélation.
Comme si I'image et la voix, la parole et I’écriture se faisaient écho, s’inscrivaient dans une parfaite
continuité. Trop parfaite, justement. Fallait y voir 1'effet d'une sorte d’accommodation, qui au fil du
temps m’aurait conduite a fondre en une seule image, les représentations depuis longtemps



familieres du visage, de la voix - moins connue mais que j’avais déja entendue - et de I'ceuvre de
Philippe Soupault ? Qu’aurais-je dés lors a dire de cette voix, que je n’aurais pu dire sans elle ? A
moins qu'il ne faille accorder quelque crédit a cette impression d’harmonie - sachant qu’a contrario,
je n’ai jamais pu m’'habituer a la voix de Cendrars, que je continue de ressentir comme impossible ?
Mais comment, en ce cas, faire la part de I’écoute « originale » et de la reconstitution ? D’autant que
dans les années 1990, je me souviens que presque toutes les personnes que je sollicitais a propos de
Soupault (qui venait de disparaitre), se rappelaient immédiatement I’avoir « entendu a la radio ».
N’était-ce pas lui, le poete surréaliste de Faites vous-méme votre anthologie, et de Nos quatre cent
coups ? Sans doute, mais le romancier, le journaliste, et méme 'auteur des Champs magnétiques ? 11
ne leur disait finalement pas grand-chose : entendu, Philippe Soupault 1’a sans doute été bien
davantage qu'’il n’a été lu. Tel est 1’étrange constat qui s’impose.

Constat d’autant plus troublant que nous ne connaitrons jamais vraiment, malgré quelques précieux
témoignages, ce portrait sonore de I’auteur des Chansons. Car si les paroles radiophoniques ne
s’envolent pas, comme les écrits restent, elles n’en passent pas moins, comme passent les couleurs
ou les parfums. Telles des « conserves sonores », selon une judicieuse formule de Cocteau, elles sont
dotées d'une date de péremption, au-dela de laquelle elles perdent une partie de leur saveur
d’origine. Le portrait radiophonique de Philippe Soupault serait-il a jamais celui d'un fantome ?

Qu’a cela ne tienne ! Faisons-lui jouer un instant le role du revenant. Pour le faire revenir, j'ai choisi
de mettre en ceuvre le test de « caractérisations de la voix » de Radio-Laboratoire, auprés d'un
groupe d'une quarantaine d’étudiants de Master 2. Ayant sélectionné des extraits de I’émission de
Louis Mollion « Les réves perdus de Philippe Soupault [10] », en faisant en sorte que le contenu soit
le moins révélateur possible du caractere de la personne et de son identité, je les ai soumis a leur
écoute. Une écoute innocente donc, littéralement en aveugle, c’est-a-dire a la maniere de quelqu'un
que sa cécité oblige a considére les sons a part entiere et non comme de simples « trouble-
vue [11] ». Toutes les réponses, sans exception, ont cru reconnaitre la voix d’'un homme agé :
« vieux » ou « plutot vieux ». S’agissant des qualités morales, le calme vient en premiére position,
suivi de la douceur, puis de la cordialité. L'image d’un homme paisible, affable et sympathique
s'impose treés majoritairement. Physiquement, on 1'imagine petit, trapu, voire « replet », avec un
visage « plutot carré » mais néanmoins élégant ! Quelqu’un plaque sur sa voix le physique de Niels
Arestrup, quelqu’un d’autre le visage d’André Dussolier. Un portrait paradoxal donc, d’ou se dégage
une impression de force et de délicatesse, de présence tranquille et d’affabilité. Ainsi se trouve
confirmé le fait que I'image acoustique tend a ramener a quelques traits la représentation des
personnes, a les « antonomaser », si I'on peut dire, en leur faisant incarner des essences. Elle est
sans nuances, certes, mais non sans pertinence.

Ce petit sondage a été conduit, il faut en convenir, sans grands égards pour les regles du genre qui
aurait voulu que 1’échantillonnage des auditeurs soit beaucoup plus important et plus varié en ages,
et bien slir, que les morceaux choisis proviennent de différents types d’émissions, d’époques
diverses. Tentons néanmoins de rebondir a partir de ces résultats.

2. Simpliciteé

La question de 1’age, tout d’abord, demande a étre interprétée. Soupault a 58 ans au moment de
I’émission, ce qui dans les représentations de jeunes auditeurs peut aisément passer pour « vieux ».
Il faut également tenir compte du fait que 1’enregistrement remontant a 1955 - la modulation de
fréquence commence tout juste a s'imposer face a la modulation d’amplitude -, la perception de
I'age de la personne tend a se confondre avec celle de 1’émission elle-méme, dont les normes, trés
policées, tranchent avec les habitudes radiophoniques actuelles. Les liaisons appuyées - dont
Soupault n’est pas avare (« qu’il ait été », « serait absolument ») - qui tendent aujourd’hui a
disparaitre ; I’emploi du passé simple (« Nous fréquentions beaucoup le cinéma »), un certains



lexique qui, sans étre soutenu a I'époque, apparait quelque peu comme tel de nos jours (les « jeunes
gens », « remarquable », « prodigieux » - un mot qu’il affectionne), une légere tendance a ouvrir les
voyelles (« Reverdy », « adoration », « cauchemars ») suffiraient a communiquer cette impression
d’ancienneté qui émane du décalage historique. Ce que certains étudiants ont pergu, au demeurant,
lorsqu’ils disent se représenter quelqu'un de « désuet ».

Mais qu’en aurait-il été si on leur avait fait écouter le « Magazine des arts », animé par Jean Wahl,
consacré a I'exposition William Blake de 1947 [12], artiste auquel Soupault a consacré en 1928 un
essai et dont il a traduit avec son épouse Marie-Louise les Chants d’innocence et d’expérience [13] ?
Sans doute, auraient-ils aussitot compris combien « jeune » est, relativement du moins, I’élocution
de Philippe Soupault lorsqu’on la compare a la voix compassée de Jean Wahl, ou a celle,
caricaturale, de René Drouin, 1'organisateur de 1’exposition, qui ponctue chacune de ses phrases
d’'un « n’est-ce-pas ? » proféré d'une voix nasale, pontifiant sur les « aquarelles » de I'artiste, tandis
que le plus sympathique Bachelard fait songer a un « paysan de Paris », lorsqu’il évoque, en roulant
les « r », les « mythes de la création chez Blake ». « - Est-ce que Philippe Soupault aurait un petit
mot a dire... », s’enquiert I’animateur. « - Rien du tout, rien du tout... c’est abominable... », répond
Soupault que I'on pourrait étre tenté de croire atteint de quelque excés de timide, si son expérience
de la radio (il a déja dirigé a cette époque Radio Tunis) ne donnait plutot a penser qu'il se refuse a
jouer le jeu de cet entretien hautement culturel, pour ne pas dire passablement snob. « - Rien a dire
sur le mal ? », insiste Jean Wahl. Réponse de Soupault : « - C’est parce que je le connais ». Et son
interlocuteur de revenir a la charge : « - Je vois que Philippe Soupault sourit, probablement va-t-il
revenir sur sa décision... ». « - Blake, dit-il, est avant tout un graveur » et « un poéte », et Drouin qui
ne souffre visiblement pas I’ancien dadaiste, de pinailler : « - Qu'il ait gravé beaucoup, oui... »
Soupault I’emporte finalement en une formule, qui a I’art de détendre I’atmosphére en suscitant
quelques rires : « - Le surréalisme est éternel. »

Cet intermede pour dire que la maniére radiophonique de Soupault est résolument hostile au style
« émission culturelle entre lettrés », d’'une simplicité sans surenchere, dépourvue de toute
hystérisation. Une voix profonde qui monte du corps, bien posée, théatrale mais sans théatralité,
sans emphase. Une voix naturelle, sans pour autant étre « nature », qui ne fait pas chanter la
Provence, comme celle de Giono, ni entendre la Champagne-Bourgogne de Colette ou de Gaston
Bachelard. Une voix pour tout dire classique - de qui a fait ses classes -, mais de qui a aussi hérité
de son milieu, celui de la grande bourgeoisie, une pureté syntaxique et un niveau de langue que
Soupault, quoi qu’il en ait, ne semble pas avoir songé a contester. Une voix cultivée mais qui se
refuse a connoter la culture. Soupault n’a pas le golit du mot rare pour le mot rare. Il parle une
langue sobre, dépourvue de luxuriance, sans exotisme, qui laisse toute sa place a la force de 'image
qui surgit a I'improviste, mine de rien, sans aucun effet de manche. Elle n’en est que plus frappante
et plus juste : « je suis une fleur de macadam [14] » (pour exprimer son amour de la ville) ;
Apollinaire avait un « sourire de soleil » ; le désert est une « mer dorée [15] » ; la poésie « une “vie
exhaustive” [16] »... Ne seraient ces pépites distillées sans exces, que 1'on pourrait presque conclure
a une certaine monotonie de ce discours quelque peu hypnotique, qui berce I'auditeur mais sans
I’endormir.

Car Soupault a le sens du rythme. « Je suis moins sensible a la beauté sonore qu’a la puissance
rythmique » confie-t-il au micro des « réves perdus [17] ». « Dada a eu cette vertu,/ merveilleuse / de
supprimer tout/ et de dire zéro,/ zéro,/ nous ne croyons a rien,/ nous refusons le monde [18] » - voici,
parmi tant d’autres, l'une de ces phrases toutes simples qui exercent cependant une grande force de
séduction par sa cadence, son accentuation, sa construction binaire. L’éloquence, chez Soupault,
sait rester discrete, préférant s’exercer sur le mode mineur qui lui était cher. Il aime aussi a
ponctuer ses propos de rappels a I’ordre de la conversation : « voyez-vous », « figurez-vous », « vous
savez », « je dois dire », « toujours est-il », « m’enfin tout de méme »... sont quelques-unes de ces



expressions, quasiment phatiques, qui maintiennent le contact avec l'interlocuteur et a travers lui,
avec l'auditeur. Luc Bérimont cite-t-il Novalis - « La philosophie c’est 1’hopital de la poésie » -
Soupault est enchanté : « C’est un beau mot que je ne connaissais pas ; c’est un mot
merveilleux [19]. » Il vit la conversation, il est la, présent a sa parole.

3. Lenteur

Mais revenons a notre portrait en aveugle de Philippe Soupault. L’homme massif, rond ou carré,
imaginé a 'audition par les étudiants, est en assez large désaccord, nonobstant la distinction qui lui
est prétée, avec « 'allure racée de grand lévrier » et le « visage aigu qui coupe le vent » que nous
décrit Henri-Jacques Dupuy [20]. Si la gentillesse et 1'urbanité du poete sont avérées par ceux qui
I'ont connu, il faut néanmoins lui adjoindre, si I’on en croit Jean Chouquet, Soupault « I'ironique »,
« le moqueur, le persifleur, le cruel, le sadique, le diabolique [21] »... « doux comme un tigre »,
confie-t-il dans 1'une de ses chansons [22]. Quant au flegme qui émane de sa voix, il est en totale
contradiction avec I'homme qui passe en coup de vent, toujours sur le départ, donnant 'impression
d’étre perpétuellement en fuite qu’a volontiers laissée Philippe Soupault a ceux qui I’ont connu et
que Jean Chouquet résume ainsi sur le ton de I’humour : « Bonjour... bonsoir... Et hop ! ... je suis
passé... Je suis pressé. Je fous le camp ! A demain... & bientdt... Au revoir... Adieu... Oubliez-
moi [23] ! » Ne croirait-on pas reconnaitre le Julien de En Joue [24]?

Une telle discordance peut assurément provenir du caractére trompeur de la voix, pour autant que
I’on considere - a tort - celle-ci comme un reflet de I'image visuelle ou de I'image interne qu’'une
personne peut avoir d’elle-méme. On sait le choc que Gide, par exemple, éprouva a l’audition de sa
propre voix : elle n’était pas la sienne, il ne s’y reconnaissait pas. Dans le cas de Soupault, son
objective lenteur d’élocution serait a mettre au compte de sa capacité d’adaptation au media. Il
semble, en effet, qu’'une certaine nervosité d’étre disparaisse, chez lui, dans la situation
radiophonique. Comme si celle-ci ouvrait une parenthése dans le rythme de 1'existence, et que, en le
mettant face a autre chose que lui-méme, face a la langue et face au public, son rapport au temps
s’en trouvait changé. « Comme tout grand homme de radio, il sait respecter les silences entre les
mots », se souvient Jean Chouquet [25]. Ces silences, il les fait pour ainsi dire parler, en les faisant
entendre. De cette voix au ralenti, on serait tenté de dire ce que Soupault lui-méme dit de celle de la
Greta Garbo de I’époque du muet, lorsqu’il la qualifie de « voix silencieuse [26] ». Cet art du silence
qui caractérise sa parole radiophonique est loin d’étre partagée par tous les écrivains : que 1'on
songe, la encore, a la voix brouillonne de Cendrars qui démarre « en trombe égrenant les phrases a
toute vitesse, sans égard pour les syllabes jugées secondaires, superflues [27] », qui coupe
volontiers la parole a ses interlocuteurs. Le phrasé de Soupault est toujours clair, net : les mots se
détachent les uns des autres comme les perles d’un collier. Et en se détachant, ils prennent
consistance, revétent un éclat singulier. Ce plaisir, perceptible a I’écoute, des mots en bouche,
exprime mieux que tout discours une intimité physique avec la poésie.

Le tempo lent laisse également aux auditeurs le temps de se représenter 'image des choses. Un
pouvoir évocatoire qui tient au fait que la voix de Soupault n’est pas narcissique, elle sait se faire
oublier, ne s’interpose pas entre 1’'émetteur et son discours, comme si elle s’effacait au profit de ce
qu’elle suscite. Aucune recherche, aucun maniérisme, mais le rythme de qui « pése ses mots » et
pése sur eux de tout le poids d’une parole habitée, vécue, qui se pense dans le temps méme ou elle
se dit. On en subit le charme sans se I’expliquer. Mais quoi de plus fragile quun charme ?

4. Extinction de voix

I1 suffit que Soupault se mette a « réciter » pour que sa voix cesse d’étre vivante. Rien ne le dessert
plus que quand il lit un texte écrit pour une émission - ainsi que cela est souvent le cas lorsqu’il se
trouve, non dans la position de I'écrivain avec lequel on s’entretient, mais dans le role professionnel



du présentateur d’une émission, comme par exemple « Tels qu'en eux-mémes », dont il est
également le producteur, avec Philippe Fayet [28]. C’est a peine si ’'on reconnait sa voix, tant elle
semble emprisonnée. Elle se fait alors impersonnelle, « éteinte » et « mécanique », pareille a la
Georgette des Dernieres nuits de Paris qui, lorsqu’elle s’engouffre au petit matin dans une bouche
de métro perd toutes ses qualités de « reine du mystere [29] ». Quelle différence entre cette parole
« professionnelle », désaffectée, et 1’élan qui émane de sa lecture des premieres pages des Champs
magnétiques (pages dont nous savons a présent qu'il est ’auteur) : une lecture qui impose 1'évidence
d’'un texte que nul autre que lui ne saurait lire avec une telle justesse, en méme temps qu’avec une si
parfaite économie de moyens. La diction repose entiérement sur le rythme, tantot syncopé, tantot
ralenti par un impeccable découpage syllabique, qui restitue d’'une maniere étonnante le souffle
méme de I'écriture : une lecture qui donne le sentiment que le texte s’écrit au moment méme ou il
est proféré. Nous sommes en juin 1975, lors de I'un des entretiens avec Bernard Delvaille pour
France Culture : Soupault a 78 ans. Sa voix parait plus jeune que, trois ans plus tot, dans la
radioscopie de Jacques Chancel ou elle semble plus lasse : le rythme de la phrase est plus uniforme,
les propos sont plus lisses, le discours se fige, comme en proie a la lassitude de se redire - cent fois
sur le métier « le dernier survivant du surréalisme [30] » aura remis son témoignage... Ce n’est pas
tant I'age qui fait la jeunesse, que le degré d’adhésion a sa propre parole.

La voix de Philippe Soupault est éternellement jeune lorsqu’elle ressemble, en somme, a sa poésie.
Et si en sa voix vive il parle comme il écrit, c’est peut-étre parce qu’il écrivait comme il parle. Mieux
encore, parce qu'il s’écoutait écrire : « Ces chansons, je crois qu’avant de les écrire je les ai
entendues au cours de mes réveries, pendant mes réveries et mes songes », confie-t-il au micro lors
de la premiere émission de Chansons d’écrivains [31]. Philippe Soupault est en somme radiogénique
dans la poésie. Tel pourrait bien étre le secret de sa voix « sans rides ».
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Viv(r)e la poeésie. Poésie et radio selon
Soupault

Résumé

Francais

Cet article propose de considérer l'activité radiophonique de Philippe Soupault entre 1954 et 1965, au travers
des sept séries dédiées a la poésie, sous deux angles complémentaires : la radio doit d’un c6té célébrer, défendre
et faire circuler la poésie, de I’autre permettre aux pouvoirs subversifs et libérateurs des poémes - et plus
largement de tous textes, paroles, chansons porteurs d’insolite - de se propager le plus largement possible parmi
les auditeurs. Par cet usage du médium radiophonique, Philippe Soupault non seulement reste parfaitement
fidele & I’esprit surréaliste, mais encore parvient a introduire ce dernier au cceur de la radio d’Etat.

English

This article examines Philippe Soupault’s broadcasting activity from 1954 to 1965, focusing on the seven series
he dedicated to poetry and emphasizing their two complementary aims: firstly, the radio should celebrate, defend
and promulgate poetry, and secondly it should allow the subversive, liberating powers of poems - and more
generally of any text, speech or song conveying something unusual - to be spread as broadly as possible among
the audience. Not only such a use of the radio medium by Philippe Soupault remains perfectly in line with the
surrealist spirit, but it also manages to bring it into the heart of the state-controlled radio.
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Texte intégral

A partir des années cinquante, Philippe Soupault consacra la plus grande part de son activité
radiophonique a la diffusion de la poésie, produisant entre 1954 et 1965 pas moins de sept séries
exclusivement dédiées a cette derniere : avec Jean Chouquet, il produit d’abord Prenez garde a la
poésie (1954-1956), Faites vous-mémes votre anthologie (1955), puis Poetes a vos luths
(1956-1957) ; ce sont ensuite Poésie a quatre voix (1957-1958), en partenariat avec le Canada, la
Belgique et la Suisse, Poétes oubliés, amis inconnus (1959-1961), Les Midis de la poésie (1961) et
enfin Vive la poésie (1961 a 1965), une émission publique mensuelle coproduite avec les poetes
Youri et Jean-Pierre Rosnay. Philippe Soupault fait donc partie des producteurs piliers de 1’ere Gilson
(1946-1963), marquée par une forte présence des poetes a la radio et par une importante
valorisation du genre sur les ondes. Ses émissions se caractérisent par un souci constant de la
fantaisie, de ’'humour, et par un rejet non moins constant de tout académisme. Prenez garde a la
poésie inaugure en effet une nouvelle forme de spectacle poétique, avec des émissions publiques
enregistrées en direct auxquelles participent non seulement des poetes, mais aussi des comédiens et
des chanteurs (dont un certain nombre de vedettes). Le succes est tel que certains tiennent Soupault
pour responsable de la confusion quasi instituée, a la fin des années soixante, entre poésie et
chanson [1]. De fait, si 'on en croit Jean Chouquet, ce qui aurait déclenché la carriere de Soupault
comme producteur d’émissions poétiques aurait été sa participation, sur une suggestion de Jean
Tardieu, a la premiere émission de Chansons d’écrivains en 1952. Que découvrit-il alors ? Non pas la
radio, qu'il connaissait bien déja depuis les années trente, mais le fait de pouvoir s’adresser a un
vaste public pour lui parler de poésie sous couvert de chansons. Et pas seulement de poésie, mais
d’expériences poétiques.

Quelle fut donc I’'ambition de Soupault a travers ces émissions, qui, comme la presse le souligne de
maniere unanime, révolutionnent la maniére de parler de poésie a la radio ? S’il s’agit de
transmettre une « culture poétique », comme le dit par exemple en 1957 un bulletin de I’Union
européenne de radiodiffusion [2], de quelle culture s’agit-il ? Quelle image de la poésie cherche a
faire passer Soupault ? Que reste-t-il de ses goflits et dégoiits personnels, en particulier de sa culture
surréaliste ? D’autre part, on sait que la poésie pour Soupault ne se résume pas a des textes. Elle est
« pouvoir de connaissance » (une formule de Ribemont-Dessaignes [3] que Soupault reprend
volontiers a son compte), mais aussi moyen de transgression et de libération d’abord éprouvé au
fond de soi, ensuite exprimé. Et ce n’est pas un petit défi (ou une moindre provocation ?) que
d’utiliser les ondes de la radio d’Etat comme support a la circulation de cette humeur transgressive
qu’est la poésie selon Soupault... L’ambition de Philippe Soupault, producteur d’émissions poétiques,
est donc double : la premiere facette pourrait étre nommeée, en reprenant le titre d'une de ses séries,
« Vive la poésie », car il y a volonté de célébrer, au besoin de défendre la poésie, classique et
contemporaine ; la seconde, « Vivre la poésie », car il s’agit de transmettre, au dela de la
vulgarisation et de la mise en spectacle d'une culture poétique, I’expérience intime et libératrice du
pouvoir poétique.

1. Faire passer la poésie : des émissions décapantes

Prenez garde a la poésie, qui débute en 1954 sur les ondes du Programme national, est en tout point
un défi. Comme le rappelle Jean Chouquet dans un précieux témoignage, il s’agissait pour Soupault
de rompre avec les habitudes jusque la prises a la radio pour parler de poésie : plus de récitals, de
déclamations pompeuses ou de commentaires pédants, mais une émission de variétés meélant
musique, chansons et récitations poétiques par de jeunes comédiens du TNP de Vilar plutot que de
la Comédie Francaise ; plus seulement les poetes consacrés par la tradition scolaire mais les poetes
de la modernité, voire les tout jeunes poetes inconnus et inédits.



Il fallait que nous soyons neufs, dréles, originaux. Il fallait prouver aux auditeurs
que la poésie pouvait devenir attrayante, populaire et gaie [4] !

Tel est le mot d’ordre que s’étaient fixé les producteurs, sous I'eeil approbateur de Paul Gilson, qui
souhaitait alors faire du Programme national une chaine de culture et de divertissement tout a la
fois [5]. Et pour parachever le défi, I’émission était publique, enregistrée au théatre des
Noctambules a Paris : avec ce dispositif, impossible d’ignorer, comme dans d’autres émissions
consacrées a la poésie, 'accueil des auditeurs, dont le public réel devait en quelque sorte fournir un
échantillon représentatif. Des la premiere émission, le succes fut immense, a tel point que les
producteurs durent changer de salle et enregistrer au théatre Gramont qui pouvait accueillir jusqu’a
cing-cents spectateurs. La, ils durent encore refuser du monde, nous dit-on, tandis que la radio recut
jusqu'’a six-cents lettres par mois [6].

Quelle était donc la recette d’un pareil et si inattendu succes ? L’humour bien sir, servi par le jeune
duo encore peu célebre que formait déja Jean Poiret et Michel Serrault (ils se produisaient dans les
cabarets rive gauche au début des années cinquante et plusieurs de leurs sketches furent intégrés
aux émissions [7]) ; les chansons populaires, qui placaient le public en terrain connu ; et enfin, appat
non négligeable, la présence de vedettes comme Charles Trenet (particulierement ovationné),
Maurice Chevalier, Léo Ferré, Catherine Sauvage, Agnes Capri, les Freres Jacques, les Quatre
Barbus, Georges Brassens... Cette formule « émission de variétés » adoptée avec Prenez garde a la
poésie fut reprise a peu de choses prés dans Poetes a vos luths ! (ou I’on retrouvait Poiret et
Serrault) - mais 1’émission était cette fois enregistrée en studio - ainsi que dans Vive la poésie.

A coté de ces émissions de variétés, Soupault recourt également a la causerie littéraire : une
causerie écrite d'un bout a I’autre et jouée par un couple de comédiens, Marie Daéms et Francois
Périer dans Faites vous-mémes votre anthologie, Evelyne Gabrielli et Jean-Claude Michel (la voix de
Clint Eastwood !) dans Poésie a quatre voix. Le ton est plus sérieux que dans les émissions de
variétés, mais rendu vivant par les chamailleries amicales entre les deux présentateurs. Il s’agit le
plus souvent de convaincre 1'autre d’'une idée ou d’un gotlt poétique : dans 'une des émissions de
Faites vous mémes votre anthologie, Marie Daéms défend ainsi avec une fougue enthousiaste
Lautréamont et les derniers vers de Rimbaud ; dans une émission de Poésie a quatre voix, Evelyne
Gabrielli défend la poésie des femmes, moins connues et moins éditées que les hommes. Comme les
émissions de variétés, ces causeries sont prétexte a lectures de poemes et diffusions de chansons
poétiques.

Un autre élément novateur, commun a toutes les émissions poétiques de Soupault, est la place
accordée au public, que ce soit le public in absentia (les auditeurs) ou le public réel dans le cas des
émissions publiques (les spectateurs). Les animateurs citent le courrier, font lire des poemes recus,
interrogent les spectateurs au cours de I’émission, invitent a participer a des enquétes ou des
concours : tout est bon pour créer des liens, voire des interactions entre les producteurs et les
auditeurs. Pour Soupault, ainsi qu'il le déclare dans une interview de 1949, cette capacité a toucher
le « grand grand public », « a rapprocher le créateur et le public » constitue le grand apport de la
radio (partagé avec le cinéma et la télévision) [8]. En tant que producteur, Soupault joue de cette
possibilité dans les deux sens : en s’adressant aux auditeurs, il leur transmet une culture poétique,
mais aussi s’enquiert de ce qu'’ils connaissent, de ce qu’ils aiment, voire de ce qu'ils créent. Avec
Faites vous-mémes votre anthologie par exemple, Soupault veut sonder les goits poétiques des
auditeurs en leur proposant, parmi une liste de cing-cents poémes pris dans des anthologies déja
établies, de choisir leurs cinquante poemes préférés (cing du XIII® au XV° siecle, dix du XVI°, huit du
XVII®, sept du XVIII®, dix pour la premiere partie du XIX® siecle et dix pour la seconde partie de ce
dernier [9]), le but étant a la fois de publier une « Anthologie des auditeurs » et de restituer
oralement les résultats de I’enquéte dans une nouvelle série d’émissions. La encore, ce fut un succes



considérable puisque la radio recueillit plus de cing mille réponses, publia Les deux cents plus beaux
poémes de la langue frangaise (ouvrage qui, malgré son prix élevé, fut vendu a plus de 20 000
exemplaires) et regut un abondant courrier d’auditeurs tout au long des émissions. En 1956, est
d’autre part lancé dans le cadre de Prenez garde a la poésie un « tournoi de jeunes poetes » : a
chaque émission deux candidats venaient dire deux de leurs poemes et les auditeurs devaient
envoyer leurs notes (sur 20) a la RTF, appelés de la sorte a constituer une nouvelle instance de
légitimation poétique. Enfin, Soupault collecte en 1957, en partenariat avec les radios suisse, belge
et canadienne, des milliers de comptines (8000 furent recueillies pour la France) ; elles furent
ensuite publiées en anthologie chez Seghers en 1961 (Les Comptines de langue francaise).

Si le mot d’ordre de Lautréamont « la poésie doit étre faite par tous, non par un » rallia de nombreux
acteurs de la démocratisation de la poésie apres la guerre, nul ne le mit plus en ceuvre que Soupault
dans ses émissions poétiques.

2. Au service des jeunes poetes

La plupart des émissions poétiques de Soupault se présentent également comme un support
d’édition et d’exaltation des jeunes poetes. Poiret le rappelle régulierement dans Prenez garde a la
poésie et dans I’émission consacrée aux jeunes poetes, ¢’est méme Soupault en personne qui déclare

[...] quand Jean Chouquet et moi avons créé cette émission Prenez garde a la poésie,
notre grand espoir était d’abord de donner a de jeunes poetes la possibilité de faire
entendre leurs ceuvres, puis aussi de découvrir de nouveaux poétes [10].

En 1956 est organisé le concours de jeunes poetes inédits, sélectionnés par les producteurs et notés
par les auditeurs. On retrouve par ailleurs cette défense des jeunes poetes au coeur de Poetes a vos
Iuths ! ou I'on entend par exemple Pierre Louki, qui n’a encore publié aucun livre. Poésie a quatre
voix se présente quant a elle dans son générique comme une « émission consacrée a la jeunesse de
la poésie de langue frangaise ». De méme encore, I’'une des émissions de Vive la poésie est
consacrée tout entiere a la présentation de jeunes poétes (Jacqueline Moir, Edwige Dorfmann, Claire
Legat, Genevieve Beckard, André Piétri, Pierre Deslisle, Patrick Mac’Avoy [11]).

Il1 semble que ce role de découvreur de talents poétiques ait particulierement tenu a coeur a
Soupault. Lui, le « découvreur » de Lautréamont (il en garda la fierté toute sa vie), joue ici le rdle de
parrain en poésie, celui-la méme qu’avait joué pour lui dans sa jeunesse Guillaume Apollinaire.

3. L’ombre de Soupault

D’un c6té Soupault revendique une impartialité et une objectivité dans les choix de poémes diffusés
(il affirme donner voix a des poemes variés, différents de son esthétique personnelle [12] ; dans
Prenez garde a la poésie, a partir de 1956, il confie ainsi a Armand Lanoux le soin de présenter aux
auditeurs un « herbier poétique », fort éclectique et se voulant par la méme représentatif des
différentes tendances de la poésie du XX° siecle) ; de l'autre, il est clair que ses émissions sont loin
d’offrir une image neutre de la poésie. Elles sont imprégnées de 'idée de poésie selon Soupault, de
ses valeurs, et méme de son panthéon personnel. Ce discours sous-jacent de Soupault (qui assure
une présence fantomatique, pourrait-on dire) éclate comme tel avec humour lorsque par exemple
Marie Daéms et Francgois Périer, les présentateurs de Faites vous-mémes votre anthologie, viennent
se plaindre dans Prenez garde a la poésie (émission du 29 janvier 1956) de ce que Chouquet et
Soupault leur font dire « n’importe quoi », les obligeant par exemple a transmettre une image



négative de Sully Prud’homme (alors qu’eux, ils aiment « Le Vase brisé » ! - poéme que Soupault,
comme il le dit souvent, estime étre I’exemple le plus pur du « mauvais bon gott [13] ») ou bien a ne
lire de Baudelaire que les poemes en vers... De méme, les allusions désobligeantes a I'égard de
Cocteau (dépeint comme I’Académicien arriviste par excellence[14]), les piques a 1’égard des
Académiciens en général, les railleries par rapport aux instances de légitimation institutionnelles
(I’école, les prix littéraires...) fonctionnent, pour qui connait Soupault, comme sa signature méme.

Dans cette perspective, le personnage de Stéphane Brineville joué par Michel Serrault dans Prenez
garde a la poésie et Poetes a vos luths ! est particulierement intéressant. Il incarne un poete raté et
méconnu (jusqu’a ce qu'a la deuxiéme émission il remporte le « prix Concourt de Prenez garde a la
poésie » !). Du point de vue comique, ne cessant d’interrompre Poiret, il figure I’empécheur de
tourner en rond, le parasite. Il est toutefois hautement ambivalent : a la fois ridicule par son
outrance, son mauvais gotit, son orgueil, sa bétise ou son snobisme et rendu attachant au fil des
émissions par sa naiveté désarmante, son comique involontaire. « Ami de Soupault », comme il le
rappelle régulierement, défenseur de la poésie moderne et contemporaine, favorable a 1’extension de
la poésie aux domaines de la chanson, du cinéma, du théatre, partisan d’une présence des poésies
francophone et internationale au sein des émissions, il est l'incarnation méme de cette figure
positive du « raté » si chere a Soupault :

[...] Je crois aux ratés, aux vrais. Les deux poetes que j'admire le plus, Isidore
Ducasse et Arthur Rimbaud, furent des ratés intégraux. [...] J’aime qu’on me siffle,
qu’'on me hue, non par masochisme mais parce que je crois qu’il faut étre
délibérément un raté [15].

Quelle est donc cette image de la poésie, cette culture poétique que cherche a délivrer Soupault au
fil de ses émissions ?

4. Lecons de poésie

En rompant avec le ton des émissions de poésie traditionnelles, Soupault cherche avant tout a
transmettre une image de la poésie non conventionnelle, non scolaire et non académique. C’est la
une volonté récurrente de Soupault : dans ses carnets de voyage radiophoniques, comme par
exemple en 1950 dans 1’émission Instantanés de Perse, il dit vouloir « donner de la Perse une idée
un peu moins conventionnelle que celle que les Francais ont habituellement ». Pour la poésie, il
s’attaque notamment aux représentations-clichés, ce qui confirme 1'idée que le public visé est
d’abord celui des non-lecteurs de poésie, ceux qu'il faut convaincre. Par exemple, que la « poésie des
fleurs » n’est pas « démodée » mais continue d’étre chantée sur tous les tons et de toutes les
manieres [16] ; que les poetes ne sont pas toujours « tendres, doux, mielleux, a I’eau de rose » mais
parfois « féroces », agressifs et violents [17] ; ou encore qu’on peut dire la poésie sur tous les tons,
que l'irrévérence vis a vis des classiques peut méme étre une bonne maniere de les faire
revivre [18].

Si des legons se dégagent de ces émissions, ¢’est donc moins en termes d’auteurs et de nouveau
panthéon (méme si une préférence pour les poetes modernes et fantaisistes apparait nettement)
qu’en termes d’esprit dans lequel aborder la poésie. On pourrait les résumer de la sorte. Entendre la
poésie n’est pas une expérience ennuyeuse (lecon 1) : a chacun de se I'approprier et d’en faire son
miel. La poésie est un domaine vivant (lecon 2) : elle s’enracine dans une tradition littéraire et
musicale et continue de porter des fruits (aussi bien, selon Soupault, dans le domaine de la poésie
écrite que dans le domaine de la chanson). Toutes les émissions démontrent en effet la continuité
entre la poésie du passé (la poésie savante aussi bien que la poésie populaire) et la poésie



contemporaine ; de méme, le débat esthétique entre Poiret et Brineville, lesquels singent une
nouvelle querelle des anciens et des modernes, se trouve réduite a néant dans chaque émission :
rien ne sert d’opposer les « classiques » et les « modernes » puisque les seconds dépendent des
premiers et que « étre de son temps » (ce dont se targue Brineville) ne signifie pas faire fi du passé
plus ou moins lointain. Enfin, la poésie est toujours la ou on ne I'attend pas et n’est pas la ou on
I’attend (legon 3) : elle est mouvante, changeante, essentiellement surprenante. D’ou le titre en
forme d’avertissement de Prenez garde a la poésie, qui sert de formule conclusive, quasiment de
morale, a chacune des émissions de la série.

5. L’expérience de la poésie

Jusqu’a quel point Soupault prit-il au sérieux cette entreprise de vulgarisation de la poésie, de
transmission d’une culture poétique pour le plus grand nombre ? Dans un entretien de 1958 avec
Ribemont-Dessaignes, on est surpris d’entendre Soupault parler avec une certaine distance de ses
émissions ainsi que de leur public, vu comme une masse « excitée » par les « choses un peu
vulgaires (des chansons, des choses comme ¢a) » données pour ainsi dire en pature [19]... En fait,
cet enrobage ludique de la poésie vaut non pour lui-méme, mais pour son potentiel de révélation : au
cceur du spectacle de poésie, le public, qui vient écouter les émissions comme il va a Lourdes en
quéte d’'« irrationnel », dit Soupault, fait fondamentalement 1'expérience de la poésie :

PS - [...]ils étaient tout a fait excités, enfin... et brusquement Cuny est venu sur la
scene et il leur a récité « Vieil océan » de Lautréamont. Eh bien, en trois secondes, il
les a retournés ; il y avait un silence merveilleux. ]J'ai compris tout a coup que ce
silence de ces milliers de gens qui étaient dans ce cinéma d’Evreux correspondait a
quelque chose de profond, qu’ils avaient senti...

GRD - Oui, la ils découvraient la poésie... Ils la découvraient vraiment...

PS - Voila. IIs ont senti qu'’il y avait quelque chose qui les dépassait, et qu’ils
voulaient étre dépassés.

La poésie déborde le texte, elle s’empare des auditeurs sans crier gare (« brusquement », « en trois
secondes ») et les fait sortir d’eux-mémes. Elle suscite une forme d’extase, de libération :

Je crois que la poésie est notre seule fagon de nous libérer du quotidien. C’est-a-dire
que nous avons la sensation tres forte que c’est par la poésie que nous pouvons nous
échapper, que la poésie est le seul moyen de, peut-étre, d’atteindre
l'irrationnel [20].

Si un tel degré émotionnel n’est pas toujours atteint, c’est bien du moins cette expérience intime
d'une réalité transcendante (non religieuse bien str : Soupault parle d’« irrationnel » ou plus
fréquemment encore d’'« insolite ») que les émissions de poésie cherchent a susciter. Or, pour
Soupault, le medium radiophonique favorise le déploiement des pouvoirs de la poésie.

6. Le spectacle vs. la vie
Les émissions poétiques de Soupault ne sont donc pas seulement une exaltation plus ou moins

didactique de la poésie (coté « vive la poésie » : poésie écrite, poésie chantée), mais aussi le moyen
par lequel 'auditeur fait ’expérience de « quelque chose qui le dépasse » (coté « vivre la poésie » :



poésie vécue). Revenons ici a un texte éclairant remarquablement I'enjeu du lien entre radio et
poésie selon Soupault. Dans « Vers une poésie du cinéma et de la radio », article paru dans Fontaine
en 1941, Soupault dénonce « la grande erreur des spécialistes » consistant a « s’éloigner
délibérément de la vie pour des “spectacles” sonores et visuels ». La radio, pourtant plus éloignée
par son dispositif de la relation spectaculaire (elle s’adresse a un individu isolé), serait comprise par
la plupart comme un moyen d’apporter le spectacle a domicile. Or, pour Soupault, la radio est un
« moyen d’expression » a part entiere : de méme que la photographie et le cinéma captent et
transmettent des images, la radio est un moyen de capter et de transmettre les sons. C’est donc
pour lui a ces deux niveaux (captation et transmission) que la poésie doit intervenir : elle est
« l'interpréte entre un moyen d’expression (la radio) et le monde vivant » ; elle est au fond une
qualité de la perception (un regard dans le cas de la photographie et du cinéma ; une qualité
d’écoute dans le cas de la radio - cette attention au « monde des sons » qu’appelle de ses veeux
Soupault dans plusieurs textes ou interviews, et qui pour lui sert d’aliment poétique majeur).
L’association d'un moyen d’expression, la radio, avec cette qualité de perception, la poésie, doit
conduire non pas, selon Soupault, a des « poémes radiophoniques » (il les rejette), non pas non plus
a une simple représentation de la vie (ce qu’il nomme le « spectacle »), mais a une expression de la
vie méme.

L’art, et singuliérement la poésie, exigent de nous une attention qui nous accorde des yeux neufs,
des oreilles neuves, une sensibilité sans tain. C’est la poésie qui peut nous éveiller d’entre les
somnambules de la vie quotidienne et matérielle. Elle nous délivre pendant un temps de la vie de
fantome qui nous est habituelle en nous plagant plus ou moins brusquement devant les réalités que
nous négligions par la nécessité nommée habitude [21].

On reconnait dans cet extrait la représentation existentielle et psychique de I’homme chere a
Soupault (et aux surréalistes) : 'homme passe sa vie dans un état de semi-conscience (image du
dormeur, du somnambule), voire de semi-réalité (image du fantome) - endormissement des sens
(yeux, oreilles...) a cause de « I’habitude ». « L’attention » poétique provoque quant a elle une forme
d’'« éveil », de degré supérieur de conscience ; elle-méme est suscitée par ce qui est contraire a
I’« habitude » : autrement dit I'insolite. L’insolite qui est dans le monde et qu’il s’agit de percevoir
puis d’exprimer, de capter puis de transmettre. L’insolite qui, comme le dit Soupault dans une
interview de 1952, est la « grande clef de la poésie [22] ».

Selon cette logique, les émissions poétiques de Soupault cherchent moins a faire le tableau, méme
vivant, de la poésie, qu’a véhiculer la « culture de l'insolite » (dans et hors de la poésie), a provoquer
pour chaque auditeur I'expérience méme de I'insolite (par le rire, I’étonnement, I'émerveillement,
tout sentiment de dépaysement...) et a susciter ainsi, qui sait, quelque nouvelle vocation artistique.
Cela explique qu’aux coOtés des poetes et des poémes, qui valent moins d’ailleurs par leur qualité
formelle que par la puissance ou l'incongruité des images et leur force de provocation, il arrive a
Soupault, dans Prenez garde a la poésie notamment, de donner la parole a des voyageurs, des
explorateurs (comme Alain Gheerbrant et Bertrand Flornoy par exemple, deux spécialistes de
I’Amazonie), lesquels traduisent a leur maniere une forme d’attention poétique au monde et sont les
témoins de ce que Soupault appelle la « poésie vécue ».

Que retenir de ces émissions, dont Soupault, a notre grand étonnement, ne parle quasiment jamais
dans ses différentes interviews ? D’abord la grande réussite de la série Prenez garde a la poésie, qui
remporte le pari de ne jamais ennuyer. Elle contient de plus en germe toutes les autres séries :
humour, mise en dialogue des débats poétiques, valorisation de l'insolite, utilisation des chansons
comme vecteurs de poésie... Ensuite, 'accueil et la bienveillance constante de Soupault producteur
a I’égard des jeunes poetes. Mais deux questions surgissent sur ce point : dans quelle mesure cette
politique éditoriale n’aurait pas en fait été commanditée par la radio, qui crée en novembre 1955 le
Bureau de la Poésie, une série dont I'objectif affiché est, selon son producteur André Beucler, de



« servir la jeune poésie » et d’« intéresser » les auditeurs ? On s’interroge également, au vu des
« jeunes poetes » diffusés au micro, tres peu ayant poursuivi une carriere poétique, sur le role
effectif de la RTF dans la promotion de nouvelles plumes poétiques. On retiendra enfin le regard
ambivalent que Soupault porte sur les chansons : d'un coté elles constituent le matériau principal de
ses émissions, et Soupault, par le biais des présentateurs, en fait une branche a part entiere de la
poésie ; de l'autre il les voit comme des « choses vulgaires » destinées a attirer un large public vers
la poésie. Considérait-il, comme Luc Bérimont le déclarait en 1961, que la chanson était la « voie de
la poésie » ? Plus mitigé que ce dernier, Soupault semble au fond s’étre attaché a une distinction de
valeur entre la mise en chanson de poemes (maniere plus facile que la récitation - et en ce sens
« vulgaire » - pour faire passer la poésie) et I’écriture originale de chansons poétiques par des
auteurs-compositeurs-interpretes considérés quant a eux comme de véritables poétes.
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