Préambule : documentaire podcaste,
usiné, compresse et pourtant !

Le beau documentaire existe, il a un pouvoir énigmatique, comme le chat dans Alice au Pays de
merveilles il apparait et disparait, n’est pas toujours la ou il devrait. Pourtant, tel le pheenix, il
résiste aux turbulences et demeure désirable. Je laisse aux participantes et participants de ce
numeéro le soin de 'aborder frontalement.

Le documentaire, je 1’ai découvert a France Culture. Il semble qu’en France il ait longtemps vécu en
vase clos, cultivé et protégé par un service public qui a fécondé maintes expériences sonores en
grande liberté. Quand la stéréo apparait, José Pivin fait dire au directeur de France Culture, Yves
Jaigu, que le son spectacle est né. Je cite : « La différence entre la stéréo et la mono est aussi grande
qu’'un poisson au marché et un poisson dans I’eau. » Aujourd’hui il dirait peut-étre qu’avec le son
spatialisé nous nageons avec les poissons.

Quand je suis arrivée a France Culture en 1983, le cinquieme étage de la Maison de la Radio était le
centre de la fabrique du documentaire. Nous recevions de I’argent en liquide quand nous partions en
mission et tout pouvait se négocier, que ce soit une journée de plus, la location d’'un hélicoptere ou
(comme a fait René Jentet) la garde républicaine. Mais je ne vais pas retracer 1’histoire de ’ACR ou
des Nuits magnétiques en ces temps ou Médiamétrie ne créait pas 1'effervescence.

Quand je fus nommeée conseillere de programmes, une forme d’'industrialisation était déja organisée
: des dossiers de production prévoyaient une normalisation des moyens : pour une heure d’antenne,
x jours d’enregistrement, x jours de montage, x heures de mixage. Pour des raisons financiéres sont
arrivées ensuite des rediffusions obligatoires ; pour essayer de contourner cela je me suis appuyée
sur l'offre d’échange avec la Belgique et la Suisse baptisée pink offer, concernant les radios de
service public francophones ; le Canada était aussi associé mais tres vite il n’a plus eu de
documentaire a proposer. Comme dans nos radios de service public 1’argent était de moins en moins
fléché vers le documentaire, avec Pascale Tison (Par Ouie dire /| RTBF) et David Collin (le labo / RTS)
nous avons mis en place des coproductions.

En parallele la belle endormie du monde sonore se réveillait. Avec la diminution du coit des
appareils d’enregistrement démarrait un fort engouement pour la prise de son et le sonore.
Longueur d’ondes est créé en 2002, Addor en 2009, année ou le festival de Mellionec dans les Cotes
d’Armor inventait la yourte a sons. Les musées diffusaient des ceuvres produites par France Culture,
le design sonore prenait ses lettres de noblesse. Au méme moment je recevais beaucoup de
demandes d’écoutes en public ou d’extraits de documentaires pour la fabrication de DVD (car apres
la cassette et avant le podcast il y a eu la période DVD).

Puis en 2010, avec Prison Valley, le webdoc a fait son entrée. En 2011, A I'abri de rien, une enquéte
sur le mal-logement en France réalisée par Samuel Bollendorff et Mehdi Ahoudig, obtient le prix
Europa dans la catégorie « documentaire radio ». Radio France ouvre un portail du web-
documentaire.

La suite, vous la connaissez. A ’extérieur de la « maison ronde » aujourd’hui, la fabrique du
documentaire se fait avec de nouvelles structures, de nouveaux acteurs. Un article récent de
Mediapart indique que les conditions de travail ne sont peut-étre pas celles qu'on espere pour un
documentaire de création. Une forme de bétise conduit a demander a des créateurs ou producteurs
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ou artisans sonores ou encore ceuvriers du son - comme disent Les Sons Fédérés - le plan, le
synopsis, le déroulé du documentaire a venir. Comme si les paroles pouvaient se prévoir, les
émotions s’organiser, les paysages sonores s’anticiper, comme si nous devions renoncer a découvrir
ce qui va surgir au cours d'une alchimie longue et exigeante.

La société du spectacle est vorace et demande sa pature quotidienne. le talent s’estime au nombre
de clicks. Les sociétés de droits d’auteur pourraient en tenir compte pour des répartitions
concernant le délinéarisé qui ne tiendront plus compte du genre. Autant dire que le label beau
documentaire n’y a pas sa place.

MAIS PEUT- ETRE FAUT IL NE PAS S'INQUIETER ?

Pour finir sur une touche plus heureuse en ce qui concerne le documentaire de création, j'ai pu
observer comment la diffusion en multicanal a ouvert un nouveau champ. Sous le titre « Cinéma
pour vos oreilles », ¢’est au studio 105 spécialement équipé a demeure qu’ont été diffusées des
créations documentaires spécialement travaillées pour ce support. Le 24 octobre 2005, la Maison de
la Radio proposait dans le cadre de la FIAC Hors les Murs, en son immersif, Douze millions
d’années-lumiere d’ici de Bernard Moninot, Blue blue electric blue de Romain Kronenberg, Drive in
d’Olivier Cadiot et Madeleine d’entre les morts de Bertrand Bonnello. Ces expérimentations basées
sur la technologie Sonic Emotion ont permis par la suite de nombreuses écoutes a la Maison de la
Radio, jusqu’a la fermeture pour travaux du studio 105. Ce multicanal et ce qu'il permet en termes
de création et de partage, nous 1'avons expérimenté avec Benoit Bories et Stéphane Marin lors du
colloque de Montpellier d’ou a été tiré ce numéro.

Pour conclure, tout comme Rimbaud parlant du poéte, je crois que le documentariste se doit d’étre
un voleur de feu. « Il est chargé de I'humanité, des animaux méme, il devra faire sentir, palper,
écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme il donne forme, si c¢’est informe il
donne de I'informe. » Il doit trouver une langue.
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documentaire ?

Francais

Cet article présente les trois grandes créations camerounaises de José Pivin : Un arbre acajou (1975), Opéra du
Cameroun (1976) et Le Transcamerounais (1977). Ces ceuvres sont d'un apport considérable a la réflexion
documentaire. José Pivin est en effet 'un des rares metteurs en ondes des années 60-70 a se tourner vers
I’Afrique, ce qui suffirait en soi pour que I’on consacre une étude a ses piéces africaines. D’autre part ces trois
créations se présentent comme 1’aboutissement de sa carriere, a la fois au plan biographique - José Pivin meurt
en 1977 - et au plan artistique : en elles se concentrent les différentes facettes de son travail radiophonique,
récompensé par le prix de I’Académie Charles Cros pour Opéra du Cameroun. Enfin et surtout, José Pivin n’aura
cessé d’'interroger la forme documentaire, pour lui apporter dans ces trois ceuvres une réponse radicale et
singuliére.

English

This article presents José Pivin’s three major Cameroonian works: Un arbre acajou (1975), Opéra du Cameroun
(1976) and Le Transcamerounais (1977). These works have made a considerable contribution to documentary
reflection. José Pivin was one of the few directors of the 1960s and 1970s to turn to Africa, which in itself would
be sufficient reason to devote a study to his African plays. Furthermore, these three creations are the culmination
of his career, both biographically - José Pivin died in 1977 - and artistically: they concentrate the different facets
of his radio work, which was awarded the Académie Charles Cros prize for Opéra du Cameroun. Last but not
least, José Pivin never ceased to question the documentary form, and in these three works he offers a radical and
singular response.

Texte intégral

José Pivin fait partie de cette liste des grands créateurs radiophoniques dont la réputation est
inversement proportionnelle a l'information disponible sur leurs parcours [1] ou aux études
consacrées a leurs ceuvres. Pourtant, au fil des recherches dans les archives de I'INA, leurs noms
reviennent, associés aux projets originaux, aux écritures expérimentales, aux entreprises sonores
aventureuses. Et leurs apparitions successives aux génériques des émissions finissent par dessiner
le portrait en creux d’auteurs énigmatiques et passionnés, qui ne nous sont saisissables qu’a travers
la tentative fragile de reconstituer leur quéte, dont leur répertoire inattendu indique la trajectoire en
pointillés.

Une telle tentative exceéderait les limites d'un numéro consacré au « beau documentaire », mais j'ai
saisi cette occasion pour proposer une premiere approche de 1'ceuvre de José Pivin, qui essaie d’en
cerner la spécificité, tant au regard des themes abordés que des formes déployées, en m’intéressant,
dans son répertoire documentaire, a son corpus africain, et plus particulierement aux trois grandes
créations camerounaises : Un arbre acajou (1975), Opéra du Cameroun (1976) et Le
Transcamerounais (1977). Trois raisons a ce choix : José Pivin est d’'une part I'un des treés rares
metteurs en ondes des années 60-70 a se tourner vers I'Afrique, ce qui suffirait en soi pour que 1'on
consacre une étude a ses pieces africaines. D’autre part ces trois créations se présentent comme
I’aboutissement de sa carriere, a la fois au plan biographique - José Pivin meurt en 1977 - et au plan
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artistique : en elles se condensent, se décantent et s’équilibrent les différentes facettes de son
travail radiophonique, récompensé en 1976 par le prix de I’Académie Charles Cros pour Opéra du
Cameroun, cette ceuvre et Le Transcamerounais ayant en outre été sélectionnées pour le prix Italia
dans la catégorie Documentaire. Enfin et surtout, José Pivin n’aura cessé, au cours de sa carriere
radiophonique, d’interroger la forme documentaire, pour lui apporter dans ces trois ceuvres une
réponse radicale et singuliere.

1. Une veine documentaire tot nourrie par I’expérience algérienne

Commengcons par préciser le contexte et le parcours - historique, biographique, radiophonique et
culturel - au sein desquels ces pieces ont vu le jour. Ils expliquent pour quels motifs circonstanciels
et personnels José Pivin est d’emblée confronté a la question documentaire. Des 1940, a vingt-sept
ans, il est envoyé pour raisons professionnelles a Alger, et c’est en 1943 qu'’il entre a I’Antenne
Radio-Alger de Radio France comme metteur en ondes. Cette période algérienne va durer
longtemps, de 1940 a 1958, avec une bréve interruption apres la guerre, et sera décisive a plus d'un
titre. Sur place en effet José Pivin rencontre la culture algérienne non européenne, et des lors
s’efforce de faire connaitre, aux Pieds-noirs en premier lieu, sinon a 1’ensemble des auditeurs ayant
acces a Radio-Alger, la noblesse et la richesse des civilisations antérieures a la colonisation. Dans
cette perspective, et parce qu'il est d’abord, et restera toujours, un homme de lettres, il crée en
1950, avec Jean Sénac, Emmanuel Robles et Jean Grenier, la revue littéraire Soleil [2]. Huit numéros
paraitront, publiant les textes d’auteurs algériens comme Mohamed Dib, Mouloud Feraoun, Kateb
Yacine, Ahmed Sefrioui, mais aussi ceux de Senghor ou de Sénac et de Pivin eux-mémes. José Pivin
retrouvera ces auteurs a son retour en France, en y créant sa premiére émission, Tous les plaisirs du
jour sont dans la matinée, qu'’il réalisera de 1959 a 1963. Nous y reviendrons.

José Pivin s’éprend également du Sahara et de la Kabylie ou il séjourne chaque année pour partager
la vie des Kabyles et des Touaregs. Cela le conduit a produire en 1955, chez Chant du monde, deux
disques 33 tours des chants des Touaregs Ajjer du Sahara [3], dont la BnF conserve un exemplaire et
qu’on peut écouter sur Gallica. Consacrés entierement a la musique des Kel-Ajjer, une confédération
de tribus touareg, ces disques font entendre, déja, I’arrivée au campement des hommes venus du
désert, la soirée et la féte qui les attend, et enregistrent des morceaux de tindé et d’imzad,
instruments dont seules les femmes peuvent jouer ; une berceuse ; un chant de piste, et un de
Sebeiba, la grande féte traditionnelle touareg ; un chant de forgerons : autant de motifs qui
scanderont les piéces africaines. Parallelement le numéro 3 de la revue Soleil avait permis de
découvrir la poésie des Touaregs Azguer. Ces enregistrements sont suivis de la réalisation en 1956
d’un film documentaire sur le Sahara, Le Tassili des Ajjers, diffusé a Alger et a Paris. Mais il semble
que le film suscite peu de réactions, et que Pivin renonce alors au médium cinématographique.

C’est en Algérie aussi que Pivin commence son activité d’écriture, en composant une série de contes
pour enfants dans le cadre de L’Emission Enfantine de Poléne [4] qui voit le jour en 1947 et dont il
assurera la réalisation jusqu’en 1955.

José Pivin retourne en France en 1958, lorsque tout espoir d’une solution pacifique au conflit entre
la France et I’Algérie est perdu, mais ses deux gestes fondamentaux en tant que créateur
radiophonique sont déja posés : le geste d’écriture d’une part ; le geste documentaire et politique de
I'autre. En tant que responsable des émissions dramatiques de I'ORTF d’Alger, il a produit et réalisé
une série d’émissions sur les peuples et la culture algérienne ; il est durant cette période activement
engagé dans la découverte, le partage, la promotion de la littérature et de la culture arabes, et pour
cela, déja inscrit dans une démarche de collecte et d’enregistrement. De ces deux gestes découlera
la singularité de son ceuvre africaine.



2. La production radiophonique francaise de José Pivin

C’est a ce moment, au retour en France de José Pivin, que commencent les archives de I'INA dont je
tire les éléments a partir desquels j’ai établi mon étude, a défaut d’autres sources d’information sur
son travail. Les premieres émissions conservées datent de 1959, a I’exception, essentielle, d’une
série d’enregistrements dont la datation est inconnue, qui constitue une collection de sons purs,
livrés bruts, sans opération de montage et sans autre cadre d’écoute que les titres sous lesquels ils
ont été référencés, dont voici quelques exemples : « Grande gare italienne », « Poules, « Bruits
d’auberge de France », « Cigale, mouche, tracteur », « Vent », « Pluie », « Chiens méchants ». Dans
ce corpus de documents sonores se trouvent aussi des matériaux liés a la culture du continent
africain : « Chants de Kabylie », « Tindé », « Tam tam et flite », etc. Ce précieux répertoire de
matieres sonores nourrira nombre d’émissions francaises de José Pivin.

En France, Pivin poursuit le travail commencé a Alger. D’un coté court la veine documentaire, tres
fournie, avec trois types d’émissions. Un premier ensemble contient Tous les plaisirs du jour sont
dans la matinée (qu'il anime de 1959 a 1963), émission relayée de 1963 a 1968 par Au cours de ces
instants. Il y fait entendre sur les ondes tout ce que 1'époque compte d’écrivains engagés dans le
combat artistique et/ou politique contemporain. Le documentaire prend ici la forme, bien identifiée,
des entretiens avec les auteurs, questionnés sur leurs origines et les événements marquants de leur
vie, et dont les propos sont entrecoupés de lectures d’extraits de leurs ceuvres. A cet égard, l'une
des émissions les plus marquantes est celle qu’il consacre a Jean Rouch, en juin 1961. A cette date,
Rouch a déja produit plusieurs de ses longs métrages documentaires, dont Moi un noir en 1958, qui
regoit le Prix Louis Delluc, et son corpus de courts métrages sur la culture songhai, ainsi que Les
Maitres fous en 1954. « Ces moments que nous allons passer avec Jean Rouch nous feront découvrir
d’autres limites que les notres. [...] Nous entrerons ainsi dans un monde nouveau ou pourtant nous
ne nous sentirons pas étrangers [5] » : Pivin est a I’évidence marqué par la démarche de Rouch, par
rapport a laquelle il va se positionner dans ses propres réalisations. Au cours de ces instants reprend
les mémes principes. Les auteurs maghrébins, sub-sahariens, néo-calédoniens, martiniquais sont
nombreux a se succéder au micro de José Pivin (Driss Chraibi, Mohammed Dib, Jean Mariotti, Albert
Cossery, Aimé Césaire, Malek Ouary, les époux Schwarz-Bart...), mais aussi les auteurs québécaois,
les dramaturges, les penseurs et les poétes de son temps.

Un deuxieme ensemble regroupe des émissions a caractere d’enquéte : une enquéte de type
historique dans Analyse spectrale de I’Occident (1959-1962), ou est interrogée I'histoire sociale,
philosophique et économique de I’Europe a partir de textes littéraires mis en voix ; et une enquéte
sur les réalités et les grandes problématiques contemporaines dans Recherche de notre temps
(1963-1964). 11 s’agit la encore de s’entretenir avec des personnalités représentatives de la société
civile : philosophes, médecins, ingénieurs, chefs d’entreprise, directeurs d’institutions, étudiants,
professeurs, délégués du personnel, membres du clergé etc., sur des themes aussi divers et vastes
que la souffrance, la délinquance, la religion, le sentiment du temps, la vieillesse, la famille, '’homme
et 'objet, le bonheur...

Un dernier apport de Pivin a cette veine documentaire est sa participation a I’'ample et remarquable
émission de recherche historique et archivistique sur le théatre, animée initialement par Jouvet puis
par Léon Chancerel, Prestige du thédtre. José Pivin y succeéde en 1963 a René Guinard et Alain
Trutat en tant que réalisateur.

Cet ensemble d’émissions documentaires ne se signale ni par un format novateur, ni par une mise en
ondes qui se démarque des pratiques de 1’époque. En revanche, il frappe par 'attention que José
Pivin y porte a situer méthodiquement son auditeur dans la perspective précise d'une construction
intellectuelle et culturelle européenne dont le réalisateur s’attache a poser les grands jalons
idéologiques et techniques, ainsi que par son souci a faire dialoguer cet Occident avec des porte-



paroles d’autres sociétés et d’autres systemes de pensée. Ce faisant, il prépare la voie au
décentrement que mettront en ceuvre ses créations camerounaises.

De l'autre coté de la veine documentaire se constitue la production écrite, dramatique et poétique,
qui emprunte principalement deux axes. Le premier est celui des pieces unitaires : ¢’est d’une part
la reprise des contes pour enfants composés en Algérie, avec I'émission Fermez vos cahiers qui
démarre en 1964 et propose des univers inspirés tant de la tradition des contes européens que de
traditions africaines, comme en témoignent les contes du « Chacal de la forét de Bainem », de « La
Djinnia du djebe Ouahch Ouahch », ou de « La petite sirene du Saraha » ; c’est d’autre part la
production des vignettes d’Aquarium (1971-1977) ou I'écriture de Pivin se libére de toute trame
narrative et de toute contrainte de sens, donne libre cours a la fantaisie, et fait la part belle a
I'expérimentation vocale, sonore, rythmique, servie par la voix de grands interprétes dont le grain
met le son au premier plan.

Le second axe concerne la production des feuilletons. En 1963 nait Le merveilleux voyage de
Suzanne Michel qui donnera lieu & huit épisodes, puis Jean Loup la pipe (1971), le retentissant A la
poursuite des Maillots Noirs (1973), suivi du Chevalier a la charrette (1975). Dans l'intervalle, entre
1964 et 1969, Georges Godebert réalise dans son émission engagée Thédtre Noir la mise en ondes
d’ceuvres littéraires d’auteurs africains, interprétées par les comédiens de la Compagnie des Griots
(troupe étudiante qui se constitue en 1956 et se fédere bientot autour de Roger Blin et de Toto
Bissainthe, puis de Jean-Marie Serreau), entierement constituée de comédiens des territoires
ultramarins, africains, caribéens, réunionnais. Or Godebert met déja en place ce que Pivin va
radicaliser, en faisant alterner les séquences parlées des dialogues entre les personnages, sans
aucun fond sonore ou trés rarement, avec des séquences musicales constituées d’authentiques
documents prélevés dans la réalité africaine dont ils font entendre les voix, les rythmes, les
instruments, les bruits de la nature, ou des moments privilégiés de féte et de rassemblement.

Pivin va ainsi concevoir ces objets hybrides que sont ses grands feuilletons radiophoniques,
notamment A la poursuite des Maillots Noirs et Le Chevalier & la charrette, dans lesquels il
systématise, a contre-courant des productions de 1’époque, le principe de la juxtaposition des
séquences parlées et des séquences bruitées : rejetant le mixage, il insére, entre les plages de texte
qui restent majoritaires, les enregistrements de sons pour eux-mémes dont 1'isolement, souligné par
les silences qui les introduisent et les concluent, intensifie et dilate 1'expressivité.

Ces séquences qui s’autonomisent de la narration, que Pivin qualifie d’enluminures sonores [6],
créent une profondeur de champ qui ne repose pas sur la superposition des strates sonores, mais a
I'inverse sur le parti pris de ne faire écouter qu'une seule chose a la fois, de dissocier les écoutes.
Elle se renforce du contraste avec le plan textuel, sa linéarité, sa logique causale, ses rails cognitifs.
L’alternance de ces séquences en studio et hors studio, par la gymnastique qu’elle impose a 1'esprit
de 'auditeur, fait prendre conscience de la différence de ces modes d’écoute, constituant une sorte
d’application en direct de la théorisation des écoutes schaefferiennes.

Le procédé finit par faire basculer la production, et le genre de 1’émission : on a I'impression que la
narration devient, a la fin des Maillots Noirs, pur prétexte a diffuser ces « objets sonores » autour
desquels la trame se fait de plus en plus lache, et qui déséquilibrent le feuilleton au profit du
documentaire. Mais peut-étre serait-il plus juste de dire que la visée des Maillots Noirs était
d’emblée documentaire. Le feuilleton en effet se fonde sur le premier voyage de José Pivin au Mali et
au Bénin, dont il rapporte une impressionnante collecte de vignettes sonores, répertoriées a I'INA : «
Gao : Landrover sur tole ondulée », « Ansongo : bruit de poissons et de vagues », « Mali : entre
Gohsi et Gourma-Rharous », « Ambiance : Circulation sur la route de Porto Novo et marché de
Sakété au Bénin », « Porto Novo n°2 : enfants et revenant », « Bourdonnements de roussettes, tam
tam, marché de Cotonou », « Abomey : Tapisseries et feux de brousse »...



Pivin ne se lasse pas d’écouter et de capturer ses écoutes, afin de les transmettre, du méme geste
qui le poussait avant a diffuser les éléments de la culture algérienne dans laquelle il se frayait un
chemin selon ses moyens. Le saisissement de I’oreille par ces sons « nouveaux » vis-a-vis desquels
elle ne se sent pourtant pas « étrangére », et leur ressaisie grace a I’enregistrement puis aux
diffusions radiophoniques, semblent avoir été pour Pivin 1'outil méme de I’entrée sensorielle, moins
affectée idéologiquement, dans les autres cultures. A la fois une maniére de passer le barrage de la
langue et des préjugés, d’entrer de plain-pied dans la réalité de I’Autre ; et une maniere d’apporter
cette expérience et cette plénitude sensibles jusqu’a ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas voyager :
il n’est pas fortuit que le feuilleton des Maillots Noirs mette en scéene monsieur et madame Terril,
devenus marchands de bois tropicaux par amour des parfums que dégagent ces arbres (dont
’acajou), mais qui « n’avaient pas foulé I’Afrique, car ils n’osaient pas, méme les noms leur faisaient
peur [7] ». L'intrigue permet de parcourir le territoire africain, tandis que Pivin déroule un récit
quelque peu décousu qui puise largement a la réalité biographique puisque Sandar, le fils adopté
par les Terril, est interprété dans 1'épisode 1 par Sony Labou Tansi, « adopté » amicalement et
familialement par José et Suzanne Pivin en 1973 : c’est le témoignage de Labou Tansi, long et trés
frappant, sur son arrivée en France, qu’on entend dans cet épisode liminaire.

De la découle la composition rythmique et chromatique tres particuliere des feuilletons de Pivin, ou
le geste d’insertion documentaire dans le tissu narratif, loin de chercher a se fondre, s’exhibe au
contraire, rompant brutalement - politiquement, au sens que Ranciere a conféré a ce mot - le
rythme et la texture de 1’échange verbal en studio pour imposer sa matérialité sonore, sa spatialité
et sa temporalité propres. L'hétérogénéité des deux régimes est soulignée, revendiquée, dans un
geste qui renverse la hiérarchie des genres. Ce qui était illustration devient la substance méme du
langage radiophonique, et la fiction bascule dans I'anecdotique. Ces ruptures répétées produisent a
I’écoute un inconfort, assumé par Pivin qui s’amuse avec désinvolture, irrévérence, de 1'incongruité
qui troue la fiction : ainsi des séquences documentaires ou on I’entend lui-méme interroger ses
interlocuteurs africains pour se faire expliquer les traditions et les agissements des tribus ou villages
qu’il traverse.

A ce stade la production de Pivin met en place une esthétique du contraste et du déséquilibre, dont
la radicalité vient problématiser le positionnement de 1’auditeur : pas seulement sa position devant
le son, mais aussi sa position idéologique, son échelle de valeurs et sa situation dans le monde. Pour
reprendre la pensée de Ranciere [8], les images sonores de Pivin agissent effectivement comme des
« opérateurs de transformation », des « passages » d'une « scene » politique - c’est-a-dire de saisie
sensible et intellectuelle, de structuration du monde - a une autre.

3. Les ceuvres camerounaises ou le chant du document

Les trois grandes ceuvres camerounaises se présentent comme 1’aboutissement de cette démarche et
d’une réflexion sur la nature du son et sa fonction. Avec Un arbre acajou, Opéra du Cameroun et le
Transcamerounais, Pivin invente un objet radiophonique qui ne ressemble a aucun autre dans ces
années-la, et dont on peut se demander s’il est au coeur ou aux limites du documentaire tant il en
ébranle le cadre et en rejette les conventions - tout en travaillant a lui redonner sa pleine acception.
De cet objet on ne saurait tirer aucune regle, car c¢’est d’abord un objet qui prend sa forme de son
sujet méme : en I'occurrence cette partie du continent africain. C’est pourquoi les aspects que j'en
releverai ne sont pas élargissables a un discours général sur le documentaire chez Pivin, mais
concernent précisément ces trois pieces.

Le premier geste qui les caractérise est que le texte y tend vers sa disparition. Proportionnellement
il occupe une place trés réduite, qui va diminuant depuis Un arbre acajou jusqu’au
Transcamerounais. Du documentaire, Pivin retire en premier lieu deux éléments principaux de ses
objectifs informatif et didactique déclarés : les questions et les commentaires. Jamais Pivin ne se met



en position d’expliquer a I’auditeur ce qui est livré a son écoute, refusant toute position de surplomb
comme toute approche qui ne passerait pas d’abord par la saisie sensible, intuitive,
phénoménologique (que produit ce son sur celui qui le percgoit et s’y adonne ?) du matériau sonore.
C’est bien le contraire de 'approche guidée qui est en jeu : ¢’est dans la mesure ou I’auditeur ignore
ce qu’il écoute qu'il écoute, qu'il peut écouter, qu’il agrandit ses pavillons comme on écarquille les
yeux pour mieux voir dans 1’obscurité.

A la place des questions, Pivin travaille les bruits questionnants, dans un subtil dosage entre des
motifs que 1'auditeur peut identifier, qui lui servent de repéres ou de porte d’entrée dans cet univers
étranger, et des sons inouis, non reconnaissables, qui irradient de 1'impossibilité ou est ’auditeur de
les réduire a un schéma de compréhension : alors le son se déploie dans sa logique propre et
recouvre les caractéres concrets, physiques, dont les habitudes auditives le privent. Voici I'auditeur
obligé de remonter a Ia source du son, se demandant quelle forme, quelle matiere, quels usages
peuvent donc produire une telle sonorité. Ainsi, par exemple, du soufflet du forgeron d’Opéra du
Cameroun, ou de la scie d'Un arbre acajou. Le retrait de toute parole médiatrice a pour immédiat
effet le transport et l'inclusion de 1’auditeur dans une scene ou il est contraint d’entrer, qu'il est
contraint d’'incorporer pour la comprendre : a cet égard, la séquence du conteur muet qui fait rire
aux larmes les enfants, hommes et femmes de la communauté dans Opéra du Cameroun est
exemplaire, autant que les événements qui jalonnent le voyage en train du Transcamerounadais.

Dans ces documentaires de Pivin, il n’est pas question d’étre guidé mais de se perdre. A cet effet
I'auteur conjugue plusieurs procédés. ]J'en reléverai trois principaux. En premier lieu, ’absence de
tout fil narratif, qui va a I’encontre des lois du genre, travaille avec 1'ouverture maximale du cadre
spatial. A aucun moment Pivin ne borne le regard en insérant ce qui ferait office de didascalies
précisant les différents lieux parcourus. Et les tres laconiques phrases qui ouvrent Un arbre
acajou [9] et Le Transcamerounais [10] produisent méme un effet de leurre : elles donnent I'illusion
rassurante, au seuil de 1’émission, que cette voix narratrice continuera sur sa lancée et
accompagnera l'auditeur dans le périple. Il n’en est rien, et I'illusion est d’autant plus amere que ces
précisions sont données pour mieux 1’égarer : dés la fin de la derniere phrase, I'univers sonore se
referme sur lui et le plonge dans l'inconnu qu’il a a charge d’apprivoiser, seul. Qu’importe qu’il soit
dans la forét tropicale d’Edea ou au Nord du Dahomey : il n'y voit plus rien et ne devra plus se fier
qu’a son ouie.

Ainsi le voyage advient-il vraiment, dans la mesure ou le son ne vient plus désigner un objet ou un
territoire mais devient le lieu méme. Pivin ne travaille pas un son indiciel mais simultanément 1'objet
sonore et le fait sonore, pour reprendre la terminologie de R. Murray Schafer, qu’il parvient a
rendre dans leur dimension réelle, c’est-a-dire toujours plus large, plus riche, plus complexe que ce
que l'auditeur n’en peut saisir ou percevoir. A rebours du documentaire qui cherche a circonscrire
sa question, Pivin opte résolument pour un son dont il met en scene la capacité a échapper a une
écoute qui refuserait de prendre le temps nécessaire - ¢’est-a-dire toujours recommencé.

De ce point de vue, la prise de son joue un role essentiel, qui fait bouger 1'audition du trés proche au
tres lointain et ne cesse de se désaxer, créant littéralement un équivalent sonore a I'immensité, a la
profondeur, a la mobilité de I’espace africain. Se substituant a 1'histoire qui n’est plus racontée, le
son devient narration, pleinement, a travers ses miroitements et ses énigmes.

Cette disparition du texte et de la linéarité d’'une enquéte se répercute sur le traitement de la
temporalité. Un second procédé caractéristique des documentaires africains de Pivin est I'immersion
de 'auditeur dans une temporalité longue. Au « pour écouter, il faut ignorer ce qu’on écoute » fait
ici pendant un autre parti pris : « pour écouter, il faut écouter longtemps ». Dilater le temps, c’est
dilater le son - et inversement. C’est aussi 1’ouvrir a la multiplicité des événements, passés et
présents, qui le constituent. Rien n’est plus efficace que les quarante minutes que dure 1’abattage de



I'arbre acajou. Derriere 'invraisemblable bruit de la scie qui s’efforce a grands ahans, ce sont les
cent cinquante ans de l’arbre, sa poussée lente, son architecture fantastique, ses ramifications
souterraines et les liens qu’il a établis avec les hommes, les animaux et son milieu - mais ce sont
aussi la patiente et périlleuse constitution du savoir-faire des hommes, leur lent apprentissage d’eux-
mémes et du monde qui les entoure, leurs rites, leurs alliances et leurs rivalités, qui se font
entendre : rien de moins donc que la Iégende, ce qui est a lire dans le tronc d'un arbre, ou dans le
son de ce tronc qu’on abat, ou dans le son des gestes de ceux qui I’abattent. Le temps d’écoute fait
entrer dans la caverne du son, et lui redonne simultanément son histoire, son épaisseur, sa
phénoménologie et son étrangeté irréductible.

A la question : « comment faire écouter un train pendant cinquante minutes ? », Pivin répond : en
traitant les différentes facettes du son du train comme l'interviewer recueille la parole des gens dans
la rue. Pivin et son preneur de son font ainsi entendre le paysage qui défile derriere les vitres, les
banquettes ou les voyageurs mangent et s’interpellent, les essieux, le ronflement du Diesel, le
grincement des wagons, leur enfilade, les conversations a deux ou les voix se répondant a la
cantonade, les échanges entre gens de la gare et voyageurs, les coups de sifflet, les klaxons de la
motrice, le bruit de I’air entrant par les fenétres, les boissons et les nourritures consommeées a bord,
les vendeurs de bananes, les altercations, les passe-temps, les explications du machiniste, ou encore
I’ennui des heures du voyage ou la bigarrure sonore des places de marché... Et a I'intérieur de cette
libre écoute déambulatoire, ’auditeur est lui-méme libre de circuler, car le micro de Pivin est bien
élevé, il ne pointe pas vers son interlocuteur, il n’est pas plus démonstratif que la voix narratrice
absente. Il déploie. Les codes du documentaire valsent. Le travail de la forme se fait depuis
'intérieur du son.

Le troisieme procédé majeur de cette production africaine est le traitement de la parole. Celle-ci
intervient essentiellement de trois fagons : par la voix de Pivin d’abord, qui, on I’a dit, ouvre la porte
sur le monde a écouter en quelques phrases liminaires nommant un lieu, une année, et un désir (Le
Transcamerounais) ou un objet (Un arbre acajou). Cette voix intervient pour assumer une éthique et
une poétique du documentaire, elle les assume simultanément par sa présence comptée et par son
retrait définitif aussitot apres 1’annonce.

Par les voix, ensuite : si ces trois pieces sont dépourvues de récit, elles fourmillent de voix. Et il
semble que dans cette notion de voix vienne se cristalliser le geste documentaire de Pivin. Car il
n’écoute pas le monde selon une catégorisation qui distinguerait entre voix humaines, bruits de la
nature, bruits mécaniques ; ni selon une hiérarchie qui classerait entre discours individuel/rumeur
collective ; bruits proches/bruits lointains ; bruits identifiables/bruits innommables ; sons
harmonieux/sons discordants, etc. Il I'écoute au contraire comme si tout son était voix.

Ce postulat n’a rien d'une vague posture. Il implique une politique (au sens large et fondamental du
terme : organiser une co-présence dans la cité et entre cités), une esthétique, une dramaturgie. Qui
dit voix, dit (au moins) présence (donc dialogue possible) ; altérité ; expressivité ; organicité. Qui dit
voix dit aussi possibilité d'un chant, donc d’une forme de lyrisme. Qui dit voix dit encore harmonie
possible. Mais que serait donc I'expressivité d’un train, d’un tronc ? L’organicité d’'une mare ? Le
chant d’une forét ? La présence (le dialogue avec) du vent ? L’harmonie entre la scie et le tronc ?
Quelle serait la voix d’un groupe, d’un village, d’'une génération ? D’une immensité spatiale ?
Ecoutons Pivin : « Je suis un sonneur sans spécialité, cherchant a faire sonner mots et objets, pour
les rendre capables de présence de vie, et capables de communiquer leurs inimaginables
envies [11]. »

L’extréme sensibilité de Pivin aux qualités du sonore, sa capacité instinctive a saisir la rythmique de
chaque lieu comme de chaque situation humaine, le conduit a doter la texture de ses documentaires
d’'un caractere essentiellement musical. La variété des langues et des usages de l’appareil



phonatoire, l'infinie ponctuation des accents et des inflexions, la choralité des groupements
humains, les gammes singulieres de I’expression animale (éléphants, grenouilles, hippopotames,
oiseaux...), la rythmicité et le son « juste » des techniques humaines (du biicheron au musicien, du
pilon a la pagaie), I'acoustique d’une topographie, enfin les répertoires et pratiques musicales elles-
meémes (vocales et instrumentales) dont la présence est structurante dans les trois pieces africaines :
tous ces éléments sont unis par la pensée musicale de Pivin. C’est elle qui rassemble a la fois les
motifs composites et les séquences autonomes de ces ceuvres radiophoniques qu’'une appréhension
rapide pourrait juger décousues, dépourvues de structure. Elles nous semblent au contraire relever
d’'un méme principe d’écriture et d’'une méme vision qui font ressortir le chant du monde et de la
présence humaine par-dela leur infinie diversité. En ce sens, le motif unifiant du rire qui retentit
partout et parfois comme son premier (ainsi de 1’'ouverture d’Opéra du Cameroun !), et qu’on suit
comme un fil rouge dans ces trois ceuvres, en dit long sur le regard que Pivin pose sur I’homme et la
maniére dont il se positionne dans ses voyages en terre « nouvelle mais non pas étrangere ». Mais
I’ « opéra » du Cameroun n’est pas une métaphore, et le chant n’est pas seulement celui des
hommes, loin s’en faut.

Un principe de composition, il en faut pourtant un autre qui soit plus apparent peut-étre, sous peine
d’égarer 'auditeur qui n’ose pas s’aventurer. Nous formulons I'hypothése qu'il est pris en charge
par la voix des comédiens qui proposent ce faisant un troisiéme type de traitement de la parole. A
cette voix des acteurs, Pivin propose un régime d’insertion particulier. Il ne met en effet jamais les
acteurs en position de lecture ou de jeu conventionnels (c’est-a-dire d’interprétation d'un texte
existant préalablement dont les acteurs endossent I’énonciation comme si la parole émanait
directement d’eux), mais en position de décalage assumé, a la fois du point de vue de leur
interprétation et du point de vue des paroles prononcées. En fait, Pivin maintient dans les
documentaires le méme hiatus entre les paroles prononcées et les objets sonores qu'il I’avait fait
dans ses feuilletons. Les voix des comédiens se tiennent dans une sorte d’indétermination assez
virtuose entre vraie et fausse confidence, vraie et fausse conversation improvisée, vraie et fausse
sortie poétique, bribes de récits volées ou a la commande, rires spontanés ou orchestrés, etc. De
sorte que ce qu'ils disent est toujours maintenu a distance des objets sonores, comme les voix des
acteurs de Rohmer le sont de leurs personnages. Pas d’identification, pas d’adhérence, pas de
fiction. Rien qui viendrait orienter 1’écoute. Dans Un arbre acajou, les phrases elliptiques égrenées
au long de l’agonie de l'arbre [12] retentissent comme des contrepoints a la fois lointains (un
langage étranger a l’arbre) et profondément reliés a ce qui se joue dans cet abattage, elles
maintiennent un écartelement entre les deux scenes qui réactive 1'attention au bruit dominant et
répétitif des coups sur le tronc. Les objets sonores ne sont jamais enrobés par une parole extérieure.
Tout au plus cette parole vient-elle retentir a distance respectueuse, ouvrant 1’espace d'un possible
dialogue que l'auditeur est libre d’investir ou non. La pensée de Pivin s’inscrit comme un écho, elle
ouvre un espace de résonance.

La seule exception a ce traitement apparait exactement au centre d’'Opéra du Cameroun, sous la
forme d’un long texte dit par Frangois Marthouret décrivant les effets atroces de la famine sur les
hommes. Cette fois le décalage n’émane plus de l'interprétation du comédien, mais du montage qui
fait se succéder ce récit de la famine avec la longue et splendide séquence de la féte et des
tourbillons dansés de Rey Bouba. Ce trou noir au cceur des tableaux africains provoque un double
effet de rupture qui scelle la cohérence du geste documentaire de Pivin. D’une part il coupe court,
tres fermement, au ton et au langage habituellement employés pour parler des famines en Afrique :
le discours occidental, oscillant entre apitoiement et alignement de chiffres, est ici remplacé par le
langage concret et imagé de la culture africaine, qui substitue aux clichés médiatiques les visions
simples et inoubliables d’un fléau vécu de l'intérieur [13]. Jamais Pivin ne faillira a tenir cette ligne
idéologique et poétique, refusant tant le jugement extérieur que la mise en avant de ses impressions
personnelles. D’autre part, il court-circuite I'impression d’une Afrique idéale, idyllique, qui pourrait



naitre de la succession de ces tableaux sonores.

Force est donc d’admettre ce constat joyeux : au terme de son voyage au Cameroun, l’auditeur de
Pivin ne sait rien, n’a rien compris, ne s’est rien fait expliquer. Il n’a pas été documenté. Tout au
plus a-t-il tendu l'oreille, deviné, entrapergu, été embarqué, s’est-il abandonné. Il a été dé-routé.
Pivin n’a pas du tout rendu I’Afrique proche ou compréhensible. Il 'a déprise des discours portés sur
elle, des représentations nécessairement erronées qui la remplacent dans I'esprit des Européens. Il
’a rendue sensiblement présente, dans la plénitude de son altérité.
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Texte intégral

Toute grande entreprise a coutume d’installer - généralement dans lieux bizarres,
combles, serres ou pavillons isolés- des laboratoires de recherche, banc d’essai, centres
expérimentaux - centres plus ou moins marginaux, si 1’on peut dire- dont il est attendu
beaucoup mais dont on se défie toujours quelque peu [1].

Réfléchir a partir de la proposition « Désir de belle radio : documentaires » : un défi.

Si nous le relevons c’est que, depuis un certain temps, l’avenir d'une « belle radio » et de (beaux)
documentaires nous semble incertain. Et ce pas seulement en France : dans beaucoup d’autres pays,
les documentaires - surtout ceux dits « de création » - deviennent plus rares, se fabriquent dans des
conditions plus contraignantes, disparaissent de la grille, parfois en méme temps que le programme
dédié, jusqu’alors, a leur production [2].

Mais comment répondre a un défi s’ouvrant sur un domaine vaste et obscur, semé d’embiiches et
hanté par le souvenir de jours (qui nous semblaient) meilleurs ?

Mon entrée en matiére sera par les quatre mots clefs destinés a sous-tendre une réflexion qui, tout
en restant fragmentaire, va tenter d’'interroger 1'état des choses a I’heure actuelle.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/1.-Le-Transcamerounais.wav
1. Désir

Curieusement - et peut-étre seulement dans ce contexte particulier - c’est le mot désir qui est le
plus facile a définir :

- quelque chose auquel on aspire, vers lequel on tend (dit le Robert).

Pour le documentariste, le désir est une deuxieme nature : désir d’arpenter des villes invisibles,
d’écouter des mondes nouveaux, de les faire entendre en les écrivant avec des sons ne connait pas
de limites... alors qu’en méme temps deviennent moins nombreux et plus étriqués les lieux ou
pratiquer cette écriture singuliere ; des lieux qui « entendent bien » qu’écrire avec des sons est une
activité qui prend du temps, beaucoup de temps ; et qui comprennent que le temps est le tribut qu'il
faut payer au son capturé.

2. Beau

Le poete dit :

Beauté c’est Vérite, Verité est Beauté, - voila tout

Ce que vous savez sur terre, tout qu’il vous faut savoir [3].

Mais le poéte (John Keats) parle d’'une forme de beauté, spécifique et codée - celle du classicisme
grec - et le « beau » n’est pas une valeur absolue, empirique, immuable. « La beauté » est un
concept abstrait, subjectif, variable, versatile, conditionnel, contingent, traitre. En quelque sorte
intraitable.


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/1.-Le-Transcamerounais.wav

« Des golits et des couleurs on ne discute pas », dit le proverbe.

Pour que quelque chose soit considéré comme « beau », il faut un contexte qui le reconnait en tant
que tel, qui désire qu'’il le soit et qui est heureux de reconnaitre qu’il 1’est.

Il en va de méme pour les documentaires.

Jusqu’a présent ce contexte « désirant » et (littéralement) « reconnaissant » a toujours été « la
radio ». Mais si, un jour, cet espace n’existait plus - et on le craint par moments - quel « comble,
serre, ou pavillon isolé » pourrait le remplacer ?

Faire « de la radio », c’est pratiquer un métier artisanal dont le savoir-faire est transmis sur le
terrain, par des compagnons.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/2.deux-mouches-1.wav

3. Radio

Ah ! Le comment, le comment !

Le comment c’est tout l’essentiel : les moyens techniques, les moyens financiers, certes,
mais d’abord le moyen d’expression, la réflexion sur la radiophonie proprement dite, sur
I'instrument radiophonique I’outil et la matiére et la maniere, sur les problemes
spécifiquement radiophoniques— son, forme, fond, texte, écriture [4]...

« Avant »... c’est-a-dire :

avant la révolution numérique...

avant la démocratisation de 1'outil permettant a tous de « faire de la radio » : (enregistrement,
montage, mixage)...

avant, donc, le raz-de-marée de podcasts venu saturer un espace considéré, jusqu’alors, comme
exclusivement « radiophonique »...

il fut un temps ol on pensait savoir ce que le mot « radio » voulait dire.
Peut-étre qu’on ne sait plus.

Si, parfois, nous oublions que les mots « radio » et « podcast » sont des métonymies (le nom de
I'objet diffusé est remplacé par celui qui désigne le mode de diffusion), nous sommes obligés de
constater que les mots « podcast » et « radio » sont en train de devenir interchangeables,
synonymes.

Mais
est-ce que un « podcast » est « de la radio » ?
Est-ce qu’'un « podcast » peut étre « de la radio » ?

Est-ce qu’'un « podcast » voudrait étre « de la radio » ?


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/2.deux-mouches-1.wav

Est- ce qu'un « podcast » parle la méme langue que la radio ?

Ou bien, est-ce qu'un « podcast » est « autre chose » ? (Nouvelle tentative pour s’emparer des
ondes, par exemple ? Rappelons-nous les utopistes, les futuristes et les autres qui ont voulu le faire.)

Ou encore, (ce qui n’est pas impossible) est-ce qu'un « podcast » ne serait qu'une facon de faire, a
moindres frais, quelque chose qui ressemblerait a « de la radio » ?

« Autre chose ».
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11.-Deux-Mouches-2bis.wav

Parfois, dans un forum comme celui-ci, on serait tenté d’oublier que la vocation premiere de la radio
n’est pas la création mais la communication d’information rendue accessible au plus grand nombre,
grace a une ligne éditoriale séduisante. La diffusion de fictions et de concerts de musique (sous-
produits de la grande culture « générale ») est assimilable a cette démarche ; alors que la création
proprement « radiophonique » (pourtant mentionnée explicitement dans la charte de la plupart des
radios d’état, dont Radio France) suscite rarement beaucoup d’enthousiasme de la part de ceux qui
ont le pouvoir de décider de son sort. Destinée a un public minoritaire (« élitiste »), gourmande en
moyens techniques (« chronophage »), de facture et de contenu variables (« suspecte »), la création
sonore suscite toujours une certaine méfiance. Sa place n’est jamais acquise d’avance. Les espaces
qui lui sont accordés s’acquiérent a un certain prix, et pas pour toujours.

Vous avez entendu le dernier programme de I’Atelier de création radiophonique tel qu'’il
a été congu a sa création en octobre 1969. Une belle aventure prend fin aujourd’hui.

Je m’appelle René Farabet ; avec 1’équipe de I’ACR et tous ceux qui nous ont
accompagnés a travers le temps, nous souhaitons un bel avenir radiophonique a vous,
auditeurs fideles et exigeants [5].

Depuis des décennies se poursuit, ainsi, un jeu curieusement répétitif qui consiste a octroyer un
espace « libre », destiné a la création, pour le reprendre quelques années plus tard [6].

Jeu de donner-pour-reprendre dont la forme (si, par hasard, on était effleuré par le désir de la
dessiner) ressemblerait a celle de 1'électrocardiogramme d’'un cceur malade.

4. Documentaires

Domaine infini du vécu a saisir... désorganisation des structures brutes... organisation
de I'en vrac du spontané [7]...

En cherchant du co6té des origines étymologiques du mot « documentaire », on trouve une définition
bien plus austere que celle proposée par Alain Trutat. Du latin documentum (« modele, exemple »),
lui-méme dérivé de docere (« montrer, faire voir, instruire »), le mot « documentaire » sert a
désigner tout « objet » qui « documente » un « sujet » traitant d'un certain aspect du « réel ».

Quel que soit le sujet, la forme, ou le support, un documentaire se doit d’informer...

Cousin germain du reportage (censé étre « objectif »), le documentaire s’en distingue. Derriére le
reportage se cache un « rapporteur », un porte-parole ; derriére le documentaire se révele un auteur
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(et son imaginaire) dont la présence sera plus ou moins affirmée selon le type de documentaire qu'il
voudrait faire et l'attente du programme auquel 1'émission est destinée. Et la gamme-vaste- s’étend
depuis « le-court-moment-de-réel-brut-a-peine-monté » jusqu’a ces documentaires dits (sans doute
faute d’avoir trouvé mieux) « de création ».

Mais quelle que soit sa forme, faire un documentaire est toujours une entreprise hasardeuse. A
partir de sons « sauvages » - et tout son capturé, déplacé de son environnement normal, devient «
sauvage » - l'auteur aspire a créer un univers. Et, pourtant, le documentaire est souvent considéré
comme le parent pauvre de la famille radiophonique - paradoxalement parce qu'’il est composé de
quelques sons « réels ». Il n’a pas les titres de noblesse de la fiction ou de la musique, pas
I’authenticité du journal parlé, ni I'utilité d’un bulletin météo : il n’est pas traité avec les mémes
égards.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/4.-La-Radio-a-besoin-de-temps.wav

kxckekkk

Quand 'homme a voulu imiter la marche, il a inventé la roue pas une jambe

disait Apollinaire [8].
Quand on me demande quel est mon métier, je dis que « je fais des documentaires ».
Je ne sais pas si c’est tout a fait vrai.

Il est vrai que mes « documentaires » traitent du monde réel - mais seulement d’'une certaine fagon ;
que mes « protagonistes » sont des gens ordinaires, souvent anonymes ; que je partage avec le
genre documentaire un certain gotlit pour cette banalité qui caractérise le réel (le réel est
essentiellement banal) que je décline en moments discontinus composés de bribes de voix et de sons,
toujours « naturels » - mais découpés, déplacés, mixes, sur-mixeés...

Mais il est vrai, aussi, que loin d’informer, mes soi-disant documentaires - et ceux de beaucoup
d’autres « documentaristes » - ne tiennent pas seulement a « informer » ; ils voudraient surtout faire
réver, transporter I’auditeur ailleurs, dans un espace-temps « autre ». Leur point de départ est
rarement un sujet a documenter ; c’est une intuition, un détail. Le « sujet » se révele fugitivement,
progressivement, au fur et a mesure que la matiere sonore se travaille. Le sujet est contenu dans le
son. C’est le son qui va déterminer le sens. C’est le son qui est (en quelque sorte) le sens. « Le
sujet », en fin de compte, sera probablement tres peu de chose, du « presque rien » : quelques
moments de « sensation vraie » (selon la phrase de Peter Handke).

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/5.crow_corbeau.wav

kkkekkk

Suite a des études de littérature francaise en Australie et en France, j'ai entamé - par hasard et avec
un enthousiasme teinté d’innocence - une carriere a 1’Australian Broadcasting Corporation. Je ne
savais pas ce que « faire de la radio » voulait dire : je n’avais jamais été effleurée par le moindre
désir d’en faire (bien que la radio m’ait accompagnée le long d'une enfance un peu solitaire, passée
a la campagne).

A cette époque, I’ABC était « une radio de service » dont la mission (explicite) était de « vaincre la
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tyrannie de la distance » qui régnait sur un continent immense peuplé de 8 millions d’habitants. Le
signal sonore était fort, et les formes épurées ; des sons et des voix traversaient les airs en lignes
droites.

Dans mon souvenir, c’était assez beau.

Mais I’ABC était aussi une radio qui portait la trace - les stigmates ? -de ses origines. C’était une
« radio colonisée », une copie conforme de la BBC - jusqu’a la moindre inflexion de chaque

VOIX.
Cela paraissait étrange, méme a I’enfant que j’étais alors.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/6.SKYE-BOATSONG.wav

sokfokokok

Tout ce qui est sonore aujourd’hui s’étouffe, a besoin de reprendre un peu d’air pour
survivre, a la facon des oiseaux [...]

En occident nous avons perdu l'oreille et c’est dire que nous sommes aveugles. Nos yeux
s’arrétent sur les objets mesurables et c’est dire que nous sommes sourds.

Il nous faudrait [...] savoir que nos ceuvres les meilleures s’inscrivent toujours dans le

vent des sables [9].

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/7.-LE-VOYAGE.wav

kkekekkk

Quand je suis arrivée a I’ABC pour y travailler, des années plus tard, tout avait changé. Les anciens
moules étaient en train de craquer. Ca sentait la marihuana dans la rue et la révolution dans le
studio. Partout - sur les murs et sur toutes les levres- le méme mot d’ordre :

« a bas la colonisation culturelle ».

Le désir de « belle radio » était tres fort. Et pour que la radio fit « belle » il fallait qu’elle parle notre
langue.

La lutte idéologique s’est dédoublée (c’est souvent le cas) d'une dimension esthétique : le désir de
trouver/ inventer/ posséder/ savoir manier un langage radiophonique qui soit vraiment a nous.

Paradoxalement, ce désir nous a amenés ailleurs.

Nous avons décidé d’écouter et d’analyser des créations radiophoniques provenant d’autres pays ;
nous voulions entendre d’autres voix, d’autres formes, d’autres types de syntaxe sonore.

Ce sont les émissions de 1’Atelier de création radiophonique de France Culture - de facture si
différente d’autres formes radiophoniques croisées jusqu’alors - qui ont retenu mon attention :
écheveaux de paroles et de sons d’ou jaillissaient des mondes invisibles, des histoires racontées
autrement, qui résonnaient ailleurs, quelque part au-dela de la parole.
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Une fagon d’ « écrire sur bande magnétique », disait Alain Trutat.

Et, c’est ainsi, en écoutant ces émissions singulieres, que j’ai commencé a comprendre que le son
pouvait étre un langage a part entiere, avec une syntaxe qui lui est propre.

Un langage dont toute tentative de transcription (autre que la trace qu'’il laisse en nous) était vouée
a l’échec.

Un langage écrit dans le vent des sables. Langage a jamais « étranger ».

Langage qu'il faudrait laisser dire ce que lui seul sait dire.

sorsfokokk

Son lavé, détaché de tout code, de toute convention psychologique. Pour.

Eternel rapport fond et forme et matiere- la matiere du son, élémentaire, nue,
germinative.

Dire entre les lignes, entre les mots, le silence [10].

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/8.INDIA-SONG.wav
Notes

[1] Alain Trutat, « L’Atelier de création radiophonique », Cahiers d’Histoire de la radiodiffusion,
n°92, avril-juin 2007, p. 197.

[2] L’Australian Broacasting Corporation (ABC) ; Danemarks Radio (DR) ; I'Italie (RAI) ; I’'Espagne
(RNE), les pays de l’ancienne Yougoslavie (dont surtout la Croatie, grande réalisatrice de
documentaires de création) ; Yleisradio (Finlande) ou les deux services de documentaires (de langue
suédoise et de langue finnoise) ont disparu...

[3] John Keats, « Ode sur une urne grecque », dans Poémes et Poésies, traduction Paul Gallimard,
Paris, Mercure de France, 1910, p.148-149.

[4] Alain Trutat, op.cit., p. 198.

[5] Propos de René Farabet qui précedent la diffusion de L’ingénieux magon Lucio, de Cascante,
Atelier de création radiophonique n°1399, diffusé sur France Culture le 30 décembre 2001.
Enregistrement conservé a I'INA.

[6] Voir, par exemple, La radio d’art et essai aprés 1945, et La Radio apres le Club d’Essai, Fabula,
https ://www.fabula.org

[7] Alain Trutat, op. cit, p. 201.

[8] Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, préface, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1967, p. 865.

[9] Francois Billetdoux, Dans le vent des sables, texte sur la Radiophonie écrit au moment de la
premiere diffusion de I’ACR, le 3 octobre, 1969. Disponible a la BnF.
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[10] Alain Trutat, op. cit, p. 200.
Liste des sons

1. Le Transcamerounais (extrait), par José Pivin, dans Prix Italia 1977, prod. René Farabet, France
Culture, ACR du 23 octobre 1977. Enregistrement conservé a I'INA. Durée : 1'06.

2 Deux mouches s’étaient accouplées dans mon oreille, dans La Radio et les escargots, prod. René
Farabet, France Culture, ACR du 10 juillet 1973. Enregistrement conservé a 'INA. Durée : 5’'50.

3 Deux mouches s’étaient accouplées dans mon oreille (2e), méme source. Durée : 5'00.

4. Phil Niblock : La Musique a besoin de temps, prod. René Farabet, France Culture, ACR du 20
octobre 1996. Enregistrement conservé a I'INA. Durée : 1'35.

5. Corbeau australien, enregistrement Kaye Mortley. Durée : 1'40.

6. Skye Boatsong, radio scolaire, archives Australian Broadcasting Corporation, date inconnue.
Durée : 1'44.

7. Le voyage, par Kaye Mortley, France Culture, L’Expérience du 20 octobre 2019. Durée : 2°48.

8. India Song de Marguerite Duras, de et par Georges Peyrou, France Culture, Atelier de création
radiophonique du 12 novembre 1974. Enregistrement conservé a I'INA. Durée : 3'30.

Auteur

Kaye Mortley, d’origine australienne, a fait des études de littérature francaise a Sydney (licence),
Melbourne (master) et Strasbourg (doctorat), puis enseigné un temps a I'université avant d’intégrer
le département « Fictions et documentaires » de 1’Australian Broadcasting Corporation (ABC).
Installée a Paris en 1981, elle produit des documentaires sonores pour I’ACR et d’autres émissions
de France Culture comme Nuits magnétiques, Surpris par la nuit, L’atelier de la création ou (tout
récemment) L’Expérience, ainsi que pour diverses radios d’Etat en Europe (Allemagne, Belgique,
Finlande, Suisse), tout en gardant des liens avec I’ABC. Citons quelques ceuvres a redécouvrir, parmi
celles diffusées sur France Culture : La-haut, le Struthof (ACR, 1995, version courte 1998) ; Une
famille a Mantes-la-Jolie (ACR, 2000) ; Retour en Australie, série de 5 petites séquences sur les lieux
de son enfance dans I'immense plaine de I’Ouest australien : « Le Train », « L’Aube », « La Route »,
« L'Ecole », « Le Soir » (Résonances, 2001) ; Dans la rue (Le monde en soi, 2005) ; La ferme ot
poussent les arbres du ciel (Les Passagers de la nuit, 2011, trois épisodes ; autre version
dans L’atelier de la création, 2013) ; Thebes: ville fauve, ville noire - the road movie (L’atelier de la
création, 2011) ; Si je perdais mes oreilles... je deviendrais aveugle (L'atelier de la création, 2014).
En 1989, sollicitée par Phonurgia Nova, elle se lance pour quelques décennies dans I’animation
d’ateliers de « documentaire sonore de création », ateliers mélant théorie et pratique de I’écriture
sonore, dont témoigne un ouvrage collectif paru en 2013 sous sa direction, La Tentation du
son (Phonurgia nova éditions). Des prix internationaux (Futura, Europa, Italia, IRAB, grand prix de la
SCAM) ont salué la qualité de son travail a plusieurs reprises.

Copyright

Tous droits réservés.




Trois portraits : Elise Andrieu, Sophie
Simonot, Marc-Antoine Granier

Echange avec trois auteurs de documentaires sur leur venue a la radio et leur pratique du
documentaire de création.

1 Préambule (Christophe Deleu, Irene Omélianenko)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1 Preambule Christophe-Deleu-Irene-Omelianenko
.mp3

2. Présentations des auteurs par eux-mémes
2.1. Sophie Simonot

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2 Presentation-Sophie-Simonot.mp3
2.2. Marc-Antoine Granier

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3 Presentation-Pierre-Antoine-Granier.mp3
2.3. Elise Andrieu

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4 Presentation-Elise-Andrieu.mp3

3. Ecoute et commentaire d’ceuvres

3.1 Sophie Simonot, Vous étes bien chez Sophie (2018)

3.1.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5 Sophie-Simonot Vous-etes-bien-chez-Sophie 201
8 extrait.mp3

3.1.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6 _Sophie-Simonot Vous-etes-bien-chez-Sophie com
mentaires.mp3

3.2. Elise Andrieu, Variations sur la beauté (2017)

3.2.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7 Elise-Andrieu Variations-sur-la-beaute 2017 extr
ait.mp3

3.2.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8 Elise-Andrieu Variations-sur-la-beaute comment
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3.3. Marc-Antoine Granier, Ville souterraine (2019)

3.3.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/9 Marc-Antoine-Granier Ville-souterraine 2019 ex
trait.mp3

3.3.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10 Marc-Antoine-Granier Ville-souterraine 2019 c
ommentaire.mp3

4. Question sur I’enjeu politique de leurs documentaires
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11 Enjeu-politique-de-vos-documentaires.mp3

Elise Andrieu : donner a entendre des choses qui font progresser ’humain, a partir de 'intime et du
sensible.

Sophie Simonot : tout ce que je fais n’est pas a mettre sur le méme plan.

Marc-Antoine Granier : avoir un point de vue, c’est politique.

5. Question sur leurs conditions de travail
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12 Sur-les-conditions-de-travail.mp3

Sophie Simonot : quand on est dans une démarche d’auteur, tout prend beaucoup de temps.

Elise Andrieu : c’est en m’inquiétant le moins que j’ai le plus d’énergie et d’idées.

Marc-Antoine Granier : il y a moins de place pour la création sonore sur les antennes publiques ; et
pourtant je crois encore beaucoup au besoin de 1’écoute collective.

Auteurs

Elise Andrieu produit des documentaires radiophoniques depuis une quinzaine d’années pour
France Culture et Arte Radio. Citons ici En vie, une série en 9 épisodes sur Arte Radio en 2014,
Variations sur la beauté dans La série documentaire sur France Culture en 2017 (mention spéciale
pour les épisodes 2 et 4, « Splendeur de Notre-Dame » et « Le syndrome de Stendhal »), La lumiere
(2019) et Parmi les oiseaux 1 (2018) et 2 (2022), dans Les Pieds sur terre (France Culture). Elise
Andrieu a a coeur de transmettre les histoires et les sons qui la touchent profondément, afin de
donner a entendre I'infinie richesse de ’humain, dans toute ses singularités.

Sophie Simonot est auteure de documentaires radio/télé depuis 20 ans, reporter pour diverses
émissions comme La-bas si j’y suis, I’émission de Daniel Mermet désormais sur internet (la-bas.org)
et Les Pieds sur terre (France Culture), et pour Arte Radio. Elle est I’auteur notamment de la série
Vous étes bien chez Sophie proposée sur Arte Radio en 2018 (le portrait d'une génération composé a
partir des messages laissés par ses amis sur son répondeur téléphonique de ses 19 a 40 ans) et de
La séparation, chronique de la vie d’un couple sur 25 ans, de son mariage a sa séparation et dix ans
apres cette séparation, en 7 épisodes de 28 minutes diffusés dans Les Pieds sur terre en 2020. Elle a
également créé Le Son de ta Voix, ou elle réalise des biographies radiophoniques pour les
particuliers.

Marc-Antoine Granier est compositeur et réalisateur radio. La création radiophonique est pour lui
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une affaire de curiosité, de mélanges des genres et d’influences multiples. Depuis plusieurs années,
ses ceuvres sonores et radiophoniques entrent en résonance avec l'univers urbain et tout ce qui a
trait a notre « urbanité ». Parfois a la marge, les récits ou les sons qu'il recueille, volontiers insolites,
font évoluer ses créations entre documentaire, écriture poétique et narration musicale. Parmi les
pieces (au sens musical) qu’il a produites pour des radios, citons : Entre les meres (France Culture,
2015), Total désir (France Culture, 2018), Ville souterraine. [Moa3emHbii ropoa (RTBF, 2019 ; Prix
Phonurgia Nova 2019), 23 Nuits. Poésie urbaine du fragment nocturne (France Culture, 2021).
Citons aussi La piéce s’appelle Nightbird (GrainZ / Ecole Estienne, 2021), piéce sonore tirée d’un
travail collaboratif et expérimental avec la prestigieuse Ecole Estienne. Site personnel :
marcangranit.com.

Copyright

Tous droits réservés.

La formation au documentaire au
CREADOC

1. Présentation (Christophe Deleu)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1 Presentation-par-Christophe-Deleu.mp3

2. Quelques mots sur le CREADOC, formation universitaire a I’écriture documentaire
depuis 30 ans, ses étudiants et ses anciens

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2.-Quelques-mots-sur-le-CREADOC.mp3

3. Quelques mots sur mon parcours radio
3.1. De La-bas si j'y suis a C’est bientot demain

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1.-De-La-bas-si-jy-suis-a-Cest-bientot-demain.mp3

3.2. Mon peére, mon grand-pere, mon frere... la radio dans mon histoire familiale

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2.-La-radio-dans-mon-histoire-familiale.mp3
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4. Ce que je fais avec les étudiants du CREADOC
4.1. On m’a recruté pour faire de la radio d’intervention

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-1 On-ma-recrute-pour-faire-de-la-radio-dintervent
ion.mp3

4.2, 1’apprentissage par le faire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-2 Lapprentissage-par-le-fait ok.mp3

4.3 Le but : donner au secteur de la radio en plein essor des auteurs, réalisateurs, producteurs formés
aux savoir-faire de Radio-France

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-3 Donner-au-secteur-de-la-radio-des-auteurs-reali
sateurs-producteurs.mp3

5. Exemple de travail étudiant : Vie de chantier, par Ella Bellone (2021)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5 Exemple-de-travail-etudiant- Vie-de-chantier-Ella
-Bellone.mp3

6. Questions-réponses
6.1. Sur I'importance de maitriser les aspects techniques de 1’écriture documentaire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1 question-sur-la-maitrise-des-aspects-techniques
-de-lecriture-documentaire.mp3

6-2. Sur la formation au CREADOC : information sur les aspects financiers des métiers de la radio,
exercices proposés, origine des étudiants

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-2.-Sur-la-formation-au-CREADOC.mp3

6-3. Sur les créations de radios de quartier avec/par des étudiants du CREADOC

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-3.-Sur-les-creations-de-radios-de-quartier-avec-ou
-par-des-etudiants-du-CREADOC.mp3

Auteur

Maitre de conférences associé a I'université de Poitiers, Antoine Chao est responsable pédagogique
du Master 1 « Ecriture et réalisation documentaire » (ERD) du CREADOC, installé a la Cité
Internationale de la Bande Dessinée et de I'Image a Angouléme. Il est aussi réalisateur et
producteur a Radio France et membre de la commission sonore de la SCAM.
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A la radio, « on n’y voit rien »

Francais

On croit souvent que 1'image est réservée a l'art pictural, cinématographique ou photographique, et qu’elle est
étrangere a la radio. Mais ce qu’un matériau visuel peut renfermer de sonore se révele et se manifeste tout
autant dans la parole, le son et les silences, il suffit de changer d’outil. A travers plusieurs exemples, puisés dans
la mémoire de la radio et de ses propres travaux, Simone Douek, auteure de radio a France Culture, explique
comment la notion de mise en scene est primordiale pour faire percevoir le non sonore. Il est question ici d’art et
de paysage, et de la maniére dont on peut écouter des images et en faire des objets sonores.

English

We tend to think that visual objects are the sole preserve of painting, cinema or photographic art, and that they
are alien to radio. Yet an image’s “sonority” may also be revealed and expressed in speech, sound and silence
simply by switching the medium. Simone Douek, a writer and director of documentaries for France Culture,
draws on her own experience of listening to the radio and her work to illustrate the importance of the concept
of mise en scéne in conveying this soundlessness. Art and landscape are Douek’s two main themes, together with
how we can listen to images and transform them into sound objects.

Texte intégral

Certaines situations radiophoniques semblent des apories. Comment faire entendre un tableau
accroché a un mur, un sourire énigmatique, des montagnes qui se dessinent sur 1’horizon, un
panneau annoncant 1’entrée d’une ville, une friche au milieu d’une riviere, un film muet qui défile
sur un écran ? On se trouve devant cette contradiction de vouloir faire entrer dans un creuset sonore
et invisible une image réelle qui se déploie devant nos yeux.

Pourtant j’insiste, je pousse la contradiction : étre a 1’écoute du muet, déplier ; imaginer sa
sonorité... mettre en mouvement une image fixe... tendre a la création d’un objet esthétique.

Bien que je sois attachée a la richesse de 1'univers sonore, j'ai mis en ceuvre de nombreux
documentaires en partant d'une premiere impression visuelle, guidée par 'attirance qu’exercent sur
moi une ceuvre d’art plastique ou la contemplation d’un paysage. Dans le premier moment du regard
il y a parfois, I’espace d’'un instant, une surdité passagere, tant notre attention se fixe et s’attache a
l'objet regardé.

Pourtant, paradoxe, une perception visuelle peut étre source d’'une ceuvre sonore ; une situation
visuelle échappe a sa nature, s’ouvre a la radio, trouve une voix. Elle se transpose, et nous rappelle
que le son est omniprésent dans notre perception du monde.


https://komodo21.fr/a-la-radio-on-ny-voit-rien/

Me revient toujours cette exclamation des surréalistes — citée par Pierre Descargues quand j’ai
enregistré avec lui une série d’entretiens pour A voix nue : les surréalistes considéraient 1’ceuvre de
Paolo Uccello comme un des sommets de la peinture, ils la portaient aux nues, et quand ils arrivaient
au premier étage du Louvre, avant méme d’avoir pénétré dans la galerie italienne, ils disaient
entendre le fracas des armes, les cris des hommes, le hennissement des chevaux et le claquement de
leurs sabots sur le sol. Ils parlaient de La bataille de San Romano dont le vacarme envahissait la
grande galerie et effacait toute autre perception sonore.

Un éclat surréaliste : faire surgir le son d’une image fixe — d’une image qui ne reste donc que
temporairement une image muette.

De tout sujet, de toute perception, jaillit le son ; de toute surface ou ronde bosse qui ne parle pas,
émerge la parole.

Une surface destinée au regard et d’abord offerte au regard se met a vivre en se laissant apprivoiser
par des mots et des sons — pourrait-on dire se laisse couler et transformer en mots et en sons. C’est
une sorte de renversement, de jeu, d’exercice de style, de défi a I'insonore pour faire percevoir une
couleur, une texture, une architecture, mais en empruntant d’autres chemins qui nous font sortir de
la couleur ou du dessin pour aborder I'art autrement.

Rien n’est magique cependant, et puisqu'il s’agit de créer un moment radiophonique, on ne reste pas
longtemps dans la simple contemplation a-sonore d’'une ceuvre muette, collés dans la fascination
d’un objet. C’est le pouvoir de la parole qui, telles les lettres inscrites sur le front du Golem, donne
vie, anime une surface plane et muette, en faisant de surcroit naitre une autre dimension qui
dépasse la simple description d'un tableau.

Devant I’ccuvre

Uccello, a nouveau, et la Bataille de San Romano. Au Louvre, avec le murmure ou la rumeur des
visiteurs qui passent dans cette grande galerie italienne, quelqu’un se tient devant la toile, debout,
c’est un historien de I'art, Pierre Sterckx. Nous I’avons amené la et nous sommes avec lui, micro et
perche tendus vers sa parole, et vers ce qui émerge de ces cavaliers, de ces chevaux, de ce tumulte
évoqué a l'instant.

Ce jour-la c’est d’'une parole que ressort le tableau, qui est pour ainsi dire jeté a notre écoute.
Truculence, souffle et mouvement de la composition guident de maniere mimétique 1'énergie et les
mots du regardeur, et sa parole a son tour devient lances, éclat des armes, perspectives
vertigineuses, pastilles dorées qui ornent les parures des chevaux ou mazzocchi qui coiffent les
combattants.

Mais ce n’est pas une description minutieuse qu’il nous offre, car celle-ci finirait par nous perdre
dans ses méandres ; ce n’est pas un tracé au pantographe, qui nous ferait oublier 1’objet de son
discours et sans doute le rendre ennuyeux et réducteur. Diderot, qui était loin de se poser des
questions radiophoniques, a, dans ses critiques de salon, cette formidable intuition qui s’applique a
nos arts sonores : trop de description nous éloigne de 1'objet, peut nous le rendre illisible, voire
invisible. En parlant d’'une Ruine de Hubert Robert, Diderot se laisse d’abord — volontairement et
ironiquement — glisser dans la description méticuleuse de 1'ceuvre. Puis il arréte I’exercice :

Plus on détaille, plus 'image qu’on présente a l'esprit des autres differe de celle qui est
sur la toile. D’abord 1'étendue que notre imagination donne aux objets est toujours
proportionnée a I’énumération des parties. Il y a un moyen siir de faire prendre a celui
qui nous écoute un puceron pour un éléphant ; il ne s’agit que de pousser a l'exces



I’anatomie circonstanciée de 1’atome vivant [1].

Ainsi a la radio : il faut alors plutot parler de stylisation.

Ce jour-la, c’est a I’enregistrement, et avec une grande simplicité de moyens, que va s’opérer le
basculement d’un art a un autre. Regarder, et dire. Les paroles dites devant la toile la restituent, et
surtout transforment le support de perception ; une ceuvre peinte pour le regard se métamorphose
en ceuvre parlée pour une écoute sans la toile. La force du personnage, qui vit et bouge et parle au
diapason de la toile, la fait tourner pour nos oreilles comme un carrousel de personnages en bois
rendus vivants par I’enthousiasme de celui qui regarde et transmet, anime la perspective et les
couleurs en passant de I'art de Uccello a I’art moderne, et voici que surgissent tout a coup Mondrian
et Muybridge. En quelques séquences, il nous mene au déchiffrage d’un rébus, son explication
devient un polar, avec un jeu de questions-réponses qui nous porte et nous accroche a sa
démonstration — parce que simplement nous entendons le tableau.

J’ai aimé placer beaucoup d’interlocuteurs dans cette situation d’enregistrement, tant il est vrai que
la confrontation avec 1’objet réel, si on ne le voit pas a la radio, porte la parole et la force a dire
I’extréme. Elle nous offre une écoute sensible, tournée vers l'intérieur de 1'objet. Parmi d’autres,
Philippe Dagen auscultant Bacon au centre Pompidou, Humpfrey Wine dans la salle consacrée a
Claude Lorrain a la National Gallery, Sébastien Allard analysant les toiles d’Ingres au Louvre. Mais il
y a aussi d’autres sortes de documents : Elisabeth Badinter, déchiffrant les lettres manuscrites de
Julie de Lespinasse ou d’Emilie du Chéatelet a la BNF, a offert a 1’écoute la richesse et 1’épaisseur
d’une matiere retrouvée. Les archives muettes déchiffrent des ceuvres muettes, et leur rendent la
parole. En feuilletant, au British Museum, le Liber veritatis de Claude Lorrain, qui était a la fois un
travail préparatoire a ses toiles et une preuve de propriété intellectuelle de ses ceuvres, j'ai vu la
main du peintre tracer le dessin, j’'ai senti son souffle, j’en ai jalonné I’émission par de breves
notations parlées.

Sans I'ceuvre

A l'inverse, j'ai exploré un certain nombre d’ceuvres de peintres de la renaissance italienne sans
autre support que des reproductions, faute de missions autorisées en Italie. Attirée de 1'un a 'autre
par capillarité, par la soif peut-étre de recomposer une grande toile sonore de ces artistes, je les
découvrais aussi comme une promesse future d’aller les retrouver un jour dans leurs musées ou
leurs chapelles. Je travaillais sur ces peintures ou ces sculptures en me trouvant a peu pres dans la
méme situation que les auditeurs, qui ne pouvaient a I'instant de la diffusion compter que sur leur
perception sonore, ou sur leur mémoire de ces images.

Mais était-ce vraiment une lacune ? Je me souviens, enregistrant une Matinée des autres sur le
Golem, avoir confié a Marc-Alain Ouaknin (qui intervenait dans 1’émission) mon regret de ne pouvoir
aller a Prague. Il me raconta alors I'histoire d’Eliézer qui, ayant révé trois fois qu’un trésor
l'attendait sous une arche du pont de Prague, prit son baluchon et se rendit a la ville qui était a trois
semaines de marche de chez lui. Il ne trouva rien sous le pont, mais le garde qui 1'observait, a qui il
avait fini par promettre de partager le trésor, se moqua en éclatant de rire. « Si on devait croire tous
les réves... » Ainsi, le dernier qu'il fit trois nuits de suite, lui soufflant qu’il devait vite se rendre chez
un certain Eliezer, car sous sa cuisiniére se cachait un trésor...

Plus proche de I'art et de sa perception, je pense a la démarche d’Aby Warburg qui, cherchant la
vérité d'une ceuvre, ne retournait pas a l’original, mais préférait se servir de sa représentation dont
il captait une autre dynamique ; pour ses conférences, il faisait s’entrechoquer des images en les
agrafant sur de grands panneaux — dont la mémoire est gardée dans son atlas Mnémosyne —, ou se



cotoyaient reproductions de gravures, peintures de la Renaissance italienne et photographies
contemporaines — questionnant pour lui « la représentation de la vie en mouvement, un certain
nombre de valeurs expressives préexistantes », comme il écrivait. Pour prolonger d'une certaine
facon la pensée de Warburg, on peut aussi songer a Vertov qui considérait le réel comme peu digne
d’intérét, mais que seul le cinéma avait la vertu de ranimer, en l'interprétant de maniere construite
dans I'ceuvre cinématographique par le montage et le choc des images.

Evoquer une ceuvre d’art sans la contempler en face, ou sans en avoir la reproduction sous les yeux,
attire davantage 1'attention sur le caractére non visuel de 1'art sonore, sur le fait que la radio révele
autrement une ceuvre d’art, soulignant une fois de plus le pouvoir du sonore a rendre compte du non
sonore.

Entrer chez I'artiste

Que I'ceuvre soit reproduite ou réelle, il faut lui donner vie, trouver, par exemple, le moyen d’entrer
chez 'artiste : de méme que les personnages de Paul Grimault sortaient du cadre de leur tableau
pour se rejoindre, de méme que Sherlock Junior sortait de I’écran du film de Keaton pour rejoindre
la spectatrice dont il était amoureux, de méme pour nous il s’agit d’enjamber le cadre, mais a
I’inverse, pour entrer dans une ceuvre, et ce n’est pas dans une prison qu’on s’enferme mais au
contraire dans un espace qui s’élargit et nous entraine dans 1'univers de l'artiste.

Si on peut souvent s’arréter devant une peinture ou une sculpture en exploitant tout ce que les
musées proches nous offrent (ce qui fut le cas pour Uccello), il faut souvent inventer des voyages
fictifs, cheminements ou récits d’expériences offerts par des textes : nous sommes partis rejoindre
I’ceuvre de Piero della Francesca par un chemin caillouteux, en pleine campagne toscane, sous la
chaleur d’un soleil d’été, et nous avons suivi les pas de celui qui écrivait ainsi son approche de la
chapelle ou était conservée la Madonna del parto — un texte lu par un comédien. Parfois, la
recherche d'une mise en scene nous fait découvrir qu’on peut transposer un lieu en créant une
métaphore architecturale et picturale : ce n’est pas a Fiesole ni a Florence que nous avons retrouveé
Fra Angelico, mais un couvent de Dominicains a Paris est devenu le décor de 1'évocation de 'artiste,
et le hasard heureux de la situation documentaire nous a fait rencontrer de surcroit un Frere
dominicain, pensionnaire de ce couvent, peintre, vouant une admiration sans borne a celui qu'il
disait étre son maitre. Car la parole des artistes contemporains est tres riche d’échos des ceuvres de
leurs prédécesseurs dans lesquelles ils se coulent. Gérard Garouste a plongé dans l'univers de
Giorgione, Jean-Paul Marcheschi a suivi les regards et les lumieres de Piero della Francesca ; les
artistes contemporains aiment aussi traquer les gestes de ceux qui les ont précédés de plusieurs
siecles, tant le mouvement et le geste font partie d'un langage universel qui lie toutes les époques.
Cette surimpression d'un geste sur tant d’autres peut finalement trouver son expression sonore :
c’est par le contemporain qu’on peut remonter le temps, déchiffrer peut-étre par la parole ce genre
de mystere. Vladimir Velicovic, pensant a sa propre gestualité devant ses toiles, entre dans le
mouvement intérieur de Bacon, et nous le fait percevoir.

Regard sonore

J’ai retrouvé, dans un de mes cahiers préparatoires aux émissions, une phrase de Francis Ponge,
écho inattendu a mes préoccupations : « La contemplation des beautés produit une sorte
d’engorgement que peut seule résoudre la parole prise [2] ».

Dans le méme ouvrage, on trouve aussi une réponse de Ponge a une enquéte radiophonique sur la
diction poétique :



Vous savez ce qui me porte, ou me pousse, m’oblige a écrire, c’est I’émotion que procure
le mutisme des choses qui nous entourent. Peut-étre s’agit-il d'une sorte de pitié, de
sollicitude, enfin j’ai le sentiment d’instances muettes de la part des choses, qui
solliciteraient de nous qu’enfin 1'on s’occupe d’elles et les parle...

A point nommé... Ponge est au ceeur de ce paradoxe apparent de faire parler le non sonore. Ce que
dit cette phrase de Ponge est primordial, comme si elle notait que 1’essentiel est dans les mots, donc
pour nous dans la parole, le son, que les choses se résolvent en son, éclatent en son. Pour pousser
plus loin, on pourrait dire que la parole relegue au second plan la fascination de 1'image.

Cette phrase était écrite parmi d’autres notes qui devaient construire la réflexion, pour un
documentaire que je préparais, et qui s’appelait « Le non-spectacle et le pas-beau ».

Je me permets un petit glissement en passant : pour moi, ce n’est pas de beauté qu'il faut parler a
propos du documentaire, mais plutot d’objet esthétique fabriqué, construit, afin qu’il émerge a partir
d’'une écriture particuliere. Je cite Gérard Farasse, qui intervenait dans 1’émission :

Le pas beau me convient tout a fait parce que si on s’intéresse au beau on s’intéresse
souvent a I'académisme du beau, c’est-a-dire a ce qu'il est convenu d’appeler la beauté
et on est a peu pres sir de se tromper ; et qu’il faut aller au contraire dans I'autre sens,
c’est-a-dire s’intéresser a ce qui n’apparait pas immédiatement comme beau pour
pouvoir découvrir une beauté qu’on n’a pas encore vue. Donc le pas beau ¢a me semble
une notion porteuse, esthétiquement [3].

Pour cette émission de Surpris par la nuit, « Le non-spectacle et le pas-beau », il était encore
question d’images muettes. Celles-ci étaient contemporaines : c’étaient des photographies de
Philippe Bazin, qui avait cueilli a Lille seize représentations de la ville, réunies dans une exposition.
J'étais attirée par sa démarche, j'ai été attirée par cette galerie de photos, par définition non
sonores. Et de surcroit elles étaient comme la majorité des images qui nous entourent ou des
moments que nous vivons, c’est-a-dire sans spectacle, sans événement, n’appartenant pas forcément
a ce que nous appellerions la beauté. Mais il en sort assurément une certaine esthétique, ou pour le
dire autrement, un certain regard sur les choses. Et au lieu de faire un documentaire prenant la
forme d'un portrait du photographe, j'ai préféré entrer dans des images muettes — forcément le
portrait finissait par transparaitre, ¢’était peut-étre une des maniéres ici de déplier ces surfaces
planes.

Que voyait-on ? Des paysages urbains, des immeubles, des rues bordées d’arbres, des places, des
barres d’'immeubles. Ces paysages n’étaient pas remarquables a priori. Seule était remarquable leur
composition, leur architecture, leur surplomb sur la ville ; et la démarche de photographie
documentaire donnait sens a ces images, qui concernaient des personnages bien précis. Or dans ces
photographies, on ne voyait aucun personnage.

Cet ensemble de photos s’intitulait « Vues imprenables », nous rappelant le cliché qu’on utilise
parfois pour parler d’'un panorama somptueux et rare ; ou que l’on retrouve sur des brochures
d’agents immobiliers pour vanter la situation d’un appartement ou d’'une maison.

Pourquoi ces vues étaient-elles imprenables ? Elles I’étaient en réalité, d’abord, au sens propre. Elles
étaient imprenables parce qu’on ne pouvait pas les prendre : le photographe avait choisi des points
de vue que tout un chacun ne pouvait atteindre, car il s’agissait des bureaux de personnalités
influentes ou importantes dans 1’échelle sociale, exercant de hautes responsabilités dans la ville. On



n’entre pas de fagon banale dans le bureau du président du tribunal de grande instance de Lille, du
président de la SNCF, du directeur de la CPAM de Lille, de 1’évéque, etc. Ces vues sont imprenables,
parce qu’inaccessibles. Ces bureaux ne sont pas des lieux de visite publics. Le photographe voulait
« dévoiler les vues d’'une ville connue selon des points de vue inconnus, et pourtant trés proches de
nous » : ce qui se voit de ces fenétres, situées a des étages divers, dans les bureaux d’ou il avait
photographié en I’absence de leurs occupants, s’appuie sur le paradoxe qu’il avait sans doute aussi
recherché, montrant que des personnes de pouvoir ont sous les yeux des vues toutes simples.

Les mots ne demandaient qu’a sauter hors de leur tableau. Les photographies se sont ouvertes, ont
regagné par la fenétre l'intérieur des bureaux. Mieux, leurs occupants nous y ont accueillis, le
photographe a parlé avec eux — c’était la premiere fois, événement déclenché par 1'événement
radiophonique, la réflexion sur le pas beau s’est poursuivie, le non-spectacle s’est imposé, et pour lui
donner toute l'importance qu'’il avait, quelques textes de Ponge ou du poete Gérard Farasse (lui-
méme spécialiste de Ponge) ont été lus, non par des comédiens — qui auraient risqué de les rendre
beaux — mais par les occupants mémes des bureaux, le président du tribunal de grande instance ou
le directeur de la CPAM de Lille ; ils se sont d’ailleurs prétés a I’exercice avec enthousiasme.

Ce documentaire était aussi 1'occasion de s’interroger sur l’art contemporain et son rapport a la
beauté, de I'admirable au non spectaculaire, au travers d'une mise en scene.

C’est aussi dans cette optique que j'ai voulu m’intéresser a I’envers des ceuvres, qui se voit encore
moins, qui est tout aussi silencieux. Mais a la radio ni I’envers ni I’endroit ne se voient, envers et
endroit ont le méme statut. Simplement, ce qui crée le mystére de 1’envers c’est l'invisible,
I’absence, le hors-champ. C’est l'arriére d’un tableau (qui révele qu’on peut s’y attacher ou en
réver), ce sont les secrets de fabrication des ceuvres (tout ce qui dans un laboratoire de réflexion et
de tatonnements aboutit a I’ceuvre montrée) ; c’est le réel qui nourrit la fiction (comment un journal
tenu quotidiennement se laisse pétrir pour devenir roman et sortir de 1’autoficton, mieux, se donne a
lire apres la fiction — je pense a Annie Ernaux). Ce sont les sons et les voix que 1’on convoque. Avec
en écho ce qu’en dit Frangois Dagognet :

Tout a été tenté et finalement 1'art classique était une prison. Pourquoi moi j'accorde du
prix a ceux qui comme Fontana et tant d’autres ont déchiré la toile ? Ils ’ont crevée, ils
'ont lacérée, parce qu'il n’y a pas de raison qu’on ne voie pas son arriere. Pourquoi est-
ce que l’avant nous cache ce qui est derriére lui, qui a autant de droit a exister ? Bon
alors une toile fendue, le trou, moi je trouve ¢a magnifique, parce que c’est le
commencement de la libération [4].

Parlant de l'invisible, je peux aussi parler du banal, ou du non remarquable. Je I'évoquais plus haut
en parlant du non-spectacle et du pas beau. Il y a aussi le banal sans parole : ainsi, un tas de sable
par exemple. C’est par la vision d’un tas de sable, premier regard sur le paysage d'une carriére,
paysage dont la force minérale m’est apparue alors que je ne 'attendais pas, que j'ai été amenée a
écrire une composition sonore sur cette étendue lunaire.

Paysage
Le paysage est une sollicitation du regard.

Pourquoi est-il radiophonique ? Il y a une premiere évidence, c’est le paysage sonore. Car si je parle
d’une sollicitation visuelle, je peux tout autant parler du bruissement particulier des arbres quand je
marche dans un chemin, ou de la course des feuilles seches sur la terre, poussées par le vent, ou des
dialogues échangés par les oiseaux. Le son attire tout autant mon attention que les visions



auxquelles il correspond.
Le son « parle », ou chante, évidemment, un paysage.

J’ai entendu récemment un tres beau son — je ne connaissais absolument pas le lieu qu’il mettait en
scéne. Un bateau est secoué par le remous de la mer agitée par le vent, son flanc vient cogner un
quai de maniére répétitive, on percoit le vent, les mats cliquettent. A un moment on entend une
sirene, dans une sorte de ouate ou de sentiment d’irréel. La prise de son était tres fine, et pendant
cette écoute — qui durait 7 ou 8 minutes, je me laissais flotter en attendant une suite. Cela résonnait
davantage pour moi comme une évocation sonore, tres belle, et je me demandais en méme temps ce
que je devais comprendre de ce son — ce que je devais en faire.

Si j'enregistre des oiseaux, dans le bruissement des feuilles, en m’appliquant a saisir la pureté de
ces sons, aurai-je pour autant, apres montage, réussi a élaborer un objet esthétique signifiant ? (Je
précise que le moindre son m’arréte et me capte quand je m’intéresse a un paysage). Un paysage
sonore seul suffit-il pour donner un sens ?

Il me semble qu'’il faut le transfigurer par un autre biais, faire ressortir sa personnalité, composer ce
que j'aime appeler un portrait-paysage.

I1 faut se souvenir, a ce propos, de la fagon dont Yann Paranthoén a traité le paysage sonore de
Lesconil. C’était une fresque sur le paysage sonore — un cas d’école puisqu’il appartenait au projet
mondial d’environnement sonore de Murray-Schafer, et faisait partie de 1’étude comparative des
cinq paysages sonores de villages européens. Or ce paysage sonore de Lesconil nous est arrivé peu a
peu, nous n’avons pas tout de suite entendu la mer, les bateaux, les vagues, les sirenes, la criée, et
d’autres sons caractéristiques d’un port. Tout nous a été distillé par petites touches, et, surtout, par
la subjectivité des habitants, par leurs voix et leur accent ; leurs paroles nous conduisaient a des
éléments sonores qui devenaient signifiants par ce qu’ils en disaient. Les éléments sonores
s’enchalnaient, remplagaient les sensations des personnages, ou nous parvenaient dans une
alternance, et en tout cas jamais ces sons n’étaient traités comme des illustrations mais comme des
signifiés a part entiere. La force de ce traitement de la matiere sonore, c’est d’avoir créé le désir par
I'attente des éléments qui la composent. Le dévoilement des sons, un a un, a travers la parole des
personnages — dont la voix et ’accent sont partie intégrante du paysage sonore que 1’on entend -
paracheve 1'écoute en ceuvre d’art, en composant une musique de I’environnement qui prend en
compte toutes ses manifestations.

Un paysage est habité, c’est pour cela aussi qu’on peut parler de portrait paysage. C’est-a-dire que
le portrait sonore finira par étre autant celui du paysage que celui des occupants de ce paysage, et
c’est ce qui s’ajoute ou se joint au paysage sonore pour dessiner un lieu, un territoire. C’était le cas
dans ce Questionnaire pour Lesconil, ou se révélait a nous la personnalité des habitants, d’abord
silencieux ou réservés, assez intérieurs ou faconnés par la mer.

Un paysage est habité. Comme nous le savons un paysage est une géographie tracée et construite
par ceux qui y vivent ; comme nous le savons il n’existe plus ou quasiment plus au monde de
territoire a I’état naturel. Les urbanistes et les paysagistes ont aussi attiré notre attention, depuis
plusieurs décennies, sur le fait qu’'un paysage n’est pas seulement rural, ou sylvestre, mais qu'il
concerne tous nos environnements : urbains, industriels, minéraux, etc. Ces environnements, ces
territoires fabriqués par les humains, peuvent étre nommés paysages. Quand on regarde un
paysage, on peut encore, dans certains cas, en saisir a I’ceil les strates du temps : je pense par
exemple au découpage des champs autour de Cayeux, qui sont les marques d’anciens polders, et de
digues construites pour se protéger de 1'eau, je pense aux formes de certaines rues a Paris.



C’est pour cette somme d’actions humaines superposées qu’on peut prononcer le mot de
palimpseste utilisé par Frangois Dagognet. Ce tuilage qui constitue le paysage actuel peut étre dit,
raconté, vécu, utilisé : un paysage est un récit composite et composé de paroles humaines.

Ainsi il s’épaissit et se laisse prendre.
Montagne-eau

J’ai fait une découverte qui m’a réjouie : en lisant des écrits sur la notion de paysage en extréme
Orient, j’ai appris que I'un des mots qui désigne le paysage en chinois, sanshui, est fait de deux
idéogrammes et se traduit par un double substantif : « montagne-eau ». Ce qu’en écrit Francois
Jullien correspond au traitement d'une matiere sonore a la radio, quand on sort du contemplatif pour
créer une matiére mouvante. On compose le vertical et I’horizontal, le statique et le mouvant, ce qui
a forme et ce qui épouse la forme, « ou enfin ce qu'on a frontalement devant les yeux et qu’on
regarde (la montagne) et ce qu'on entend de divers coOtés et dont le bruissement parvient a I’oreille
(I’eau). La vue et I'ouie sont également sollicitées [5] ».

Je retrouve ici des motivations qui souvent m’incitent a construire un documentaire sonore, qui ne
sont ni celles d'une information (mais qui peuvent en contenir), ni d'un regard ou d’une enquéte sur
la société, mais tout simplement un choc esthétique, a la fois visuel (un paysage qui s’étend devant
mes yeux) et sonore, parce que des sons y sont extrémement présents, et répétitifs — la répétition
crée un climat poétique.

Cette combinaison entre le regard et le son, entre la sollicitation visuelle et la sollicitation auditive, a
constitué la naissance d'un portrait paysage que j’'ai composé. Je peux parler d'un regard sonore.
Car c’est la sollicitation sonore, tres présente, qui est devenue la voix essentielle de ce
documentaire.

Les trains

Je suis a ce moment-la a I'Estaque, sur les hauteurs de Marseille. Sur cette colline, des maisons sont
construites, on a I'impression qu’elles ont été disposées au hasard de I’occupation du sol, une sorte
de guirlande de maisons qui surplombent la ville. J’ai devant moi un panorama tres large : le golfe de
Marseille, la mer, les iles avec le chateau d’If, I'autre coté du golfe avec une autre partie de la ville,
et la découpe de Notre Dame de la Garde. Je vois le va-et-vient des bateaux qui entrent ou sortent du
port. Ceci pour la vue.

A ’endroit ou je suis placée, sur la petite terrasse d'une de ces maisons, j’ai aussi un son récurrent,
qui marque le paysage par sa singularité : ce sont des trains qui passent sur la voie ferrée située en
contrebas, a une petite cinquantaine de metres des maisons.

Ici on ne sait ce qui attire le plus, si c’est la vue ou les sons qui occupent résolument le paysage. On
peut donc y entrer en fermant les yeux et en écoutant, ou bien en les ouvrant et en regardant le
golfe, ou encore en allant a la rencontre des habitants de ces maisons pour qui le quotidien est
rythmé par ces sons. On a le choix des outils : ’enregistreur, ou le pinceau et la toile. Si je pense a la
notion chinoise du paysage, je peux dire que 1'on se trouve ici dans la « Montagne-eau ». Il y a tous
les éléments statiques : les rochers qui dessinent en contrebas les contours du golfe, les iles, la
digue batie qui s’étire le long de la cote, et parallelement, bien plus haut, sous nos yeux, la ligne
horizontale de la voie ferrée immobile. Y entrent ou y bruissent 1’eau du golfe, changeant de
direction selon le vent, changeant de couleur selon le ciel, portant des voiles ou des bateaux de
commerce qui entrent ou sortent, mais aussi une autre sorte de mouvance, et pas des moindres : les
trains qui passent tout pres dans les deux sens, des trains trés différents, du train quotidien qui



mene du centre de Marseille aux villes cotieres plus loin, au train de voyageurs, train de
marchandises, train militaire, train des poubelles.

Cette situation, tout en signant d’abord une présence forte du paysage sonore, dit bien aussi ce
qu’est un portrait-paysage, c’est-a-dire qu’on chemine, a partir du point de départ sur la colline,
pour brosser le portrait d’'un lieu. Enfin les éléments s’articulent et se transforment en objet
radiophonique proprement dit, avec le travail du montage, qui a contribué a donner a cette
perception premiere la forme d'un objet sonore élaboré, transformé pour donner a entendre non une
information, mais un fait sensible.

Un choc d’'une étrange et surprenante poésie est provoqué par ce paysage industriel sonore ; la
puissance du réve contenue dans les trains, dans la répétition de leur passage, donne aussi un
caractere musical a ces sons. Et quand les habitants parlent des trains, ils se rendent compte qu'’ils
les ont intégrés dans leur quotidien, d’autant que la force de ces machines est de confisquer la
parole aux humains quand ils passent.

Nous sommes restés sur cette colline pendant trois jours, de maniere a ne rater aucun train, du petit
matin au soir, autour de 21 heures. Nous avons résisté a aller la ou allait chaque train, en gardant le
point de vue d’un espace limité, sur ce point statique de la terrasse au-dessus de la voie ferrée. Nous
avons déambulé de maison en maison sur la colline. Une seule exception : une échappée a la gare de
I’Estaque (qui était treés proche), ol nous avons encore écouté les trains passer, o nous sommes
montés dans une locomotive le temps d’un trajet entre I'Estaque et Ensueés, la station suivante sur la
cote bleue. Mais nous revenions toujours a notre colline.

L’écriture s’est faite avec le montage, qui avait pour particularité d’avoir tout transformé en parole,
que ce soit le son des trains ou les récits des habitants. Les trains parlent, les habitants écoutent et
parlent. Tout se méle dans la réalité, tout se mélait et se répondait dans le documentaire ; avec le
respect d’'une temporalité, lente, au rythme du temps que mettait un train pour passer devant les
maisons, au rythme de la parole des protagonistes de cette histoire, qui d’ailleurs n’a pas d’histoire.
C’est ce qui fait que le montage, ou I'agencement de tous ces éléments, transforme le banal de cette
colline en événement de chaque jour (c’était pour moi en tout cas un événement), mais les personnes
dont la parole est sollicitée se mettent a observer, et pour finir se rendent compte de 1'existence
pour eux d'un fait qui s’est effacé dans le quotidien parce qu’ils ne le nomment pas. Plus
exactement, ils n’en parlent pas parce qu’ils n'y pensent pas, mais dés qu’on sollicite leur parole ils
disent ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, ce qu’ils ressentent.

Pour terminer, je décris brievement 'agencement de ce documentaire, qui s’est développé a partir
du point de départ d'un paysage et de ses sons.

C’est une narration, avec un début et une fin, mis en scéne d’une maniere particuliere : c’est-a-dire
que notre position géographique n’a pas avancé d’un metre. Au début nous nous tenons a un lieu
bien précis, avec un personnage, dans une situation d’attente. A la fin, au bout de 1 h 14 (format de
Surpris par la nuit), nous sommes au méme endroit, avec le méme personnage, mais ce que nous
attendions finit par arriver. Ce que nous attendions, c¢’était un train, un train particulier. Or cette
attente que nous avons installée au début s’oublie pendant le déroulement des séquences. Quand j’ai
parlé du montage dans mon livre [6], j’ai rappelé certaines analyses d’André Bazin a propos du
cinéma, et notamment toutes les analyses qu'il fait sur le montage invisible et le montage visible,
celui que I'on ne sent pas et celui que I'on pergoit. Le montage visible est un outil de compréhension,
parce qu'il introduit des ruptures pergues, mais voulues, qui créent par le choc des images entre
elles non seulement une signification, mais une autre réalité. « C’est le montage, créateur abstrait
de sens, qui maintient le spectacle dans son irréalité nécessaire », écrit André Bazin.



Dans « Les trains de I’Estaque [7] », la narration repose au contraire sur un montage qui est
invisible, dont on ne percoit pas les ruptures. A partir de l'installation du début, on chemine le long
de la colline ou chaque rencontre nous dit des perceptions différentes des trains qui passent, avec
des sutures amenées par les mots ou les idées précédentes, on glisse aussi comme les trains sur la
voie ferrée, on glisse avec eux et on est menés, conduits, guidés, dans une écoute. Le but de cette
composition sonore était d’entendre et d’écouter les trains. On les attend, mais parfois aussi ils nous
prennent par surprise et nous interrompent. Ils deviennent une musique, dont la perception est
racontée sur divers modes. Et au bout du morceau de musique, on retrouve la position du début, on
avait oublié qu’on était dans l'attente du train des poubelles, il arrive, on 1I’écoute, des paroles
arrivent encore, et on décide d’écouter encore les trains.

Je pourrais méme dire que les paysages que nous créons sont des fictions. Quand Frank Venaille a
créé les « Souvenirs d’en Flandres [8] », il a associé le récit d’un narrateur, qui sonne comme une
fiction, a la découverte d’un paysage qu’il retrouvait avec le micro. Sortis d'une réminiscence, d'une
association d’'idées, d'une subjectivité, d'un choc esthétique, ces portraits-paysages transforment la
réalité en une perception qui sera singuliere, celle de son auteur.

De méme, quand je parle d'un « acte radiophonique », je parle de la création d’un lieu immatériel ;
nous créons ce « lieu radiophonique » justement avec 1'écriture et le montage, il est a la radio ce que
la scene est au théatre, son espace est sonore mais non palpable et non mesurable, il n’a pas de
limite sinon le temps imparti dans une grille de programme, il est transposé de la réalité, n’a pas de
frontiere visuelle, c’est un lieu qu’investit notre imaginaire, notre pensée. Un lieu propre a habiter le
« non-lieu » qu’est la radio.

J'évoquais au début la contradiction de vouloir faire entrer dans un creuset sonore et invisible une
image réelle qui se déploie devant nos yeux. Il faudrait plutot parler d’un paysage invisible qui se
révele dans le champ radiophonique par la mobilité du son.
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La création sonore hors du champ de la
radiodiffusion et du podcast

L’écriture sonore a une forte capacité a mettre en résonance des temporalités différentes et a
pouvoir suggérer plutot que dire. La plasticité de la matiére sonore permet de créer des univers
oniriques faits d'une musicalité n’artificialisant pas la narration documentaire. Le commun entre le
son réel et le son transformé permet de faire ressortir naturellement la musique d'un paysage, sans
artificialisation. Ma patte sonore s’est peu a peu construite en tenant compte de ces principes, grace
a des rencontres dans I'univers de la radiodiffusion ou du podcast mais aussi du spectacle vivant, de
la muséographie ou de I’art contemporain. Il m’a alors semblé pertinent de penser la diffusion de
mes pieces aussi sous forme live spectaculaire sur un systéme spatialisé d’ordre supérieur a la
stéréo. Apres plusieurs années d’expérience, c’est, selon moi, le modele de diffusion le plus adapté.
Je m’intéresse actuellement a des performances ou la spatialisation est pensée de fagon in situ,
permettant de penser a une mise en scene faisant vibrer les lieux de diffusion avec la piece sonore
jouée.

1. Présentation par Iréne Omélianenko

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1 Presentation-Irene-Omelianenko.mp3
2. Comment j’en suis venu a proposer des créations sonores en multicanal et en live

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2 Comment-jen-suis-venu-a-proposer-des-creations-
en-multicanal-et-en-live.mp3

3. Paysage sonore recomposés et musicalité de I’ceuvre
3.1. Quelques éléments d’écriture sonore

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1 Quelques-elements-decriture-sonore.mp3
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3.2. Bref retour sur mes débuts
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2 Bref-retour-sur-mes-debuts.mp3
3.3. Un principe-clé : ne pas utiliser de musique « hors-sol »

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-3 Un-principe-cle ne-pas-utiliser-de-musique-hor
s-sol.mp3

3.4. Travailler sur des cartographies sonores
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-4 Travailler-sur-des-cartographies-sonores.mp3

3.5. Faire résonner passé et présent
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-5 Faire-resonner-passe-et-present.mp3
4. Ecriture par strates et spatialisation
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4 Ecriture-par-strates-et-spatialisation.mp3
5. Insatisfactions

5.1. Avec la radio
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1 Insatisfactions-avec-la-radio.mp3

5.2. Avec le numérique
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1 Insatisfactions-avec-le-numerique.mp3
6. Penser des diffusions in situ

6.1 Aspects humains

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1 Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-humains.
mp3

6.2 Possibilités esthétiques et ludiques

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1 Penser-des-diffusions-in-situ aspects-esthetiqu
es-et-ludiques.mp3

Parties narratives et musicales — Placement des enceintes — Sons en direct — Jeux avec les enceintes.
7. Questions-réponses
7.1. Sur les collaborations avec les metteurs en scene

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_question-1 sur-les-collaborations-avec-des-mette
urs-en-scene.mp3

7.2. Sur l'utilisation de la diffusion hertzienne

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8 question-2_sur-lutilisation-de-la-diffusion-hertzie


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2_Bref-retour-sur-mes-debuts.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-3_Un-principe-cle_ne-pas-utiliser-de-musique-hors-sol.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-3_Un-principe-cle_ne-pas-utiliser-de-musique-hors-sol.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-4_Travailler-sur-des-cartographies-sonores.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-5_Faire-resonner-passe-et-present.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Ecriture-par-strates-et-spatialisation.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1_Insatisfactions-avec-la-radio.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1_Insatisfactions-avec-le-numerique.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-humains.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-humains.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-esthetiques-et-ludiques.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-esthetiques-et-ludiques.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_question-1_sur-les-collaborations-avec-des-metteurs-en-scene.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_question-1_sur-les-collaborations-avec-des-metteurs-en-scene.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8_question-2_sur-lutilisation-de-la-diffusion-hertzienne-vs-numerique.mp3

nne-vs-numerique.mp3
7.3. L’avenir est aux radios locales

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/9 lavenir-est-aux-radios-locales.mp3
7.4. Sur les réactions des personnes enregistrées

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10_question-3_quel-retour-des-personnes-enregistr
ees.mp3

7.5. Sur la relation aux lieux
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11 question-4 sur-la-relation-aux-lieux.mp3
7.6. Diffusion en live : ce qui est planifié et ce qui ne I’est pas

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12_question-5 diffusion-en-live-ce-qui-est-planifie-e
t-ce-qui-ne-lest-pas.mp3

7.7. Est-ce qu’on entend quand on joue en live ?

https://komodo?21.fr/wp-content/uploads/2022/05/13 question-6_instrumentiste-et-chef-dorchestre-a-1
a-fois comment-se-fait-le-retour-sur-ce-quon-joue.mp3

7.8. Sur la part du jeu dans la création documentaire a visée sérieuse

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14 question-6 sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-d
ocumentaire-a-visee-serieuse.mp3

Auteur

Benoit Bories est créateur sonore. Il a produit des documentaires et des créations sonores pour
France Culture, Arte radio, la RTBF, la RTS, la Deutschland Radio Kultur et ABC. Depuis cing ans, il
élabore également des créations sonores pour le spectacle vivant, des installations et des
performances live hybrides. Il a collaboré avec plusieurs festivals et lieux culturels pour ses
performances et a remporté plusieurs prix et mentions a l'international pour son travail sonore, et
tout dernierement le Prix Ondas pour La forét des violons. Site web de Benoit Bories et et Charlotte
Rouault : Faidos Sonore.

Vers une « belle » ecoute ?

Francais

A travers une trajectoire toujours aux frontiéres, entre écoute des espaces et espaces d’écoutes, Stéphane Marin
témoigne ici de son parcours d’écritures sonores situées, plutot hors les murs, et radicalement hors La Radio.


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8_question-2_sur-lutilisation-de-la-diffusion-hertzienne-vs-numerique.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/9_lavenir-est-aux-radios-locales.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10_question-3_quel-retour-des-personnes-enregistrees.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10_question-3_quel-retour-des-personnes-enregistrees.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11_question-4_sur-la-relation-aux-lieux.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12_question-5_diffusion-en-live-ce-qui-est-planifie-et-ce-qui-ne-lest-pas.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12_question-5_diffusion-en-live-ce-qui-est-planifie-et-ce-qui-ne-lest-pas.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/13_question-6_instrumentiste-et-chef-dorchestre-a-la-fois_comment-se-fait-le-retour-sur-ce-quon-joue.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/13_question-6_instrumentiste-et-chef-dorchestre-a-la-fois_comment-se-fait-le-retour-sur-ce-quon-joue.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14_question-6_sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-documentaire-a-visee-serieuse.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14_question-6_sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-documentaire-a-visee-serieuse.mp3
https://faidosonore.net/
https://komodo21.fr/vers-une-belle-ecoute/

Il fait état de sa pratique phonographique déployée au sein d’expériences, de rituels et de dispositifs d’écoutes
partagées in situ, comme l’auxiliaire de ce qui pourrait étre un des hors-champs du documentaire, entendu
comme sa condition de réception, voire d’émergence : une « belle » écoute, tout au moins une écoute « autre ».

English

Through a trajectory always at the frontiers, between listening to spaces and listening spaces, Stéphane Marin
testifies here to his path of situated sound writing, rather outside the walls, and radically outside La Radio.

He reports on his phonographic practice deployed within experiences, rituals and devices of shared listening in

situ, as an auxiliary of what could be one of the off-fields of documentary, understood as its condition of
reception, or even of emergence: a “beautiful” listening, at least a “different” listening.

1. Introduction par Iréene Omélianenko

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/01 PRESENTATION IRENE OMELIANENKO.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/01_PRESENTATION_IRENE_OMELIANENKO.mp3







parcours sonore

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/02 PARCOURS SONORE.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/02_PARCOURS_SONORE.mp3

moche radio

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/03 MA MOCHE RADIO EXT.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/03_MA_MOCHE_RADIO_EXT.mp3

Quelle écoute ? A - La phoNosynthese

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/04 QUELLE ECOUTE A PHONOSYNTHESE.mp3
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https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/04_QUELLE_ECOUTE_A_PHONOSYNTHESE.mp3







. Quelle écoute ? B — Une poétique de la banalité

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05 QUELLE ECOUTE B POETIQUE BANALITE E
XT.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05_QUELLE_ECOUTE_B_POETIQUE_BANALITE_EXT.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05_QUELLE_ECOUTE_B_POETIQUE_BANALITE_EXT.mp3

Quelle écoute ? C - Les discrets

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/06 QUELLE ECOUTE C LES DISCRETS EXT.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/06_QUELLE_ECOUTE_C_LES_DISCRETS_EXT.mp3

Quelle écout
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https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/07_QUELLE_ECOUTE_D_IN-QUIETUDE_EXT.mp3

Field Recording & phoNographie

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/08 FIELD PHONO EXT.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/08_FIELD_PHONO_EXT.mp3

Mes dispositifs. A — Contextuel / Expérientiel

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09 DISPOSITIFS A CONTEXTUEL EXPERIENTIE
L.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09_DISPOSITIFS_A_CONTEXTUEL_EXPERIENTIEL.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09_DISPOSITIFS_A_CONTEXTUEL_EXPERIENTIEL.mp3
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Mes dispositifs. B — Usage des casques

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/10 DISPOSITIFS B CASQUES.mp3



https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/10_DISPOSITIFS_B_CASQUES.mp3

En guise de conclusion

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/11 CONCLUSION.mp3


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/11_CONCLUSION.mp3

12.
Echanges avec I'auditoire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/12 ECHANGES PUBLIC.mp3
Auteur

A la frontiere entre '’écoute du paysage et la composition in situ, dans la porosité proposée par une

ceuvre qui se frotte au réel, acteur du développement de 1’art sonore en espaces libres, compositeur

de pieces multiphoniques pour le spectacle vivant en espace public, Stéphane Marin s’investit

depuis 2003 dans des aventures sonores in situ qui partent a la rencontre d’espaces atypiques. En

008, suite a l'attribution d’une bourse d’auteur « Ecrire pourla Rue » (SACD - DMD il crée «
éation § oute.
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Sa musique est publiée sous les labels Unfathomless (BEL), Galaverna (IT), et Weber & Alcantu
(ALL).

Il donne régulierement des conférences et des workshops (ULB, ENSAT, ESAV, EESI...) invitant tous


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/12_ECHANGES_PUBLIC.mp3

les publics a tendre I'oreille.
Site web : Espaces Sonores.
Copyright

Tous droits réservés.


http://komodo21.fr/espaces_sonores@sfr.fr

