
Écritures numériques, scènes du
moment

Français

À partir d’un poème de Victor Segalen, « Moment », issu de Stèles, composé en 1912, on se propose de penser
(de rêver) l’écriture numérique à l’aune de la notion chinoise du Wen : l’écrit arraché au temps. Ce punctum du
présent qui à la fois le fixe présent et le nomme, le réinventerait aussi et rendrait possible notre présent.
Hypothèse : ce poème nommerait l’instant analogue à celui de l’écriture numérique : nommerait le temps dans
lequel elle plonge, qui est celui de l’instant – un surgissement et un abime, une lancée et une perte, une
apocalypse, un désastre et une épiphanie.

English

From a poem written by Victor Segalen, “Moment,” from Steles, composed in 1912, we propose to think (to
dream) numerical writing by the yardstick of the chinese concept of Wen :  word snatched from time. This
punctum of the present, at once fixes it and names it, could also reinvent it and making possible our present.
Hypothesis : this poem would name the moment analogous to that of digital writing : would name the time in
which it plunges, which is that of the instant – an upsurge and an abyss, an impulse and a loss, an apocalypse, a
disaster and an epiphany.

Texte intégral

1. Moment – enjeux du Wên

Moment

 

Ce que je sais d’aujourd’hui, en hâte je l’impose à ta surface, pierre plane, étendue
visible et présente ;

Ce que je sens, — comme aux entrailles l’étreinte de la chute, je l’étale sur ta peau, robe
de soie fraîche et mouillée ;

Sans autre pli, que la moire de tes veines : sans recul, hors l’écart de mes yeux pour te
bien lire ; sans profondeur, hormis l’incuse nécessaire à tes creux.

Qu’ainsi, rejeté de moi, ceci, que Je sais d’aujourd’hui, si franc, si fécond et si clair, me
toise, et m’épaule à jamais sans défaillance.

J’en perdrai la valeur enfouie et le secret, mais ô toi, tu radieras, mémoire solide, dur
moment pétrifié, gardienne haute
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De ceci… Quoi donc était-ce… Déjà délité, décomposé, déjà bu, cela fermente
sourdement déjà dans mes limons insondables.

Victor Segalen, Stèles

 « Sous les Han, voici deux mille années – écrit Victor Segalen –, pour inhumer un cercueil, on
dressait à chaque bout de la fosse de larges pièces de bois [1].… » Stèles percées qui permettaient
que descendent en terre les tombeaux – et sur lesquels on écrivait en mémoire du mort des mots
secrets, élégies ténébreuses ou joyeuses arrachées à l’instant de l’écriture pour les siècles à venir
qui ne sauront pas les lire. « Le style doit être ceci qu’on ne peut pas dire un langage, car ceci n’a
point d’échos parmi les autres langages et ne saurait pas servir aux échanges quotidiens : le Wên.
Jeu symbolique dont chacun des éléments, capables d’être tout, n’emprunte sa fonction qu’au lieu
présent qu’il occupe ; sa valeur à ce fait qu’il est ici et non point là [2]. »

Dans cette Chine impériale où le monde est un alphabet, chaque direction trace un signe dans l’air.
Au sud sont les stèles du pouvoir, celles de l’Empereur et des dignitaires ; au nord celles de l’amitié ;
à l’est, consacrées à l’amour – et à l’ouest, dédiées à la guerre.

Et puis, il y a les autres stèles, plantées au hasard le long des chemins où l’on vient ici se perdre
pour cela : se perdre et lire les stèles et la mémoire perdue, ce qui jadis était présence pure et qui
n’est plus que signes épars dans le lointain.

Enfin, il y a d’autres stèles, qui « ne regardent ni le sud ni le nord, ni l’est ni l’occident, ni aucun des
points interlopes, [et qui] désignent le lieu par excellence, le milieu. Comme les dalles renversées ou
les voûtes gravées dans la face invisible, elles proposent leurs signes à la terre qu’elles pressent
d’un sceau. Ce sont les décrets d’un autre empire, et singulier. On les subit ou on les récuse, sans
commentaires ni gloses inutiles — d’ailleurs sans confronter jamais le texte véritable : seulement les
empreintes qu’on lui dérobe [3]. » Ce sont les stèles décisives, terribles et mineures. Les stèles du
moi : non de l’intime exacerbée, plutôt d’un soi commun et insondable, partageable, ultimement
dérobé et offert par l’écriture [4].

Segalen nomme Stèles le recueil qu’il compose en 1912 dans lequel il recompose les stèles vues
dans Pékin, cherchant à traduire dans les mots de sa langue les idéogrammes déposés sur les
pierres anciennes qui ont avalé les signes qu’il tâche de déchiffrer, de l’autre côté des siècles, par-
delà la langue et par-dessus les cadavres en poussière en l’honneur de qui on creusa le bois, la
pierre et la terre sous elle. Stèles, ou la volonté de dire en retour la mort et la langue pour la
traverser, de redoubler l’élégie par l’écriture, la désigner soudain, et par là inventer, encore et
encore, les formes de vie qui la renverse.

Soit dans Stèles, celles du milieu, et parmi elles, l’une que Segalen nomme « Moment [5] » – cette
stèle qui désigne le geste d’écrire l’instant et ce qu’il dérobe de sa volonté pour toujours.

C’est une rupture, une brèche.

S’y engouffre le geste entièrement accompli d’écrire qui s’abîme en lui. Le poète rejoue la geste
ancienne : il se penche sur la pierre pour dire l’instant, et au moment où il dépose les mots, l’oubli le
terrasse. Mais comble du paradoxe : le poème est alors fait, de cet oubli même qui demeure seule
trace de l’instant, signe élégiaque qui porte en elle toute mort, et surtout celle qui met la mort au
passé [6].

Mais ce n’est pas un geste miroir, ou tautologique de l’écriture perdue en lui. Simplement, quand la
pierre boit la lettre, quelque chose se décompose, dans l’instant, s’arrache et s’anéantit. Le temps de



l’écriture devient l’espace d’un instant, cet instant qui, se fixant, produit son effacement.

La pierre qui devait être garante d’un sens fixe et pérenne modifie les contours de la lettre et
redéfinit  ces ombres  :  l’espace de l’écriture prend corps non plus dans le socle d’une clarté
éternelle, mais au contraire au lieu d’un secret transitoire, d’un mystère d’autant plus insondable
que celui qui l’a déposé demeure à vif, et plus lourd encore d’un trouble intérieur, et non pas
soulagé ou débarrassé d’un poids. Ce tressaillement prolongé relève de l’écriture autant que les
lettres gravées : et entre la vitesse du désir d’écrire et la pérennité recherchée, quelque chose fraie
et déchire davantage, qui est le moment d’un instant : ce temps suspendu, qui n’appartient ni à la
pierre ni à soi, mais peut-être au temps lui-même : celui du Wên.

Le mot Wên est intraduisible : il est l’idéogramme chinois qui peut désigner, faute de mieux, l’écrit.
Ou l’écriture ? C’est littéralement un croisement des traits [7]. Ce peut-être un tatouage, des lignes –
l’aventure de leur rencontre, comme l’écrira Michaux [8] –, des dessins qui finissent par dégager des
formes. C’est le visible des choses, telles qu’elles sont retranscrites à la surface du monde. Le Wên
désigne surtout quelque chose de primitif, à la racine de l’être : une figuration simple arrachée à
l’aura même du réel. C’est d’ailleurs le racine de tous les termes aujourd’hui employé pour évoquer
le fait de tracer des lignes : « écriture » (wen-zi), « langue écrite classique » (wen-yan), « texte »
(wen-zhang), « littérature » (wen-xue), « culture » (wen-hua), « style » (wen-ti)… C’est l’écriture au
sens graphique – ou la littérature comme ensemble, voire l’espace où s’amassent les signes, ou le
langage écrit par opposition au langage parlé : et c’est aussi le lieu de l’imaginaire. Le Wên est pour
Segalen tout cela à la fois, mais surtout le territoire propice d’une modernité qui saura relever la
poésie occidentale [9].

2. Intensité, radicalité, plasticité : Wên numérique

De la Chine médiévale à l’Orient aperçu par un poète européen dans un Empire à l’agonie, toute une
distance : et quelle leçon pourtant, pour nous, aujourd’hui ?

C’est dans l’écart que Segalen avait désiré retrouver la force de refonder une langue, hors tout
exotisme et volonté de nier la radicale altérité de l’ailleurs, mais dans la saisie d’un geste capable de
transcender la nature propre de l’art, là où précisément l’instant a lieu. Et c’est dans cet écart qu’on
peut, en retour, considérer le présent, notre moment et nos écritures les plus contemporaines. Écart
qui n’est pas un détour : au contraire. Une façon de se réapproprier les outils et les formes.

Lire le présent, c’est puiser dans le temps ses devenirs pour en saisir les mouvements. Dans ses
récents cours au Collège de France, Patrick Boucheron interroge l’histoire et le passé : le passé
surgit dans la déchirure au présent, dit-il en substance, déchirure d’un temps qui soudain n’est plus.
Penser la littérature dans ses formes présentes, c’est aussi considérer ces généalogies fécondes et
tenir le présent sur la durée des siècles. Le pari ici [10] tend à considérer les écritures numériques
non comme un pur surgissement du neuf, mais comme un prolongement de gestes et de pratiques
qui toutes auront travaillé l’inscription de l’instant à la fois comme un procédé et comme une
forme…

« Chaque temple avait sa stèle. Au moyen de l’ombre qu’elle jetait, on mesurait le moment du soleil
», note Segalen dans l’avant-propos de Stèles. Mesurer le moment du soleil au moyen de son ombre,
c’est peut-être la tâche de tous ceux qui voudraient non contempler l’art et ses formes, mais vouloir
engager avec le temps un dialogue à travers les arts – cet envers de la vie –, ceux qui en recueillent
les forces et en disposent pour les vivants, à l’instant de nos existences.

Alors, entre ces stèles et nos sites, quel rapport (de forces) ? Justement une question de rapport, et
de forces, où le Wên tel que l’a conçu Segalen pourrait bien être un instrument de pensée du



contemporain, puisqu’il est le geste de l’instant, du moment.

Ce moment est dans Stèles précisément saisi dans le poème « Moment », qui nomme cette stèle
insondable devant lequel l’homme se tient, qui vient de la graver – ou qui est en train de la graver.
Entre lui et la pierre, tout ce qui sépare la volonté et son l’inscription : et pourtant, le poème existe,
qui dit l’inexistence d’un poème.

Hypothèse : ce poème nommerait l’instant analogue à celui de l’écriture numérique : nommerait le
temps dans lequel plonge les écritures numériques, qui est celui de l’instant – un surgissement et un
abime, une lancée et  une perte,  une apocalypse (catastrophe,  révélation et  redéploiement),  un
désastre et une épiphanie. Et la pierre qui reçoit la gravure, l’image de l’espace virtuel de ces
écritures, qui à la fois accueille et remodèle, reçoit et refaçonne, inscrit et écrit, sculpte et diffuse.
Quant au lieu élégiaque, singuliers sont les sites internet dressés dans l’au-delà même de leurs
auteurs, et cependant livré à la précarité transitoire de technologies toujours menacées par leurs
obsolescences en cours et programmés.

Si les Stèles sont comme nos sites, c’est aussi en raison de l’espace de leur surgissement qui désigne
leur fonction. Segalen avait noté qu’elles sont dressées dans ces terres du milieu qui ne pointent
vers aucune direction décisive du réel tel que le monde l’organise : aujourd’hui, les lieux et les
paroles consacrés au pouvoir, à l’amitié, à l’amour et à la guerre sont si nombreux qu’ils occupent
tout le champ du discours et de la vie : d’autres stèles sont livrées à ce qui reste, qui n’est rien et qui
est tout : et signe notre appartenance à cette vie commune. Ce sont des stèles sans objet, sans autre
direction que ce milieu au sujet duquel Deleuze et Guattari écrivaient qu’il n’est « n’est pas du tout
une moyenne, c’est au contraire l’endroit où les choses prennent de la vitesse » [11]. Stèles et sites
de l’entre des choses, où l’entre « ne désigne pas une relation localisable allant de l’une à l’autre et
réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte
l’une et l’autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu »
[12]. Cet entre qui pourrait désigner de part en part le Web, à la fois relation et espace, vecteur et
propulsion, semble bien cet espace décroché du réel, sans efficace sur la marche du monde, et qui
cependant vient l’envisager, le dévisager, et tâche d’en intensifier l’expérience, et qui surtout est
produit dans l’instant, par l’instant, pour l’instant – conçu comme une vitesse.

Ce milieu – « lieu par excellence », notait Segalen – est ainsi celui des sites par localisation, nature
et fonction, parce qu’ils prennent appui sur ce qui littéralement, n’existe pas, n’ont pas d’autre
utilité sociale que d’exister pour eux-mêmes, ni d’autres rôles que d’être cette ouverture infinie à
l’instant de l’écriture qui viendrait en retour questionner le monde  : l’espace numérique, objet
fermé, mais sans bord ni frontière pour paraphraser la physique moderne [13], « comme les dalles
renversées ou les voûtes gravées dans la face invisible, proposent leurs signes à la terre qu’elles
pressent d’un sceau. »

Sur les stèles chinoises, l’important était l’empreinte : elle relève autant du geste de l’artisan qui
grave sur la pierre les idéogrammes que la pierre elle-même dont les aspérités irrégulières et la
porosité relative écrit elle aussi, en agençant et recomposant les contours des lettres.

Les sites d’écritures numériques sont conçus ainsi : où ce qu’on y lit est autant le texte que leur
support, la pierre dressée par le code qui sculpte et compose une page, dans sa matérialité sensible
et plastique.

Ainsi le site propose-t-il un instant, un objet et une langue : un temps et l’expérience de sa saisie
confondue dans une forme. Rien de différent en cela ni de neuf avec le livre imprimé ? Certes. Mais
il s’agit de défendre, contre le mythe illusoire d’un surgissement neuf hors de toute histoire, que les
écritures numériques prolongent des pratiques littéraires dans le triple sens d’une radicalité, d’une



plasticité, et d’une intensité – comme l’avait proposé déjà Sébastien Rongier [14], suivant les travaux
de Catherine Malabou et son regard sur la plasticité qui serait le régime de l’art de nos jours, qui
supplanterait celui de l’écriture [15].

En cela le site est une stèle, mais triplement autre : une stèle radicalement dressée, plastiquement
conçue, intensément éprouvée. Et ces trois directions s’orientent justement dans la perspective du
temps, de la conjonction du présent et de la présence : celle de l’instant s’il est l’arrachement du
passé et la transcription d’une durée vouée à produire son effacement. Sous l’image de cette stèle,
c’est le crépuscule aussi d’un rapport au temps : et son renouement. Le passage d’un régime de
l’écrit à celui de sa plasticité, une dynamisation intermédiale, multimédia, à la conjonction du texte,
de l’image et de la voix.

En cela, le double détour par le passé de la Chine – celle de l’Empire médiéval et du début du XXe

siècle tel que l’a lu Segalen – n’est pas une analogie, plutôt un essai de généalogie des écritures du
présent,  dont  le  présent  serait  le  critère.  Or,  ce  critère,  c’est  aussi  la  matière  des  écritures
numériques – et c’est celui qui fonde en partie l’éthique du Wên.

3. Satori & Wên : fabrique du moment

Si le Satori est l’éveil – terme qui dans le vocabulaire spirituel désigne celui de Bouddha –, le Wên
est ce geste qui réalise le temps au moment où celui-ci est saisi. C’est en somme le satori du
langage : sa fabrique, ou ce qu’en grec on nomme la poïesis. Or, fabriquer du temps, c’est tout
l’enjeu radical des écritures numériques – et c’est, dans l’espace plastique de sites qui composent
incessamment et reconfigurent l’écriture dans l’espace de pages mouvantes que ce temps s’élabore,
c’est dans l’intensité d’un présent par essence ajustée à sa production qu’il se crée : c’est en somme
l’instant dont il émane et qu’il formule pour se réaliser.

Car ce qu’on lit sur les sites numériques, c’est du temps fabriqué en langage. L’écriture y est
contemporaine de sa publication et de sa diffusion – et du monde qui surgit sur la surface même des
écrans  où  on  les  lit.  La  date  qui  figure  en  tête  ou  sous  les  textes  n’est  pas  seulement  une
indication : elle relève du texte en tant qu’elle le date, l’érige dans un présent qui ne peut se lire que
comme du passé, même différé – mais qui demeurera présent à chaque vue sur la page.

Cette fabrique du présent [16] n’est pas seulement la production d’un temps tel qu’il passe : comme
le Wên lu par Segalen – et singulièrement dans le poème « Moment » –, ce temps est travaillé par la
surface qui l’accueille, et vient interroger en retour celui qui l’a déposé.

Combien de sites qui exposent la fabrique de leur travail, faisant du temps surgi sur l’écran non pas
vraiment la cristallisation d’une vérité, mais plutôt le dépôt d’un moment transitoire que recompose
la page ? Sur le site de Guillaume Vissac, Fuir est une pulsion [17], on peut lire les différentes
versions écrites d’un même billet : brouillon ? Ou plutôt recomposition latente d’une écriture ? Sur le
site de Daniel Bourrion, Face-écran [18], un onglet « révision » permet d’accéder également aux
strates successives : l’état final n’est finalement qu’un instant plus proche du dernier passé, un
présent provisoire toujours menacé par un achèvement plus contemporain.

Mais  ces exemples limites ne font  que spectaculariser  –  et  rendre lisibles,  à  la  surface –  des
pratiques qui partout essaiment, même invisiblement, et remuent en profondeur. Ce qu’on lit dans
un site, c’est avant tout le site et l’instant de sa reconfiguration permanente : son architecture et ses
réseaux propres. Voir le Commettre de Pierre Coutelle (aujourd’hui en sommeil), ou les travaux de
Julien Kirch à partir de remue.net et au-delà.

À cet égard, le paradigme sans modèle pourrait bien être le désordre [19] de Phil de Jonckheere,
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dont  la  page  d’accueil  par  exemple  se  reconfigure  chaque  jour,  et  dont  chaque  page  est
indépendante de sa source, construite pour elle-même comme sa propre totalité.

Le temps du site, c’est en somme cet instant qui abolit en lui-même toute la durée qui l’a élaboré – et
qui lui donne son image.

À l’ouverture du site de Mahigan Lepage [20], on pouvait voir jusqu’à cet hiver un hall d’aéroport
(en fait, plusieurs halls puisque différentes images s’enchaînaient en fondu) : et l’ensemble de la
structuration du site jouait à sa propre fiction, avec portes d’embarquement, villes à visiter, passage
par des sas de transition, salles d’attente… Le site donnait à lire son inscription et la manière dont il
s’inscrivait pour lui-même : son temps était celui de sa fabrique, rigoureusement contemporaine à sa
stratégie  d’éditorialisation.  Mais  cette  version  n’est  plus  en  ligne  :  dernièrement  (à  l’hiver
2016/2017), Gwen Catala a réorganisé le visuel du site, proposant des entrées en adéquation avec
les activités actuelles de Mahigan Lepage (aujourd’hui engagé dans un travail de traduction). C’est
aussi  cela,  l’instant  du site  :  le  Wèn de  son organisation  constante  est  celui  de  son passage
incessant, d’une actualisation du présent.  Tous les anciens  textes se retrouvent dans la version
actuelle du site pour laquelle ils n’ont pas été écrits, mais qui déterminent aujourd’hui la lecture,
dans la partie « bazar » du site.

On pourrait multiplier les exemples de ces mises à jour qui plongent dans une autre lumière – et une
autre  obscurité  aussi… –  les  textes  déposés  sur  la  «  base de données »  (on peut  évoquer  la
réorganisation à l’automne 2010 de Liminaire [21], par Pierre Ménard, qui rassembla sur un même
site plusieurs de ces blogs alors agencés en constellation…).

Mais si on devait s’attarder encore sur l’exemple du site de Mahigan, il faudrait aussi ajouter que la
pénultième version de son site était née sur les ruines de son site précédent, perdu à la suite d’une
erreur de saisie et d’un effacement de sa base. C’est encore cela, l’instant du site : son présent
toujours suspendu dans sa précarité. Les travaux d’aménagement permanent d’un site disent ainsi
son statut fragile et toujours en cours de modification : « transitoire, fugitif, contingent », écrivait
Baudelaire [22] pour nommer quelques aspects de la modernité – ce fugitif est le risque auquel
s’exposent des sites qui, tout en contenant les textes les plus précieux de leurs auteurs (et cette part
de la vie la plus active en eux, la plus vitale),  peut tout à fait être supprimé radicalement en
quelques instants : stratégie du fugitif, fuir le temps qui le précède et celui qui le suit, marcher dans
l’instant.

Et puis, il y a le moment d’un Satori terrible, d’un contre-Wèn : celui de la disparition qui est
toujours ce qui menace, et ce qui est contenu dans l’écriture numérique en tant que telle. Ce n’est
pas seulement sa faiblesse : c’est sa nature. Si le site est instant, exposition des textes, c’est dans la
mesure où on s’expose aussi au danger de leur abolition : à l’instant de la mort [23]. Or, cet instant,
c’est celui de l’écriture en tant que telle, puisque l’ajout d’un texte dans un site relègue au passé, et
souvent à l’oubli, voire à l’invisibilité, le texte qui le précède. L’écriture de l’instant est mise à mort à
la fois de la vie qui l’a appelée et des écritures qui étaient alors présentes. La fosse à bitume [24]
qu’est le site est le fruit de cette tâche de l’instant qui lutte contre l’œuvre close pour dresser une
stèle jamais achevable.

Cela sans parler de l’autre moment ultime d’un site arraché au présent : celui qui suit la mort d’un
auteur, qui disparaît avec ses codes de bases de données (site alors voué à la disparition, pour cause
de non reconduction des droits auprès du fournisseur d’accès…).

Ainsi, l’écriture numérique fabrique de l’instant et le révèle à lui-même : l’inscription en ligne est
quasi contemporaine de sa composition, et l’ancien jeu (comme ce qui sépare deux pièces d’un
mobile) entre écriture et publication se réduit à quelques secondes. L’écriture devient son propre



surgissement, et c’est à cela qu’elle tient aussi son intensité et sa radicalité. La plasticité qu’elle
arrache au site, on a vu qu’elle se donnait à lire comme écriture aussi : la forme d’un site est en tant
que tel son texte, son tissu, sa matière malléable et fragile, sa structure et sa vitalité, un organisme
et une organisation.

Ainsi, de l’intensité, de la plasticité et de la radicalité, l’écriture numérique tire une relation au
présent qu’elle puise dans la tradition : celle des écritures déposées aux surfaces les plus sensibles
– pierres, bois, parois de murs dans les villes aussi – qui bien souvent possédaient une utilité sociale
que l’écriture contournait, graffiti qu’on lit à Pompéi, dessins obscènes, ou avertissement au passant
sur la route de Thèbes qui dresse la première élégie de l’Occident, et le tout premier poème peut-
être, gravé par Simonide de Céos : « Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir
à ses lois ». Écritures numériques du présent qui transforment l’élégie du passé en lyrisme pour
maintenant.

Épilogue. « Hormis l’incuse » : de l’élégie au lyrisme, ou le satori du silence

L’incuse, c’est cette surface (souvent pour une monnaie) frappée en relief : creux qui dit cette
plasticité des écritures qui font surgir du temps – du temps qu’on lit, même dans l’écart : impression
de toujours assister en ligne à la lecture d’un présent, comme d’un journal sans cesse présent – ; et
creux qui dit le secret, aussi, ce qui dans le poème de Segalen est aussi lié à la mort.

Stèles donc, que nos sites ? Mais stèles qui gravent une mise à mort permanente de la mort : et c’est
peut-être ici que se joue la radicalité la plus grande. Là où le livre imprimé joue l’inscription du
temps comme mise à mort du présent, le site ne cesse de produire l’effacement du passé, et d’en
rendre visible le corps spectral d’un présent toujours constitué.

Quand j’écris ces lignes, cet hiver 2017, François Bon propose ses premières vidéos à 360°. Dans la
partie biographique (« mise à jour permanente ») de son Tiers Livre, il avait noté il y a quelque
temps déjà, pour les années 2018 à 2023 – autant écrire le futur tant qu’il  n’a pas encore eu
lieu : c’est aussi cela, la force du Satori numérique…– ces quelques lignes : « Évolution progressive
et définitive du site Tiers Livre en arborescence d’oeuvre transmedia et préparation d’un verre
sphérique inaltérable et indestructible incluant la totalité de cette oeuvre unique [25]. » Ce verre
sphérique est un singulier écho de ces vidéos à 360°, où l’écriture corporelle et l’engament de la
voix  tendent  à  se  défaire  des mots  écrits  pour faire  surgir  le  corps d’un auteur traversé par
l’écriture. Vidéo en direct, même si montée, dont la théâtralité est celle de l’épure et de l’évidence,
du risque aussi à s’exposer sans la distance des mots écrits.

Écritures pourtant ici encore : scène de l’instant.

Comme sont écritures ces silences que Segalen note, en points de suspension, dans l’effacement qui
soudain surgit entre la volonté et le dépôt sur la pierre.

Écritures qui ne tiennent pas au texte, mais plutôt au geste d’aller vers la surface du monde et d’en
graver des signes qui diraient non la volonté d’une pensée établie, plutôt la terrible et joyeuse tâche
de dire le présent et de l’habiter.
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