
L’instant j1var0

Français

La littérature nativement numérique, écrite sur les blogs, sites et réseaux sociaux, accorde une part privilégiée à
l’instant. Par là, ce pan de la création contemporaine à la fois rejoint l’ensemble de la littérature du XXIe siècle, et
crée sa spécificité. Temps adapté à l’expression du fragment, l’instant du satori, rejoint ailleurs le kaïros, ce
moment propice ou occasion, où se révèle sa réelle complexité temporelle. Rencontre d’éléments disparates,
l’instant créateur ouvre le Web à une écriture renouvelée du haïku et de l’essai

English

The digital native literature, written on blogs, sites and social networks, gives a privileged part to the instant. In
this way, this part of contemporary creation simultaneously joins all the literature of the 21st century, and also
creates its specificity. Time adapted to the expression of the fragment, the instant of the satori, joins the kaïros,
this propitious moment or opportunity, reveals its real temporal complexity. Encountering disparate elements, the
creative instant opens the Web to a renewed writing of haiku and essay.

1. L’instant contemporain

La  culture  numérique,  profuse  dans  son  extraordinaire  diversité,  naît  paradoxalement  d’une
pratique jivaro : tout contenu, texte, image, son, parce qu’il peut se réduire à une suite de 0 et de 1,
va entrer dans un réseau où partage et transfert constituent les deux actions principales dont il sera
l’objet.  De  là  deux  spécificités  techniques  de  ces  contenus,  également  formulables  en  termes
d’exigences implicites chez les usagers : disponibilité et accessibilité. Dans l’instant qui suit ma
requête  sur  un moteur  de  recherche,  voilà  qu’afflue  une masse  de  données,  qu’il  s’agisse  de
bibliothèques  musicales,  ou  de  la  BnF,  dont  la  totalité  des  ouvrages,  somme inimaginable  de
connaissances,  se  niche  dans  quelques  misérables  Téraoctets.  La  réduction  des  productions
humaines en données par le numérique, au prix d’une désémantisation [1],  a pour conséquence de
consacrer l’instant comme la temporalité « naturelle » de l’accès à ces données compressées.

Quand  l’informatique,  depuis  qu’Apple  décida  de  hisser  un  voile  opaque  entre  l’utilisateur  et
l’intérieur de la machine, aux programmes secrets, ressortissait au XXe siècle, qui fut celui de son
avènement, à la lenteur et à la complexité, constatons, avec Milad Doueihi, que le numérique du
siècle suivant autorise, au cœur même de nos expériences quotidiennes, « des accès souples et
multiples » [2].  Plus qu’une pratique documentaire, la consultation  semble devenue un rapport
intime aux données comme au réel.

Notre  temps,  écrit  ainsi  Raffaele  Simone,  est  interrompu sans  arrêt  par  le  besoin
compulsif  de  contrôler  les  médias  que  nous  portons  sur  nous,  de  consulter  notre
portable, de photographier, de chercher des sites sur des cartes et des informations.
Toutes ces pratiques bouleversent l’expérience du temps continu et sans cassure, car
elles transforment le temps en séquences d’interruptions et de moments fragmentés. [3]
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Nos pratiques numériques franchissent constamment seuils et frontières : du réel au virtuel, et
retour. Ouvrir un onglet, une fenêtre, sélectionner du doigt un message reçu, cliquer sur l’icône d’un
navigateur,  activer  l’un  de  ces  «  signes  passeurs  »  :  autant  de  gestes  marqueurs  de  notre
contemporanéité, autant de promesses d’une interaction immédiate avec le dispositif technologique.
N’envisager le Web qu’en termes de big data, constituer des stocks de données pour les proposer à
quelque moulinette encodée, fût-ce à destination de nos sciences humaines, ne conduit-il pas parfois
à  perdre  de  vue  la  qualité  de  l’expérience  ici  en  jeu  ?  Le  dossier  Web Satori,  consacré  aux
productions littéraires nativement numériques, souhaite, lui, se saisir de cet instant de l’apparition
du phénoménal  numérique,  en examinant ses versants multiples,  à commencer par ceux de la
réception-consultation  et  de  la  création-publication.  C’est  bien  plutôt  d’une  dynamique
d’hybridation, d’ailleurs, qu’il  s’agira, derrière cette symétrie trompeuse, l’écrilecteur tendant à
brouiller, on le sait, les catégorisations habituelles.

En questionnant la littérature telle qu’elle s’écrit et se lit dans et par le numérique par le prisme de
l’instant, nous voudrions aussi éroder les représentations hâtives d’une « révolution » numérique,
dont la rupture serait le seul mode d’être. Si les innovations caractérisent les textes étudiés ici, elles
ne prennent sens que dans une historicité qu’il nous appartient de rappeler. Loin d’une hypothétique
table  rase,  paradigme  anachronique  d’ailleurs,  présentée  avec  trop  d’insistance  par  bien  des
lectures médiatiques de « l’ère numérique », la littérature qui s’écrit sur sites, blogs et réseaux
sociaux, revisite bien des formes et des gestes que notre modernité avait repérés comme constitutifs
du littéraire. Si elle vient les interpréter de nouveau, optant pour la variation et le retravail, c’est
également en raison de son dialogue constant avec l’ensemble de la littérature contemporaine. Qui
souhaiterait  s’en prendre à la ghettoïsation de la littérature numérique, encore considérée par
certains comme une sous-pratique de geeks lettrés ou d’ingénieurs sur le retour, n’aurait qu’à noter
la commune origine des écritures actuelles, qu’elles s’inscrivent sur papier ou dans le Web. Le
réseau  accueille  en  effet  une  production  constamment  mobile,  différente  à  chacun  de  mes
consultations, et ouverte sur un rhizome infini de ressources. D’un tel espace décentré, le sujet
contemporain est l’hôte par excellence, comme il l’est des écritures contemporaines en général :
«  Moi  je  ne sais  pas.  Il  y  aurait  un centre ?  »  s’interroge ainsi  Spencer,  le  personnage tout
mouvement, dont Arno Bertina fait le narrateur de son gros roman – presque 500 pages – Je suis une
aventure [4], ouvert ici presque au hasard parmi tant d’autres. Un tel refus d’assignation identitaire
du sujet contemporain convie à n’en pas douter à des expériences parallèles voire sécantes, en ligne
et en librairie, sur le papier et sur la Toile. La littérature numérique ne saurait donc se voiler
l’hapax : c’est avec un monde en bascule qu’elle interagit, tout comme le font les propositions les
plus aventureuses des éditeurs traditionnels. C’est même bien parce qu’il lui incombe, à elle aussi,
et avec des moyens technologiques qui l’y prédisposent probablement, de tenter de se saisir de
l’instabilité contemporaine et des mutations en cours,  sociales,  politiques et culturelles,  qu’elle
s’impose comme pratique et partage. Puisque penser notre environnement dans les seuls termes de
la continuité héritée du positivisme du XIXe siècle ne paraît plus guère possible, la discontinuité et la
délinéarisation du récit, et par conséquent des identités narratives afférentes, que produit chaque
jour la littérature Web, paraît tout particulièrement apte à enregistrer et moduler les ondes de choc
de nos vies, volontiers fragmentées en posts et tweets.

Aussi l’instant peut-il à bon droit se prétendre le « chronotype » [5] de la littérature numérique.

2. L’instant & le fragment

Le Web archive du discret. Sites et blogs littéraires n’échappent pas à la règle, qui déportent le
modèle classique de l’œuvre vers un paradigme neuf, où la liste et l’anthologie tendent à supplanter
la continuité causaliste du récit. Dès lors, ma lecture n’en pourra être que préhensive, extraction
répétée de fragments, comme autant de bornes dans mon parcours exploratoire. Quand face à de
telles accumulations de contenus, constitutives de sites-bases de données, l’internaute bénévole se



sent quelque peu désemparé, force lui est d’inscrire son geste de lecteur en rupture avec une telle
tendance cumulative. Ce faisant, il redonne au fragment initial – billet, post – son statut premier, que
l’inscription dans une collection aux contours flous érodait. C’est d’ailleurs dans notre contexte de
surabondance et d’infobésité numérique, où le flux charrie constamment un nombre incalculable
d’informations,  que  l’instant  s’affirme  comme  résistance.  Face  au  mouvement  général  de
coagulation des données,  destiné à organiser la  traçabilité de ces informations comme de nos
activités en ligne, sont apparus en effet des gestes censés trouer la Toile conçue comme nasse. Bien
des  auteurs  et  artistes  numériques,  à  l’image  d’Alexandra  Saemmer,  par  exemple,  inscrivent
ostensiblement  leur  travail  dans  une obsolescence qui  constitue  l’une des  qualités  propres  de
l’œuvre.  Puisque  supports,  logiciels,  navigateurs,  évoluent  et  menacent  la  pérennité  des
programmes,  autant  adopter  cette  instabilité  pour  doter  l’œuvre  d’une  intensité  neuve.  De
nombreuses applications récentes viennent confirmer l’esthétique de l’instant comme l’une des
modalités centrales de la communication numérique : que l’on songe à Snapchat, ou à Instagram
Stories.

L’intime semble trouver là ses espaces de publication privilégiés, prolongements naturels d’une
écriture de soi en ligne revisitant, par le blog principalement jusque-là, la discontinuité définitoire
du journal  personnel.  Aux biographèmes barthésiens,  déjà imaginés d’ailleurs comme éléments
d’une navigation – « quelques détails, […] quelques goûts, […] quelques inflexions, disons : des
“biographèmes”, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion » [6] –
correspondent ce que nous pourrions nommer des blographèmes, éclats de soi qu’il appartient au
lecteur de parcourir, voire de relier. Le poète luxembourgeois Lambert Schlechter livre ainsi, à
longueur  de  posts,  une  «  liasse  de  dix  mille  fragments  »  appelée  à  constituer  son  œuvre
autobiographique en ligne.

Sans doute l’écriture du blog suscite-t-elle un rapport propre à son contenu comme à ses lecteurs.
Pour qu’un tel journal à ciel ouvert fidélise ses lecteurs, la mise à jour doit en être très régulière, et
mise en valeur comme attention accordée,  parfois  avec une frénésie certaine,  à la capture de
l’instant présent, voire à une scénographie de ce dernier. La présentation antéchronologique des
posts, caractéristiques du blog, conduirait ainsi, selon Fanny Georges, à une « survalorisation de
l’instant  présent  »  dont  les  causes  résideraient  dans  la  nécessité  pour  l’utilisateur  de  ces
plateformes de « nourrir continuellement la structure identitaire qui le manifeste pour exister dans
sa communauté », car, poursuit-elle, « le Web 2.0 compromet le développement d’un Soi consistant
et autonome pour le livrer à la précarité de l’urgence immédiate [7]. » Le constat peut s’élargir à
l’ensemble des réseaux sociaux, et finalement à tous les modes de publication en ligne. C’est donc
également une forme d’hystérisation de soi qui contribue à ériger l’instant en temporalité privilégiée
de l’écriture personnelle sur le Web vécue sur le mode de l’urgence.

3. L’instant & l’occasion

Doc. 1 ‒ Jean-Yves Fick, « Ce qui demeure », D’ici là, no7, Pierre Ménard (dir.), Publie.net, 2011.
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Sur la labilité du temps, de l’ombre qui couvre peu à peu la lumière, sur la labilité du flux qui affole
le  Web à  chaque  seconde,  Jean-Yves  Fick  inscrit  un  poème.  Bref,  qui  dit  justement  la  saisie
impossible de l’instant conçu ici très classiquement comme intervalle, mais qui vient, par son geste
même, non pas vainement tenter de retenir d’aucune façon ce qui toujours fera défaut, mais évider
bien plutôt le texte de cette nécessité même. « Ce qui demeure », selon Fick qui intitule ainsi sa
contribution à la revue de création en ligne D’ici là [8], sera « ce qu’il a vu de l’instant », soit « ce
qui ne peut se dire du moment un point suspendu ». L’instant Web contient et libère à la fois une
poétique de l’empêchement qui se sait incapable de tout bon débarras, et s’écrit précisément dans
ce creux d’un indicible et d’un infigurable. La profusion même, qui nourrit un site comme celui de
Jean-Yves Fick, témoigne de cette relance incessante du poème face à l’instant.

Christophe Sanchez, qui publie simultanément des clichés d’aube sur Instagram, et le même cliché
accompagné d’un poème, sur son blog, propose également une telle écriture de l’instant numérique,
tout particulièrement sensible – photo-sensible – aux moments d’entre-deux. La rubrique « Morning
à la fenêtre » y reprend le motif crépusculaire, si populaire sur FlickR ou Instagram, dans un cadre
proche du journal personnel, pour apercevoir « l’instant dans l’eau obscure d’un tourment [9] », et
par-là capter « tout ce qui est “entre” et peut échapper à la présence du présent » – un éphémère
qui « capte du temps dans les flux imperceptibles et les intervalles des choses, des êtres et de
l’existant [10] ».

Si le seuil et l’intervalle mobilisent tant, c’est comme expérience paradoxale d’un écart – entre chien
et loup – plein. L’instant que texte et image, puisque ce compagnonnage domine, s’emploient à dire,
résonne  en  effet  d’une  pluralité  de  temporalités  qui  l’irise.  Davantage  qu’un  point  fugace
insaisissable sur la ligne du temps, l’instant s’offre comme entrelacs d’expériences. Remontons… à
Stendhal, qui face à l’exceptionnelle richesse d’instants revécus par sa mémoire dans leur éclat
d’épiphanies, expérimente, dans sa Vie de Henry Brulard, la nécessité d’une saisie polysémiotique.
Face à la gageure d’une transcription, dans la successivité de la phrase, de la synchronie définitoire
de l’instant, il fut contraint de recourir au dessin, à l’image comme dispositif synoptique : « le
glissement d’une sémiotique verbale à une sémiotique de l’image », commente Jean-Marie Seillan,
« consacre l’incapacité, au moins relative, de l’écriture littéraire à saisir et à restituer la pluralité
des sensations qui coexistent dans l’instant heureux [11] ».

L’instant, haussé au rang de révélation épiphanique, se fait ici occasion, « instant qui est pour nous
une chance », écrit Jankélévitch dans Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. Or, l’occasion, propice,
est une « coïncidence ponctuelle » de plusieurs temporalités, celle du sujet et celle de l’événement
qui surgit, l’intersection de lignes temporelles, l’instant de synchronisation miraculeuse de plusieurs
rythmes, comme une polyrythmie heureuse :

L’occasion est une chance, et une chance inédite,  inouïe,  inespérée, par la réunion
exceptionnelle  de  facteurs  ou  de  conditions  qui  demeurent  en  général  disjoints.
L’occasion  est  l’alternative  surmontée  […],  la  conjonction  critique  succède  à  la
disjonction  chronique,  le  cumul  au  sporadisme  !  […]  C’est  donc  le  “simul”  de  la
simultanéité qui est le miracle [12].

Par l’alliance du texte et de l’image, les poèmes en ligne de Jean-Yves Fick cherchent l’occasion,
proche du Kaïros de l’instant grec. Si la photographie jouit déjà, en elle-même, d’une complexité
temporelle, « nouement » qui « se saisit en une seule fois de plusieurs temporalités [13] », comment
le texte peut-il jouer sa propre carte ? Probablement par la domestication du verbal :

amuï au profit de syntagmes nominaux, libres de flotter sans attache temporelle fixe, d’autanta.
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qu’ils se juxtaposent et proposent le plus souvent un parcours paratactique,
ou délivré de telles amarres, par le choix massif d’un présent de l’indicatif d’aspect sécant, élub.
pour ses emplois dits « omnitemporels », qui font de ce tiroir verbal l’équivalent grammatical
du flou photographique, capable de rendre simultanés pour l’œil les mouvements pourtant
successifs d’un objet.

Négociant sans cesse avec les flux, tramé d’une diversité de temporalités et de rythmes, l’instant
Web, en quête de formes adéquates, associe donc volontiers l’iconique au scriptural. Quand les
poèmes de Fick font le choix de la parataxe, faut-il s’étonner de ce que la mosaïque se soit imposée
comme le mode de publication privilégié de l’image sérielle sur Internet ? Parataxe iconique et
parataxe textuelle jouent en effet des frictions entre partie et tout et transforment, à la limite, le
poème  même,  en  l’une  de  ces  anthologies  caractéristiques  de  la  culture  numérique.
Significativement,  Jean-Yves  Fick  accole  d’ailleurs  poème et  mosaïque d’images,  pour  clore  sa
contribution à la revue D’ici là.

Doc. 2 – Ibid.

Ces  deux  formes  convergent  dans  la  tentative  d’écrire  l’instant,  non  pas  tant  extrait  du  flux
numérique  ou  vital,  que  reversé  dans  cette  labilité.  L’œuvre  qui  témoigne  de  cette  tension
fructueuse et qui perçoit en synchronie la diachronie fuyante, qui stabilise fragilement une telle
fluidité,  est  mosaïquée.  L’occasion  aura  ménagé  ce  dépassement  dialectique  de  l’opposition
originelle entre un instant-punctum, isolé comme saillie existentielle, et le flux numérique.

« L’occasion », poursuit Jankélévitch, « est un cas qui vient à notre rencontre [14] ». De fait, le
paradigme de la rencontre semble fonder une poétique de l’instant Web, mieux peut-être que n’y
parvient celui de la rupture, souvent mobilisé. De là l’omniprésence des haïkus numériques dans la
blogosphère littéraire. C’est bien parce que cette forme poétique brève relève d’une « écriture
absolue  de  l’instant  [15]  »,  propice  au  satori  qu’elle  s’impose  comme scène  privilégiée  de  la
rencontre. Christophe Grossi intitule ainsi « Rencontre du jour » le contact noué furtivement avec
une aigrette, dont le cliché et le texte porteront trace et témoignage [16].
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Doc. 3 ‒ Philippe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?article761

Si le haïku incarne et se définit comme « art de la rencontre », il jouit en effet sur le Web de la
coexistence  de  systèmes  sémiotiques  différents,  dont  la  coprésence  réalise  et  autorise  cette
rencontre  même.  Jean-Pierre  Balpe  inscrit  ainsi  systématiquement,  dans  un blog explicitement
consacré aux haïkus, le texte à l’intérieur de la photo [17].

Doc. 4 ‒ Jean-Pierre Balpe, http://meshaikus.canalblog.com/.

L’instant Web, par le haïku, rejoint le punctum barthésien, qui montre ce « détail [qui] emporte ma
toute lecture. […] Par la marque de quelque chose, la photo n’est plus quelconque. Ce quelque chose
a fait tilt, il a provoqué en moi un petit ébranlement, un satori, le passage d’un vide (peu importe
que le référent en soit dérisoire [18]) ». La photographie comme instantané offre sa saisie du réel au
haïku numérique, comme une note – notula – prise au vol, « comme un gangster sort son colt »,
écrivait encore Barthes : le « tir photographique » de Cartier-Bresson, qui glosait par-là son fameux
« instant décisif », résonne du même écho : « Bang » ! écrivait Balpe.

« C’est ça » résumait le punctum pour Barthes ; « ça-a-été », la photographie : posons qu’un « c’est
là  »  devient  nécessaire  aujourd’hui  pour  spécifier  l’apport  du  numérique,  dans  ce  rapport
iconotextuel voué au partage en ligne. L’« hypercontextualisation » du cliché numérique – du selfie
notamment – comme « rapport de l’acteur à la situation » [19], sert une écriture numérique de
l’instant consacrée à la collecte d’objets trouvés, au gré d’errances souvent urbaines qui rappellent
les pratiques surréalistes puis situationnistes, mais s’affichent également comme des équivalents
IRL de la sérendipité au cœur de la navigation sur Internet. Le geste photographique et poétique de
Cécile Portier, par exemple, prélèvera une vulgaire pièce de monnaie.
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Doc. 5 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/

Renouant avec la poétique du hasard objectif et de l’objet trouvé, l’écranvain propose ici comme une
porosité des espaces, numérique et réel, où la même errance conduit à la rencontre du trivial.
« Semée », autre dispositif de la série « Compléments d’objets » sur le site de Cécile Portier, illustre
également une telle métalepse, puisque c’est cette fois une semelle oubliée là sur laquelle tombe
l’auteure, comme au gré de mes parcours en ligne je peux croiser incidemment telle ou telle page
Web depuis longtemps délaissée par son propriétaire.

Doc. 6 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2011/06/semee/

Perec aujourd’hui, parallèlement à son herbier urbain, nourri des traces – tracts, tickets… – de
l’existence contemporaine, réaliserait peut-être un herbier numérique qui, dans le cloud ou sur un
disque dur externe, archiverait des captures d’écran de ses navigations sur Internet… Telle pratique
serait fidèle à l’esprit de l’auteur et à son goût du jeu. C’est même là, encore, un point de rencontre,
que  cette  ludicité  attachée  à  la  sérendipité,  comme  le  montre  Servanne  Monjour  [20],  et
intrinsèquement, à l’instant,  friand de surprises et d’impromptus quand la durée, elle,  ne peut
d’empêcher de planifier, en tablant sur quelque constance des individus et du monde. Aussi l’instant
Web manifeste-t-il au mieux, dans ces productions littéraires nativement numériques, une intention
d’invention.

4. L’instant & l’énonciation créatrice

La simplification technique du processus éditorial, rendue possible par les performances actuelles
du réseau, des plateformes et des logiciels dédiés, autorise un mode de publication quasi instantané.
Thierry Crouzet évoque ainsi la touche « Send », aux pouvoirs presque magiques :

Un Send n’est pas réversible, le Net mémorise, interdit l’oubli, tant chaque chose est
aspirée, archivée au-delà de toute possibilité d’effacement, à moins d’un cataclysme. Pas
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de repenti, ou si peu, foncer en avant vers le texte suivant. Assumer son imperfection,
jouir de l’éjection de bits vers les papilles sursensibilisées des récepteurs étrangers [21].

Le lecteur internaute accède à des productions qui conservent quelque chose de leur élan premier :
découvrant un texte qui vient d’être rédigé, tweet ou post, j’en perçois non seulement le contenu
mais également la force de projection, forme de dripping numérique, sur l’écran que je contemple.
C’est bien le geste même de l’écranvain qui perdure et constitue partie du rayonnement de l’œuvre
publiée en ligne.

Symétriquement, l’auteur tend à raccourcir, parfois jusqu’à l’infime instant, le délai attribué à la
validation sociale du contenu édité : « Internet se définirait ainsi comme le lieu d’une prétention à
l’immédiateté du feedback dans les processus littéraires », admettra-t-on aisément, avec Étienne
Candel et Gustavo Gomez-Mejia [22]. Plus largement, la culture de l’engagement de l’internaute
ressortit à l’immédiateté et à l’instantanéité. La viralité des mèmes, par exemple, exploite ce pan
tacite de la pratique du partage d’un contenu par les internautes. Là encore, contrairement aux
apparences, l’instant ne conteste pas tant le flux qu’il ne se découvre des aires communes où se
réalise une coprésence polyrythmique. Le même, partagé parfois des millions de fois, y perd-il de
son aura originelle ? Pas forcément, semble-t-il, puisque le modèle benjaminien de la reproductibilité
technique ne se superpose que partiellement à ces pratiques, qui relèveraient davantage d’une
(ré)itérabilité numérique de l’instant. L’instant originel – une vidéo, par exemple – est en effet censé
conserver, même diffusé aussi largement, sa puissance disruptive première : c’est même parce qu’il
la conserve qu’il m’incite, à mon tour, à entrer dans la chaîne du partage.

On le voit,  les caractéristiques techniques qui définissent le support et donc ses pratiques, ne
sauraient épargner l’énonciation même de l’œuvre. Présentant l’ouvrage de Dominique Hasselmann,
140 Tunnels  –  en 140 signes chacun –  proposé en ligne par  Publie.net,  François  Bon affirme
nettement une telle interaction :

Il faut s’y faire. Twitter est désormais un outil adulte de création. Non par culte du bref,
mais par ce rapport de publication immédiate, circulante, qui permet d’être au plus près
du réel et en même temps de le construire comme fiction [23].

Le texte littéraire met alors ses pas dans ceux de la photographie, dont l’histoire peut, de ce point de
vue, se résumer à la réduction progressive du temps de pose jusqu’à « une pointe presque invisible
–, le suspens de l’instantané, qui est à la fois le plus bref et le plus absolu [24] ». C’est également
l’horizon de la performance, dépendante d’un hic et nunc, ouverte au geste autant voire plus qu’au
résultat-œuvre,  qui se propose ici  à l’œuvre littéraire numérique saisie à travers le prisme de
l’instant. Chaque clic sur un lien hypertexte, d’ailleurs, souligne « l’énergie suggestive du langage,
de l’image, de l’éclairage, de la mise en espace et de l’animation », pour Alexandra Saemmer [25].

L’hypertexte participe donc d’une poétique et d’une économie pragmatique du ravissement, le clic
m’engouffrant brutalement dans un ailleurs inconnu. De même, le surgissement en ligne de l’œuvre
littéraire hyperliée, ou tout simplement nativement numérique, parfois encore mal dépolie, entachée
de scories qui pourront éventuellement disparaître lors d’une ultérieure relecture-mise à jour, lui
confère  l’intensité  conservée  du  geste  créateur.  L’instant  créateur,  comme  le  soulignait  déjà
Bachelard, ouvre à la dimension du commencement [26].

Or,  le  commencement,  toujours  relancé,  a  déjà  son genre :  l’essai,  dont  la  poétique se laisse
caractériser  par  «  cet  élan  permanent  de  l’entrée,  pulsion  de  discours  renouvelée  à  chaque
phrase  [27]  ».  Le  site  «  en  recomposition  permanente  [28]  »  et  le  blog  perçu  comme



« enchevêtrements, marqueterie, hoquetante psalmodie [29] » entassant fragment sur fragment,
renouent  avec  cette  évolutivité  inhérente  à  l’essai,  en  cela  distinct  du  traité  aux  visées  plus
péremptoires. C’est même à une vitalité neuve qu’il aspire, reprenant à chaque occasion le fil de son
discours,  non seulement pour le moduler et  le prolonger,  mais bien pour y réinscrire un élan
énonciatif capable de revigorer l’ensemble. Dès lors, multipliant les incipit, le site ré-arme et ré-
ancre à chaque instant la performativité d’une parole d’écrivain. Il fait même de l’instant l’occasion
d’une telle  relance de la  pensée.  Si  l’essai  comme le site  renoncent à l’affirmation de vérités
intimidantes d’être présentées comme définitives et indépassables, c’est que tous deux s’ancrent de
fait dans un terreau mouvant par définition, celui du présent de leur énonciation. « La philosophie
prétend aux vérités éternelles, si l’on en croit Platon », rappellent Glaudes et Louette, « l’essai fait
du circonstanciel l’objet de sa méditation [30]». Nommons e-ssai le terrain de jeu de cet « instant qui
décide et qui ébranle » tant l’auteur que le lecteur, progressant par vagues successives, gages d’une
nouveauté entretenue comme un feu précieux : « Il faut du nouveau », écrivait encore Bachelard,
« pour que la pensée intervienne, il faut du nouveau pour que la conscience s’affirme et que la vie
progresse. Or, dans son principe, la nouveauté est évidemment toujours instantanée [31]. »

Au terme de  ce  parcours,  qui  lui-même se  contente  d’ouvrir  le  dossier  Web Satori,  l’instant,
considéré comme le régime de temporalité privilégié d’une écriture numérique, s’est déployé tant
vers sa réception en aval, qu’en amont vers des formes et des genres anciens, revisités par l’activité
de ces écrivains du Web, ou écranvains. C’est qu’un des strates les plus profondes des pratiques
littéraires concernées se nourrit du rêve fou de dire, malgré tout, malgré la modernité et Mallarmé
notamment,  le  monde  par  le  langage.  L’immédiateté,  le  fantasme  de  la  synchronie
perception/publication/réception,  permettrait  de  rétribuer  autrement  le  défaut  des  langues.
L’efficace  technique  incarné  par  des  outils  performants,  smartphone,  tablette,  ordinateur,
l’éclatement sémiotique des contenus – son, image, texte – tentent ainsi de négocier avec l’embarras
propre à notre littérature dans son rapport  au monde.  Les tenants d’un Web de l’information
soulignent d’ailleurs à l’envi la puissance du réseau et saluent l’instant comme cet éclair performatif
réduisant presque à néant bruit et retard dans la transmission des messages. Mais si les écranvains,
on en aura vu quelques exemples ici, exploitent à leurs fins propres les capacités des plateformes,
c’est bien pour mener, toujours, une interrogation sur le rapport de la langue au monde, voire pour
évider cet instant trop plein, saturé d’informations, en le faisant dialoguer notamment avec l’image
photographique. Les poèmes de Jean-Yves Fick déterritorialisent volontiers le référent de la photo,
par la mise en espace de blancs, venus trouer le texte mais aussi susciter des circulations d’air entre
l’écrit et l’image. Les « Grains d’instants » de Christophe Grossi se jouent ainsi, de façon exemplaire,
d’un rapport de l’écriture à l’immédiateté supposée de l’image déposée sur Instagram, en proposant
décalages et « déboîtements » – le titre de son blog littéraire – indispensables au surgissement d’une
écriture décentrée [32].

Doc. 7 ‒ Christophe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?rubrique50

Autant  de  formes  de  résistance  vive  à  l’évidence,  voire  à  la  fascination  de  l’instant  comme
possibilité, ici reconnue vaine, de fixer le sens.
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