
L’instant j1var0

Français

La littérature nativement numérique, écrite sur les blogs, sites et réseaux sociaux, accorde une part privilégiée à
l’instant. Par là, ce pan de la création contemporaine à la fois rejoint l’ensemble de la littérature du XXIe siècle, et
crée sa spécificité. Temps adapté à l’expression du fragment, l’instant du satori, rejoint ailleurs le kaïros, ce
moment propice ou occasion, où se révèle sa réelle complexité temporelle. Rencontre d’éléments disparates,
l’instant créateur ouvre le Web à une écriture renouvelée du haïku et de l’essai

English

The digital native literature, written on blogs, sites and social networks, gives a privileged part to the instant. In
this way, this part of contemporary creation simultaneously joins all the literature of the 21st century, and also
creates its specificity. Time adapted to the expression of the fragment, the instant of the satori, joins the kaïros,
this propitious moment or opportunity, reveals its real temporal complexity. Encountering disparate elements, the
creative instant opens the Web to a renewed writing of haiku and essay.

1. L’instant contemporain

La  culture  numérique,  profuse  dans  son  extraordinaire  diversité,  naît  paradoxalement  d’une
pratique jivaro : tout contenu, texte, image, son, parce qu’il peut se réduire à une suite de 0 et de 1,
va entrer dans un réseau où partage et transfert constituent les deux actions principales dont il sera
l’objet.  De  là  deux  spécificités  techniques  de  ces  contenus,  également  formulables  en  termes
d’exigences implicites chez les usagers : disponibilité et accessibilité. Dans l’instant qui suit ma
requête  sur  un moteur  de  recherche,  voilà  qu’afflue  une masse  de  données,  qu’il  s’agisse  de
bibliothèques  musicales,  ou  de  la  BnF,  dont  la  totalité  des  ouvrages,  somme inimaginable  de
connaissances,  se  niche  dans  quelques  misérables  Téraoctets.  La  réduction  des  productions
humaines en données par le numérique, au prix d’une désémantisation [1],  a pour conséquence de
consacrer l’instant comme la temporalité « naturelle » de l’accès à ces données compressées.

Quand  l’informatique,  depuis  qu’Apple  décida  de  hisser  un  voile  opaque  entre  l’utilisateur  et
l’intérieur de la machine, aux programmes secrets, ressortissait au XXe siècle, qui fut celui de son
avènement, à la lenteur et à la complexité, constatons, avec Milad Doueihi, que le numérique du
siècle suivant autorise, au cœur même de nos expériences quotidiennes, « des accès souples et
multiples » [2].  Plus qu’une pratique documentaire, la consultation  semble devenue un rapport
intime aux données comme au réel.

Notre  temps,  écrit  ainsi  Raffaele  Simone,  est  interrompu sans  arrêt  par  le  besoin
compulsif  de  contrôler  les  médias  que  nous  portons  sur  nous,  de  consulter  notre
portable, de photographier, de chercher des sites sur des cartes et des informations.
Toutes ces pratiques bouleversent l’expérience du temps continu et sans cassure, car
elles transforment le temps en séquences d’interruptions et de moments fragmentés. [3]
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Nos pratiques numériques franchissent constamment seuils et frontières : du réel au virtuel, et
retour. Ouvrir un onglet, une fenêtre, sélectionner du doigt un message reçu, cliquer sur l’icône d’un
navigateur,  activer  l’un  de  ces  «  signes  passeurs  »  :  autant  de  gestes  marqueurs  de  notre
contemporanéité, autant de promesses d’une interaction immédiate avec le dispositif technologique.
N’envisager le Web qu’en termes de big data, constituer des stocks de données pour les proposer à
quelque moulinette encodée, fût-ce à destination de nos sciences humaines, ne conduit-il pas parfois
à  perdre  de  vue  la  qualité  de  l’expérience  ici  en  jeu  ?  Le  dossier  Web Satori,  consacré  aux
productions littéraires nativement numériques, souhaite, lui, se saisir de cet instant de l’apparition
du phénoménal  numérique,  en examinant ses versants multiples,  à commencer par ceux de la
réception-consultation  et  de  la  création-publication.  C’est  bien  plutôt  d’une  dynamique
d’hybridation, d’ailleurs, qu’il  s’agira, derrière cette symétrie trompeuse, l’écrilecteur tendant à
brouiller, on le sait, les catégorisations habituelles.

En questionnant la littérature telle qu’elle s’écrit et se lit dans et par le numérique par le prisme de
l’instant, nous voudrions aussi éroder les représentations hâtives d’une « révolution » numérique,
dont la rupture serait le seul mode d’être. Si les innovations caractérisent les textes étudiés ici, elles
ne prennent sens que dans une historicité qu’il nous appartient de rappeler. Loin d’une hypothétique
table  rase,  paradigme  anachronique  d’ailleurs,  présentée  avec  trop  d’insistance  par  bien  des
lectures médiatiques de « l’ère numérique », la littérature qui s’écrit sur sites, blogs et réseaux
sociaux, revisite bien des formes et des gestes que notre modernité avait repérés comme constitutifs
du littéraire. Si elle vient les interpréter de nouveau, optant pour la variation et le retravail, c’est
également en raison de son dialogue constant avec l’ensemble de la littérature contemporaine. Qui
souhaiterait  s’en prendre à la ghettoïsation de la littérature numérique, encore considérée par
certains comme une sous-pratique de geeks lettrés ou d’ingénieurs sur le retour, n’aurait qu’à noter
la commune origine des écritures actuelles, qu’elles s’inscrivent sur papier ou dans le Web. Le
réseau  accueille  en  effet  une  production  constamment  mobile,  différente  à  chacun  de  mes
consultations, et ouverte sur un rhizome infini de ressources. D’un tel espace décentré, le sujet
contemporain est l’hôte par excellence, comme il l’est des écritures contemporaines en général :
«  Moi  je  ne sais  pas.  Il  y  aurait  un centre ?  »  s’interroge ainsi  Spencer,  le  personnage tout
mouvement, dont Arno Bertina fait le narrateur de son gros roman – presque 500 pages – Je suis une
aventure [4], ouvert ici presque au hasard parmi tant d’autres. Un tel refus d’assignation identitaire
du sujet contemporain convie à n’en pas douter à des expériences parallèles voire sécantes, en ligne
et en librairie, sur le papier et sur la Toile. La littérature numérique ne saurait donc se voiler
l’hapax : c’est avec un monde en bascule qu’elle interagit, tout comme le font les propositions les
plus aventureuses des éditeurs traditionnels. C’est même bien parce qu’il lui incombe, à elle aussi,
et avec des moyens technologiques qui l’y prédisposent probablement, de tenter de se saisir de
l’instabilité contemporaine et des mutations en cours,  sociales,  politiques et culturelles,  qu’elle
s’impose comme pratique et partage. Puisque penser notre environnement dans les seuls termes de
la continuité héritée du positivisme du XIXe siècle ne paraît plus guère possible, la discontinuité et la
délinéarisation du récit, et par conséquent des identités narratives afférentes, que produit chaque
jour la littérature Web, paraît tout particulièrement apte à enregistrer et moduler les ondes de choc
de nos vies, volontiers fragmentées en posts et tweets.

Aussi l’instant peut-il à bon droit se prétendre le « chronotype » [5] de la littérature numérique.

2. L’instant & le fragment

Le Web archive du discret. Sites et blogs littéraires n’échappent pas à la règle, qui déportent le
modèle classique de l’œuvre vers un paradigme neuf, où la liste et l’anthologie tendent à supplanter
la continuité causaliste du récit. Dès lors, ma lecture n’en pourra être que préhensive, extraction
répétée de fragments, comme autant de bornes dans mon parcours exploratoire. Quand face à de
telles accumulations de contenus, constitutives de sites-bases de données, l’internaute bénévole se



sent quelque peu désemparé, force lui est d’inscrire son geste de lecteur en rupture avec une telle
tendance cumulative. Ce faisant, il redonne au fragment initial – billet, post – son statut premier, que
l’inscription dans une collection aux contours flous érodait. C’est d’ailleurs dans notre contexte de
surabondance et d’infobésité numérique, où le flux charrie constamment un nombre incalculable
d’informations,  que  l’instant  s’affirme  comme  résistance.  Face  au  mouvement  général  de
coagulation des données,  destiné à organiser la  traçabilité de ces informations comme de nos
activités en ligne, sont apparus en effet des gestes censés trouer la Toile conçue comme nasse. Bien
des  auteurs  et  artistes  numériques,  à  l’image  d’Alexandra  Saemmer,  par  exemple,  inscrivent
ostensiblement  leur  travail  dans  une obsolescence qui  constitue  l’une des  qualités  propres  de
l’œuvre.  Puisque  supports,  logiciels,  navigateurs,  évoluent  et  menacent  la  pérennité  des
programmes,  autant  adopter  cette  instabilité  pour  doter  l’œuvre  d’une  intensité  neuve.  De
nombreuses applications récentes viennent confirmer l’esthétique de l’instant comme l’une des
modalités centrales de la communication numérique : que l’on songe à Snapchat, ou à Instagram
Stories.

L’intime semble trouver là ses espaces de publication privilégiés, prolongements naturels d’une
écriture de soi en ligne revisitant, par le blog principalement jusque-là, la discontinuité définitoire
du journal  personnel.  Aux biographèmes barthésiens,  déjà imaginés d’ailleurs comme éléments
d’une navigation – « quelques détails, […] quelques goûts, […] quelques inflexions, disons : des
“biographèmes”, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion » [6] –
correspondent ce que nous pourrions nommer des blographèmes, éclats de soi qu’il appartient au
lecteur de parcourir, voire de relier. Le poète luxembourgeois Lambert Schlechter livre ainsi, à
longueur  de  posts,  une  «  liasse  de  dix  mille  fragments  »  appelée  à  constituer  son  œuvre
autobiographique en ligne.

Sans doute l’écriture du blog suscite-t-elle un rapport propre à son contenu comme à ses lecteurs.
Pour qu’un tel journal à ciel ouvert fidélise ses lecteurs, la mise à jour doit en être très régulière, et
mise en valeur comme attention accordée,  parfois  avec une frénésie certaine,  à la capture de
l’instant présent, voire à une scénographie de ce dernier. La présentation antéchronologique des
posts, caractéristiques du blog, conduirait ainsi, selon Fanny Georges, à une « survalorisation de
l’instant  présent  »  dont  les  causes  résideraient  dans  la  nécessité  pour  l’utilisateur  de  ces
plateformes de « nourrir continuellement la structure identitaire qui le manifeste pour exister dans
sa communauté », car, poursuit-elle, « le Web 2.0 compromet le développement d’un Soi consistant
et autonome pour le livrer à la précarité de l’urgence immédiate [7]. » Le constat peut s’élargir à
l’ensemble des réseaux sociaux, et finalement à tous les modes de publication en ligne. C’est donc
également une forme d’hystérisation de soi qui contribue à ériger l’instant en temporalité privilégiée
de l’écriture personnelle sur le Web vécue sur le mode de l’urgence.

3. L’instant & l’occasion

Doc. 1 ‒ Jean-Yves Fick, « Ce qui demeure », D’ici là, no7, Pierre Ménard (dir.), Publie.net, 2011.
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Sur la labilité du temps, de l’ombre qui couvre peu à peu la lumière, sur la labilité du flux qui affole
le  Web à  chaque  seconde,  Jean-Yves  Fick  inscrit  un  poème.  Bref,  qui  dit  justement  la  saisie
impossible de l’instant conçu ici très classiquement comme intervalle, mais qui vient, par son geste
même, non pas vainement tenter de retenir d’aucune façon ce qui toujours fera défaut, mais évider
bien plutôt le texte de cette nécessité même. « Ce qui demeure », selon Fick qui intitule ainsi sa
contribution à la revue de création en ligne D’ici là [8], sera « ce qu’il a vu de l’instant », soit « ce
qui ne peut se dire du moment un point suspendu ». L’instant Web contient et libère à la fois une
poétique de l’empêchement qui se sait incapable de tout bon débarras, et s’écrit précisément dans
ce creux d’un indicible et d’un infigurable. La profusion même, qui nourrit un site comme celui de
Jean-Yves Fick, témoigne de cette relance incessante du poème face à l’instant.

Christophe Sanchez, qui publie simultanément des clichés d’aube sur Instagram, et le même cliché
accompagné d’un poème, sur son blog, propose également une telle écriture de l’instant numérique,
tout particulièrement sensible – photo-sensible – aux moments d’entre-deux. La rubrique « Morning
à la fenêtre » y reprend le motif crépusculaire, si populaire sur FlickR ou Instagram, dans un cadre
proche du journal personnel, pour apercevoir « l’instant dans l’eau obscure d’un tourment [9] », et
par-là capter « tout ce qui est “entre” et peut échapper à la présence du présent » – un éphémère
qui « capte du temps dans les flux imperceptibles et les intervalles des choses, des êtres et de
l’existant [10] ».

Si le seuil et l’intervalle mobilisent tant, c’est comme expérience paradoxale d’un écart – entre chien
et loup – plein. L’instant que texte et image, puisque ce compagnonnage domine, s’emploient à dire,
résonne  en  effet  d’une  pluralité  de  temporalités  qui  l’irise.  Davantage  qu’un  point  fugace
insaisissable sur la ligne du temps, l’instant s’offre comme entrelacs d’expériences. Remontons… à
Stendhal, qui face à l’exceptionnelle richesse d’instants revécus par sa mémoire dans leur éclat
d’épiphanies, expérimente, dans sa Vie de Henry Brulard, la nécessité d’une saisie polysémiotique.
Face à la gageure d’une transcription, dans la successivité de la phrase, de la synchronie définitoire
de l’instant, il fut contraint de recourir au dessin, à l’image comme dispositif synoptique : « le
glissement d’une sémiotique verbale à une sémiotique de l’image », commente Jean-Marie Seillan,
« consacre l’incapacité, au moins relative, de l’écriture littéraire à saisir et à restituer la pluralité
des sensations qui coexistent dans l’instant heureux [11] ».

L’instant, haussé au rang de révélation épiphanique, se fait ici occasion, « instant qui est pour nous
une chance », écrit Jankélévitch dans Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. Or, l’occasion, propice,
est une « coïncidence ponctuelle » de plusieurs temporalités, celle du sujet et celle de l’événement
qui surgit, l’intersection de lignes temporelles, l’instant de synchronisation miraculeuse de plusieurs
rythmes, comme une polyrythmie heureuse :

L’occasion est une chance, et une chance inédite,  inouïe,  inespérée, par la réunion
exceptionnelle  de  facteurs  ou  de  conditions  qui  demeurent  en  général  disjoints.
L’occasion  est  l’alternative  surmontée  […],  la  conjonction  critique  succède  à  la
disjonction  chronique,  le  cumul  au  sporadisme  !  […]  C’est  donc  le  “simul”  de  la
simultanéité qui est le miracle [12].

Par l’alliance du texte et de l’image, les poèmes en ligne de Jean-Yves Fick cherchent l’occasion,
proche du Kaïros de l’instant grec. Si la photographie jouit déjà, en elle-même, d’une complexité
temporelle, « nouement » qui « se saisit en une seule fois de plusieurs temporalités [13] », comment
le texte peut-il jouer sa propre carte ? Probablement par la domestication du verbal :

amuï au profit de syntagmes nominaux, libres de flotter sans attache temporelle fixe, d’autanta.
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qu’ils se juxtaposent et proposent le plus souvent un parcours paratactique,
ou délivré de telles amarres, par le choix massif d’un présent de l’indicatif d’aspect sécant, élub.
pour ses emplois dits « omnitemporels », qui font de ce tiroir verbal l’équivalent grammatical
du flou photographique, capable de rendre simultanés pour l’œil les mouvements pourtant
successifs d’un objet.

Négociant sans cesse avec les flux, tramé d’une diversité de temporalités et de rythmes, l’instant
Web, en quête de formes adéquates, associe donc volontiers l’iconique au scriptural. Quand les
poèmes de Fick font le choix de la parataxe, faut-il s’étonner de ce que la mosaïque se soit imposée
comme le mode de publication privilégié de l’image sérielle sur Internet ? Parataxe iconique et
parataxe textuelle jouent en effet des frictions entre partie et tout et transforment, à la limite, le
poème  même,  en  l’une  de  ces  anthologies  caractéristiques  de  la  culture  numérique.
Significativement,  Jean-Yves  Fick  accole  d’ailleurs  poème et  mosaïque d’images,  pour  clore  sa
contribution à la revue D’ici là.

Doc. 2 – Ibid.

Ces  deux  formes  convergent  dans  la  tentative  d’écrire  l’instant,  non  pas  tant  extrait  du  flux
numérique  ou  vital,  que  reversé  dans  cette  labilité.  L’œuvre  qui  témoigne  de  cette  tension
fructueuse et qui perçoit en synchronie la diachronie fuyante, qui stabilise fragilement une telle
fluidité,  est  mosaïquée.  L’occasion  aura  ménagé  ce  dépassement  dialectique  de  l’opposition
originelle entre un instant-punctum, isolé comme saillie existentielle, et le flux numérique.

« L’occasion », poursuit Jankélévitch, « est un cas qui vient à notre rencontre [14] ». De fait, le
paradigme de la rencontre semble fonder une poétique de l’instant Web, mieux peut-être que n’y
parvient celui de la rupture, souvent mobilisé. De là l’omniprésence des haïkus numériques dans la
blogosphère littéraire. C’est bien parce que cette forme poétique brève relève d’une « écriture
absolue  de  l’instant  [15]  »,  propice  au  satori  qu’elle  s’impose  comme scène  privilégiée  de  la
rencontre. Christophe Grossi intitule ainsi « Rencontre du jour » le contact noué furtivement avec
une aigrette, dont le cliché et le texte porteront trace et témoignage [16].
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Doc. 3 ‒ Philippe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?article761

Si le haïku incarne et se définit comme « art de la rencontre », il jouit en effet sur le Web de la
coexistence  de  systèmes  sémiotiques  différents,  dont  la  coprésence  réalise  et  autorise  cette
rencontre  même.  Jean-Pierre  Balpe  inscrit  ainsi  systématiquement,  dans  un blog explicitement
consacré aux haïkus, le texte à l’intérieur de la photo [17].

Doc. 4 ‒ Jean-Pierre Balpe, http://meshaikus.canalblog.com/.

L’instant Web, par le haïku, rejoint le punctum barthésien, qui montre ce « détail [qui] emporte ma
toute lecture. […] Par la marque de quelque chose, la photo n’est plus quelconque. Ce quelque chose
a fait tilt, il a provoqué en moi un petit ébranlement, un satori, le passage d’un vide (peu importe
que le référent en soit dérisoire [18]) ». La photographie comme instantané offre sa saisie du réel au
haïku numérique, comme une note – notula – prise au vol, « comme un gangster sort son colt »,
écrivait encore Barthes : le « tir photographique » de Cartier-Bresson, qui glosait par-là son fameux
« instant décisif », résonne du même écho : « Bang » ! écrivait Balpe.

« C’est ça » résumait le punctum pour Barthes ; « ça-a-été », la photographie : posons qu’un « c’est
là  »  devient  nécessaire  aujourd’hui  pour  spécifier  l’apport  du  numérique,  dans  ce  rapport
iconotextuel voué au partage en ligne. L’« hypercontextualisation » du cliché numérique – du selfie
notamment – comme « rapport de l’acteur à la situation » [19], sert une écriture numérique de
l’instant consacrée à la collecte d’objets trouvés, au gré d’errances souvent urbaines qui rappellent
les pratiques surréalistes puis situationnistes, mais s’affichent également comme des équivalents
IRL de la sérendipité au cœur de la navigation sur Internet. Le geste photographique et poétique de
Cécile Portier, par exemple, prélèvera une vulgaire pièce de monnaie.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2017/05/3-C-Grossi.jpg
http://deboitements.net/spip.php?article761
http://meshaikus.canalblog.com/
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2017/05/4-JP-Balpe.jpg
http://meshaikus.canalblog.com/
http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/


Doc. 5 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/

Renouant avec la poétique du hasard objectif et de l’objet trouvé, l’écranvain propose ici comme une
porosité des espaces, numérique et réel, où la même errance conduit à la rencontre du trivial.
« Semée », autre dispositif de la série « Compléments d’objets » sur le site de Cécile Portier, illustre
également une telle métalepse, puisque c’est cette fois une semelle oubliée là sur laquelle tombe
l’auteure, comme au gré de mes parcours en ligne je peux croiser incidemment telle ou telle page
Web depuis longtemps délaissée par son propriétaire.

Doc. 6 ‒ Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2011/06/semee/

Perec aujourd’hui, parallèlement à son herbier urbain, nourri des traces – tracts, tickets… – de
l’existence contemporaine, réaliserait peut-être un herbier numérique qui, dans le cloud ou sur un
disque dur externe, archiverait des captures d’écran de ses navigations sur Internet… Telle pratique
serait fidèle à l’esprit de l’auteur et à son goût du jeu. C’est même là, encore, un point de rencontre,
que  cette  ludicité  attachée  à  la  sérendipité,  comme  le  montre  Servanne  Monjour  [20],  et
intrinsèquement, à l’instant,  friand de surprises et d’impromptus quand la durée, elle,  ne peut
d’empêcher de planifier, en tablant sur quelque constance des individus et du monde. Aussi l’instant
Web manifeste-t-il au mieux, dans ces productions littéraires nativement numériques, une intention
d’invention.

4. L’instant & l’énonciation créatrice

La simplification technique du processus éditorial, rendue possible par les performances actuelles
du réseau, des plateformes et des logiciels dédiés, autorise un mode de publication quasi instantané.
Thierry Crouzet évoque ainsi la touche « Send », aux pouvoirs presque magiques :

Un Send n’est pas réversible, le Net mémorise, interdit l’oubli, tant chaque chose est
aspirée, archivée au-delà de toute possibilité d’effacement, à moins d’un cataclysme. Pas
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de repenti, ou si peu, foncer en avant vers le texte suivant. Assumer son imperfection,
jouir de l’éjection de bits vers les papilles sursensibilisées des récepteurs étrangers [21].

Le lecteur internaute accède à des productions qui conservent quelque chose de leur élan premier :
découvrant un texte qui vient d’être rédigé, tweet ou post, j’en perçois non seulement le contenu
mais également la force de projection, forme de dripping numérique, sur l’écran que je contemple.
C’est bien le geste même de l’écranvain qui perdure et constitue partie du rayonnement de l’œuvre
publiée en ligne.

Symétriquement, l’auteur tend à raccourcir, parfois jusqu’à l’infime instant, le délai attribué à la
validation sociale du contenu édité : « Internet se définirait ainsi comme le lieu d’une prétention à
l’immédiateté du feedback dans les processus littéraires », admettra-t-on aisément, avec Étienne
Candel et Gustavo Gomez-Mejia [22]. Plus largement, la culture de l’engagement de l’internaute
ressortit à l’immédiateté et à l’instantanéité. La viralité des mèmes, par exemple, exploite ce pan
tacite de la pratique du partage d’un contenu par les internautes. Là encore, contrairement aux
apparences, l’instant ne conteste pas tant le flux qu’il ne se découvre des aires communes où se
réalise une coprésence polyrythmique. Le même, partagé parfois des millions de fois, y perd-il de
son aura originelle ? Pas forcément, semble-t-il, puisque le modèle benjaminien de la reproductibilité
technique ne se superpose que partiellement à ces pratiques, qui relèveraient davantage d’une
(ré)itérabilité numérique de l’instant. L’instant originel – une vidéo, par exemple – est en effet censé
conserver, même diffusé aussi largement, sa puissance disruptive première : c’est même parce qu’il
la conserve qu’il m’incite, à mon tour, à entrer dans la chaîne du partage.

On le voit,  les caractéristiques techniques qui définissent le support et donc ses pratiques, ne
sauraient épargner l’énonciation même de l’œuvre. Présentant l’ouvrage de Dominique Hasselmann,
140 Tunnels  –  en 140 signes chacun –  proposé en ligne par  Publie.net,  François  Bon affirme
nettement une telle interaction :

Il faut s’y faire. Twitter est désormais un outil adulte de création. Non par culte du bref,
mais par ce rapport de publication immédiate, circulante, qui permet d’être au plus près
du réel et en même temps de le construire comme fiction [23].

Le texte littéraire met alors ses pas dans ceux de la photographie, dont l’histoire peut, de ce point de
vue, se résumer à la réduction progressive du temps de pose jusqu’à « une pointe presque invisible
–, le suspens de l’instantané, qui est à la fois le plus bref et le plus absolu [24] ». C’est également
l’horizon de la performance, dépendante d’un hic et nunc, ouverte au geste autant voire plus qu’au
résultat-œuvre,  qui se propose ici  à l’œuvre littéraire numérique saisie à travers le prisme de
l’instant. Chaque clic sur un lien hypertexte, d’ailleurs, souligne « l’énergie suggestive du langage,
de l’image, de l’éclairage, de la mise en espace et de l’animation », pour Alexandra Saemmer [25].

L’hypertexte participe donc d’une poétique et d’une économie pragmatique du ravissement, le clic
m’engouffrant brutalement dans un ailleurs inconnu. De même, le surgissement en ligne de l’œuvre
littéraire hyperliée, ou tout simplement nativement numérique, parfois encore mal dépolie, entachée
de scories qui pourront éventuellement disparaître lors d’une ultérieure relecture-mise à jour, lui
confère  l’intensité  conservée  du  geste  créateur.  L’instant  créateur,  comme  le  soulignait  déjà
Bachelard, ouvre à la dimension du commencement [26].

Or,  le  commencement,  toujours  relancé,  a  déjà  son genre :  l’essai,  dont  la  poétique se laisse
caractériser  par  «  cet  élan  permanent  de  l’entrée,  pulsion  de  discours  renouvelée  à  chaque
phrase  [27]  ».  Le  site  «  en  recomposition  permanente  [28]  »  et  le  blog  perçu  comme



« enchevêtrements, marqueterie, hoquetante psalmodie [29] » entassant fragment sur fragment,
renouent  avec  cette  évolutivité  inhérente  à  l’essai,  en  cela  distinct  du  traité  aux  visées  plus
péremptoires. C’est même à une vitalité neuve qu’il aspire, reprenant à chaque occasion le fil de son
discours,  non seulement pour le moduler et  le prolonger,  mais bien pour y réinscrire un élan
énonciatif capable de revigorer l’ensemble. Dès lors, multipliant les incipit, le site ré-arme et ré-
ancre à chaque instant la performativité d’une parole d’écrivain. Il fait même de l’instant l’occasion
d’une telle  relance de la  pensée.  Si  l’essai  comme le site  renoncent à l’affirmation de vérités
intimidantes d’être présentées comme définitives et indépassables, c’est que tous deux s’ancrent de
fait dans un terreau mouvant par définition, celui du présent de leur énonciation. « La philosophie
prétend aux vérités éternelles, si l’on en croit Platon », rappellent Glaudes et Louette, « l’essai fait
du circonstanciel l’objet de sa méditation [30]». Nommons e-ssai le terrain de jeu de cet « instant qui
décide et qui ébranle » tant l’auteur que le lecteur, progressant par vagues successives, gages d’une
nouveauté entretenue comme un feu précieux : « Il faut du nouveau », écrivait encore Bachelard,
« pour que la pensée intervienne, il faut du nouveau pour que la conscience s’affirme et que la vie
progresse. Or, dans son principe, la nouveauté est évidemment toujours instantanée [31]. »

Au terme de  ce  parcours,  qui  lui-même se  contente  d’ouvrir  le  dossier  Web Satori,  l’instant,
considéré comme le régime de temporalité privilégié d’une écriture numérique, s’est déployé tant
vers sa réception en aval, qu’en amont vers des formes et des genres anciens, revisités par l’activité
de ces écrivains du Web, ou écranvains. C’est qu’un des strates les plus profondes des pratiques
littéraires concernées se nourrit du rêve fou de dire, malgré tout, malgré la modernité et Mallarmé
notamment,  le  monde  par  le  langage.  L’immédiateté,  le  fantasme  de  la  synchronie
perception/publication/réception,  permettrait  de  rétribuer  autrement  le  défaut  des  langues.
L’efficace  technique  incarné  par  des  outils  performants,  smartphone,  tablette,  ordinateur,
l’éclatement sémiotique des contenus – son, image, texte – tentent ainsi de négocier avec l’embarras
propre à notre littérature dans son rapport  au monde.  Les tenants d’un Web de l’information
soulignent d’ailleurs à l’envi la puissance du réseau et saluent l’instant comme cet éclair performatif
réduisant presque à néant bruit et retard dans la transmission des messages. Mais si les écranvains,
on en aura vu quelques exemples ici, exploitent à leurs fins propres les capacités des plateformes,
c’est bien pour mener, toujours, une interrogation sur le rapport de la langue au monde, voire pour
évider cet instant trop plein, saturé d’informations, en le faisant dialoguer notamment avec l’image
photographique. Les poèmes de Jean-Yves Fick déterritorialisent volontiers le référent de la photo,
par la mise en espace de blancs, venus trouer le texte mais aussi susciter des circulations d’air entre
l’écrit et l’image. Les « Grains d’instants » de Christophe Grossi se jouent ainsi, de façon exemplaire,
d’un rapport de l’écriture à l’immédiateté supposée de l’image déposée sur Instagram, en proposant
décalages et « déboîtements » – le titre de son blog littéraire – indispensables au surgissement d’une
écriture décentrée [32].

Doc. 7 ‒ Christophe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?rubrique50

Autant  de  formes  de  résistance  vive  à  l’évidence,  voire  à  la  fascination  de  l’instant  comme
possibilité, ici reconnue vaine, de fixer le sens.
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Langue, genre et automatisation : le
projet En française dans la texte

Français

En française dans la texte est un projet artistique traitant du rapport de la langue française au genre. L’article
revient sur la motivation du projet : faire apparaître et dénoncer le sexisme de la langue française, construit
historiquement au XVIIe siècle, à l’origine d’une invisibilisation des femmes à travers l’institution de la primauté
du masculin dans la langue. Il montre comment, aujourd’hui, les outils de traitement automatique du langage
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prolongent cette discrimination sexiste dont il analyse certains mécanismes qui peuvent passer inaperçus, par
exemple les biais de genre dans le traducteur automatique de Google.

English

En française dans la texte is an artistic project dealing with French language and gender. Its outputs are texts
which are edited and then automatically translated from common French language into a version of French
whose grammatical  gender is  feminine only.  In French, most words (nouns ‒ including those of  inanimate
objects ‒, adjectives, pronouns, determiners…) are gendered in masculine or feminine forms. This article is based
on our experience as artists with that project. We analyze how sexist gender rules have been set up by the
Académie française, a preeminent council for matters pertaining to the French language created by Cardinal
Richelieu, the chief minister to King Louis XIII in 1635. Since the seventeenth century, those sexist gender rules
have persisted. Nowadays, natural language processing tools reproduce and amplify sexist biases, such as gender
prediction in Google Translate.

Texte intégral

Ce texte part de notre expérience en tant qu’artistes avec le projet En française dans la texte [1], un
projet critique sur le thème « langue française et genre ». Il tente d’en analyser le contexte, c’est-à-
dire le  sexisme de la  langue française,  un sexisme construit  historiquement au XVIIe  siècle  et
renforcé par les technologies numériques d’aujourd’hui.

Notre réflexion et notre pratique artistique s’inscrivent dans un renouveau des féminismes depuis
quelques  années,  qui  s’exprime  sous  différentes  formes.  Tout  récemment,  par  exemple,  les
campagnes  sur  les  réseaux  sociaux  comme #metoo  et  #balancetonporc  ont  largement  rendu
publique l’ampleur du phénomène de harcèlement sexiste, mais aussi les réticences spécifiquement
françaises à les entendre et à agir en conséquence.

Le projet artistique En française dans la texte  a pour origine notre volonté de lutter contre le
paternalisme inscrit au cœur de la langue française, en traduisant « en française », c’est-à-dire
entièrement  au  féminin,  des  textes  provenant  de  différents  horizons,  grâce  à  des  algorithmes
complétés par des corrections manuelles. C’est ainsi que les traductions perturbent sensiblement les
messages originaux, en créant un sentiment d’inquiétante étrangeté proche du trouble que génère
l’expression poétique. Cette littérature « en française » produit aussi un certain humour en dévoilant
à l’improviste, comme des lapsus, l’origine ou la parenté de certains mots ou expressions, par
exemple « il n’aurait pas le culot de venir ici » devient en française « elle n’aurait pas la culotte de
venir ici ». Enfin, notre proposition rend obsolète tout le débat autour de l’écriture dite inclusive.

Ce processus de traduction s’inscrit dans la poésie numérique telle que Kenneth Goldsmith la définit
dans L’écriture sans écriture ‒ du langage à l’âge numérique, c’est-à-dire une poésie ouverte aux
multiples régimes d’écriture de l’Internet, une poésie dont les moteurs sont l’appropriation, la copie,
la compilation, l’agrégation de matériaux hétérogènes et déjà existants. Une poésie à mille poètes,
humains et non-humains (numériques, incluant toutes les opérations conduites par les ordinateurs).

Le  programme de traduction en française  génère  automatiquement  une nouvelle  prosodie,  les
phrases en française sont bousculées par des hiatus et des allitérations : sa amour (au lieu de son
amour), elle la la donne (au lieu d’il le lui donne)… Les mots gagnent une expressivité nouvelle par
l’aspect déconcertant et insolite des formes féminines substituées et des néologismes. Ce jeu avec la
langue est un acte performatif, un acte de langage, qui agit sur le monde et sème littéralement un



« trouble dans le genre [2] ». C’est un des propres de la poésie que de produire des effets de
révélation du monde.

1. Genre linguistique : histoire d’une discrimination construite

L’histoire du genre linguistique ne s’est pas faite seulement par l’usage des locuteur-rices, elle est
surtout le résultat d’une lutte idéologique (incarnée par l’Académie française puis prolongée de
manière implicite par les GAFA[3] pour imposer la primauté du masculin au détriment du féminin et
pour invisibiliser et discriminer les femmes dans l’espace social. C’est l’histoire d’une discrimination
construite par des règles et par des techniques.

1.1. Grammaire : introduction de la primauté du masculin au XVIIe siècle

La langue française comporte deux genres :  tous les substantifs  désignant indifféremment des
entités animées et inanimées sont soit féminins, soit masculins. La règle de base prévoit que les
déterminants, les adjectifs, les participes passés, les pronoms s’accordent en genre et en nombre
avec les substantifs auxquels ils se rapportent ou auxquels ils se substituent (par exemple, un
pantalon blanc, des chaussettes blanches).

C’est au XVIIe siècle que naît une nouvelle règle qui déroge à la précédente et institue la primauté
du masculin sur le féminin. Elle est l’œuvre de l’Académie française (créée par Richelieu en 1635
pour normaliser et perfectionner la langue). En 1647, le grammairien et académicien Claude Favre
de Vaugelas la justifie par le postulat suivant : « le genre masculin étant le plus noble, il  doit
prédominer chaque fois que le féminin et le masculin se trouvent ensemble. » Mais cette nouvelle
règle ne fut pas unanimement, ni immédiatement acceptée. Ainsi, Gilles Ménage (autre grammairien
du XVIIe siècle) rapporte une conversation avec Madame de Sévigné :

S’informant sur ma santé, je lui dis : Madame, je suis enrhumé. Je la suis aussi, me dit-
elle. Il me semble, Madame, que selon les règles de notre langue, il faudrait dire : je le
suis. Vous direz comme il vous plaira, ajouta-t-elle, mais pour moi, je croirais avoir de la
barbe au menton si je disais autrement [4].

D’ailleurs, en ancien français comme en latin, il était permis d’accorder l’adjectif en genre et en
nombre avec le nom qu’il qualifie le plus proche. Cette règle, qui reprend du service aujourd’hui, est
nommée règle de l’accord de voisinage, ou de proximité, comme dans la formulation des sondages et
statistiques  électorales  au  lieu  de  des  sondages  et  statistiques  électoraux  qui  est  la  forme
« correcte » toujours préconisée aujourd’hui par l’Académie. Elle fut d’un usage commun jusqu’à la
Révolution française. Racine appliquait la règle de voisinage de manière habituelle, par exemple
avec l’alexandrin « mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête [5] » dans Iphigénie (1674) ou
bien « Armez-vous d’un courage et d’une foi nouvelle [6] » dans Athalie (1691).

Malgré tout, la primauté du masculin sur le féminin finit par s’imposer définitivement au XVIIIe

siècle en vertu de la tautologie : « le genre masculin est réputé plus noble que le féminin à cause de
la supériorité du mâle sur la femelle [7] », rappelée par le grammairien et académicien Nicolas
Beauzée en 1767.

Aujourd’hui, même si l’influence de l’Académie s’émousse, le masculin s’impose encore, contre toute
logique, dans des expressions comme quelle heure est-il ? » au lieu de quelle heure est-elle ? qui
serait pourtant la forme attendue puisque le mot heure est du féminin. Sans parler des cas où le
masculin est utilisé à la place de ce qui serait un neutre dans d’autres langues, par exemple, il fait
beau où le il est purement arbitraire…



Tout  récemment,  l’Académie  française  continue  à  raisonner  de  manière  sexiste  et  erronée  en
prétendant  que  «  le  masculin  a  valeur  générique  ou  non  marquée,  le  féminin  est  la  forme
marquée [8] ». En réalité, comme le fait remarquer Éliane Viennot et ses co-autrices dans l’ouvrage
collectif L’académie contre la langue française [9], les académiciens confondent masculin et racine
d’un mot. Ils pensent sans doute que coiffeuse est formé d’après coiffeur, alors qu’en fait, les mots
dérivent d’une racine commune et non d’une forme masculine à laquelle il faudrait retrancher ou
rajouter  quelque  chose.  À  partir  de  n’importe  quelle  racine,  le  français  est  apte  à  faire  des
substantifs masculins et féminins, des verbes, des adjectifs… Par exemple : la racine coiff- permet de
créer : coiffeur, coiffeuse, coiffer… Cette méconnaissance de la langue est étonnante de la part de
l’Académie,  mais  n’est  pas  si  étrange  puisque  la  composition  actuelle  de  cette  institution  ne
comprend aucun.e linguiste, aucun.e agrégé.e de grammaire, aucun.e historien.ne de la langue [10].

1.2. Vocabulaire : dépréciation du féminin – Galant, galante

Pour des raisons qui ne font que traduire le sexisme de la société, le féminin est souvent dépréciatif.
C’est fréquemment le cas quand il désigne une qualité ou une fonction. Il suffit de comparer les
formes masculines et féminines pour saisir la différence sémantique : galant, galante, un homme
galant  est  courtois,  une  femme galante  est  une  prostituée  ;  professionnel,  professionnelle,  un
professionnel connaît bien son métier, une professionnelle est une prostituée ; couturier, couturière,
un couturier est  un créateur,  une couturière est  une petite main,  etc.  Dans le domaine de la
terminologie des métiers et fonctions, jusqu’au XXe siècle, les termes comme la présidente ou la
capitaine ne désignaient pas celle qui exerce la fonction de présidente ou de capitaine, mais l’épouse
du  président  ou  du  capitaine,  c’est-à-dire  la  subordination  au  statut  marital.  En  matière  de
désignations métaphoriques, l’exemple des noms d’oiseaux est flagrant : pour quelques coqs ou
paons, combien de poules, poulettes, poules pondeuses, poules mouillées, poules de luxe, mères-
poules, cocottes, cailles, oies (blanches), pies (jacassantes), bécasses, dindes ? Toute la basse-cour y
passe.

1.3. « Madame le Président » ‒ Invisibilité linguistique des femmes : une invisibilité délibérée

Un des usages fondamentaux du latin, des langues romanes qui en sont issues et en conséquence du
français, est de parler des femmes au féminin et des hommes au masculin.

C’est  à  partir  du  XVIIIe  siècle  que  le  français  est  délibérément  masculinisé.  C’est  tout
particulièrement visible dans les noms de métiers et de fonctions. Il est à noter que le XVIIe siècle est
la  période à laquelle  un certain nombre de femmes de lettres comme Mmes de Lafayette,  de
Scudéry,  de  Sévigné,  de  Villedieu,  Deshouillères,  de  Coligny  de  la  Suze  et  bien  d’autres,
commencent à accéder à la notoriété, malgré l’interdiction qui est faite aux femmes de poursuivre
des études secondaires et supérieures. Cette reconnaissance nouvelle des femmes dans le monde
des lettres, jusqu’alors chasse-gardée exclusive des hommes, explique le refus des académiciens de
tolérer désormais les termes féminins désignant les activités qu’ils ne voulaient pas partager avec
les femmes : « [i]l faut dire cette femme est poète, est philosophe, est médecin, est auteur, est
peintre ; et non poétesse, philosophesse, médecine, autrice, peintresse, etc. [11] » écrivait ainsi
Andry  de  Boisregard  (Réflexions  sur  l’usage  présent  de  la  langue  françoise,  1689).  Si  les
académiciens prirent la peine de les interdire, c’est que ces formes étaient bien en usage courant
jusqu’au XVIIe siècle. Pour preuve, la langue juridique conserve encore aujourd’hui des traces de cet
usage ancien des formes féminines. Par exemple, les termes demanderesse ou défenderesse ont
réussi à passer outre l’interdiction de l’Académie, sans doute parce que la langue juridique est
encore plus conservatrice que cette dernière.

En France, la lutte contre l’invisibilité linguistique des femmes est récente : il faut attendre 1984
pour qu’une commission relative à la féminisation des noms de métiers [12] soit mise en place sous



l’impulsion de Yvette Roudy, alors ministre des Droits de la femme (de 1981 à 1986). L’instigatrice
de cette commission était Anne-Marie Houdebine, sa présidente, Benoite Groult.

Malgré  les  préconisations  ministérielles  favorisant  la  féminisation  dans  les  textes  officiels,  les
résistances restent fortes. En 2014, l’Académie française continue de refuser des formes telles que
professeure,  auteure,  ingénieure,  procureure  etc,  qu’elle  considère  comme  de  «  véritables
barbarismes [13] » alors que ces formes sont la norme au Québec.

À l’Assemblée nationale, en octobre 2014, alors que la présidente de séance, Sandrine Mazetier
(députée PS), demande au député LR Julien Aubert de respecter la présidence et le règlement de
l’Assemblée en l’appelant « Madame la présidente », il persiste à employer les mots « Madame le
président ». Sanctionné par le bureau de l’Assemblée et privé à ce titre d’un quart de son indemnité
parlementaire pour un mois (soit 1378 euros), il dépose un recours en justice en janvier 2015.

1.4. Le langage épicène : le « péril mortel » pour les Immortels

Plusieurs propositions de langue épicène, c’est-à-dire permettant de nommer les deux genres sans
discrimination,  ont  vu  le  jour  récemment,  comme  l’emploi  de  parenthèses,  mais  cette  forme
discrimine la marque du féminin en la plaçant entre parenthèses, c’est-à-dire en position inférieure ;
à l’opposé, l’emploi du E majuscule (motivéEs), est la forme la plus militante, utilisée dans des
contextes féministes et LGBTQI [14], mettant en avant la marque du féminin ; l’emploi du trait
d’union ; l’emploi du point médian, semblable au trait d’union mais plus discret, ainsi que nous
l’utilisons dans cet article.

Ces pratiques typographiques pour démasculiniser la langue écrite n’ont pas encore abouti à une
norme  commune.  De  plus,  elles  provoquent  des  réactions  disproportionnées  de  la  part  de
nombreuses  personnalités,  en  particulier  des  ministres,  des  journalistes  et  des  membres  de
l’Académie française qui déclarent en 2017 « devant cette aberration “inclusive”, la langue française
se trouve désormais en péril mortel [15] ».

2. Renforcement de la discrimination par la technologie

Les formes de sexisme et de discriminations à l’œuvre dans les relations sociales et inscrites dans la
langue  sont  conséquemment  présentes  dans  les  outils  numériques  utilisés  au  quotidien,  en
particulier sur Internet : moteurs de recherches, plateformes et réseaux sociaux…

2.1. Les nouvelles formes de misogynie en ligne

Le cyber-harcèlement sexiste est  un fait  avéré,  même s’il  n’est  pas reconnu par les  instances
modératrices des plateformes, ni par la justice. Selon des études récentes citées par le collectif
Féministes contre le cyberharcèlement :

Une jeune femme sur cinq déclare avoir été victime d’au moins un cyberharcèlement
d’ordre sexuel depuis l’âge de quinze ans et une adolescente sur quatre déclare être
victime d’humiliations et de harcèlement en ligne concernant son attitude (notamment
sur son apparence physique ou son comportement amoureux ou sexuel). Ce que ces
études ne disent pas en revanche, c’est que les femmes qui subissent d’autres formes de
discriminations en raison d’un handicap, de leur origine, leur couleur de peau, leur
religion, leur orientation sexuelle, leur identité de genre sont encore plus exposées à ce
type de violences [16].



Contrairement à l’espace physique de la rue, du lieu de travail ou du lieu de vie, les agressions
misogynes  en  ligne  prennent  la  forme  de  textes  écrits,  souvent  associés  à  la  propagation
d’informations et de photographies personnelles sans consentement (doxing).

Insultes et autres menaces fusent facilement, pouvant émaner d’un très grand nombre de personnes
à la fois, à travers des campagnes de harcèlement coordonnées. Ces actes misogynes sont minimisés
autant par les plateformes publiques d’échanges et de discussions sur lesquelles elles ont lieu, que
par la police et la justice, et plus généralement l’opinion publique, et par conséquent sont perpétrés
souvent en toute impunité. Par exemple, malgré de nombreuses polémiques au cours des années,
une plateforme comme Twitter n’a pas pris de disposition pour empêcher le cyber-harcèlement de
ses utilisateur⋅rices, sauf en de très rares cas, et de manière souvent ponctuelle.

Ce fut le cas par exemple avec le bannissement de Twitter en janvier 2016 de Milo Yiannopoulos, ex-
journaliste (du site américain néoconservateur Breitbart News) pour sa campagne de harcèlement
contre l’actrice africaine-américaine Leslie Jones à l’occasion de la sortie de la nouvelle version de la
comédie fantastique S.O.S Fantômes avec un casting féminin.

Cette parole misogyne se retrouve à tous les échelons de la société, ainsi le candidat puis président
Trump adopte sciemment une façon de communiquer sur Twitter sexiste et raciste. Ses tweets
envers Barack Obama alors président et Hillary Clinton, sa rivale dans l’élection présidentielle
américaine, en sont des exemples [17]. Donald Trump sait pertinemment qu’ils seront « retweetés »
et largement cités dans la presse, autant par ses partisans que par ses opposants outrés par sa façon
de s’exprimer.

Pour attirer l’attention sur le fait que les pratiques de harcèlement sont courantes et par la même
occasion attirer les trolls [18], Sarah Nyberg a crée le compte @arguetron [19], un bot qui envoie
toutes les 10 minutes des affirmations progressistes et qui reçoit donc des tonnes d’immondices
sexistes.

En ce qui concerne le cyber-harcèlement en France, il semble que peu de plaintes aboutissent. Par
exemple, la militante féministe Caroline de Haas a porté plainte en février 2016 pour diffamation et
injures publiques et provocation au viol suite à des milliers de messages sur Twitter et Facebook en
réaction à son tweet le 7 janvier 2016 qui disait : « Ceux qui me disent que les agressions sexuelles
en Allemagne sont dues à l’arrivée des migrants : allez déverser votre merde raciste ailleurs ». Un
an plus tard, le verdict tombe, un non-lieu car le juge a annoncé ne pas pouvoir identifier les
personnes, le procureur aurait pu imposer à Facebook et Twitter de fournir les adresses IP mais ne
l’a pas fait.

2.2. Les algorithmes sont-ils sexistes ?

Le langage utilisé en ligne charrie donc stéréotypes et préjugés qui concernent le genre (mais aussi
la race, l’orientation sexuelle, la classe sociale, etc). Ces mots, phrases, documents deviennent la
matière première traitée par les algorithmes en ligne. Ces textes deviennent des données qui sont
classées, triées, agrégées afin d’être utilisées sous de multiples modes.

Pour exploiter sur le plan sémantique le vaste volume de données produites chaque jour (55 000
gigabytes par seconde de trafic internet selon le site Internet Live Stats [20]), des technologies ont
dû être inventées.  L’une d’elles,  particulièrement en expansion actuellement,  est  le  « machine
learning » (ou apprentissage automatique), qui est un des domaines de l’intelligence artificielle.

2.2.1. Un exemple de méthode de machine learning : word embeddings

Afin de créer du sens à partir des mégadonnées ou big data, c’est-à-dire ces très larges ensembles



de données hétérogènes non structurées (archives numérisées, données scientifiques, commentaires
et autres textes issus de chats et des réseaux sociaux…), il faut développer des méthodes beaucoup
plus complexes que les algorithmes utilisés pour des données structurées (déjà répertoriées et
classées dans des bases de données). Des modèles sont alors conçus afin de réduire cette complexité
et la transformer en unités d’informations utilisables de manière opérationnelle par les machines.

Cet apprentissage automatique, terme français pour traduire l’expression machine learning, renvoie
à  des  techniques  variées  où  l’intervention  humaine  est  plus  ou  moins  présente.  On  parle
d’apprentissage supervisé ou non-supervisé en fonction de l’implication humaine dans le processus.
La supervision (humaine) concerne la phase d’entraînement des machines afin de constituer des
modèles à partir d’exemples validés. À l’inverse, dans le cas d’un apprentissage non supervisé, la
nature des données d’entraînement n’est pas connue, l’algorithme permettant l’émergence d’une
structure depuis les données mêmes.

Le  recours  aux  word  embeddings  est  une  des  techniques  les  plus  efficaces  du  traitement
automatique du langage naturel. Il s’agit d’une méthode d’apprentissage automatique de la langue
par les machines, basée sur une représentation des relations entre les mots par des vecteurs dans
un espace 3D. La proximité sémantique des mots est représentée par leur proximité spatiale. Cette
représentation géométrique est ensuite beaucoup plus facile à manipuler par les machines pour
reconnaître les entités-mots, les classer, les étiqueter. Les proximités représentées par les vecteurs
reflètent les préjugés sociaux, eux-mêmes inscrits dans le big data : ainsi le terme femme est plus
proche de celui d’infirmière que celui de médecin, et le terme homme est plus proche de celui de
médecin que d’infirmier.

2.2.2. La notion de biais

C’est ainsi que le machine learning relaye les stéréotypes et les distorsions (ou biais) extraites du
big data. Or, ce type de développement biaisé sert de base à de nombreuses applications comme le
moteur de recherche de Google ou son traducteur automatique.

Aylin Caliskan[2 1] a montré comment, dans le cas de la traduction d’une langue non genrée vers
une langue genrée, le traducteur automatique prédit le genre en fonction des proximités spatiales
générées par les word embeddings. En turc, langue non genrée, « o bir doktor » est traduit par
Google Translation par « il est médecin » (au lieu d’« il ou elle est médecin ») et « o bir hemsike »
est traduit par « elle est infirmière [22] ».

Le moteur de recherche de Google s’appuie également sur la méthode des word embeddings pour
répondre aux requêtes. Ainsi, lorsqu’il doit afficher la liste des doctorants en informatique d’une
université [23], il ordonne les résultats en classant d’abord les étudiants puis les étudiantes, car le
mot informaticien est plus proche spatialement du mot homme que du mot femme, biais manifeste.

En mars 2016, Microsoft lance sur Twitter Tay [24], un robot de conversation qui emprunte l’identité
d’une adolescente et qui a pour but de devenir plus intelligente au fil de la conversation. Au bout de
quelques heures, Microsoft ferme le compte suite aux propos extrêmes tenus par le bot (racistes,
sexistes, homophobes, négationistes…). En effet, le programme d’intelligence artificielle fonctionne
par mimétisme et met dans sa bouche le vocabulaire et les tournures utilisées généralement en
ligne, et donc stéréotypées. De plus, Tay a fait l’objet d’une campagne très suivie de détournement
de ses  capacités  conversationnelles.  Partisans  de Donald  Trump,  soutiens  du mouvement  anti-
féministe GamerGate et autres trolls de tous bords se sont associés pour transformer l’intelligence
artificielle en un compte Twitter de robot néo-nazi.

Ces trois exemples montrent bien comment les algorithmes relaient en les systématisant le sexisme



et le racisme de la société.

Des chercheurs travaillent sur des manières de supprimer les préjugés liés au genre reproduits et
renforcés par ces outils. Toutefois, la réelle volonté des GAFA de corriger ces biais est bien faible
car ces entreprises commerciales n’ont pas pour but la poursuite du bien commun ni la justice
sociale. De plus, l’égalité femme-homme n’est pas au cœur de leurs pratiques : par exemple, Google
vante sa politique d’égalité  dans l’entreprise alors  que le  ministère du travail  américain vient
justement de l’accuser de pratiquer une disparité salariale « extrême ».

Par ailleurs, l’élaboration des algorithmes, la collecte et le tri des données, la supervision des phases
d’apprentissages des machines ne sont pas expertisés de manière indépendante. Une grande opacité
semble donc régner sur des processus qui influencent notre accès à l’information. Ces processus
nous sont présentés comme transparents et purement techniques alors qu’ils façonnent de manière
biaisée notre rapport au monde.

3. Le projet en française dans la texte

Nous  avons  développé  le  projet  En  française  dans  la  texte  pour  prendre  le  contre-pied  des
masculinistes qui imposent leur loi  depuis des centaines d’années.  Il  s’agit  d’une opération de
décolonisation de la langue française, de démasculinisation radicale qui institue un seul genre, le
féminin.

Ce choix de réduire les deux genres à un seul, le féminin, outrepasse les solutions préconisées par le
langage  épicène,  c’est-à-dire  utilisant  une  terminologie  générique  désignant  indifféremment  le
féminin et le masculin, ou par l’écriture inclusive qui tente de représenter de manière équitable les
deux genres. C’est là notre manière de refuser la binarité du genre (masculin/féminin), de la faire
exploser au profit de tous les possibles. Une lecture attentive de nos traductions en française est
parfois nécessaire pour démêler les relations entre des personnages tous désignés au féminin et
pour imaginer leurs identités potentielles.

Après plusieurs siècles de prééminence du masculin, et prenant acte du retard français en matière
d’égalité femme/homme dans tous les domaines de la société (travail, politique, culture, loisirs…) et
de la langue, nous trouvons légitime de promouvoir aujourd’hui ce systématisme inversé. Quand,
enfin, la langue française ne discriminera plus les femmes, nous songerons à participer à l’invention
d’une nouvelle forme de langue non genrée.

Le projet consiste à traduire au féminin, à adapter, à éditer des textes pré-existants venant de
différents domaines : fiction, documentaire, textes théoriques…

Les textes créés ont en commun un processus de production algorithmique qui a pour effet de
révéler l’arbitraire du genre, et de générer des trouvailles littéraires (la marché aux bestiales, la
droite de vote, les factrices économiques…). Notre projet s’inscrit ainsi dans une forme de littérature
algorithmique ou de poésie numérique.

L’algorithme de féminisation utilisé est complété par des relectures et des corrections manuelles.
Nous  occupons  ainsi  une  double  fonction  d’autrices  et  de  petites  mains  que  nous  avons
expérimentée à travers deux réalisations : A votée et Wikifémia.

3.1. Processus de traduction en française

Le projet En française dans la texte donne lieu à une production textuelle en française qui fait l’objet
de performances,  de publications,  d’expositions… Ces traductions nécessitent le développement
d’outils de travail spécifiques.



3.1.1. Les règles de féminisation

Nous nous sommes longuement interrogées sur l’envergure à donner à notre féminisation. Devrions-
nous utiliser les formes féminines existantes dans le français actuel ? Ou bien inventer des formes
féminines en nous basant sur les règles préconisées par le guide d’aide à la féminisation des noms
de métiers, titres grades et fonctions publié en 1999 [25] ? Ou enfin créer des néologismes de toutes
pièces  ?  Après  avoir  testé  ces  différentes  possibilités,  nous  avons  opté  pour  une féminisation
franche, mais qui préserve la lisibilité.

Par ailleurs, nous avons opté pour une féminisation des mots, pas des choses. Il ne s’agit pas d’un
monde sans hommes mais d’une langue sans masculin : un homme devient en française une homme,
pas  une  femme.  Nous  développerons  éventuellement  plus  tard  d’autres  modalités.  Nous  nous
réservons le droit de faire évoluer ces règles dans un sens plus radical ou plus créatif.

Nous avons intitulé ces règles la bonne usage en référence au Bon usage de Grevisse en vigueur
dans toutes les écoles primaires depuis plusieurs générations.

La bonne usage

‒ Règle générale :

Substituer systématiquement les formes féminines aux formes masculines.

‒ Application de la règle aux substantifs :

Remplacer systématiquement les formes masculines par les formes féminines quand elles existent.
Si  aucune forme féminine  n’existe,  utiliser  les  formes  masculines  précédées  d’un  déterminant
féminin par exemples : une institutrice, une parapluie, une petite sac en papier, ma grande-père…

‒ Application de la règle aux participes présents :

Les participes présents sont arbitrairement au masculin singulier en français, il faut donc utiliser
arbitrairement le féminin singulier en française, par exemple, nous travaillons en chantante.

‒ Application de la règle aux participes passés :

Les participes passés sans complément d’objet direct antécédent sont arbitrairement au masculin
singulier  en français,  il  faut  donc utiliser  arbitrairement le  féminin singulier  en française,  par
exemple, a votée.

3.1.2. Le programme de traduction automatique

Le programme informatique de traduction est  développé en Python. Python est  un langage de
programmation orienté objet,  multiplateforme, placé sous une licence libre,  et particulièrement
adapté à l’analyse lexicale. Ce script fait appel à un fichier qui substitue les formes masculines aux
formes féminines. Ce dictionnaire est établi en application de la bonne usage. Nous l’avons constitué
à partir de la base de données Lexique 3.81 [26], outil libre et gratuit développé par l’Université de
Savoie. Il est en perpétuelle expansion et reçoit au fur et à mesure de nouvelles entrées au gré de
nos traductions.

Nous avons aussi pris le parti de créer des néologismes. Ainsi le terme ordinateur est traduit par
ordinatrice sur le modèle des noms de machines de l’atelier de mécanographie (la tabulatrice,
l’interclasseuse ou encore la calculatrice…). C’était d’ailleurs l’un des noms préconisés en 1955 par



Jacques  Perret,  professeur  de  philologie  latine  à  la  Sorbonne,  dans  une  lettre  à  Christian  de
Waldner, président d’IBM France, qui l’interrogeait pour avoir son avis sur le nom à donner aux
premières machines qu’IBM s’apprêtait  à construire en France [27].  Actuellement,  le script ne
corrige pas encore automatiquement les erreurs liées aux homonymes orthographiques que nous
corrigeons manuellement : « il répondit sur un ton sévère » est traduit automatiquement par « elle
répondit sur une ta sévère »…

3.2. Notre double rôle d’autrices et de petites mains

Nous accordons une attention particulière à ce travail de relecture et de correction manuelle. Nous
sommes conscientes de la manière dont les systèmes automatisés sont basés sur l’exploitation du
travail de petites mains.

L’automatisation ne remplace pas le travail humain, mais le déplace loin des lieux visibles de la
technologie  car  le  discours  se  concentre  sur  l’automatisation  des  fonctions  cognitives  par  les
machines. Ce travail est invisibilisé, à cause du statut subalterne des personnes qui le font, mais
aussi parce que, pour les besoins des machines, les tâches sont découpées dans des unités si petites
qu’elles ne sont pas toujours reconnues comme du « vrai » travail. Ainsi, lorsque les internautes
remplissent des formulaires ou écrivent des commentaires et qu’il leur est demandé de prouver
qu’ils « ne sont pas des robots », les opérations qu’ils font, comme cliquer sur les photos de voiture,
servent à améliorer le  système de reconnaissance d’images de Google,  les internautes servant
gratuitement d’experts pour calibrer les algorithmes. Sur la plateforme Mechanical Turk d’Amazon
dont le  sous-titre est  ironiquement « l’intelligence artificielle  artificielle  »,  les  turkers  peuvent
réaliser, pour quelques centimes, des tâches qui sont nommées des Hits (Human Intelligence Tasks)
qui sont trop complexes pour être réalisées actuellement par des algorithmes, comme écrire des
légendes de photos, traduire quelques phrases d’une langue à l’autre, etc. À ces deux types de
travail non qualifiés, il faut ajouter d’autres pratiques sous le nom de « digital labor » : modérations
de plateformes de l’internet, annotations de base de données, numérisations de grands volumes de
livres, etc. [28]. Hetéromation est le processus dans lequel le travail des humains et des machines
est imbriqué de telle sorte qu’il est difficile de les différencier [29].

En tout état de cause, et tant qu’autrices et artistes, nous endossons et revendiquons le double rôle
de néo-académiciennes-programmeuses ET de petites mains [30].

3.3. Choix des textes à traduire

Le travail sur le corpus de textes à traduire a nécessité plusieurs étapes. Nous avons pratiqué une
série de tests sur différents matériaux textuels (fictions, essais, articles de journaux, etc), et nous
nous sommes concentrées sur des champs plus spécifiques (féminismes, approches critiques des
technologies…).

Ces expérimentations linguistiques ont  orienté nos choix  artistiques et  éditoriaux,  et  nous ont
conduit, après avoir abordé un texte de fiction écrit par un auteur unique, à finalement privilégier un
texte documentaire et dont l’écriture est collective.

L’encyclopédie Wikipédia nous intéresse particulièrement comme texte source car il  s’agit d’un
écosystème, d’un monde en miniature, et d’un laboratoire de la production du savoir universel. Son
organisation structurée et ses protocoles nous ont semblé propices à accueillir notre traitement
algorithmique de féminisation et nos propres protocoles. Nous avons eu plus d’audace à modifier,
perturber, déconstruire un tel texte, ressenti plus de liberté à nous l’approprier, peut-être aussi
parce que nous sommes également, par ailleurs, contributrices de Wikipédia et connaissons cette
construction de l’intérieur.



Notre appropriation du texte va bien au delà d’une simple traduction automatique, il s’agit, dans un
premier temps, d’un travail de sélection, d’édition et d’adaptation « humaine » afin de construire un
récit.

3.4. Réalisations

Jusqu’à présent, nous avons travaillé à partir de deux textes, un texte de fiction par un auteur de
science-fiction reconnu, et un texte documentaire à partir d’articles écrits collectivement dans le
cadre de l’encyclopédie en ligne Wikipédia.

3.4.1. A votée

Notre première traduction a été établie d’après une nouvelle d’Isaac Asimov sur les rapports entre
élections, technologies et genre, qui résonnait avec la campagne présidentielle française de 2017 et
avec l’actualité technologique (algorithmes prédictifs, machine learning, etc). Cette nouvelle a servi
de texte-source pour une performance.

À titre d’exemple, voici le début de la performance :

C’était  la grande jour.  La Jour de l’Élection !  À la début,  ça avait  étée une année
semblable à toutes les autres. Peut-être une peu plus mauvaise parce que c’était une
année présidentielle mais, somme toute, pas pire qu’une autre année présidentielle. Les
politiciennes parlaient de la grande corps électorale et de l’énorme cerveau électronique
qui était à sa service. La presse analysait la situation à l’aide d’ordinatrices industrielles
et multipliait les allusions à ce qui allait se produire. Commentatrices et éditorialistes en
contradiction les unes avec les autres énuméraient les États et les comtés critiques.

La performance consiste en une lecture du texte en française par une comédienne, accompagnée
d’un surtitrage en vidéo qui fait apparaître l’orthographe étonnante du texte en française [31]. De
plus,  sur  l’écran,  apparaissent  des  commentaires  informatifs,  critiques,  ironiques  qui  viennent
ponctuer la lecture.

Pour la performance nous avons fait appel à la comédienne Coraline Cauchi [32] qui a la tâche ardue
de faire passer de manière naturelle et fluide un texte très difficile à dire car il remet en cause des
automatismes linguistiques ancrés depuis l’enfance.

Doc. 1 ‒Performance A votée présentée le 2 mars 2017 à l’université d’Orléans.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2019/12/doc1.jpg


3.4.2. Wikifémia

Wikifémia  propose de traduire en française et de mettre en scène des biographies de femmes
remarquables  figurant  dans  l’encyclopédie  en  ligne  Wikipédia.  Bien  qu’elle  soit  basée  sur  un
principe de neutralité, l’encyclopédie en ligne Wikipédia n’échappe pas aux stéréotypes : dans sa
version francophone, 16% seulement des biographies sont consacrées à des femmes. Avec le projet
Wikifémia,  nous  souhaitons  faire  connaître  plus  largement  des  personnalités  historiques
invisibilisées,  alors qu’elles ont contribué au développement de la pensée, de la culture,  de la
science, de la politique, au même titre que les hommes, du moins quand elles n’en ont pas été
empêchées.  Nous  produisons  ainsi  de  nouvelles  narrations  ouvertes  pour  compenser  des
représentations  monolithiques  quasi  exclusivement  masculines.

Wikifémia est conçue comme un ensemble de plusieurs productions parallèles et complémentaires :
une série de performances, des outils en ligne, des workshops et éditathons [33], une publication
papier à paraître ultérieurement.

Les performances prennent comme point  de départ  un article de Wikipédia et  en déplient les
hyperliens. Nous choisissons de ne retenir que les liens concernant des femmes. Ainsi nous mettons
en lumière les réseaux et les relations que ces femmes entretiennent. Les aiguillages que constituent
ces hyperliens structurent le récit. Nous générons ainsi une narration non linéaire qui relie les
protagonistes dans une perspective féministe. Dans le même temps, nous souhaitons mettre en
valeur le processus d’élaboration des articles par les contributeur·rices de Wikipédia.

La première performance de la série propose une narration augmentée autour d’une personnalité
oubliée de la fin du XIXe siècle, Madeleine Pelletier. Cette performance prend pour point de départ
l’article de Wikipédia qui lui  est consacré.  Madeleine Pelletier (1874-1939) devient en 1906 la
première femme médecin diplômée en psychiatrie en France. Elle est également connue pour ses
multiples engagements politiques et philosophiques et fait partie des féministes les plus engagées à
l’époque des premières luttes pour le droit de vote des femmes à la fin du XIXe et au début du XXe

siècle.

Le texte de la performance est composé d’une sélection de fragments d’articles réécrits en française.
Il  est construit sur la base de l’arborescence des liens depuis l’article Madeleine Pelletier, sur
plusieurs niveaux d’hyperliens. Nous avons pré-selectionné une centaine d’articles consacrés à des
femmes  ou  à  des  organisations  de  femmes  (journaux,  associations,  organisations  politiques,
problématiques féministes).  Nous abordons différents aspects de la vie de ces femmes, mêlant
anecdotes,  citations,  histoire  des  mentalités  et  commentaires  critiques.  Le  travail  d’édition  a
consisté à agencer ces différents éléments afin de construire une progression dramatique.

Voici un extrait du texte de la performance Wikifémia :

Article La Fronde

La Fronde a pour originalité de ne pas être seulement une journal destinée aux femmes,
c’est  la  première  quotidienne  française  conçue,  rédigée,  administrée,  fabriquée  et
distribuée  exclusivement  par  des  femmes  journalistes,  rédactrices,  typographes,
imprimeuses, colporteuses. La Fronde est fondée par Marguerite Durand en 1897 et
paraît jusqu’en 1903.

Article Marguerite Durand

Marguerite  Durand  (1864-1936)  est  une  journaliste,  féministe  et  actrice  française,



fondatrice de la journal La Fronde.

“La Figaro en 1896 m’avait chargée d’écrire une article sur la Congrès internationale de
la condition et des droites de la femme que des obstructions malveillantes, des quolibets
et  des  chahuts  d’étudiantes  signalaient  bruyamment  à  l’attention  publique.  Je  fus
frappée par la logique de la discours, la bien-fondée des revendications et la maîtrise,
qui savait dominer l’orage et diriger les débats, de la présidente Maria Pognon.”

Article Maria Pognon

Maria Pognon (1844-1925) est une journaliste et oratrice française, socialiste, féministe
et franche-maçonne.

“Les hommes avancent, de classe en classe, jusqu’à la poste de Directrice ; pourquoi les
femmes ayante prouvée par leur travail, des capacités égales à celles des hommes, sont-
elles exclues de toutes les emplois rémunératrices ? Nous attendons la réponse !”

Retour à l’article Marguerite Durand

“Je refusai d’écrire l’article de la Figaro. Mais l’idée m’était venue d’offrir aux femmes
une arme de combat, une journal qui devait prouver leurs capacités en traitante non
seulement de ce qui les intéressait directement, mais des questions les plus générales et
leur offrir la profession de journaliste active.”

La performance consiste en un tissage de voix reprenant le principe des hyperliens de Wikipédia. La
parole est distribuée entre une comédienne, Coraline Cauchi, des performeuses-opératrices, Cécile
Babiole et Anne Laforet, et des voix de synthèse. Ces différents régimes de parole permettent de
mettre en relief notre travail d’édition sur les articles et notre réflexion critique sur l’encyclopédie.

Les recherches faites autour de notre projet En française dans la texte nous ont amenées à nous
interroger  sur  l’évolution  de  la  littérature  algorithmique.  Depuis  l’Oulipo,  la  littérature
algorithmique, en changeant d’échelle, a aussi changé de nature : il ne s’agit plus de jouer avec les
mots dans le périmètre familier d’un dictionnaire de langue française, mais d’une pratique qui se
confronte à la masse en expansion du big data. La maîtrise des outils de traitement automatique du
langage  met  en  jeu  de  nombreux  facteurs  économiques  et  techniques  (capacité  à  utiliser  et
développer des programmes informatiques sophistiqués), culturels (prédominance de l’anglais dans
les modèles de traitement du langage…), qui dépassent largement les frontières de la seule langue
française et de la langue tout court.
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murs, Transmediale Berlin, Stuttgart Expanded Media Festival…). Cécile Babiole est par ailleurs
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