
Magnéto : esquisse pour une
émancipation par le son

Alors  que  le  podcast  connaît  une  popularité  phénoménale,  comment  préserver  le  «  beau
documentaire » non pas uniquement en le fondant et  le justifiant uniquement par ses aspects
esthétiques, mais également, au regard des possibilités émancipatrices qu’il offre, des chaînes de
libération qu’il peut produire, induire ? Comment le fond et la forme, dans le « beau documentaire »,
peuvent-ils  se  rencontrer  pour  donner  vie  à  des  créations  qui,  mieux que les  autres,  peuvent
contribuer à ouvrir sur des expériences relatives à nos mondes sociaux, et ce, afin de contribuer à
les transformer ?

1. Faire exister une belle radio au Québec

1.1. Magnéto et la création radiophonique au Québec

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1-1_Magneto-et-la-creation-radiophonique-au-Queb
ec.mp3

1.2. Le podcast, allié paradoxal de la belle radio au Québec

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1-2_Le-podcast-allie-paradoxal-de-la-belle-radio-au-
Quebec.mp3

2. Les possibilités d’émancipation du son

2.1. Intérêt d’une belle radio face aux usages dominants d’information et de divertissement

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2.1.-Interet-dune-belle-radio-face-aux-usages-domin
ants-dinformation-et-de-divertissement.mp3

2.2. Sortir de la posture du récit de soi omniprésente dans le podcast

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-2_Sortir-de-la-posture-du-recit-de-soi-omnipresen
te-dans-le-podcast.mp3

2.3. Le monde tel qu’il va et le monde tel qu’on le souhaite

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-3_Le-monde-tel-quil-va-et-le-monde-tel-quon-le-so
uhaite.mp3

2.4. Faire réfléchir tout en communiquant la joie du beau

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-4_Faire-reflechir-tout-en-communiquant-la-joie-d
u-beau.mp3

3. Écoute d’œuvre  : Les travaux et les jours

3.1. Présentation

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1_Ecoute-doeuvre-Les-travaux-et-les-jours_presen
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tation.mp3

3.2. Extrait (début du 1er épisode)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2_Ecoute-doeuvre-Les-travaux-et-les-jours_extrait
-15-mn.mp3

4. Avoir une pensée du montage et des formes de vie

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Avoir-une-pensee-du-montage-et-des-formes-de-v
ie.mp3

5. Questions-réponses

5.1. Sur l’extrait entendu

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.1.-Sur-lextrait-entendu.mp3

5.2. Sur la dimension collective de la création radiophonique à Magnéto

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.2.-Sur-la-dimension-collective-de-la-creation-radio
phonique-a-Magneto.mp3

5.3. Sur l’absence de lieux de diffusion de documentaires de création à Radio-Canada et ses
conséquences financières

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.3.-Sur-labsence-de-lieux-de-diffusion-de-documen
taires-de-creation-a-Radio-Canada-et-ses-consequences-financieres.mp3

Auteur

Sociologue  de  formation,  Marie-Laurence  Rancourt  est  directrice  générale  et  artistique  de
Magnéto, un organisme québécois de création et de production sans but lucratif fondé en 2016,
défendant une activité artistique contemporaine, audacieuse et significative. Ses projets associent
différentes  disciplines,  des  artistes  professionnels  et  non-professionnels.  Ils  ont  comme  point
commun de témoigner d’une sensibilité au langage, à la parole et à l’écoute. Magnéto crée des
projets qui transgressent les genres, portant des traces de radio, de théâtre, de littérature, de
cinéma.  Site  de  Magnéto  (actuellement  en  reconstruction)  :  Magnéto  |  Podcasts  et  balados
(magnetobalado.com).

Copyright
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la parole poétique comme événement
dans Les Films du monde de Frank
Smith

Français

Avec Les Films du monde, Frank Smith interroge les conditions de possibilité d’une expression poétique dans un
environnement médiatique et numérique qui en proscrit l’idée. Cet article se propose d’analyser le geste à
l’œuvre dans cette série indissociablement filmique et poétique. La poésie se formule conjointement en phrases
et en images, et se comprend en amont de toute opération technique comme une forme de montage, dont le
premier acte consiste à ouvrir radicalement des images empruntées à des plateformes de partage saturées
d’information, pour en faire le lieu d’expression d’un possible.

English

In Films du monde, Frank Smith addresses the conditions of possibility of a poetical expression in a digital media
environment that seems to refuse it. This article aims to expose the gesture operating in this cinematographic
and poetical serie. Poetry takes the form of both words and images. As an editing gesture this specific poetry
consists in radically enhancing images found on streaming platforms like YouTube and transforms them in a
genuine expression of the possibility of an event.

Texte intégral

Comment concilier  le  caractère libre et  gratuit  selon lequel  se déploie spontanément l’activité
poétique, avec la dimension programmatique et séquentielle des technologies numériques, où rien
ne peut  advenir  que ce  à  quoi  les  machines  auront  été  préalablement  accordées  ?  Poésie  et
technologies numériques ne sont-ils pas deux régimes d’expression ou de reprise du réel au plus loin
l’un de l’autre ? Répondre par l’affirmative à la question procède peut-être d’une mécompréhension
ou d’une surdétermination de ce que l’on appelle communément « le numérique ».

Dans un article au titre volontairement provocateur : « L’art numérique n’a pas eu lieu », Patrice
Maniglier cherche à défaire une équivoque, qui consiste à considérer le numérique comme un
espace technique particulier, lequel permettrait de distinguer parmi les pratiques artistiques celles
qui relèvent du numérique et celles qui lui sont étrangères. Toute pratique est potentiellement
numérique, donne à penser l’auteur, car le numérique est devenu un horizon possible de toute
réalité :

Le numérique n’est pas une région particulière de la réalité : c’est l’horizon dans lequel
toute la réalité peut être réinterprétée. Ce n’est pas une sous-partie de l’étant, mais une
proposition d’être […]. Rien n’est en soi numérique, mais tout peut le devenir – ou, du
moins, il est impossible de dire a priori que quelque chose ne peut pas le devenir [1].
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Et rien n’empêche de penser la poésie comme geste à même de se déployer dans un tel horizon.

Mais ceci étant posé, il convient de préciser ce que devient le geste poétique quand il s’inscrit dans
une telle dimension « virtuellement toujours ouverte [2] », comme y invite encore Patrice Maniglier.
Envisager une poésie numérique, c’est donc réinterroger le comment du geste poétique en contexte
contemporain. Qu’arrive-t-il à la poésie, mais aussi que nous arrive-t-il par la poésie, quand celle-ci
veut se traduire dans l’horizon du numérique ? Avec Les Films du monde, Frank Smith tente une
réponse en acte à cette question vertigineuse. Le numérique est présent à l’écriture qui s’y déploie,
non seulement comme outil, mais aussi comme moyen pour elle d’accéder au monde qu’elle cherche
à dire.

1. Retrouver le sens de la fêlure

Les Films du monde est une série de cinétracts (au nombre de 50 + 1) réalisés suivant un dispositif
systématique : un numéro, une date et un lieu [3] marquent un épisode, sinon un événement, qu’une
séquence vidéo de quelques minutes et de courts textes entrant en collision avec elle cherchent à
circonscrire. « Un événement est ce qui vient de se passer / et ce qui va se passer / jamais ce qui
passe » dit Frank Smith [4]. Si l’image ne peut venir qu’après coup documenter une situation, un
événement qui vient de se passer, l’écriture peut quant à elle tenter de dire ce qui n’est pas encore
arrivé, ou ce qui ne s’est pas encore manifesté dans ce qui est arrivé. Écrites sur un écran noir ou
lues en off, parfois selon un principe de redoublement de la voix par l’écrit [5], les phrases sont
nécessaires pour donner à voir ce qui, dans les événements et ruptures qui émaillent la série des
Films du monde, n’a pas encore eu lieu, ou dont le sens intime reste attaché à l’événement, mais y
demeure à l’état latent. « L’événement n’est pas ce qui arrive (accident) », écrit en ce sens Gilles
Deleuze, « il est dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend [6] ». Comme le
nom propre de ce jeune homme, Pateh Sabally, que rappelle le cinétract 24, suicidé par noyade dans
la lagune de Venise le 22 janvier 2017, sous le regard indifférent, les plaisanteries et les insultes
racistes de touristes italiens [7].

Doc. 1 et 2 – Les Films du monde, Franck Smith, cinétract 24

Les Films du monde déplient ainsi une série de textes poétiques pour approcher quelque chose que
des images numériques trouvées ici  et là sur les réseaux sociaux ont imprimé, mais qui peine
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pourtant à se manifester. Par cette écriture multimédiale qui fraie à travers la masse étouffante
d’informations que proposent les plateformes comme YouTube, il s’agit de retrouver la possibilité
d’une sidération. Il appartient à la poésie d’opérer des fouilles dans cette matière visuelle qui nous
inonde quotidiennement, selon une fréquence telle que nous finissons par ne plus la voir et par ne
plus entendre la violence pourtant inhérente aux situations qu’elle documente souvent. Les images
sont celles d’un monde en ruines, qui appelle une archéologie malgré son caractère extrêmement
contemporain :

Chercher concerne essentiellement les signes. Chercher, c’est d’abord considérer une
matière, un objet, un être, comme s’ils émettaient des signes à déchiffrer, à interpréter.
Il n’y a pas d’enquêteur qui ne soit l’égyptologue de quelque chose [8].

Ce quelque chose que cherche à déchiffrer Frank Smith, c’est un monde disparu dans l’excès même
de  ses  manifestations  numériques  et  médiatiques,  où  les  images  s’effacent  ou  se  chassent
constamment les unes les autres. Cette « matière naufragée », comme l’écrit Walter Benjamin à
propos des objets de collection[9], appelle notre considération, c’est-à-dire notre attention, mais
aussi, d’une certaine manière, notre estime. Comment rendre les images de migrants naufragés ou
de terres détruites par des opérations militaires et des cataclysmes naturels, à la démesure qu’elles
portent ou dont elles procèdent ? Comment réinscrire ces images dans le champ du visible, qui sont
les signes de tant de drames vécus ?

La rencontre du verbe poétique et de la brutalité médiatique des images réemployées opère une
distanciation qui manifeste clairement qu’il ne s’agit pas tant de documenter la capacité d’un monde
globalisé à produire ses propres ruines, que de retrouver enfoui sous les décombres le sens même de
la fêlure que porte avec lui tout événement.

Évoquant un propos de Schuler, archéologue allemand du début du XXe siècle, Walter Benjamin écrit
en ouverture de la seconde série des Brèves ombres  :  « Le décisif n’est pas la progression de
connaissances en connaissances, mais la fêlure à l’intérieur de chacune d’elles [10]. » Ce sont ces
fêlures en effet qui peuvent dessiller nos paupières, comme la légère irrégularité dans les motifs
d’un tapis, dit Walter Benjamin, marque à peine visible de l’authenticité d’une fabrication artisanale.
Dans les images que s’associent Les Films du monde, les fêlures sont certes considérables. Mais le
contexte de médiation numérique (YouTube, Facebook, etc.) qui vit de les ressaisir ‒ et où Frank
Smith va les chercher ‒ ne peut qu’atténuer leur puissance de renversement, la maîtriser et la
contrôler, pour l’accorder aux interfaces et aux écrans par lesquels ces images nous sont livrées
comme autant de représentations du monde contemporain. Or c’est précisément à cet endroit du
contrôle de l’image que Frank Smith se situe. Les Films du monde veulent en effet interroger cette
volonté de maîtriser ou d’infléchir les capacités de voir ‒ au risque de les rendre impossibles ‒ qui
caractérise le développement et l’alimentation des plateformes de partage d’informations visuelles.
« Une image glisse sur une image » répète inlassablement le cinétract 36, et au fond de l’image on
ne trouve rien d’autre qu’un fond d’image. C’est à cette matière informationnelle que nous sommes
essentiellement confrontés, c’est à partir de cette même matière que notre monde nous propose son
horizon. La question essentielle, dès lors, est de savoir comment nous pouvons nous-mêmes nous
glisser dans l’image, comme le dit encore le cinétract 29, pour ouvrir cet espace numérique à une
nouvelle dimension de sens.

2. Présence malgré tout

L’inscription  des  textes  à  même les  images,  et  partant,  sur  les  écrans  qui  les  affichent,  est
essentielle à cette poésie, et c’est en quoi l’écriture de Frank Smith, ici, est à proprement parler une



poésie numérique. En ce sens, une caractéristique de la poésie numérique serait sa capacité, non
pas seulement à exprimer dans une langue qui lui est propre une part de réel qu’elle veut nous
adresser, mais à transformer cette matière même dans sa formulation même. Le tramage du voir et
du parler, de la vue et de l’énoncé, induit une mutation complète de l’image d’origine en regard de
laquelle  la  parole  poétique  se  lève.  Jacques  Rancière  nous  donne  les  moyens  de  le  mettre
particulièrement en évidence. La phrase-image, écrit Jacques Rancière dans Le destin des images,
est « l’union de deux fonctions à définir esthétiquement, c’est-à-dire par la manière dont elles défont
le rapport représentatif du texte à l’image [11] ». La phrase-image se définit ainsi par ses actes, ses
effets sur le représentatif. Ceci étant posé, Jacques Rancière poursuit :

Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de l’enchaînement idéel des
actions,  la part de l’image celle du supplément de présence qui lui  donne chair et
consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La fonction-phrase y est toujours
celle de l’enchaînement. Mais la phrase enchaîne désormais pour autant qu’elle est ce
qui donne chair. Et cette chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la
grande passivité des choses sans raison. L’image, elle, est devenue la puissance active,
disruptive, du saut, celle du changement de régime entre deux ordres sensoriels [12].

La composition du texte par l’image ‒ et réciproquement de l’image par le texte ‒ vise donc à
introduire à une défaite de la représentation par un surcroît de présence, à introduire dans l’acte de
voir une dimension charnelle que les images opèrent tout en la refusant.  L’enjeu de la poésie
numérique développée dans Les Films du monde est donc de dire, par le remploi de séquences
vidéos  le  plus  souvent  sans  auteur  assignable,  la  possibilité  insistante  d’une chair  qui  excède
radicalement les outils médiatiques où ces images auront commencé par circuler. La part active de
telles images tient aux effets de rupture qu’elles induisent, et qui amorcent, contre l’environnement
informationnel et l’espace de contrôle auxquels elles sont arrachées, cette dimension de présence
toujours en excès sur sa représentation.

Il  est  significatif  à  cet  égard que Frank Smith,  dans cette archéologie du naufrage à laquelle
s’abandonne sa recherche, prête une attention particulière à des modes de capture du réel qui ne
laissent aucune place à l’inscription d’une singularité dans le cadre, ou plutôt dans le non-cadre, de
l’image. Les épisodes réalisés à partir de vues tournées depuis des satellites, des drones ou autres
appareils permettant des prises de vue aériennes, introduisent, entre le regard et la chose vue, une
distance radicale. Ce faisant, ils produisent une séparation qui ouvre par anticipation à la nécessité
d’un dire, dans lequel pourra se signaler quelque chose de cette chair qu’évoque Jacques Rancière,
celle-ci dût-elle n’être évoquée que sur le mode de la perte et de la disparition. Ainsi, le cinétract 6
évoque l’événement d’un naufrage qui a eu lieu le 26 novembre 2013 au large des Côtes de Staniel
Cay  (Bahamas).  Le  noir  et  blanc,  les  effets  de  compression,  les  informations  temporelles  et
géographiques  inscrites  dans  le  cadre  de  l’image,  permettent  de  distinguer  l’embarcation  en
difficulté  et  d’imaginer  des  corps  en  détresse,  mais  empêchent  littéralement  de  distinguer  la
moindre figure humaine. Le naufrage n’est pas encore accompli que déjà « le territoire de perte »
évoqué par Frank Smith en off est palpable.



Doc. 3 ‒ Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 6

Le cinétract 18, réalisé autour de l’arrestation et de l’exécution de Robert LaVoy Finicum filmées
par le FBI le 26 janvier 2016, repose sur une même nature d’images sans vis-à-vis (au principe de la
vidéo-surveillance)  et  que radicalisent  d’une certaine  manière  les  séquences  réalisées  à  partir
d’images tournées à l’aide de drones. Les quelques cinétracts [13] composés par de telles vidéos
montrent des territoires dévastés par la  guerre,  les séismes ou glissements de terrains.  Il  est
particulièrement manifeste ici qu’il n’y a plus même d’humanité derrière le dispositif de prises de
vues.  Les  séquences  vidéos  que  mobilisent  ces  épisodes  procèdent  pourtant  d’une  dimension
esthétique évidente et clairement affichée, ce qui les rend scandaleuses. Cette esthétique de la
destruction est également paradoxale au plus haut point, dans la mesure où elle témoigne d’un
monde où toute sensation ‒ ce que désigne précisément le terme grec d’aesthesis ‒ est frappée
d’interdit. Quand il n’y a plus d’homme à la caméra, mais un simple œil mécanique qui enregistre
des terres dévastées ou, de loin, des corps en péril, sans que rien dans ces situations n’infléchisse ou
n’interdise la fabrique de l’image, la perte est tout de suite là. Et il y va d’une perte à la seconde
puissance, puisque ce qui se perd alors, c’est aussi le sens de cette perte. À propos du film À l’ouest
des rails  de Wang Bing, Jean-Louis Comolli fait ce constat sévère, qui pourrait s’appliquer plus
justement à la matière d’images que réemploie Frank Smith dans Les Films du monde :

Mécanisation du regard, mécanisation du cinéma, disparition de la part « d’homme »
dont on disait qu’elle était « derrière la caméra » : qu’y a-t-il derrière la caméra ? un
jeune homme ? mais avant tout pensé comme un instrument […].

Il s’agit de confronter des hommes en voie de disparition à un cinéma qui n’est plus
qu’une machine à enregistrer cette disparition interminable et toujours terminée [14].

Mais précisément, quoi faire de cette image ‒ et devant cette image ‒ de la disparition, sinon
désigner cette perte, et par ce très peu, continuer de faire résonner, envers et contre tout, quelque
chose de cette humanité même qui s’est perdue dans l’image ? C’est la question que nous invitent à
poser Les Films du monde  de Frank Smith,  qui  cherchent  dans le  langage une issue que les
dispositifs numériques de représentation du monde ne cessent de boucher, là même où ils pensent
l’ouvrir  de fond en comble en permettant à chacun de les alimenter.  Face à cette logique de
mécanisation du regard, il est certain que c’est au dire poétique qu’il revient de mettre une part de
souffle et de présence, pour que ces images ne restent pas de pures effectuations d’un monde
déployé dans l’horizon fixé par les technologies numériques, où toute vie se signale sous le signe de
sa propre défection.
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Doc. 4 – Les Films du monde, Frank Smith, cinétract 31

3. Phrase et montage

Les différents épisodes des Films du monde témoignent tous, chacun en son lieu, de l’impossibilité
où nous sommes de raconter l’événement, qui dévaste jusqu’à la possibilité même de son propre
récit. Nous sommes encore sous le coup de cette pauvreté en expériences communicables qu’évoque
Walter Benjamin dans Expérience et pauvreté, quand il décrit une situation historique dont nous ne
sommes pas encore sortis.  Les expériences vécues par l’humanité sont si  effroyables,  dit-il  en
songeant notamment à la guerre 1914-1918, qu’elles interdisent d’emblée, moralement (quand ce
n’est pas physiquement), toute forme de transmission. Une expérience, dit-il, est quelque chose qui
doit  pouvoir  se  communiquer  de  bouche  à  oreille.  Est-il  seulement  possible  d’accueillir  les
témoignages de toute une génération d’hommes et de femmes qui se tient « à découvert dans un
paysage où plus rien n’[est] reconnaissable, hormis les nuages et, au milieu du champ de forces
traversé  de  tensions  et  d’explosions  destructrices,  le  minuscule  corps  humain  [15]  »  ?  Les
expériences auxquelles « cet effroyable déploiement de la technique » nous expose ne peuvent
précisément pas se dire au creux de l’oreille. Elles ne se communiquent, ni ne se transmettent, car
elles ne sont les opérateurs d’aucune communauté visible. Le cours de l’expérience a chuté par
excès, et c’est ce qui rend la tâche du narrateur impossible : ce qu’il pourrait vouloir dire de telles
situations, nul ne saurait le reprendre dans l’élaboration de son propre chemin d’existence. Et
pourtant,  au  sein  de  cette  irréversible  décrue  de  l’expérience,  le  geste  poétique  doit  pouvoir
s’exécuter.

C’est également en réponse à cette nécessité que les collisions entre phrases et images doivent être
envisagées :

pas un trou

pas la moindre fissure

pas un visage qui ne soit lézardé [16]

La saturation visuelle à laquelle nous sommes confrontés complexifie la question du montage, qui
semble exclue d’emblée par  les  images qu’utilise  Frank Smith :  photographies  documentaires,
séquences filmées par des caméras de surveillance par définition aveugles à toute dimension de
cadre ou à toute forme de mise en scène, images tournées au téléphone portable dans l’urgence
d’une catastrophe arrivée… Les vues fixes ou mobiles encodées numériquement n’ont pas été fixées
en fonction de leur association ultérieure à d’autres images. Ce sont, comme le souligne Jacques
Aumont, de purs items déliés de toute relation. Évoquant YouTube comme « un monde d’images
irresponsables », c’est-à-dire qui ne répondent de rien, dans lesquelles personne ne parle et que nul
n’est tenu d’écouter, l’auteur poursuit :
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Dans tout  cela,  le  montage devient  un outil,  sinon inutile,  du moins  souvent  privé
d’efficacité : les images, en ce sens libérées de tout lien, ne peuvent plus être réellement
reliées entre elles, elles ne cherchent ni n’obtiennent leur sens par rapport à une totalité
construite, mais par rapport à un chaos organisé, jamais monté [17].

L’image qui nous vient par les réseaux sociaux nous aveugle par sa propre mutité, qui la donne
comme un ab-solu, c’est-à-dire comme quelque chose de délié et dont la tenue intrinsèque reste
indépendante de tout rapport à autre chose que soi. C’est pour cette raison que les images qui se
profilent dans cet environnement numérique ne peuvent que glisser les unes sur les autres, se
chasser  les  unes  les  autres.  L’horizon  numérique  dans  lequel  elles  s’inscrivent  n’est  pas  à
proprement parler un horizon de sens. Pour qu’il le devienne, ces images doivent être déplacées,
s’inscrire dans un nouvel environnement, où elles pourront apparaître autrement, ouvertes enfin à
un potentiel de sens.

Or c’est précisément la tâche de la phrase que de produire un tel déplacement. La phrase-image,
telle que Jacques Rancière la donne à penser, ré-ouvre pour ces images la possibilité d’être montées,
c’est-à-dire  tout  simplement  montrées.  En  effet,  la  phrase-image,  dans  l’analyse  que  Jacques
Rancière en propose, est par nature parataxique [18]. La phrase introduit une fissure dans le plein
de l’image, qui de ce fait change de régime d’expression. La saturation de l’image et l’hébétude à
laquelle  elle  nous  promettait,  se  transforment  en  son  contraire  :  une  syntaxe,  c’est-à-dire  la
possibilité d’une relation synthétique. C’est la raison pour laquelle Jacques Rancière évoque la
phrase-image en termes de montage : « La vertu de la phrase-image juste est […] celle d’une syntaxe
parataxique. Cette syntaxe, on pourrait l’appeler montage, en élargissant la notion au-delà de sa
signification cinématographique restreinte » écrit-il avant de rappeler que ce sont les écrivains du
XIXe  siècle  qui  ont  inventé  «  le  montage  comme  mesure  du  sans  mesure  ou  discipline  du
chaos [19] ».

La poésie numérique que pratique Frank Smith consiste à changer le site d’apparition des images,
qui dans ce déplacement voient leur nature se transformer profondément : de vue saturée qu’elle
était, ne tolérant aucune relation à d’autres séquences visuelles, sinon sous la forme du glissement,
de l’effacement ou de l’occultation réciproque, l’image ouverte par la phrase devient montage avant
toute opération de liaison à d’autres images possibles. Comme si la phrase, par sa seule entrée en
collision avec l’image, pouvait retrancher le trop plein de matière ou d’information qu’elle contient,
introduire en elle une fissure, une coupure préalable à tout geste de montage, l’arrêter en quelque
sorte pour qu’elle puisse se prolonger dans et par une autre image.

C’est bien le rôle de la phrase que d’articuler l’image à un sens potentiel. À cet égard, les écrans
noirs,  décisifs  dans  la  poésie  numérique  de  Frank  Smith,  apportent,  en  même temps  que  la
possibilité d’une parole écrite, cette part obscure sans laquelle aucune lumière ne pourrait être
reçue. Le cinétract 32 l’exprime de manière nette. L’écran noir, c’est ce qui permet à l’image de se
livrer  elle-même.  Sans  cette  obscurité  qui  l’environne,  l’image  disparaîtrait  dans  sa  propre
luminance. « S’il n’y avait pas l’écran noir, on ne percevrait rien ». Et Frank Smith de conclure ce
court récit d’ombre et de lumière : « L’image, elle est dans les choses, et pour qu’elle prenne,
l’image, il faut : nous, un écran noir ». « Nous », c’est-à-dire cette écriture qui vient à la rencontre
des images et ouvre l’espace où leur sens possible pourra éclore et se révéler.



Doc. 5 ‒ Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 32.

Le recours à l’écran noir permet donc à Frank Smith d’introduire la fissure au cœur de son dispositif
d’écriture, et de réinventer la possibilité du montage pour des images dont le site originel de
fabrication  et  de  circulation  empêche littéralement  cet  excès  de  sens.  Cette  inscription  de  la
possibilité du montage dans des images a priori non faites pour être montées est particulièrement
sensible dans les cinétracts réalisés à partir de matériaux photographiques. Les cinétracts 7 et 12
par exemple sont tous deux construits sur un principe de montage dans l’image, et obéissent à un
procédé qui consiste à dévoiler progressivement le contenu d’une photographie dans laquelle des
fragments  sont  découpés,  laquelle  photographie  n’est  livrée  dans  sa  totalité  qu’à  la  fin  de  la
séquence. Il n’est pas anodin que dans ces deux exemples, ce qui introduit à l’image, c’est un texte.
Dans le premier, ce qui se signale d’emblée, c’est une possibilité de dire nous, un nous qui se met en
question au moment même où il se glisse dans l’image. Le cinétract 7 dit en amorce :

nous passâmes de l’euphorie

à une grande déception

à de profonds tourments

Le cinétract 12 pour sa part, réalisé à partir d’une photographie prise le 14 mai 2015 au large des
côtes thaïlandaises, est introduit par ces quelques mots :

retour volontaire

migration circulaire

séjour temporaire

régularisation

ces choses n’ont ni commencement ni fin

Dans les deux cas, les phrases inscrites sur un écran noir ouvrent sur une vue de visages pris dans
leur propre détresse, dont on comprendra au fil de la séquence qu’ils appartiennent à un paysage de
souffrance plus vaste, saisi par une seule et même photographie. Ce travail de découpe préalable,
par  quoi  l’image  peut  entrer  en  relation  avec  elle-même,  et  révéler  progressivement,
séquentiellement,  sa  teneur  d’ensemble  par  cette  opération  de  montage  dans  l’image,  c’est
l’ouverture de sens inaugurale par le texte poétique qui le permet. Si l’image peut être montée, c’est
parce que le texte a commencé de la montrer sous un certain jour. Le texte, en posant d’emblée
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l’image dans un certain sens, la soustrait d’emblée de son effet de saturation. C’est aussi ce geste
qui rend fondamentalement possible la succession des 50 +1 épisodes des Films du monde, qui tous
se  ferment  sur  le  même  signe  de  ponctuation,  des  points  de  suspension,  qui  sont  d’abord
l’expression  d’une  parole  qui  touche  à  ses  propres  limites,  mais  aussi  les  marqueurs  d’une
discontinuité sans laquelle  il n’y aurait pas de montage possible.

4. L’événement de la parole poétique dans l’horizon du numérique

Ce que réalise la poésie numérique de Frank Smith tient techniquement à la possibilité qu’offrent les
outils de création de faire coexister sur un même plan d’exécution, dans une même application
logicielle, des médias de sources variées : mots, images et sons. Mais le trait essentiel de cette
poétique  n’est  pas  son  caractère  multimédia,  même si  celui-ci  est  très  prégnant.  Si  le  geste
artistique de Frank Smith peut opérer les ouvertures que nous avons signalées, c’est bien plutôt
parce qu’il est prioritairement un acte de parole.

La philosophie d’Henri Maldiney, qui doit beaucoup à la linguistique de Gustave Guillaume dans ses
développements sur le langage, est sur ce point particulièrement éclairante. Pour Henri Maldiney,
toute phrase implique un événement d’ouverture qui la rend possible. Mais une telle ouverture, la
phrase elle-même peut seule la produire. En ce sens, toute phrase, même formulée négativement,
est toujours fondamentalement l’expression d’un oui face à l’épreuve du réel :

Une phrase n’existe qu’à ouvrir sa propre possibilité pour répondre à la condition du
moment. La transition de la langue à la parole ne se fait pas par simple engrenage. Nous
sommes véritablement parlant (et non parlés) parce que l’espace du dire auquel nous
avons accès ne nous est pas conditionné de l’extérieur, mais que nous avons ouverture à
lui à même notre pouvoir, absolument propre, de prendre la parole [20].

Dans une telle pensée, même si ce vocabulaire n’est pas exactement celui dans lequel elle se formule
à proprement parler, la fêlure, la fissure appartiennent à la possibilité même de la phrase en tant
que telle, qui doit toujours faire irruption pour « répondre à la condition du moment ». La phrase est
donc à elle-même sa propre ouverture, elle doit trouver en elle-même sa propre nécessité et les
ressources de son propre surgissement. Produire une phrase, c’est prendre la parole. Prendre la
parole, c’est créer les conditions de possibilité de la phrase. La phrase commence donc toujours par
opérer l’ouverture qui la rend possible. En ce sens, elle est toujours un événement. Elle ne peut
advenir sans faire à la fois l’épreuve d’une faille, entre le langage et la parole qui le fonde, et de son
franchissement :

Nous sommes parlant dès la langue. Si la langue parle c’est qu’il existe entre elle et la
parole un accord de fond ‒ que la plupart des linguistes s’accordent à occulter : la
langue veut dire mais parce que la parole a déjà ouvert le dire. C’est pourquoi la faille
qui est entre elles est ressentie comme une tension. Elle n’existe qu’à dessein de son
franchissement [21].

À la différence de l’image, qui est toujours résultative, la phrase se tient donc nécessairement au
lieu de sa propre origine. Un autre texte d’Henri Maldiney le formule dans des termes décisifs. Toute
poésie, rappelle-t-il, est son propre fondement. Pour autant, il faut bien qu’elle prenne fond dans un
langage d’ores et déjà constitué. Cette situation d’avoir à parler dans une langue qui existe déjà peut
sembler mettre en péril la capacité de la poésie à se tenir dans l’espace de sa propre ouverture.
Mais Henri Maldiney rappelle que ce n’est pas la langue constituée qui est à l’origine de la parole,



mais  la  parole  qui  est  à  l’origine  de  la  langue.  Les  conditions  de  possibilités  linguistiques,
matérielles, sensibles ne préexistent pas à l’événement de la phrase, car c’est cet événement même
qui peut y ouvrir un accès. Autrement dit, la phrase poétique ne se réfère pas à la langue dans
laquelle elle émerge comme à son fondement, mais comme à la base ou le milieu de son apparaître,
qui  ne  devient  disponible  qu’avec  elle.  Son  fondement  véritable,  c’est  la  parole,  qui  est  une
dimension de perpétuelle ouverture au monde qui est à dire :

Entre ce que la langue permet de dire et ce qui est à dire, il n’y a pas adéquation. C’est
précisément cet écart qui nous fait parlant. La propriété de la langue qui permet la
parole  c’est  son  impropriété.  Sans  elle  nous  ne  serions  que  des  transcripteurs
d’informations programmées, des terminaux d’ordinateurs. La parole ne peut constituer
des  effets  (phrases)  qui  soient  accordés  aux  potentialités  de  la  situation,  dont
précisément le dire décide, qu’en réactualisant dans un je peux les unités de puissance
de la langue que sont les mots [22].

Réactualiser les mots dans un je peux, c’est les placer dans cet état d’ouverture, c’est les rendre
disponibles à nouveau pour dire ce qui est à dire, cette nécessité fut-elle inscrite dans la démesure
d’une catastrophe imminente. Et le langage poétique ne fait jamais que mettre en lumière cette
impropriété de la langue, qui oblige toute parole poétique à toujours franchir un écart entre ce qui
est à dire et les mots dont nous disposons pour le dire.

Ce qui est dit ici des conditions de possibilités linguistiques de la phrase peut être appliqué, par
extension, au contexte numérique d’apparition de la poésie de Frank Smith dans Les Films du
monde.  En  effet,  même  reçue  dans  un  environnement  de  programmation  ou  d’effectuation
numérique, la phrase ne peut apparaître sans ouvrir radicalement l’espace où elle se tient, sans
apporter une forme au programme qui a pour tâche de la réaliser, c’est-à-dire de s’informer. Le
langage binaire offre peut-être, de ce point de vue, l’expression minimale de cet état d’ouverture
constante du langage par la parole qui fonde sa prise de forme, auquel la poésie donne toute son
amplitude existentielle. Une page au moins dans l’œuvre d’Henri Maldiney permet de le souligner :

Ce qu’on appelle binaire (de base 01) constitue en fait une structure, une contraposition
de  possibilités  symétriques  opposées  (ouvert/fermé)  également  probables.  Un
ordinateur,  dont  le  propre  est  précisément  d’ordonner,  ne  peut  le  faire  qu’après
l’imposition d’une forme. Il est informé par la programmation d’une question dont l’unité
de sens, véritable logos monadique, transposé en constellation de signifiants constitue
un foyer déterminé et déterminant qui introduit, pour parler et penser grec, un pléon
dans l’ápeiron,  et,  par là,  pour parler  moderne,  une courbure,  un état  de moindre
probabilité, dans l’isomorphisme de la structure – en l’articulant en systèmes [23].

Le langage binaire lui-même, qui est finalement la condition de possibilité technique d’une poésie
numérique, n’est donc pas étranger à cette situation où se tient tout langage d’avoir à découvrir une
faille en la franchissant, ou encore d’éprouver son ouverture à un illimité (ápeiron) devant lequel il
se découvre en déployant des phrases qui d’une certaine façon donnent forme à cet horizon.

Cet excursus par la pensée d’Henri Maldiney nous permet peut-être de toucher du doigt ce qui
traverse  Les  Films  du  monde  de  part  en  part.  En  s’achevant  sur  une  interrogation
sibylline  –  «  pourquoi  arrive-t-il  ceci  plutôt  que  cela  ?  »  –   ce  vaste  panorama  du  monde
contemporain s’achève sur un acte double, qui consiste à désigner un événement qui garde une part
d’indétermination et à faire surgir le possible sur lequel il tranche mais qu’il n’en finit pas de nous



adresser en advenant.  Tout l’enjeu des Films du monde  est  ainsi  d’introduire,  par un langage
poétique, des brèches dans un environnement visuel saturé, qui semble au premier abord ne nous
laisser aucune place, et ce faisant, de trouver les ressources qui permettent à une poésie numérique
de se formuler dans une épreuve du monde :

L’acte premier de l’homme parlant qui fait se lever l’aurore du langage, est d’articuler,
dans une forme, son éveil au monde et à soi, c’est-à-dire sa présence à cette déchirure
dans la trame de l’étant qu’on appelle un événement – déchirure hors du jour de laquelle
rien ne saurait se pro-duire… pas même le Rien [24].

Ce que montrent Les Films du monde de Frank Smith, c’est qu’il est encore possible, dans un monde
intégralement arraisonné par les technologies numériques, de se tenir dans cet aurore du langage, à
la croisée de plusieurs régimes d’expression, et d’y provoquer des surrections d’images au sommet
desquelles la parole poétique peut se dresser pour nous adresser les fragiles signaux de son propre
engagement.

Doc. 6 – Teaser des Films du monde de Franck Smith [https://vimeo.com/267202630]
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