
L’Œil des Sargasses de Michel Butor,
poème d’ondes

Français

L’Œil des Sargasses est un poème de Michel Butor qui a connu plusieurs états éditoriaux et médiatiques. Il a
notamment fait l’objet en 1970 d’une mise en ondes à l’Atelier de création radiophonique pour laquelle Butor
apporte le concours de sa propre voix. Avec cette collaboration artistique nouvelle, qui détourne temporairement
Butor  de  son  dialogue  avec  le  graveur  Gregory  Masurovsky,  le  poète  poursuit  une  réflexion  tant  sur  les
possibilités expressives du médium radiophonique, sur l’imitation musicale en poésie, que sur le fonctionnement
de la mémoire humaine. Cette version radiophonique du texte, dont la partition paraît en 1972 chez Lettera
amorosa, constitue en soi une étude poétique rare sur le mouvement ondulatoire des mots, sur les variations
infimes produites par l’interchangeabilité des mots autant que par les effets de la diction.

English

L’Œil des Sargasses is a poem by Michel Butor that has undergone several editorial and media states. In 1970, it
was broadcast at the Atelier de création radiophonique, for which Butor contributed his own voice. With this new
artistic collaboration, which temporarily diverts Butor from his dialogue with the engraver Gregory Masurovsky,
the poet pursues a reflection on the expressive possibilities of the radio medium, on musical imitation in poetry,
and on the functioning of human memory. This radio version of the text, the score of which was published in 1972
by Lettera amorosa, is in itself a rare poetic study of the undulatory movement of words, of the minute variations
produced by the interchangeability of words as much as by the effects of diction.

Texte intégral

L’Œil des Sargasses est un objet textuel déroutant. Michel Butor le range dans la catégorie des «
textes liquides », une appellation qui sonne pour le lecteur comme un défi : comment comprendre ou
retenir  ce  qui  s’écoule  ?  Insaisissable,  ce  poème  l’est  d’abord  en  raison  de  ses  mutations
successives.  Le  texte  connaît  en  effet  plusieurs  états,  grossissant  au  fur  et  à  mesure  de  ses
réécritures et éditions successives : d’abord publié sous forme de poèmes manuscrits au crayon,
accompagnant une pointe sèche de Gregory Masurovsky et différant sur chacun des 35 exemplaires
[1], le texte est ensuite recomposé pour paraître en un mince volume aux éditions Lettera amorosa
en 1972 [2]. Puis Butor le reprend de nouveau, en l’augmentant d’autres éléments textuels, pour
l’insérer dans son recueil  Illustrations IV en 1976.  Or à côté de ces trois  principales éditions
imprimées existe un autre état du poème : il s’agit d’une version radiophonique de 1970, conservée
dans les archives de l’INA et dont l’écoute permet de restituer au livre de 1972 le statut de partition
ou de trace typographiée de cette version sonore – quoiqu’aucune mention explicite de l’émission
radiophonique ne figure dans ce livre, pas plus que dans les suivants [3].

L’Œil des Sargasses a en effet constitué la première partie d’un Atelier de création radiophonique
(ACR) de novembre 1970 intitulé « Réseau Un » – un titre qui place l’auteur de Réseau aérien en
figure tutélaire du programme [4]. Ce numéro de l’ACR se composait, outre le « poème » de Michel
Butor (c’est ainsi que son texte était désigné), d’une œuvre musicale d’Ivo Malec (« lied pour cordes
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et voix »), d’un radiodrame de Paule Bergeret (Abdication) et de quatre « réponses » de Jacques
Lacan aux sept « questions » diffusées par la RTB et l’ORTF en juin 1970, et publiées sous le titre
Radiophonie la même année [5]. En novembre 1970, l’ACR en est encore à ses débuts [6] : aussi ce
numéro apparaît-il comme la mise en vitrine de différentes « disciplines radiophoniques [7] », avec
l’idée de produire dans l’esprit des auditeurs une circulation décloisonnée de différentes formes de
la parole humaine – ici la poésie, la musique vocale, le drame et la théorie psychanalytique [8].

Cette version radiophonique de L’Œil des Sargasses n’est pas une pure et simple adaptation du texte
recomposé par Butor : d’abord parce que cette publication sur les ondes de la radio nationale fait
entendre  une  version  encore  inédite  du  poème,  ensuite  parce  que  l’auteur  y  contribue
personnellement, envoyant à Alain Trutat, depuis Albuquerque au Nouveau-Mexique où il se trouve
encore (sans doute donc au début de l’année 1970), l’enregistrement sonore intégral de son texte,
dit par lui-même [9]. La mise en ondes a été réalisée par Claude Roland-Manuel : ce dernier a
conservé intégralement au montage la voix de Butor et y a superposé deux voix féminines et une
voix masculine, constituant ainsi, à partir de l’enregistrement de l’auteur, un quatuor de voix parlées
[10].  Cette  étape  intermédiaire  du  poème,  purement  sonore  et  délaissant  pour  un  temps
Masurovsky, reste bien une œuvre en collaboration : non plus cette fois avec un graveur, mais avec
des professionnels de la radio. Il s’agira donc ici d’entendre L’Œil des Sargasses comme un véritable
poème d’ondes – les flots marins du poème se prêtant aisément, par métaphore, à ce déplacement
médiatique. Sans Masurovsky, le défi de « peindre une vague [11] » devient celui du poète, mais
aussi celui du metteur en ondes. Il me semble cependant que l’expérimentation que mène Butor à
travers cette collaboration radiophonique va au-delà de l’effort mimétique de « peindre une vague ».
Je m’attacherai donc d’abord à montrer la manière dont Butor élabore son nouveau texte, selon le
modèle  musical  d’un thème et  variations.  Puis,  en m’appuyant  sur  une écoute attentive de la
réalisation radiophonique, je mettrai en lumière les questionnements littéraires que Butor cherche à
creuser par l’usage même de la radiophonie.

1. Variations sur un thème

En déplaçant L’Œil des Sargasses dans l’espace radiophonique, Butor redéfinit la « mobilité » de son
poème, laquelle ne réside plus dans la variation textuelle et la démultiplication des supports, mais
s’éprouve désormais à l’intérieur d’un flux sonore. La mobilité matérielle s’est muée en mobilité
musicale et rythmique. Or au moment où Butor réécrit son poème, il est plus que jamais occupé par
la question de la répétition en musique, et plus précisément par le rapport entre répétition et
variation : à la fois parce que certains rituels du Nouveau Mexique lui ont révélé l’importance d’un
fond répétitif pour que surgisse la variation en tant qu’événement [12] et parce qu’il travaille dans le
même temps à son Dialogue avec 33 variations de Ludwig van Beethoven [13].

L’Œil des Sargasses, dans sa version radiophonique, apparaît construit selon le modèle musical d’un
thème et variations. Le thème se découvre à partir d’un intertexte poétique diffracté, surgissant par
brefs éclats aussi bien dans le poème que dans la mémoire de l’auditeur, et bien reconnaissable pour
tout lecteur de poésie : il s’agit du poème « Marine » des Illuminations de Rimbaud [14]. Il n’est sans
doute  pas  inutile  de  l’exposer  ici  dans  son  entier  avant  d’en  montrer  les  différents  types  de
résurgences dans L’Œil des Sargasses :

Les chars d’argent et de cuivre —
Les proues d’acier et d’argent —
Battent l’écume, —
Soulèvent les souches des ronces.
Les courants de la lande, 
Et les ornières immenses du reflux



Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la forêt, —
Vers les fûts de la jetée, 
Dont l’angle est heurté par des tourbillons de lumière.

De  façon  générale,  Butor  emprunte  à  Rimbaud  la  métaphore  de  la  plaine  marine  :  les
correspondances entre la terre et la mer, les champs et les vagues, la superposition d’un paysage
marin à un paysage terrestre et rustique. Le mot « champs » apparaît ainsi dès le deuxième vers de
L’Œil des Sargasses, puis des expressions comme « soupirs des spores taches des blés », « paturins
d’aluminium », « barbouillages des sillons » filent la métaphore. Ensuite, au niveau lexical, Butor fait
entrer dans son texte, à l’exemple de Rimbaud, plusieurs noms de métaux : « l’étain » (premier mot),
puis « l’acier » comme chez Rimbaud, puis d’autres encore. C’est également le rythme de « Marine »
qui s’entend dans L’Œil des Sargasses : Butor reprend le principe des longueurs variables et de la
mobilité accentuelle des vers (chez Rimbaud on a des vers libres à trois, deux ou quatre accents ;
chez Butor, les vers comptent soit quatre accents, soit deux soit un seul), les verbes conjugués
placés en début de vers pour modifier l’impulsion accentuelle (par exemple « tournent les paturins
d’aluminium », « se répandent rayons chants d’horizons », « battent les miroitements d’allégresse et
de frissons ») ou encore le principe même de répétition des mots, très frappante aux vers 1 et 2 de
« Marine ». Enfin, c’est toute la structure de ce poème des Illuminations qui est réactivée : comme
Rimbaud, Butor construit son texte sur deux mouvements contraires – la progression et le recul, le
flux et le reflux – conduisant aux « tourbillons » du dernier vers : les verbes « continuer », « revenir
», puis « tournent » en sont chez lui les premiers marqueurs lexicaux. Notons encore les « chars » et
les « proues » de Rimbaud qui deviennent chez Butor « caravelles » (mot dans lequel, par une
étymologie sauvage, on est tenté d’entendre le mot « char ») ; tandis que le « Battent l’écume » de
Rimbaud ressurgit dans les « lessives » du poème de Butor, plus loin dans l’expression « rames et
fouets », puis plus directement encore dans le vers « Battent les miroitements d’allégresse et de
frissons ».

La  présence  fragmentaire  et  comme  disloquée  de  cet  intertexte  poétique  fait  donc  figure
d’exposition du thème ; mais il s’y joue également une réflexion de l’auteur sur le resurgissement
dans l’écriture d’une mémoire des textes littéraires (et canoniques). De ce point de vue, les flots
marins, avec les épaves remontant à la surface, « trésors » ou « secrets » apparaissant çà et là dans
le flux poétique (en capitales d’imprimerie sur la page, à l’oral  dits à l’unisson et de manière
détachée), se présentent comme les supports imagés d’une rêverie métalittéraire.

Conjointement à cette exposition du thème, Butor entame un travail de variations en procédant à
l’entrelacement de séries lexicales. Inspiré par la présence et la répétition de noms de métaux chez
Rimbaud (« cuivre », « acier », « argent », lequel revient deux fois), Butor travaille à étendre et à
développer cet embryon de liste, qu’il déroule et répète de manière aléatoire, mot par mot, tout au
long du poème. En voici les éléments : « étain », « acier », « aluminium », « chrome », « nickel »,
« platine », « mercure », « cadmium », « titane », « tôle », « bronze », « plomb », « manganèse »,
« magnésium ». À cette liste de métaux, Butor mêle une série de plantes (d’eau ou de terre). Outre
les « sargasses » du titre, se voient ainsi disséminés dans le texte toutes sortes de mots rares et
précieux désignant des plantes (« fétuques », « paturins », « algues », « cynodons », « glycéries »,
« fléoles », « vulpin », « élyme », « bromes », « phalaris », « agrostide », « houlques », « épilobe »,
« flouves », « oxalide ») dont la plupart sont répétés eux aussi au fil du texte. Une troisième série
importante rassemble des noms de poissons et d’autres êtres marins (un lexique absent du poème de
Rimbaud) : d’abord des parties (« écailles », « ouïes », « nageoires », « arêtes », « queues »), puis les
animaux eux-mêmes, toujours au pluriel (« thons », « merlans », « lottes », « soles », « anguilles »,
« dauphins », « squales », « éponges », « soles », « éperlans », « poulpes », « alevins », « saumons »,
« bonites »), avant que les deux ne se mêlent (« branchies », « nageoires », « morues », « dorades »,



« grondins », « soles », « queues », « harengs », « alevins », « anguilles », « écaille », « saumons »,
« ouïes », « bonites », « nageoires », « morues », « arêtes », « raies », « gueules », « queues »,
« harengs », « poulpes », « thons », « merlans », « soles », « alevins », « anguilles »).

Il y aurait encore plusieurs séries à démêler ici, notamment celles évoquant des éléments renvoyant
à une présence humaine : liste d’objets (éléments liés aux navires ou à la vie des marins, mais aussi
bijoux et accessoires), liste de parties corporelles dont les termes sont souvent utilisés deux à deux
dans le poème (« talons et tempes », « cuisses et coudes », « croupes et fronts », « hanches et cils »,
« seins et paumes », « épaules et boucles », etc.). De façon remarquable, ces éléments humains sont
mis sur le même plan que les autres (végétaux, minéraux, animaux) : tous participent à égalité d’une
même pâte lexicale et rythmique. On peut ainsi voir L’Œil des Sargasses comme un essai de poésie
cosmique où l’humain ne vaut pas plus que l’algue. C’est aussi un essai de poésie élémentaire où
chaque fragment lexical – l’élément premier étant ici le mot et non des masses textuelles comme
dans les autres essais radiophoniques de Butor [15] – se combine avec d’autres pour faire surgir de
l’inouï à l’intérieur d’une relative monotonie répétitive.

Cet entremêlement de séries lexicales aboutissant à une pâte poétique ondulatoire est intéressant à
observer  dans  le  détail.  On  remarque  par  exemple  un  travail  sur  les  équivalences  et
l’interchangeabilité lexicale qui permet à Butor d’expérimenter l’expression du même avec des mots
différents : ainsi les « fétuques d’acier » se muent en « paturins d’aluminium », les « vagues de
vulpin » en « flots d’élyme », les « brumes de fléoles » en « vapeurs d’agrostide et de tôle », en
« vapeurs de plomb » puis en « brumes du magnésium froid », en « gouttes de phalaris et de
titane »,  etc.  Il  y  a  là  une manière  de  traduire  dans  l’ordre  de  la  langue le  paradoxe d’une
permanence  mobile  ou,  à  l’inverse,  d’un  mouvement  perpétuel  :  de  créer  poétiquement  des
« vagues », semblables en surface mais intrinsèquement différentes.

Ces imbrications de listes lexicales font en outre surgir des sortes de chimères poétiques rappelant
certaines images surréalistes : ainsi de ces « flouves en bancs » ou de ces « houlques en branchies ».
Mais il me semble que chez Butor ces images ne sont pas recherchées pour elles-mêmes ; elles
découlent plutôt d’un ordre mathématique, du moins d’un système de mélanges, de combinaisons,
de permutations [16], qui ne cherchent pas tant à exprimer un monde nouveau qu’à faire jouer les
mots-matières entre eux, tant au niveau de leurs significations que de leurs sonorités, à les faire
« miroiter » dans le flux poétique (si l’on adopte la logique métaphorique et métapoétique du texte).

Les variations et miroitements du poème sont également assurés par l’usage de verbes conjugués,
eux aussi en nombre limité (on pourrait en dresser la liste) repris tout au long du poème, distribués
de manière à articuler les éléments des listes en de multiples combinaisons. Ainsi de ces vers où
Butor travaille à partir des verbes « croître », « mûrir », « mourir » et « renaître », les deux premiers
évoquant la vie végétale et l’idée d’un développement vertical (mais appliqués ici à d’autres types de
sujets), les deux autres suggérant des mouvements contraires d’affaissement et de surgissement :

des alizés croissent les forêts mûrissent

[…]

s’enfoncent meurent les dauphins dans les auréoles

[…]

croissent filent mûrissent les squales

[…]



les réverbérations et les douceurs des trombes meurent

en dunes renaissent rient croissent

Au niveau de la structure globale du poème, il est difficile de repérer strictement des parties. S’il y
en a, elles obéissent au principe d’interpénétration et de liquidité qui fait que Butor évite tout
marqueur de frontières étanches. Mais on observe bien néanmoins, comme en un drame, un début,
un milieu et une fin : la fin répétant avec des variantes le début, à l’envers ; le milieu étant quant à
lui marqué par le surgissement d’un « je » sujet d’actions dessinant une trajectoire, un mouvement :
« je descends […] je descends je sombre » puis « je gravis remonte […] je gravis […] je gravis ». Avec
ce « je » énigmatique (humain, plante ou animal ?) surgit comme un embryon de drame noyé au
cœur du poème. D’autant que ce « je » a deux fois la parole, à travers deux questions : « qui
m’appelle ? » puis « qui me poursuit ? Cette énigme centrale s’entend comme la formulation même
du défi d’écoute que tente au fond Butor avec cet essai radiophonique.

On trouve encore dans le poème deux séries lexicales très importantes :  l’une ayant trait  aux
éléments du langage (« voyelles », « consonnes »), aux signes écrits (« cédilles », « astérisques »,
« tildes », « guillemets », « barres », « accents », « trémas », « accolades »), aux éléments de
grammaire et de prosodie (« phrases », « dactyles », « questions », « listes ») ; l’autre faisant
émerger un champ lexical du brouillon, de l’essai (« brouillon » et « ratures » dès le deuxième vers ;
puis  «  esquisses  »,  «  bavures  »,  «  rayures  »,  «  barbouillages  »,  «  embrouillaminis  »,
« balbutiements »), éléments amalgamés de manière particulièrement dense à la fin du poème :

qui battent bavures essais question

[…]

trémas des dactyles barbouillages et accolades

les merlans oscillent sur le cadmium listes

[…]

hésitations-fourmillements brûlant dans les forêts

d’indications de cédilles linéaments de frai

[…]

embrouillaminis de soles brouillons de bronze

ratures hésitations-moirures caressantes

Par cette série, Butor désigne explicitement son poème comme un « essai », c’est-à-dire à la fois
comme une tentative, une expérimentation et comme un « brouillon », une production éphémère. La
radio ne serait-elle que le brouillon du livre en préparation, un état transitoire ? Il me semble que
l’expérimentation de Butor va plus loin.

2. Étude pour ondes hertziennes

À  la  radio,  l’appellation  d’«  essai  radiophonique  »  est  relativement  courante  (209  notices



mentionnent cette formule dans les archives de l’INA) et s’applique notamment à des recherches
d’ordre  poétique  [17].  Butor  lui-même  a  déjà  conçu  et  pratiqué  la  radio  comme  un  lieu
d’expérimentation littéraire possible : ainsi 6 810 000 litres d’eau par seconde est une « étude
stéréophonique  »,  où  le  terme d’«  étude  »  doit  aussi  s’entendre  au  sens  musical.  Butor  y  a
notamment travaillé la forme du canon, s’intéressant en particulier aux effets textuels produits par
la surimpression de deux lectures légèrement décalées [18].

La forme qu’il expérimente avec L’Œil des Sargasses est différente de ce qu’il a tenté jusque-là pour
la radio : c’est une forme plus courte, dénuée de toute intrigue, de tout élément documentaire ou
romanesque, sinon de manière très embryonnaire, comme nous l’avons vu plus haut. De plus, le
texte n’intègre aucune indication de débit ou de ton (contrairement à la stéréophonie du Niagara où
l’auteur guide très précisément le travail de diction des acteurs). Pour autant Butor ne laisse pas le
metteur en ondes complètement libre, son propre enregistrement sonore du texte valant en effet
comme modèle. De plus, la mise en page du texte, publiée ensuite par Lettera Amorosa, concorde
parfaitement avec sa diction, si bien qu’elle a dû servir de véritable partition aux comédiens et que
Butor  l’avait  sans  doute  pensée  comme  telle  [19].  En  effet,  non  seulement  Butor  respecte
scrupuleusement à l’oral, par une brève pause, la fin des vers, mais il fait aussi entendre, par un jeu
subtil d’intonations montantes et descendantes, les assemblages de vers (distiques sur la page), les
vers en retrait (isolés sur la page par des blancs typographiques tout autour d’eux) ou encore les
mots-vers transcrits par des capitales d’imprimerie, qu’il articule et détache au moyen d’une hauteur
intonative légèrement supérieure sur la première syllabe.

La réalisation radiophonique de Claude Roland-Manuel répartit le texte entre voix masculines et voix
féminines tout en travaillant à des répétitions et à des superpositions de vers prononcés par les
différentes voix. Cela crée évidemment un effet de tuilage évoquant des « vagues » sonores, tandis
que le rythme, produit à la fois par les séries accentuelles et par les mouvements intonatifs montants
et descendants, forme un roulis imitant lui aussi la mobilité des flots marins. De même que dans 6
810 000 litres d’eau par seconde Butor travaille à créer avec les citations de Chateaubriand en
canon une « espèce de fond [20] » devant lequel viennent se détacher à la fois les paroles d’un
narrateur et les conversations des visiteurs, de même ici s’élabore un fond rythmique, une « basse
marine [21] » sur laquelle surgissent de loin en loin quelques apparitions mentales, projetées dans
l’espace sonore par les fameux mots-vers dits à l’unisson (notés dans la partition par les capitales
d’imprimerie)  :  « CARAVELLES »,  « SOUVENIRS »,  « INDES »,  « L’IMAGE DE LA REINE »,
« SAUVAGES », « TRÉSORS », « SECRETS », « MONSTRES », « ASTROLABES », « RADEAUX »,
« NUITS », etc. Autant de mots évoquant pour l’auditeur des voyages d’aventure, d’exploration et en
particulier l’expédition de Christophe Colomb aux Amériques. Mais ce sont des évocations fugaces,
non  développées  en  récit,  des  mirages  sonores  plutôt  que  des  images  réelles,  des  reflets
insaisissables que l’esprit ne retient qu’un instant (« LA LUNE / ET SON DOUBLE » écrit ainsi
Butor).

Il me semble que ce qui intéresse ici Butor, ce sont les conditions de surgissement de ces images
mentales, fragmentées et prises dans un flux sonore dont il ne reste à la radio aucune autre trace,
après l’émission proprement dite, que des impressions / émotions propres à chaque auditeur. Et en
effet, après l’écoute de ce poème d’ondes déployé à quatre voix, qu’est-ce qui surnage, que reste-t-il
dans notre mémoire ? Quelles visions se forment-elles dans notre imagination ? L’esprit de l’auditeur
peut-il être considéré comme une scène ? Ce sont là des questionnements qui agitent à cette époque
d’autres écrivains travaillant pour le médium radiophonique, comme l’Italien Edoardo Sanguineti qui
œuvre à un « théâtre de la parole [22] » ou encore Jean Tardieu lui-même, poète et homme de radio
qui, comme Butor, cherche depuis longtemps à élaborer un langage s’apparentant à la musique [23].

Ce que retient en premier lieu l’auditeur placé dans les conditions de l’écoute radiophonique de
l’époque, c’est-à-dire après une écoute unique, c’est un mot, constamment répété, comme un refrain.



Il s’agit du mot « solitude », le plus souvent accompagné de son déterminant mais souvent aussi de
compléments du nom comme : « la solitude en larmes », « la solitude au guet / la solitude », « la
solitude haletante », « la solitude étouffante », « la solitude / la solitude au milieu des cris »,
« solitude au milieu des ronflements / la solitude », etc. Butor opère autour de ce mot non seulement
un travail musical et rythmique de répétition et de variation, mais il crée aussi une tension, une
attente  dramatique  se  déployant  hors  de  toute  narration  et  rendue  possible  par  les  seules
connotations du mot.

Or la diction de Butor et des comédiens joue ici un rôle majeur : si elle reste globalement, tout au
long eu poème, rythmique, asémantique, non expressive, suivant le modèle fourni par l’auteur, on
entend pourtant  sur  certains mots,  et  notamment ce mot de « solitude »,  des aplanissements
d’accent produisant un début d’expressivité, esquissant des aventures latentes ou englouties. La
seule diction permet en outre de faire miroiter les différents sens du mot : lorsque Butor prononce
« solitude » au début, on l’entend au sens d’espace dépeuplé ou désert (il désigne alors la mer
comme étendue inhabitée tout autant que la page blanche à remplir de signes) ; on y entend aussi
l’état de solitude, mais sans effet psychologique particulier. Lorsque les comédiens le prononcent au
contraire, le mot se charge d’émotion, la diction le transforme en élément dramatique.

L’expérience poétique nouvelle que tente ici Butor via la radio consiste donc en ceci : créer une
matière verbale mouvante, ondulatoire, où le langage désarticulé dans sa grammaire cherche tout
de même à retenir l’attention de l’auditeur par des points de fixité, des repères à l’intérieur du flux
sonore,  des  repères  valant  parfois  comme  aiguillons  dramatiques  ou  aiguillons  à  souvenirs
personnels. De ce point de vue, les questions qui surgissent au centre de L’Œil des Sargasses, « qui
m’appelle ? » « qui me poursuit ? », peuvent s’entendre comme une projection de l’auditeur sur la
scène du poème : car c’est bien lui le promeneur de ce voyage sur les ondes, c’est lui le héros de
cette aventure sonore construite pièce à pièce par un auteur éprouvant les capacités imaginatives et
interprétatives de son public. « Je publie mes livres comme des questions : qu’est-ce que vous
pouvez me dire qui m’intéressera à propos de ces ouvrages que j’ai faits ? », déclarait ainsi Butor
dans ses Entretiens [24].

*

On peut considérer L’Œil des Sargasses comme une quatrième pièce ajoutée à la trilogie évoquée
par Butor auprès de Georges Charbonnier : « Mobile est une étude sur la mobilité. Description de
San Marco est au contraire une étude sur un monument, sur quelque chose de stable, et, dans
6 810 000 litres d’eau par seconde, il y a une sorte de monument liquide, de monument qui est en
perpétuel  mouvement  [25]».  L’Œil  des  Sargasses  travaille  quant  à  lui  à  partir  de  monuments
fragmentés (le voyage de Colomb aussi bien que « Marine » de Rimbaud), présents à l’état de
souvenirs, de réminiscences. Il ne s’agit finalement pas tant de « peindre une vague » sonore, entre
musique et langage, que de mettre en jeu le fonctionnement de la mémoire humaine, de susciter et
de ressusciter des souvenirs eux-mêmes fugaces, pris dans le mouvement de l’apparition et de la
disparition, de la naissance et de la mort – de l’émission et du retour au silence.
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[14] Comme beaucoup de poètes, c’est à Rimbaud que Butor doit en partie sa vocation d’écrivain. Il
ne cessa de le lire, de s’en imprégner et de l’analyser. Il explique notamment que les Illuminations
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