De la poésie sonore a la fiction audio

Le présent colloque tombe a point nommé. La fiction radio manque cruellement aujourd’hui
d’espaces pour réfléchir a sa pratique. Il y a peu nous avions encore la revue Syntone qui nous
servait de chambre d’écho, ¢’était un peu nos Cahiers du Cinéma a nous. Nous n’avons plus la revue
Syntone, et nous nous sentons bien seuls. Des moments réflexifs comme celui-ci sont d’autant plus
précieux qu'’ils contribuent a faire émerger une prise de conscience de notre propre pratique, a faire
naitre une culture.

Je vais essayer, dans cette intervention, de décrire brievement mon parcours artistique, de montrer
comment je suis passé de la poésie sonore a la fiction radio [1], pourquoi ce passage a été tout
naturel pour moi, alors que - comme me le rappelait Pierre-Marie Héron en préambule - ¢’est un
trajet finalement assez peu commun ; je souhaiterais ensuite mettre en lumiere les concepts qui
sous-tendent la notion méme de poésie sonore, et qui continuent a éclairer ma pratique de la fiction
audio ; enfin, en vous ouvrant ma modeste boite a outils conceptuels, j’ai ’espoir que 1'un ou l'autre
de ces outils puisse vous servir également dans votre approche de la radio et nous aide a dessiner
ensemble un horizon de la fiction audio.

J'aimerais commencer en annong¢ant mon présupposé de départ (sans doute tres largement partagé
dans ce colloque) : la fiction radio est un art ; c’est ma conviction ; la fiction radio est un art a part
entiere, au méme titre que le cinéma ou la littérature par exemple, et en tant que tel n’a pas a rougir
devant ces grands modeles. L’intitulé méme de ce colloque, évoquant un « désir de belle radio »,
semble a la fois placer avec enthousiasme la radio au rang des Beaux-Arts, et suspendre dans le
meéme temps son geste a la condition d’un désir encore a réaliser.

J'affirmais a I'instant que la fiction radio est un art a part entiére. Pourtant, a la différence de ses
grands ainés, on ne peut pas dire que se rencontre couramment dans la jeunesse de vocation a la
fiction radio. Je ne pense pas que beaucoup d’adolescents se soient réveillés un matin en se disant :
« Plus tard je ferai de la fiction radio », alors que c’est le cas pour I’écriture, la musique, le cinéma,
etc. On peut donc se demander pourquoi ce n’est pas le cas, et si cet état de fait ne jette pas quelque
ombre sur la prétention de la fiction radio a étre un art a part entiere.

Je ne déroge pas a la regle moi-méme. Dans ma jeunesse, je ne me suis pas non plus révé réalisateur
de fictions radio [2]. Ma vocation, c’était plutot la poésie. J'étais biberonné a Lautréamont, Henri
Michaux, Antonin Artaud (dont 1’émission longtemps censurée Pour en finir avec le jugement de dieu
faisait déja partie de mon panthéon). Mais a 1'époque tout ce qu’'on me proposait comme poésie
contemporaine dans les rangées des bibliotheques publiques, c’était une sorte de « poésie blanche »,
tres abstraite, qui ne semblait pas pouvoir parler du monde dans lequel je vivais - le monde du
parking de I'hypermarché, des lotissements résidentiels Bouygues ou du journal de 13 heures de
Jean-Pierre Pernault. Mon désir poétique se fracassait contre ces réalités, et s’y fracassait d’autant
plus que le langage - les vieux mots du dictionnaire francais, fatigués par des siecles d’usage [3] -
ne me semblait pas adapté pour décrire dans toute sa crudité cette réalité contemporaine, et la
transcender.

A partir de ce moment-la j’ai pensé que je devais renoncer a la poésie, et que le salut viendrait de ce
que je pensais étre son antithese : le cinéma. Paradoxalement c’est en commencant mes études de
cinéma, aux Beaux-arts de Genéve, que je découvre la poésie sonore [4]. C’est un choc : on m’avait
caché cette forme de poésie jusqu’a ce jour ! J'assiste donc a des lectures-performances de poétes
qui « sortent le poeme de la page », le mettent « debout » sur scene, le font passer a travers leur
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corps, leur voix, comme Christian Prigent ou Christophe Tarkos. Je commence moi-méme a pratiquer
la poésie sonore, sur scene, avec ma propre voix, avec des textes qui sonnent, en m’accompagnant
parfois de sons, déja. En méme temps dans mes études de cinéma je découvre comment fonctionnent
les logiciels audio, je prends I'essentiel de mon plaisir a post-synchroniser mes petits films d’étudiant
- c’est-a-dire a refaire tous les sons un a un, a la fagon d’un Tati ou d'un Fellini. Mais je m’avere étre
un bien pietre cinéaste ; en séance de visionnage, mes rushes me semblent toujours fades,
décevants, jamais a la hauteur de mes images mentales.

La rencontre avec la radio se produit quand j’arrive a Bruxelles, dans le cadre de mes études de
cinéma - la radio est alors le seul endroit a Bruxelles a accueillir ma passion pour la poésie sonore.
Mais pas n’importe quelle radio : 'atelier de création sonore radiophonique (acsr). C’est un endroit
unique en son genre, qui me permet tres tot de proposer des dispositifs radiophoniques pour des
formes poétiques [5]. Quand j'y arrive dans les années 2000, I’acsr bouillonne de réflexions sur la
radio - « la radio est un art » est notre mantra. Mais autant, dans nos discussions, cette certitude est
assez facile a défendre quand il s’agit du documentaire radiophonique, avec des grandes figures
comme Yann Paranthoén ; ou quand il s’agit de la création radiophonique de type Horspiel, avec des
noms comme René Farabet, Luc Ferrari ou encore I’ACR de France Culture ; autant cette
affirmation devient beaucoup plus difficile a tenir quand il s’agit de fiction radiophonique. En tout
cas, dans notre expérience a ce moment-la, nous n’avons jamais vécu de choc esthétique en écoutant
une fiction radio, il n’y a aucune grande figure que nous admirons et dont nous voulions nous
inspirer. Il faut rappeler qu’a I’époque on parle encore de « dramatiques radio » sur les ondes
publiques, que ce qu’on y entend sent souvent le renfermé, le studio. La fiction radio d’alors ne nous
semble pas animée d'une volonté propre, elle semble se contenter de son role de faire-valoir servile
d'un texte et d’un auteur. Ce n’était pas ce dont nous révions. Et cet état de fait nous embétait
beaucoup, parce que nous nous disions que théoriquement il n'y avait aucune raison pour que la
fiction radio ne soit pas un art majeur.

Jusqu’a ce que ’on découvre - c’est le déclic qu’on attendait - cette fiction radio qui s’appelle Le
Bocal, de Mariannick Bellot et Christophe Rault, sur Arte Radio. Ce n’est sans doute pas pour rien si
le changement vient d'une webradio (c’est completement nouveau a I’époque), si la révélation vient
du numérique. On est en 2006 pour la premiére saison, puis en 2008 pour la deuxieme (la plus
aboutie selon moi). Et la soudain on se dit : c’est une fiction audio purement radiophonique, qui
integre le son comme une dimension intrinseque de son écriture ; c¢’est absolument irréductible a la
littérature, au théatre ou au cinéma ; c’est purement radiophonique... C’est ce qu’on attendait. Ce
modele nous a libérés, nous a permis de nous dire : voila, ¢’est possible.

A partir de ce moment-13, je commence moi-méme a réaliser des fictions radio. Dans une « premiére
période » si j'ose dire, que je qualifierais d’expérimentale [6], je réalise encore des fictions radio
« en poete » ; c’est-a-dire qu’a chaque fois je trouve une idée sonore qui me semble valoir la peine
d’étre réalisée, mais a chaque fois je me dis aussi que c’est la derniére fois, que c’est un one shot. Je
ne suis pas encore entierement convaincu que la fiction radio est un langage a part entiere. Dans
Kirkjubeejarklaustur par exemple, l'idée était de faire une fiction radio « normale » en quelque sorte,
mais ou tous les sons - narration, dialogues, musique, bruitage, sound design, paysage sonore - sont
faits « a la bouche ». La seule source sonore, c’est la bouche des trois interpretes que nous sommes.
A partir de cette source unique, on recrée tout un monde. C’est une sorte de geste d’arte povera
radiophonique, si l’on veut, d’affirmation de 1'artificialité radicale de la radio et en méme temps de
sa simplicité et sa puissance universelle. A partir de rien, a partir de la flammeéche vacillante d’une
voix, on peut recréer le monde. Pas besoin d’autre chose. Au diable le réalisme ! Encore une fois,
I'idée derriere cette démarche était de créer un objet strictement radiophonique, sans équivalent
dans d’autres disciplines, cinéma ou littérature par exemple.

Et puis dans un deuxieme temps, apres cette période « expérimentale », j’entre dans une deuxieme



période plus « fictionnelle » [7], ou je commence a assumer que je suis un réalisateur de fictions
radio, que c’est devenu mon mode d’expression principal, mon métier, ou je commence a apprécier
le simple fait de raconter une histoire avec les moyens du son et de la radio, ou je suis enfin
convaincu qu’il y a une infinité de styles possibles en fiction radio, que c’est un langage a part
entiere [8].

Apres avoir rapidement brossé mon parcours, j'aimerais revenir maintenant a la notion de « poésie
sonore » - un bien étrange objet quand on y pense -, et prendre le temps de m’arréter sur certains
des concepts qui la traversent, et qui contaminent encore ma propre facon de faire la radio. Dans le
cadre de cette intervention, je ne parlerais pas de toute la poésie sonore (il faudrait un colloque
entier pour cela), je me concentrerai donc uniquement sur Henri Chopin, un des fondateurs de la
poésie sonore [9], a la fois parce qu’il est sans doute le plus emblématique des poetes sonores, mais
surtout parce que son ceuvre est celle qui m’a le plus marqué. Il n'y a quasiment pas de mots dans
les audiopoemes d’Henri Chopin (c’est ainsi qu’il les nomme), c’est essentiellement du souffle, du
corps qui est enregistré. Il y aurait de multiples facons de décrire le travail d’'Henri Chopin. L'un
d’elles - trés caricaturale - consisterait a dire par exemple que c’est quelqu’un qui a enregistré des
gargouillis sur un magnétophone et qui appelé ¢a « poésie ». Comme dans un geste duchampien ou
I'on pose I'estampille « art » sur une pissotiere. Au-dela de la provocation, ce geste a le mérite de
faire table rase d'une certaine poésie - pompeuse, précieuse, académique, bourgeoise (rayer la
mention inutile). Et cela fait le plus grand bien. Mais c’est aussi une affirmation du corps, de
I'organique - la encore en opposition a une poésie « blanche », abstraite, éthérée. Et c’est aussi tout
simplement tres beau. Si on écoute du Henri Chopin aujourd’hui, c’est d'une beauté lunaire, ¢a ne
ressemble a rien, c’est une expérience inouie, comme si on venait d’atterrir pour une heure sur une
planéte aux paysages inconnus qu’on ne serait pas sir d’étre amené a revoir un jour.

Mais - et c’est la ou je voulais en venir - ¢’est aussi un geste théorique. Le simple fait d’appeler «
poésie » I'enregistrement de cette voix pure, de ce pur vouloir-dire dénué de mots, contient toute
une pensée, complexe et élaborée, repliée sur elle-méme. Que nous dit ce geste ? Que toute
I’histoire de la littérature est une simple parenthese, un accident de parcours technologique dans
I’histoire d’un art qui serait beaucoup plus vaste, beaucoup plus ancien, et qui serait la Poésie sous
la forme de la tradition orale, I'Art de la parole, un art originel qui aurait toujours été la. Depuis la
nuit des temps la poésie aurait été orale, sauvage, sous la forme du cri ou du chant, primitif d’abord,
accompagnant pendant des dizaines de millénaires Homo Sapiens dans ses chasses ou dans ses
peintures rupestres a la lueur des torches, puis s’articulant, devenant exclamation, émerveillement,
imprécation, mélopée, ritournelle, litanie, sortilege, priere, jeu, joute ; elle se serait certainement
civilisée au Néolithique, a la fondation des Cités et des civilisations, raffinée, enrichie au contact des
autres langues et des autres cultures, sous la forme de 1'épopée notamment, occasionnellement
accompagnée de cordes pincées ou de tambours de peaux ; elle serait devenue d’'une sophistication
extréme, ses meilleurs aedes auraient été recherchés dans les cours les plus prestigieuses - nous
sommes a l’époque des sources orales de 1'lliade et de 1’Odyssée - mais toute cette lente
construction d'un art s’est évanouie d'un coup dans notre mémoire, comme finissent toujours par
s’évanouir les paroles. Ce n’est finalement que trés tardivement dans 1'histoire de la Poésie que
s’opere la rencontre déterminante avec une nouvelle technologie, 1’écriture, une technologie de
comptables a l'origine, inventée pour répertorier le nombre de jarres d’orge ou de tétes de bétail
que 'on devait. La rencontre avec cette technologie a été - on le sait - 6 combien heureuse et
féconde, et a engendré cette longue idylle qu’on appelle littérature. Mais pour passionnante qu’elle
soit, ce moment particulier de la Poésie qu’est la littérature n’en constitue pas pour autant 1’Alpha et
1’0Oméga, elle n’en est si I’'on veut que le dernier méandre. Et tout nous incite a croire que la Poésie
avant 1'écriture était tout aussi heureuse et féconde. Le geste d’'Henri Chopin consiste (entre autres)



a nous reconnecter a cette fécondité heureuse des origines, a faire revivre son énergie essentielle et
a la réinventer a 'aune de notre temps.

Si on suit ce chemin de pensée jusqu’au bout, on pourrait affirmer que I’écriture au fond n’est rien
d’autre qu’une technologie d’enregistrement de la voix. On se souvient que Saint Augustin s’étonnait
de voir un de ses collegues lire un texte a voix-basse. C’était une anomalie a I'époque. Un texte était
censé étre restitué a voix-haute. Un lecteur devant un manuscrit, ¢’était un peu comme une téte de
lecture devant une bande magnétique, un diamant sursautant dans un microsillon ; il s’agissait de
déchiffrer un systéme de signes et de le transposer en phénoméne acoustique, phonatoire. A ceci
pres que l'enregistrement audio restitue le grain de la voix, son timbre, son rythme, quand I'écriture
ne parvient a capturer que la suite des mots, le flux d’énonciation - dans lequel il nous arrive parfois
tout de méme de pouvoir encore « entendre » la voix-fantome de I'énonciateur : ¢’est I’autre nom du
style. Pour comprendre 1’étonnement de Saint Augustin, il nous faut procéder par transposition.
Imaginons par exemple que l'invention de la notation musicale ait rendu completement obsolétes les
concerts et les disques, et que désormais la musique ne se consomme plus qu’en silence, dans la
solitude de sa chambre, le nez sur sa partition... La poésie sonore fait en quelque sorte retour aux
origines de la poésie orale, en restituant ce lien au phonatoire, au timbre de la voix vivant et vibrant,
mais en conservant de 1’histoire de la littérature 1’écriture, ou archi-écriture au sens derridien,
'inscription de cette voix vivante et vibrante sur ce nouveau papier qu’est la bande magnétique [10].
Car la poésie sonore n’est pas qu’affaire de présence sur scéne du corps du poete ; des le départ,
c’est le magnétophone qui est cardinal dans la fondation de la poésie sonore[11], pensé comme un
nouveau stylo.

Si I'’on fait pour sienne cette « théorie » que je viens d’énoncer, on ne s’étonnera pas que le
glissement de la poésie sonore a la fiction audio se soit fait tout naturellement, un peu a la maniere
d’'un écrivain qui, aprés avoir touché a la poésie, jetterait son dévolu sur le roman pour élargir sa
palette [12].

Jusqu’a présent j’ai utilisé presque indifféremment les termes fiction radio et fiction audio. Il est
temps de marquer ma préférence pour ce dernier. Est-ce a dire que je rattacherais d’une fagon ou
d’une autre la fiction audio a la grande Geste de la Poésie sonore dessinée par Henri Chopin, et que
ce faisant je lui confererais un caractere plus essentiel que la fiction radio ? Je ne suis pas loin de le
penser : le terme de fiction audio me semble plus vaste, en effet, je m’y reconnais plus, et
j'affectionne particulierement cette filiation, ce glissement sémantique de poésie / sonore a fiction /
audio. Mais ce n’est pas pour autant qu'’il faille jouer la fiction audio contre la fiction radio. Je ne
pense pas que ¢a ait la moindre utilité. On sait combien il est tendu ces jours-ci de remettre en cause
la radio face au rouleau compresseur du podcast - avec le danger d’un nivellement par le bas, d’'un
sous-financement, voire d’une disparition compléete de la création radio. Je rappelle que le slogan du
premier Paris Podcast Festival en 2018 était : « Ce n’est pas de la radio, c’est du podcast ! » [13].
Dans cette situation, on peut comprendre que soit trés mal vécue par les acteurs et les actrices de la
radio de création, ceuvrant dans une ombre la majorité du temps, cette OPA agressive du podcast
sur la narration sonore, tirant la couverture a soi, reléguant la radio au rang d’antiquité, criant haut
et fort avoir inventé la roue.

Je pense que nous sommes a un moment particulier de notre histoire. Ce n’est sans doute pas pour
rien si ce colloque s’est donné pour cadre d’études les dix ou vingt dernieres années de notre
médium. Cela coincide avec l'arrivée du numérique dans les techniques d’enregistrement, de
production et de diffusion [14]. Je suis convaincu que cette (r)évolution technologique a bouleversé
plus qu’on ne le pense notre fagon de faire de la fiction radio, son esthétique en général. Quand j’ai
commencé a manipuler du son au tournant des années 2000, il n’était pas rare encore d'utiliser la



bande magnétique, que ce soit pour I'enregistrement ou pour le montage. Je n’ai aucune nostalgie
de cette époque-la, parce que pour moi c¢’était un support beaucoup plus lourd, beaucoup moins
malléable que le son sur ordinateur. Une partie de I’'amour que je voue au son est liée a la fluidité
organique du numérique que j’ai tout de suite ressentie en le découvrant. J’évoquais plus haut Le
Bocal sur Arte Radio. Pour moi c’est typiquement une ceuvre d'une époque numérique. Je suis
persuadé que c’était infaisable sur un vieux banc de montage magnétique, ou alors cela aurait été
tellement fastidieux, cela aurait demandé tellement d’heures de travail pour atteindre une telle
intrication du son et de la narration que personne n’aurait méme songé a s’aventurer dans une telle
esthétique.

Avec le numérique, le son acquiert une véritable plasticité, on peut modeler et remodeler a l'infini le
flux d’ondes sonores qui coule de votre ordinateur. Pour illustrer cette impression, je vais donner un
exemple : dans une de mes fictions, John Haute Fidélité, j’ai échantillonné un extrait d’une
symphonie de Beethoven et j’ai modifié apres coup les notes a lI'intérieur méme du sample, pour y
introduire des dissonances presque dodécaphoniques. Comme si Beethoven avait écouté du Arvo
Part sur son mp3. Ou comme si j'avais pu prélever I’ADN sonore de Beethoven, le modifier
génétiquement et 1’expédier par uchronie musicale dans un monde parallele inconnu. Si les
techniques du montage et du mixage étaient déja présentes a 1’ére du magnétophone et faisaient
partie intégrante de son esthétique, le numérique a ajouté une nouvelle dimension sonore : I'art de
la mutation.

Dans les années a venir, de nouvelles technologies audio vont faire leur apparition : 'Intelligence
Artificielle ou les deepfakes vont nous permettre (ou nous permettent déja [15]) de cloner des voix,
par exemple la voix des morts, et de leur faire dire ce que 1’on veut. Je me prends a imaginer une
fiction ol j’exhumerais une archive inconnue du général de Gaulle... ou une chanson inédite d’Edith
Piaf... Ces technologies ne sont pas effrayantes a mes yeux dans leur usage artistique (dans un
usage journalistique ou de manipulation de la vérité, c’est tout autre chose), elles sont réjouissantes
au contraire, car elles mettent le créateur sonore dans la position de 1'écrivain-démiurge, pouvant
convoquer le monde a l'infini sur son ordinateur. Et cela va selon moi dans le sens d’un art audio
comme art majeur.

Mais le tournant principal que le numérique a fait prendre a notre médium a mon avis se situe au
niveau de la diffusion - la radio considérée non plus seulement comme art de flux, mais aussi comme
art de stock. On peut ici reprendre a notre compte 1’analogie avec le bouleversement que 1'écriture a
provoqué dans la poésie orale. Ce qui apparait avec le numérique, c’est moins la possibilité de
conserver des traces des ceuvres passées - I'archivage sur bandes magnétiques ayant toujours existé
dans les grandes radios publiques - que celle de les partager et de consulter facilement et
largement [16]. Les écrivains ont leur bibliotheque, les cinéastes ont leur cinématheque, et c’est
dans la connaissance intime des ceuvres du passé, dont on peut s’inspirer ou qu’on peut au contraire
rejeter, que se crée une culture, par sédimentation. Or jusqu'a assez récemment en radio nous
n’avions pas l’équivalent d’une radiotheque. La radio était un art quasi-amnésique, ou chaque
génération recommencait a batir sur du sable.

Cela a changé depuis une petite vingtaine d’années. Nous nous écoutons les uns les autres. Nous ne
« ratons » plus la diffusion des ceuvres de nos collegue, dans la mesure ou celles-ci restent
généralement consultables pendant des années [17]. Ces écoutes, ainsi que 1'existence de festivals,
de quelques - trop rares - articles critiques (dans feu Syntone, aujourd’hui dans Télérama ou Le
Monde), ou d’'un colloque comme celui-ci, contribue a créer I’émulation indispensable a la formation
d’une véritable scene de la fiction sonore francophone.

En revendiquant plus haut mon attachement au terme fiction audio, j’ai peut-étre donné 1'impression
de me placer moi-méme dans cette catégorie d’artistes audio détachés de toute institution



radiophonique, créant et diffusant indépendamment sur Internet. Or il n’en est rien. Mon mode de
production reste extrémement attaché a I'institution « radio » [18], qu’elle soit publique ou non, ne
serait-ce que parce que c’est la qu’on peut trouver le financement indispensable a une production
professionnelle comprenant comédiens, bruiteurs, sound designers, ingénieurs du son.

Cependant ces purs artistes de « fiction audio » détachés de l'institution radiophonique que je décris
existent. Je citerai trois noms. Daniel Martin-Borret tout d’abord, qui - méme s'il est régulierement
diffusé sur des radios - est vraiment pour moi I’exemple parfait de 1’'auteur audio, produisant ses
pieces sur son propre blog, faisant tout lui-méme, de I’écriture a la technique en passant par la
musique et la diffusion, une sorte d’écrivain audio total (je ne sais pas s’il apprécierait ce terme). Je
citerai également Elg, un musicien électronique expérimental basé & Bruxelles qui a réalisé avec
Amiral Prose une fiction audio hallucinée, a mille lieux du « storytelling » omniprésent dans le
podcast. Je vous le recommande vivement, c’est tres inspirant. Et enfin je citerai Vimala Pons, une
circassienne et comédienne (notamment dans les films de Bertrand Mandico) et son tres étrange et
abouti Mémoires de ’'Homme Fente, un livre audio ou « film sans images » (tel qu’elle le nomme)
distribué directement en cassette. Il me semblerait malhonnéte de qualifier son travail de «
radiophonique », puisqu’a aucun moment la radio ne semble entrer en ligne de compte, ni dans sa
production, ni dans sa diffusion, ni méme en tant que simple référence. Pourtant, loin d’étre une
simple « lecture audio » agrémentée de quelques effets sonores, son récit et sa construction font
preuve d’une grande maturité sonore. Il n'y a pas de doute pour moi : nous pratiquons le méme art :
la « fiction audio ». Et dans un autre registre, beaucoup plus pop et pulp, la saga mp3, apparue dans
les années 2000, a sans doute fait de la « fiction radio » sans le savoir pendant des années, a I'instar
de monsieur Jourdain. Pour emprunter une métaphore a la biologie, on pourrait dire qu’il y a eu
« convergence évolutive » vers la forme de la fiction audio, en provenance de différents médias et de
différents milieux, n’ayant pas forcément de rapport les uns des autres.

Deux mots pour finir.

Avant de nous projeter un tant soit peu vers l’avenir, prenons déja notre élan vers le passé. On
trouve déja la trace de cette aspiration a la fiction audio des le XVIIe siecle, chez Cyrano de
Bergerac (l’auteur, pas le personnage de la piece d’Edmond Rostand). Dans son livre L’Autre
Monde : Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, il imagine des livres parlants, dont les auteurs
nous s’adresseraient a nous directement au creux de 1’oreille, avec une voix toute musicale [19].

Pour revenir enfin a ma question initiale : existe-t-il aujourd’hui une vocation a la fiction audio ? Il y
a trois ou quatre ans, j'aurais encore été forcé de répondre par la négative. Mais c’est en train de
changer sous nos yeux. J’en veux pour preuve l'ouverture récente d’'un Master radio a I'INSAS
(I’école de cinéma, radio et théatre de Bruxelles) et 1'existence d'une spécialisation « fiction radio ».
Des jeunes gens aujourd’hui veulent faire de la fiction audio, c’est leur premier choix, c’est leur
médium de prédilection. Voila qui devrait lever nos derniers doutes : oui, la fiction audio est un art a
part entiere, un art qui a tout son (bel) avenir devant lui.

Notes
[1] Fiction radio ou fiction audio : je reviendrai sur la différence que je mets entre ces deux termes.

[2] Seules peut-étre les fictions jeunesse des Histoire du Pince-Oreille sur France Culture me
faisaient réver, littéralement, puisque je les écoutais dans un demi-sommeil : elles avaient une
liberté de ton et de réalisation que n’avaient pas a mes oreilles les fictions plus sérieuses pour
adultes.

[3] Ou comme le disait le poéte Francis Ponge : « Supposons que chaque peintre, le plus délicat,



Matisse par exemple... pour faire ses tableaux, n’ait eu qu’un grand pot de rouge, un grand pot de
jaune, un grand pot de, etc., ce méme pot ou tous les peintres depuis 1’Antiquité (francais mettons, si
vous voulez) et non seulement tous les peintres, mais toutes les concierges, tous les employés de
chantiers, tous les paysans ont trempé leur pinceau et puis ont peint avec cela. Ils ont remué le
pinceau, et voila Matisse qui vient et prend ce bleu, prend ce rouge, salis depuis, mettons, sept
siecles pour le francais. Il lui faut donner I'impression de couleurs pures. Ce serait tout de méme
une chose assez difficile ! C’est un peu comme ga que nous avons a travailler » (« La pratique de la
littérature », in Méthodes, Paris, Gallimard, « Folio », p. 226).

[4] Grace au professeur, traducteur, historien de la médecine, organisateur de festival et poete
sonore Vincent Barras.

[5] Voir par exemple le cycle Bru(i)xelles sur la webradio SilenceRadio
www.silenceradio.org/grid.php?folder=4

[6] Comprenant Personnologue (2009), Kirkjubaejarklaustur (2011) et Pamela (2015), voir
www.dicenaire.com/radio

[7] Avec des pieces comme John Haute Fidélité (2017), Version 133 (2019), DreamStation (2019),
Clinique de la Mémoire Morte (2020), voir www.dicenaire.com/radio

[8] Aujourd’hui, si je devais rapprocher la fiction radio d'une autre discipline, ¢a serait plutot de 1'art
de guider les réves éveillés - c’est une bonne définition je trouve du métier du créateur fiction radio.

[9] Avec Bernard Heidsieck, principalement.

[10] Bernard Stiegler, lui aurait parlé d’hypomnémata, c’est-a-dire d’extériorisation de notre
mémoire dans un support matériel consultable a posteriori.

[11] Ainsi Henri Chopin, quand je lui demandais lors du festival Radiophon’ic 2003 a Bruxelles quel
conseil il donnerait a un jeune poete sonore, préconisait avant tout 1'usage... du (magnétophone a
bande) Revox !

[12] Citons, parmi mille noms possibles, un Roberto Bolafio dont ¢a a été le parcours.

[13] Calqué sur le slogan de HBO, la chaine cablée qui a produit toutes ces excellentes séries TV,
«It’snot TV, it’s HBO ».

[14] Je renverrai ici a 1’excellente série d’articles de Juliette Vocler sur les origines du podcast, I
était une fois le podcast : http://syntone.fr/il-etait-une-fois-le-podcast-1-faire-table-rase/

[15]
https://www.theverge.com/tldr/2018/4/17/17247334/ai-fake-news-video-barack-obama-jordan-peele-b
uzzfeed

[16] Avant I'arrivée d’'Internet, la seule source accessible d’archives radiophoniques était Les Nuits
de France Culture, et depuis 1989, les splendides livres-CDs des éditions Phonurgia Nova (que leur
nom soit béni pour I’Eternité dans les cieux radiophoniques).

[17] Ainsi on me parle encore encore régulierement de Personnologue, ma premiére piece en 2009...

[18] Et nous sommes nombreux dans ce cas, comme Alexandre Plank ou Benjamin Abitan...



[19] « C’est un livre ou pour apprendre les yeux sont inutiles ; on n’a besoin que des oreilles. [...] il
en sort comme de la bouche d’un homme ou d’un instrument de musique, tous les sons distincts et
différents qui servent, entre les grands lunaires, a I’expression du langage [...] » (op. cit.).
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