
Présentation

Depuis 2009 le site Tiers Livre est devenu le centre de l’activité d’auteur de François Bon : « les
livres en sont un des éléments, mais le livre c’est définitivement le site web lui-même. [1] » Tiers
Livre comme atelier,  bibliothèque,  laboratoire  d’écriture,  conversation… œuvre-somme ouverte,
arborescence infiniment remodelable, en perpétuel mouvement. Aujourd’hui lire François Bon, c’est
donc explorer son site. C’est ce à quoi invite ce dossier, issu des journées d’étude « tierslivre.net :
François Bon à l’œuvre… » organisées à Montpellier par Pierre-Marie Héron et moi-même les 29 et
30 novembre 2013. Cette manifestation inaugurait un cycle annuel de rencontres avec des auteurs
français ou étrangers intéressés par le numérique et la transmédiatisation [2].

François Bon « à l’œuvre » ? L’angle d’attaque n’allait  pas de soi,  s’agissant d’un auteur qui
n’a « pas besoin de la notion d’œuvre » et veut « tout faire pour brûler, tout faire pour résister, pour
détruire dans l’œuf sa propre pulsion d’œuvre [3] », dans le refus de toute préfiguration de l’œuvre
matériellement  achevée.  Non pas  «  l’œuvre  de  François  Bon »  donc,  mais  «  François  Bon à
l’œuvre », au travail, dans le chantier du site. Manœuvre acharné, « les mains dans le cambouis » et
qui toujours reprend, refaçonne, dans le présent d’une écriture en constant renouvellement. Non pas
œuvre, mais work in progress ou, comme le suggère Sébastien Rongier, work in process, expérience
de l’infini. François Bon « à la manœuvre », à la barre du navire Tiers Livre, à la « tour de contrôle »
de son interface Netvibes.  L’œuvre peut-être –  mais illimitée ;  l’ouverture,  comme programme
opératoire,  en  la  repensant  autrement  que  ne  l’avait  fait  le  structuralisme,  dans  le  contexte
d’aujourd’hui qui est celui des nouvelles technologies :

Ce site se remodèle en permanence, c’est peut-être le seul point où le mot œuvre aurait
pertinence  :  comment  d’un  côté  intégrer  les  travaux  passés,  créés  en  fonction  de
certaine ergonomie du livre et de sa diffusion, et interroger des formes narratives dont
les conditions même de lecture se déplacent à mesure des nouveaux supports et des
nouveaux usages [4] ?

Toujours s’inscrire dans l’instable et les transitions de l’écrit  et du monde. François Bon nous
contraint au « saut », à nous dépouiller des vieilles enveloppes, des « symboliques héritées de
l’univers marchand du livre imprimé [5]».

Ouvrir le cycle de journées d’étude évoqué en allant à la rencontre de François Bon nous paraissait
et nous paraît encore légitime, malgré les fortes réticences (argumentées) de l’auteur à la « mise en
avant permanente et arbitraire de [s]on travail ». Sans parler de ses réticences à être vu de trop
près : Tiers Livre comme « bâtiment public » ouvert aux visiteurs, et lieu d’intervention largement
ouvert sur le monde, oui, mais également son « arbre » à lui, sa maison… « mon site c’est mon lieu
de vie, refuge, jardin où on m’emmerde pas et du coup pas trop envie qu’on vienne y voir. » Mettre à
l’étude un site internet, en principe sans cesse en évolution, n’était peut-être pas moins discutable :
un site bouge sous vos yeux (à Montpellier, François Bon s’est amusé à modifier pages, titres ou
accès au site pendant que nous en parlions) ; il bouge encore plus dans l’intervalle de temps qui
sépare une communication de sa publication. Ainsi le chercheur est-il condamné à travailler sur une
dépouille,  tandis que le site bien vivant continue ses manœuvres… Mais à l’instar du web,  la
dépouille respire toujours (elle « respire comme une grosse bête bizarre »). Quelque chose meurt («
C’est fini nous n’en avions plus besoin ») et quelque chose de neuf advient (« on ouvrait les mains et
on touchait le monde [6] »). C’est dans cette respiration que s’inscrit le geste créateur de l’auteur,
qui remet en mouvement les œuvres du passé, questionne la place du contemporain par rapport aux
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textes  anciens, dans ce qu’elle a de mouvant (« On ne veut pas laisser arrière de nous Kafka et
Montaigne, Baudelaire et Saint-Simon ni Michaux ni Céline : ils sont à eux tous ce qui nous permet
de nous considérer nous-mêmes [7] »). « Tiers Livre dépouille et création », comme malicieusement
proposé par l’auteur, est donc le titre de ce dossier quelque peu « en retard », mais qui tel quel aura
aux yeux du lecteur, nous l’espérons, son utilité.

Une première partie du dossier est consacrée à l’étonnante architecture de Tiers Livre, structure en
constellation étudiée par Sébastien Rongier et qui invite à de nouvelles formes de lecture. Les
images convoquées par l’auteur ou la critique pour tenter de décrire Tiers Livre sont multiples :
l’arbre, le réseau, la ville, le labyrinthe, « l’œuvre-archive » mosaïquée. Dans leur contribution,
Stéphane Bikialo et Martin Rass ne font pas qu’en parler : ils nous invitent à expérimenter de
multiples parcours grâce à un réseau de fichiers interconnectés par des liens, pour coller au plus
près du sujet qui n’a pas de conclusion possible. Aurélie Adler approfondit, elle, les liens entre le site
et  la  ville  contemporaine,  site-mémoire  des  villes  d’avant  la  fracture  ou  site-observatoire  des
dystopies de la ville moderne, espace de flânerie enfin où s’invente un urbanisme virtuel. L’espace-
temps du Tiers-Livre n’est ni lisse ni clos, son passé et son présent, son dedans et son dehors s’y
mêlent en des strates et des gestes d’écriture distincts, dont demeurent des traces parfois bien
visibles.

Quel statut symbolique de l’écrivain se défait,  et quel autre, de François Bon comme écrivain,
s’invente dans Tiers Livre ? La question oriente plusieurs contributions, dans le prolongement des
travaux actuels sur les formes de l’auctorialité sur internet. J’interroge pour ma part les contours
mouvants d’une figure auctoriale inédite,  ambivalente parce que puissante et  fragile à la  fois,
combinant  de  façon  contrastée  prises  de  position  véhémentes  (dans  un  contexte  d’urgence)
et  tâtonnements  inquiets  de  l’expérimentation  poétique.  Si  le  champ  numérique  opère  un
déplacement en profondeur du statut de l’écrivain, bousculé dans ses rites, ses rythmes et ses
réseaux, l’identité numérique ne va pas sans une forme de marginalisation et de solitude nouvelle.
Comment François Bon, tout en refusant l’étiquette de « militant du numérique » assume-t-il cette
posture de l’auteur 2.0. ? Ces réflexions trouvent un écho dans l’article d’Oriane Deseilligny qui
accorde une attention particulière aux dispositifs techniques de l’écriture en régime numérique pour
montrer comment l’ethos d’auteur est mis en texte dans l’espace du site. Anaïs Guilet et Gilles
Bonnet, quant à eux, s’intéressent au geste de la relecture, celle d’un monument de la littérature
française (À la recherche du temps perdu) ou celle de Limite, anciennement publié aux Éditions de
Minuit. La relecture transmédiatique de La Recherche  dans Proust est une fiction  et la reprise
numérique de  Limite  contribuent au renforcement de l’autorité auctoriale :  l’auteur transmédia
accroît son champ d’action, passant aisément de son site à son compte Twitter ou sa page Facebook
sans dédaigner la publication sur support papier, et son écriture s’apparente à une performance
dans  laquelle  création  et  réception  se  superposent.  En  remettant  en  circulation  Limite,
« l’écranvain » (Gilles Bonnet) assume des compétences éditoriales et réinscrit le texte déjà publié
dans une démarche autobiographique qui lui permet de se le réapproprier.
Après le congé donné il y a quinze ans au roman papier, genre devenu à ses yeux insuffisant pour
« coïncider avec notre propre réflexion sur nous-mêmes et le monde [8] », François Bon semble avoir
trouvé dans l’écriture web les moyens de faire des « mises en expérience qui donnent un point de
vue sur le réel [9] ». Ce qui frappe, c’est la diversité des options d’écriture, d’une zone à l’autre de
Tiers Livre, d’un projet à l’autre. Une écriture tantôt spécifiquement web, multimédia et hyperliée,
tantôt conventionnelle. Et une écriture multimédia plus « photo » que « audio », intégrant les images
du monde plus que ses musiques ou ses bruits. Si l’enjeu est une certaine adéquation du texte et du
monde, cette diversité pose donc la question des choix opérés par François Bon pour la réaliser.
Certains de ceux-ci sont examinés dans la dernière partie du dossier par Pierre-Marie Héron, pour
l’écriture audio, et Michel Collomb, pour l’image photographique. À lire aussi sur son site personnel
le texte qu’Emmanuel Delabranche, architecte et photographe, a écrit spécialement pour le colloque
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de novembre 2013, en l’accompagnant de plusieurs de ses clichés : c’est ici. Arnaud Maïsetti quant à
lui voit Tiers Livre comme un grand plateau de théâtre « où viennent des corps sans qu’ils aient
besoin de corps vraiment, et des voix, et des morceaux épars de ciel et de ville », un théâtre, non pas
coupé du réel, mais « où le monde s’engouffre, se trouve nommé, visible », lieu où se concentrent les
expériences du monde, interceptées par « celui qui dit je à la surface de l’écran » : « la vie, les essais
libres de la pensée, les colères, les notes brèves arrachées au monde et à la volée les images que le
réel pose sur lui qu’ensuite le site arrache pour les déplacer, nous les rendre de nouveau visibles ».
Tiers Livre est le lieu où François Bon se saisit du monde, son lieu de création.

Notes

[1] Tiers Livre, article 1996.

[2] En 2014 nous avons reçu Chloé Delaume : « S’écrire par-delà le papier : hybridation des formes
et  des supports  dans l’œuvre autofictionnelle  de Chloé Delaume »,  5 novembre 2014,  journée
d’étude organisée par Annie Pibarot et  Florence Thérond. En novembre 2015 une journée sera
consacrée aux « formes brèves sur internet », en présence de Jean-Louis Bailly, Jean-Yves Fréchette,
Thierry Crouzet,  et  Olivier Hervy,  manifestation organisée par Marie-Ève Thérenty et  Florence
Thérond.

[3] François Bon, « pas besoin de la notion d’œuvre », entretien avec Thierry Hesse, L’Animal, nº16,
hiver 2003-2004. En ligne ici.

[4] Tiers Livre, article 3659.

[5] Ibid.

[6] Tiers Livre, « tunnel des écritures étranges | fin du culte des livres », article 3109.

[7] Tiers Livre, « tunnel des écritures étranges | si la littérature peut mordre encore », article 519.

[8] François Bon, Impatience, Paris, Éditions de Minuit, 1998.

[9] François Bon, « pas besoin de la notion d’œuvre », entretien avec Thierry Hesse, L’Animal, nº16,
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