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Barth : la querelle des Anciens et des
Modernes revisitée

Résumé

Français

Dans Coming Soon!!! A Narrative (2001), John Barth fait le récit d’un duel littéraire et générationnel opposant un
écrivain de roman traditionnel à un jeune auteur d’hypertexte de fiction. Le récit traite du dilemme médiatique
que connaît aujourd’hui la littérature : entre livre et écran. Si le livre semble dans un premier temps s’être laissé
envahir par l’hypertexte – premier symptôme de la substitution imminente, le tour de force de Barth est de
parvenir finalement à réaliser, au travers de l’intégration de traits propres à la cyberculture, la démonstration de
l’actualité encore prégnante du livre. Résolument postmoderne, il nous propose un livre hyperconscient de son
statut médiatique. Dans la lignée des réflexions de son auteur sur la littérature de l’épuisement (literature of
exhaustion), Coming Soon!!! n’est pas le symbole de la fin de la littérature et du livre, mais une méditation sur la
peur qu’elle engendre.

English

In Coming Soon!!! A Narrative (2001), John Barth relates the literary duel between a traditional novelist and a
young hyperfiction writer. The story is about the media dilemma that everyone faces in his daily life: between
book and screen. At first, the book seems to have been invaded by the hypertext – first symptom of the pending
replacement. But Barth’s tour de force is to eventually manage to demonstrate that the book is just as topical as
ever by integrating cybercultural components. Definitely postmodern, he gives us a novel hyperconscious of its
media status. In the line of Barth’s thoughts on the literature of exhaustion, Coming Soon!!! is not the symbol of
the end of the book or of the end of literature, but a meditation on the fear that those ends engender.

Texte intégral

Dans Coming Soon!!! A Narrative, John Barth reprend un des thèmes de son premier roman : l’opéra
flottant. The Original Floating Opera II  est en effet l’objet de l’inspiration de deux romanciers,
personnages principaux du roman, dont les pratiques d’écriture sont pour le moins opposées. Le
premier, « Novelist Emeritus », est un professeur d’université à la retraite, essayant de concevoir ce
qui pourrait être son ultime roman ; le second est un jeune aspirant écrivain qui tâche de créer un
hypertexte sur le même sujet.  Au cours du roman, tous deux vont revisiter l’œuvre inaugurale
d’Edna Ferber, Show Boat [1], qui était déjà au centre du premier opus de Barth. Les deux écrivains
mènent une compétition sans répit, entre conflit de générations et conflit de création.
Barth met en scène dans son roman le dilemme auquel tout lecteur contemporain doit faire face au
quotidien  :  lire  entre  livre  et  écran.  Ce  dilemme est  aussi  celui  des  auteurs  qui  se  doivent
aujourd’hui de choisir un média pour leurs écrits : livre ou écran, que ce dernier appartienne par
ailleurs à un ordinateur, à une liseuse ou à une tablette. Considérant cette hésitation, nul ne peut
nier que nous vivions actuellement une période de transition des paradigmes médiatiques. Celle-ci
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est la toile de fond du récit postmoderne de Barth où la joute littéraire des deux protagonistes
tourne en querelle des Anciens et des Modernes revisitée. Barth nous propose alors un roman
hybride qui intègre des caractéristiques propres à l’hypertextualité, comme des hyperliens, des
icônes et des boutons informatiques. Le livre semble dans un premier temps s’être laissé envahir par
l’hypertexte, premier symptôme de la substitution imminente. Mais le tour de force de Barth est
alors  de  retourner  cette  problématique  et  de  réaliser  la  démonstration  de  l’actualité  encore
prégnante du livre au travers de l’intégration de traits  propres à  la  cyberculture.  Résolument
postmoderne, il nous propose un livre hyperconscient de son statut médiatique.

1. De l’iconicité hypertextuelle au livre

La narration débute « officiellement » en page 1, avec une petite icône représentant une disquette :
« Read me ». Le lecteur entre dans le récit comme on clique sur une icône et c’est une figure de
l’hypertexte qui lui est proposée dès les premières pages. Avec ce « Read me », le champ lexical de
la lecture, appliqué depuis ses débuts à l’informatique (lecture, page, etc.), prend un nouveau sens :
on lit un logiciel comme on lit un livre. Cette injonction « Lis-moi » est tout à fait performative
puisque le lecteur la lit en effet, comme il lira, à sa suite, le récit qu’elle engendre. L’usage de cette
image représentant une disquette inaugure aussi la forte iconicité de Coming Soon!!! A Narrative,
où l’on peut trouver des captures d’écran, des boutons, des mots surlignés tels des hyperliens. Si le
style de ces icônes possède aujourd’hui un côté désuet, c’est que Barth est avant tout inspiré par la
première  génération  d’auteurs  d’hypertextes  [2]  tels  que  Stuart  Moulthrop  ou  Michael  Joyce.
Fasciné par l’hypertextualité, il avait déjà publié une nouvelle sur le sujet, intitulée « Click », parue
en décembre 1997 dans The Atlantic Monthly.

Dès les premières pages de Coming Soon!!! A Narrative, le vocabulaire informatique est présent :
« programmeur » (progger [3]), « clavier » (keyboard [4]), « téléchargé » (downloaded [5]), « […] un
lecteur Zip ici, un modem là, ici un clavier, là un écran couleur 17 pouces et une imprimante laser et
un truc CD-ROM [6]  ». Barth aime recourir à l’argot dans son texte. Il y a aussi des abréviations
« ess vee pee [7] » et des langues étrangères : « Que Quiere decir ? Qu’est-ce que ça veut dire, Was
bedeutet ein progger [8]. » En plus d’utiliser du vocabulaire propre à l’informatique, Barth réalise, à
l’occasion, une ekphrasis du site Web imaginaire de TOFO II (The Original Floating Opera II) :

Cependant  nous  cliquons  sur  http://www.tofo2.org  ce  soir-là  sur  notre  antique
Macintosh, lent comme une tortue, juste pour jeter un œil, et finalement trouvons une
page d’accueil pas-trop-mal-faite, […] on y voit côte à côte des photos du showboat (à
gauche) en cale à Snug Harbor par temps calme et (à droite) malmené par les vagues de
Zulu à Ararat Shoal. En dessous d’elles, des liens hypertextes exclamatoires vers des
sujets comme

— Des nouvelles d’Ararart!

— Le Showboat de Chesapeake, une présentation historique !

— COMING SOON!!! La comédie musicale (CS!!!CM)

et

— Du 9 septembre 1999 au bug de l’an 2000 — et au-delà !

En faisant défiler vers le bas, nous trouvons au pied de la page l’énigmatique ligne de
crédit de la page d’accueil Ditsy@BigBitsy.HFI. […] par souci d’expérimentation, nous
cliquons sur CS!!!CM et comme souvent avec les sites Web, plus de menus de menus
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sont proposés (Avant-premières, Après-premières, Critiques, Présentations [9]).

Le Web et ses sites sont donc cités de manière très directe dans Coming Soon!!! A Narrative. Les
structures hypertextuelles et leurs hyperliens sont aussi un objet d’inspiration. On trouve à plusieurs
reprises, en fin de chapitre, des embranchements en forme de simulation d’hypertexte [10]. Par
exemple, trois boutons sont illustrés en page 8. Ils représentent autant de possibilités de parcours
pour le lecteur. Avec le premier bouton, qui possède la forme d’un cercle, le lecteur peut continuer
l’histoire, ou il peut, avec le troisième bouton, choisir « less », ou « something » avec le troisième.
Des alternatives pour le moins vagues. Le premier bouton est sélectionné, ce qui tombe bien puisque
le livre compte encore trois cent quatre-vingt-dix pages ! L’embranchement hypertextuel n’est qu’un
effet  de  surface,  le  lecteur  n’a  pas  vraiment  de  choix  à  sa  disposition,  sinon  peut-être  celui
d’interrompre sa lecture et de refermer le livre. Le texte ne fait que feindre des possibilités puisque
l’auteur,  dont  la  présence  démiurgique  est  omniprésente,  a  déjà  tout  prémédité  :  le  lecteur
continuera de lire. En page 251, trois autres boutons sont proposés, le lecteur est sommé, en ancien
anglais, de choisir entre les dates 1996, 1997 et 1998.

Cliquez où vous le souhaitez, l’ami

« Vous ne souhaitez rien ! »

Amen, permettez-moi alors. [Le narrateur « clique » sur « 1996 », à la suite de quoi
se matérialise « sur l’écran » un chronomenu virtuel en tricolonne :] [11]

Encore une fois, le choix du lecteur est nul et c’est le narrateur qui décide et clique. Évidemment,
dans un livre, il n’y a rien à cliquer. Ces boutons, proposés dans un texte imprimé, apparaissent
comme une impasse, mais il reste à savoir s’il s’agit d’une impasse pour l’hypertextualité, pour le
livre ou pour la littérature contemporaine.

2. La mise en abyme et la conscience médiatique

Le récit de Barth multiplie les jeux référentiels et métafictionnels, enchâssant les mises en abyme du
livre, de l’hypertexte et de leur lecture. Dans cette optique, au début du roman, le texte met en
scène sa réception par un narrateur qui découvre une disquette dans un sac en plastique :

Et c’est là (quelques pages après) que j’interviens : démarré Big Bitsy, dézipé le zip et
glissé dans sa fente ce programmé de programme, puis sésame ouvre-toi en un double
clique de souris sur son icône triplement exclamatoire. Trouvée dans la fenêtre, comme
4 au carré sur mon moniteur,  une de ces mini icônes de départ appelées Lis Moi,
cliqueticlique et qu’est-ce qui apparaît devant mes yeux ébahis, le texte que vous venez
juste de lire (si vous l’avez lu, très cher) – je veux dire Lis moi, « Appelle-moi bêta, »
etc.[12] – […]

La mise en abyme du livre et de sa lecture est totale : comme le narrateur sur son écran, le lecteur
de Coming Soon!!! A Narrative a vu cette icône dans son livre. Le glissement de l’hypertexte au livre
s’opère dans cette spécularité. Le roman de Barth et celui trouvé sur la disquette se superposent, ils
se replient l’un sur l’autre. Barth met en scène un roman hypertextuel qui ressemble à son roman
imprimé. Ainsi, en plus de représenter le duel médiatique contemporain entre livre et informatique à
travers l’opposition de ses personnages, il l’incarne dans une mise en abyme de la médiatisation du



texte de Coming Soon !!! A Narrative : entre le texte trouvé par le narrateur sur disquette et le texte
lu dans le livre de Barth par le lecteur.  Au-delà de l’homonymie entre l’œuvre de Barth et la
disquette, elle aussi intitulée Coming Soon!!!, les deux médias proposent des textes débutant sur la
même icône injonctive : « Read Me ». Le livre, tel qu’il est présent entre les mains du lecteur, fait
donc  une  apparition  fictionnelle  dans  l’univers  diégétique,  mais  sous  une  forme  médiatique
différente. Coming Soon!!! est mis en abyme dans une spécularité que Lucien Dällenbach, dans Le
Récit spéculaire, qualifierait de « réduplication simple ». Lucien Dällenbach identifie trois figures
essentielles de la mise en abyme :

[…]  qui  sont  la  réduplication simple  (fragment  qui  entretient  avec l’œuvre qui
l’inclut un rapport de similitude), la réduplication à l’infini (fragment qui entretient
avec l’œuvre qui l’inclut un rapport de similitude et qui enchâsse lui-même un
fragment qui…, et ainsi de suite) et la réduplication aporistique (fragment censé
inclure l’œuvre qui l’inclut) [13].

C’est à partir de ces figures qu’il élabore une définition plurielle de la mise en abyme dont l’objectif
est  de les inclure toutes les trois :  « […] est  mise en abyme tout miroir  interne réfléchissant
l’ensemble du récit  par  réduplication simple,  répétée ou spécieuse [14]   ».  Coming Soon!!!  A
Narrative nous met bel et bien face à un objet réflexif, puisque le roman offre à l’intérieur de son
récit principal un autre Coming Soon!!!,  une œuvre en miroir. Toutefois la similitude entre les
Coming Soon!!! n’est pas totale, puisqu’un changement de média est effectué : on passe du livre à la
disquette. Et c’est dans ce va-et-vient médiatique, opéré dans le roman à travers les mises en abyme,
que s’élabore la réflexion sur l’hybridation médiatique du texte littéraire.

D’un point de vue narratologique Coming Soon!!! A Narrative est composé d’une pluralité de récits
enchâssés dont il n’est pas toujours aisé d’identifier le narrateur : entre Aspirant, Emeritus et un
étrange narrateur se présentant au tout début du roman comme « (The Phantom [15] � ». Toutefois,
le lecteur réalise rapidement que ce dernier possède bien des points communs avec John Barth
puisqu’il s’avère être lui aussi l’auteur d’un COMING SOON !!! A Narrative. Le roman du fantôme ne
diffère de celui possédé par le lecteur, que par la police de caractère de son titre, intégralement en
majuscules.

Donc : il ne me reste plus ici qu’à écrire au stylo cette phrase de clôture de (ma
partie) Partie III de COMING SOON!!! A NARRATIVE et ensuite de dire adios une
bonne fois pour toute à mon loyal stylo.

Phrase faite

Loyal stylo !

Fidèle stylo, dis-je ! Indéfectible outil !

He, stylo !…

Stylo ?

[icône] FIN [16]

Nous pouvons douter de la fiabilité du narrateur et de son identité, comme du crayon avec lequel il



écrit.  La fiction peut être créée sur n’importe quel support d’écriture, livre ou hypertexte, par
n’importe quel outil, crayon ou informatique. Chez Barth, les pratiques d’écriture romanesque, mises
en abyme, multiplient les supports médiatiques. Il y a Coming Soon !!! A NARRATIVE de Barth qui
est  un  livre  et  il  y  a  la  disquette  intitulée  Coming  Soon!!!,  comme  il  y  a  Aspirant,  auteur
d’hypertextes, et Emeritus, auteur de livres.

Notons que la mise en abyme, ainsi que le remarque Anne-Marie Boisvert, est un topos récurrent
dans les hypertextes. Ceux-ci procèdent souvent, en effet, d’« une conception de l’écriture comme
autoréflexive. Raconter une histoire, cela passe au second plan : plutôt que de tendre un miroir au
monde, l’écriture se regarde et se raconte elle-même en train de se faire, si on peut dire [17] ».
L’œuvre de Stuart Moulthrop, Victory Garden [18], pourrait en être l’exemple, puisqu’elle thématise
le labyrinthe en même temps qu’elle reproduit sa forme. Et, au jeu de la mise en abyme, mais aussi
de la métafiction, on sait que Barth, auteur phare du postmodernisme, est passé maître. Il joue
même,  ironiquement,  de  cette  tendance  métafictionnelle  à  travers  le  discours  du  personnage
d’Emeritus :

Finalement (en tous cas ensuite), j’ai mes raisons d’interroger la profondeur et le sérieux
de l’engagement d’Aspirant – pas envers son art […] mais à l’égard de la narration Telle
qu’on La Connaît, et même à l’égard de ce qui maintenant est devenu la tradition du
roman postmoderne, (c’est- à-dire ces effets de poudre aux yeux cités précédemment […]
– ces procédés qui peuvent nous faire languir pour Jane Austen, Charles Dickens, voire
Trollope et Henry James, n’importe qui capable de nous raconter une bonne histoire sans
nous rappeler en permanence que ce ne sont que des mots sur du papier. Même ces
procédés  –  qui  pour  Hop  Johnson  sont  des  citations  ironiques  provenant  moins
d’espiègles proto-Postmodernes comme Laurence Sterne et Denis Diderot, Edgar Poe et
Jan  Potocki,  que  de  Postmodernistes  contemporains  qui  eux-mêmes  réorchestrent
ironiquement  ces  pionniers  –  Aspirant  déploie  ses  ressources  avec  une  certaine
impatience,  comme l’échauffement  illusoire  d’un virtuose ennuyé avant  l’événement
principal, la Véritable Action [19].

Les proto-Postmodernes cités ici sont surtout des écrivains hyper-conscients du média sur lequel ils
s’exercent. Une conscience que le roman de John Barth possède résolument. Dès ses premières
pages, les aspects médiatiques spécifiques du livre sont mis en valeur. Ceci s’effectue notamment
grâce à l’explicitation des différents seuils, en haut à gauche de chaque page : « Sa page de titre,
son titre, son sous-titre : » ( Its title page, title, subtitle:, p.iii), « Ses information légales, ISBN, que
sais-je : » (Its copyright info, ISBN, whatever :,  p.iv), « Sa dédicace : » ( Its dedication :, p.v). Dans
ces exemples, le possessif  Its  désigne le livre, dont la présence physique est alors soulignée. En
même temps, ces interventions parfois désinvoltes font entrer le péritexte éditorial dans la fiction
élaborée par John Barth. La page vii est le sommaire de Coming Soon!!! A Narrative présenté par «
Vous Êtes Ici : Son plan : » (You Are Here: Its tentative :). Cette phrase propose une adresse au
lecteur assez incongrue dans un roman. Celui qui lit ces mots se trouve en effet sur cette page vii,
une évidence qui ramène l’attention vers le volume du livre comme espace et porte à considérer la
page de sommaire comme un plan de cet espace. Le sommaire, à l’instar de tout le roman, propose
une pluralité  de polices de caractères,  on trouve des mots en gras,  en italique,  soulignés,  en
majuscules, etc. Encore une fois, c’est l’attention à la matérialité qui est au centre de Coming
Soon!!! A Narrative et celle-ci se révèle par opposition avec l’hypertexte, dans un duel qu’Aspirant et
Emeritus personnifient.



3. La fin du livre et la littérature de l’épuisement

Si l’hypertextualité dont parle Barth dans Coming Soon!!! A Narrative est aujourd’hui dépassée par
l’hypermédia, il n’en reste pas moins que le conflit générationnel et technologique qui est au cœur
du  roman  est  encore  tout  à  fait  révélateur.  Ce  qu’Emeritus  reproche  à  Aspirant  c’est  son
postmodernisme, son amour des labyrinthes et de la métafiction :

Pour J. Hopkins Johnson, et de son propre aveu, l’action se trouve ailleurs que sur la
page  imprimée.  Provisoirement,  du  moins,  elle  se  trouve  dans  le  labyrinthe  à
construire soi-même de l’e-fiction, où les descriptions d’emplois traditionnels de
l’auteur et du lecteur (ou, pourrait-on dire de Dédale et Thésée) demandent à être
reconsidérées,  où  l’ordre  narratif  tombe  en  déliquescence  dans  une  anarchie
virtuelle, où le Début, le Milieu, la Fin perdent leur sens et leur ordre immémorial,
et  où  ce  vieux  machin  qu’est  l’intrigue-préfiguration  et  reprises,  apogée  et
résolution cathartique, laisse la place à un bidouillage aléatoire qui libère de la
tyrannie de la linéarité – ce qui pour certains d’entre nous équivaut à libérer Thésée
de l’indispensable fil d’Ariane [20].

Barth  reprend  les  caractéristiques  de  l’hypertexte  tel  qu’il  est  décrit  par  Landow,  Joyce  et
Moulthrop : un texte labyrinthique, fragmentaire, offrant la « liberté » au lecteur et où ce dernier
devient lui-même écrivain par sa participation, un texte rhizomatique selon Deleuze et Guattari [21].
Il oppose, avec beaucoup d’ironie, l’hypertexte à la narrativité qu’on pourrait qualifier de classique.
Pour Emeritus, l’e-fiction est la sirène du cyberespace (cyberspatial siren [22]), traîtresse qui vous
endort de sa belle voix avant de vous mener à votre perte. Emeritus qualifie Aspirant de virus prêt à
corrompre la littérature dans l’e-fiction :

[…] de l’avis d’Aspirant la fiction électronique elle-même n’est rien d’autre que le
médium de transition entre la littérature imprimée (mais aussi le théâtre, le cinéma,
la télévision, le drame, peut-être la vie même) et la nouvelle Jérusalem qu’est la
réalité virtuelle. En ai-je assez dit [23] ?

Et d’ajouter que John Hopkins (Aspirant) appelle la fiction imprimée, « vieux média moribond » (old
moribund medium [24]). John Barth met non seulement en scène le débat sur la substitution des
médias anciens par les nouveaux, mais aussi, et surtout, il décrit la peur de la mort tant de fois
annoncée du livre. L’hypertextualité et par extension la technologie, idéologiquement et de manière
sous-jacente, imposent une menace sur une certaine forme d’humanité (prise ici dans sa polysémie,
celui des sciences-humaines, comme par extension de l’humain). Barth, dans Coming Soon!!! A
Narrative, joue de manière très pertinente avec cette polémique et ce débat. Emeritus incarne cette
crainte :

Fiction-I [la fiction imprimée]. Je crois, comme vous l’avez peut-être entendu, que les
300 ans  de  l’Âge d’or  de  la  littérarité  bourgeoise,  personnifiée  par  l’ascendant  du
Roman, comme medium de divertissement et d’art, a atteint son sommet quelque part
autour de 1895 et s’est inexorablement essoufflé à travers les siècles et depuis que sa
part d’audience s’est réduite, d’abord à cause du cinéma et de la radio, puis de la
télévision  et  du  magnétoscope  et  plus  récemment  à  cause  du  réseau  informatique
interactif et un jour prochain à cause de la Réalité virtuelle électronique. Je crois, non
pas  que  le  roman  soit  mort  (une  exagération  de  ces  onanistes  Modernistes  de  la



première moitié du siècle), mais qu’il est voué à devenir, avec le reste de la littérature
imprimée, un plaisir pour goût particulier, comme la poésie, le tir à l’arc, aller à l’opéra
et le dressage équestre [25].

Si, pour le professeur, le chant du cygne du roman est une exagération, il n’en reste pas moins que
la fiction et la littérature, tout comme le livre, sont à un point charnière de leur Histoire. Le texte de
Barth paraît en 2001 et son action se situe au moment symbolique du passage à l’an 2000. Une fin
de millénaire qui a suscité un grand nombre de discours apocalyptiques, tous plus farfelus les uns
que  les  autres,  mais  qui  reste  le  berceau  d’un  imaginaire  de  la  fin  auquel  la  littérature
contemporaine ne peut que se confronter. C’est ce que fait John Barth.

Il est cependant important de noter que, dans Coming Soon!!! A Narrative, le conflit semble se
régler quand Aspirant finit par produire un roman intégrant sous forme d’imitation des boutons et
des formes hypertextuelles : un « roman faussement-électronique » (faux-electronic novel [26]). Un
livre qui ressemble à un hypertexte, un livre qui ressemble indéniablement à celui que le lecteur
tient entre ses mains.

[…] la version qui  a été distribuée et critiquée dans les séminaires était  composée
ordinairement de pages imprimées, conventionnellement formatées à l’exception de la
présence occasionnelle d’imitation, non dénuée d’intelligence, de, comment-les-appeler ?
– boutons d’options ? – des bidules informatiques ici ou là dans le texte. […] Il les jugea
globalement, comme étant de l’ordre d’une amusante amélioration du récit plutôt que
d’une distraction de ce-dernier  –  une évocation des premières simulations linéaires
d’effets non linéaires par les modernistes [27].

L’imprimé et la fiction, pour Barth, ne sont pas vraiment menacés de mort. Il s’agit pour l’auteur
contemporain de relever le défi, tout en tenant compte de l’histoire littéraire (désignée dans la
citation par ces textes modernes comme Tristram Shandy  de Sterne ou Jacques le fataliste  de
Diderot). C’est ce que Barth explique lui-même dans « The Literature of Exhaustion » :

Par « épuisement » je ne désigne pas quelque chose d’aussi usé que le sujet de la
décadence physique,  morale,  ou intellectuelle,  seulement l’état  d’usure de certaines
formes, ou l’épuisement ressenti à l’égard de certaines possibilités – mais en aucun cas
une cause de désespoir [28].

La littérature de l’épuisement n’est pas de l’ordre de la mort du littéraire, mais de la reconnaissance
de ce qui a déjà été fait et ne peut donc plus être réalisé de nouveau sans impliquer une répétition
qui tiendrait de l’absurde. Dans son article, Barth fait tout particulièrement l’éloge de Jorge Luis
Borges et de Samuel Beckett :

Une des choses modernes à propos de ces deux auteurs c’est qu’à l’âge des ultimités et
de la « solution finale » – du moins de ce qui se ressent comme des ultimités, dans toutes
choses, de l’armement à la théologie, dans la déshumanisation célébrée de la société et
l’histoire du roman – leur œuvre, chacune à leur manière, reflète et traite de cette
ultimité, à la fois techniquement et thématiquement [29].



La littérature de l’épuisement n’est donc pas la fin de la littérature, mais une littérature qui traite de
sa fin. Voilà justement le propos de Coming Soon!!! A Narrative. Il s’agit pour l’auteur contemporain
d’avoir conscience de tout ce qui a été fait en littérature et en art, et d’en prendre acte, tout comme
il doit tenir compte de sa propre société. Selon Barth, la création doit s’effectuer à partir de ce
savoir. L’auteur postmoderne est caractérisé par son hyper-conscience mais aussi par sa capacité à
intégrer ce qui l’entoure, ici l’hypermédia, quand bien même il ne produit que des textes imprimés.

Dans son article, Barth critique par ailleurs les arts intermédiatiques. Il rejette tout particulièrement
la définition de l’intermédialité que donne Dick Higgins dans « Intermedia ».  Selon Barth,  les
œuvres intermédiatiques ne reconnaissent pas leur dette à l’art passé et ne font que reproduire sous
le couvert de la nouveauté ce qui a déjà été fait:

Cependant,  l’Art  et  ses formes et techniques,  vivent dans l’histoire et certainement
changent aussi. Je suis d’accord avec une remarque attribuée à Saul Below, qui déclare
que d’être techniquement à la page est la caractéristique la moins importante d’un
écrivain – même si j’ajouterai que cette caractéristique de moindre importance puisse
être néanmoins essentielle. En tous cas, être techniquement dépassé est probablement
un véritable défaut : la sixième symphonie de Beethoven ou la Cathédrale de Chartres, si
on les créait aujourd’hui, pourrait s’avérer simplement embarrassantes [30]  […]

Nul ne doute que les travaux listés dans le catalogue de Something Else Press entrent pour Barth
dans la catégorie « embarras ». Coming Soon!!! A Narrative, en tant que livre écrit à l’heure de
l’hypermédia, est techniquement out of date, mais conscient, grâce à son jeu avec l’hypertextualité
(up to date), de ce paradoxe. Et c’est en cela qu’il est postmoderne selon Barth et qu’il appartient à
la littérature de l’épuisement. Il témoigne de la culture contemporaine, de la cyberculture, dans
lesquelles le livre possède une place. Barth reprend alors l’exemple de la sixième symphonie de
Beethoven [31], son exécution à l’heure actuelle pourrait ne pas être embarrassante si elle était
réalisée avec ironie. C’est l’ironie, le recul, ou encore la mise en abyme et la métatextualité qui
sauvent du psittacisme. De même que le livre, dans Coming Soon!!! A Narrative, l’opéra flottant est
un « média » menacé, il ne remporte plus le succès qu’il a connu auparavant. Pour pallier cet échec,
les spectacles du showboat se font postmodernes :

« Alors on est postmodernes ou quoi ? » demanda Sher quelque part en chemin. Car
nous  utilisions  les  vrais  noms  des  performeurs  sur  scène,  et  nous  demandions
directement au public si un showboat pouvait flotter avec succès à l’ère du numérique,
et si oui, est-ce à travers la route de la nostalgie […] ou grâce à des effets spéciaux de
haute technologie, du moins autant que nous étions capable d’en faire. En bref, nous
parlions et chantions au sujet de ce que nous étions en train de faire au moment où nous
le faisions, aussi bien qu’au sujet de notre médium, et nous faisons de ce métarécit et
métacommentaire une partie intégrante du spectacle [32].

 

Coming Soon!!! A Narrative n’est donc pas tant un roman de la fin du livre qu’une méditation sur
cette fin et la peur qu’elle engendre. Le roman en cela est une figure de l’imaginaire de la fin :

Parler d’imaginaire implique que la fin doive être conçue avant tout comme une
pensée, une représentation. Si certains discours l’inscrivent comme un événement



[…], elle n’est jamais qu’un fantasme, constituée de figure et d’une logique de mise
en récit, fondée sur des scénarios catastrophe […] [33].

Cette définition rejoint ce que Barth entend par littérature de l’épuisement. Non pas une littérature
sur sa fin mais une littérature sur la fin. Coming Soon!!! A NARRATIVE, à l’image du roman de
Novelist Emeritus, est censé être le dernier de John Barth, mais il ne s’agit pas pour autant d’un
requiem. D’ailleurs,  le  texte se clôt  sur une figure d’espoir  et  de renouveau.  De manière très
freudienne, les parents d’Aspirant meurent : il peut entrer dans l’âge adulte, libéré aussi de son rival
de professeur. Hopkins est avec Sher qui est enceinte. L’an 2000 est arrivé sans « bug » majeur et la
vie continue inexorablement. Le roman se termine sur la décision d’Aspirant de réécrire TOFO II :

J’ai déjà une Nouvelle Idée pour le début du roman : ce vieux schnoque d’Hick Fen
d’un certain âge et d’un certain sexe – une sorte de Tiresias des fonds marins avec
la voix trainante et nasillarde du bas de la côte – trouve dans un sac en plastique
ziploc une disquette étiquetée COMING SOON !!! dansant sur l’eau comme l’enfant
Moïse dans l’herbe du marécage après l’ouragan Zoulou [34].

C’est ainsi que commence le Coming Soon!!! A NARRATIVE de John Barth. On retrouve encore une
fois l’icône inaugurale Read Me. La boucle est bouclée, tout peut recommencer.

Notes

[1] Edna Farber, Show Boat, New York, Doubleday, 1926.

[2] Nous entendons principalement par cette première génération, les auteurs de chez Eastgate
System.

[3] John Barth, Coming Soon!!! A Narrative, Boston/ New York, Houghton Mifflin Company, 2001, p.
1.

[4] Ibid.

[5] Id., p. 3.

[6] Sauf mention contraire, c’est moi qui traduis les citations tirées des écrits de John Barth ; “[…] a
Zip drive here, a modem there, here a keyboard, there a 17’’ color monitor and a laser printer and a
CD-ROM  gizmo” (Id., p. 6).

[7] Id., p. 1.

[8] Id., p. 2.

[9] Id.,  p. 327-328. “We do however click up http://www.tofo2.org  that evening on our vintage,
tortoise-paced Macintosh, just to have a look, and in time’s fullness find a not-badly-put-together
homepage […] featuring side-by-side photos of the showboat (L) snug in Snug Harbor in calmer
days, and (R) bashed by Zulu-waves on Ararat Shoal. Beneath them, exclamatory hot-links to such
topics as

— The News from Ararat!

— Chesapeake Showboats: A Historical Overview!



— COMING SOON !!! The Musical (CS!!!TM)

and

— From 9/9/99 to Y2K—and beyond!

Scrolling  down,  we  find  at  the  page’s  foot  the  enigmatic  credit  line  Homepage  by
Ditsy@BigBitsy.HFI […] Experimentally, we click on CS!!!TM and, as is the way with websites, are
offered more menu-menus (Previews. Postviews. Reviews. Over & Underviews). ”

[10] Id., p. 8, p. 23 et p. 40.
[11]

 Id., p. 251.

“Click were Thou wilt, Mate

‘Will not!’

Amen, Allow me, then.  [Narrator ‘clicks’  on ‘1996’,  where upon these materializes ‘onscreen’a
tricolumnar Virtual Chronomenu:] ”
[12]

 Id., p. 6-7.

“ And here (some pages past) is where I came in: booted up Big Bitsy, unzipzip zipped and slugged
in its slot that proggèd program, then open-sesame’d with mouseclicks twain its triply exclamatoried
icon. Found in the window thus 4squared upon my monitor one of those Start-Here mini icons called
Read Me; clicketyclick and what to my wandering eyes should appear but the text you’ve just read (if
you’ve read it my dear) — I mean Read Me, ‘Call me Ditsy,’ et cet — […].”

[13] Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 51.

[14] Ibid., p. 52.

[15] John Barth, Coming soon!!! A Narrative, op. cit., p. 23.

[16] Id., p. 344.

“So: There remains but to pen this closing sentence of (my) Part III of COMING SOON!!!
A Narrative and then to bid adios for good and all to my trusty pen.

Sentence done.

Trusty pen!

Faithful pen, I say! Unfailing instrument!

Yo, pen ! …

Pen?

[icône] THE ENDˮ

[17]
 

Anne-Marie Boisvert, « Littérature électronique et hypertexte », Auradigital, 24 octobre 2002.

mailto:Ditsy@BigBitsy.HFI


 En ligne ici. Consulté le 10 septembre 2006.

[18] Stuart Moulthrop, Victory Garden: A Fiction, Watertown (Mass.), Eastgate systems, 1991.

[19] John Barth, Coming soon!!! A Narrative, op. cit., p. 13. “Finally (anyhow next), I have reason to
question  the  depth  and  seriousness  of  the  Applicant’s  commitment  — not  to  his  art,  […],  to
Storytelling As We Know It, even to what has by now become the tradition of the Postmodernist
novel, (I mean those smoke-and mirror tricks aforecited, […] — devices that can make one long for
Jane Austen, Charles Dickens, even Trollope and Henry James, anyone who’ll just tell us a good story
without forever reminding us that it’s only word on paper). Even those devices — which for Hop
Johnson are ironic quotations less from such playful proto-Postmoderns as Laurence Sterne and
Denis Diderot, Edgar Poe and Jan Potocki, than from contemporary Postmodernists who themselves
are ironically reorchestrating those pioneers — the Applicant deploys with a kind of impatience, like
a bored virtuoso illusionist warming up for the main event, the Real Action.ˮ

[20] Ibid. “For J. Hopkins Johnson, by his own acknowledgement, that action is elsewhere than on
the printed page. Provisionally, at least, it is in the do-it-yourself labyrinths of ʽe-fictionʼ, where the
traditional job-descriptions of ʽauthorʼ and ʽreaderʼ (or, one might say of Daedalus and Theseus) are
up for grabs; where narrative order deliquesces into virtual anarchy; where Beginnings, Middles,
and  Endings  lose  their  longstanding  sense  and  sequence,  and  such  old  standbys  as  plot-
foreshadowings and reprises, climax and cathartic resolution, give way to ad-libitum jiggery-pokery:
to ʽfreedom from the tyranny of the lineʼ — which, to some of us, is tantamount to freeing Theseus
from Ariadne’s indispensable yarn.ˮ

[21] Gilles Deleuze & Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : mille plateaux, Paris, Éditions
de Minuit, 1980.

[22] John Barth, Coming Soon!!!, op. cit., p. 13.

[23] Id., p. 14. “[…] in Applicant’s opinion, electronic fiction itself is but the transitional medium
between printed literature (also theatre, cinema, television, drama, perhaps lived life itself) and the
New Jerusalem of Electronic Virtual Reality. Enough said? ˮ

[24] Id. p. 15.

[25] Id., p. 21-22. “P-fiction. I happen to believe, as you may have heard, that the 300-year Golden
Age of Bourgeois Literacy, epitomized by the ascendancy of The Novel as a medium of entertainment
and art, peaked somewhere in the neighborhood of 1895 and has been inexorably petering through
the century since, its market-share of audience attention reduced first by the movies and broadcast
radio, then by television and the VCR, more recently by interactive computer networking, and down
the  road  by  Electronic  Virtual  Reality.  I  happen  to  believe,  not  that  The  Novel  is  dead  (an
overstatement by self-titillating Modernists in the century’s first half), but that it is destined to
become, with the rest of p-lit, ever more a pleasure for special tastes, like poetry, archery, opera-
going, equestrian dressage.ˮ

[26] Id., p. 255.

[27] Id., p. 237. “[…] the version being distributed and critiqued in seminarial instalments was in
workaday printed pages, conventionally formatted except for occasional, not-unclever imitations of
whatchacallems —option buttons? — and suchlike computerish gizmos here and there in the text.
[…] he judged them to be, on the whole, more of an amusing enhancement of the narrative than a
distraction from it –reminiscent of the early Modernists’ linear simulations of nonlinear effects.ˮ

http://www.auradigital.net/web/Escriptures-hipertextuals/Documents/litterature-electronique-et-hypertexte-anne-marie-boisvert.html


[28] John Barth, “The Literature of Exhaustionˮ, The Friday Book: Essays and Other Nonfiction, New
York, Putnam, 1984, p. 64. “By ʽexhaustionʼ I don’t mean anything so tired as the subject of physical,
moral or intellectual decadence, only the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of
certain possibilities — by no means necessarily a cause for despair.ˮ
[29]

 Id., p. 67. “One of the modern things about these two writers is that in an age of ultimacies and
ʽfinal solutionʼ — at least felt ultimacies, in everything from weaponry to theology, the celebrated
dehumanization of society and the history of the novel — their work in separate ways reflects and
deals with ultimacy, both technically and thematically. ˮ
[30]

 Id., p. 66. “However, art and its forms and techniques, live in history and certainly do change. I
sympathize with a remark attributed to Saul Bellow, that to be technically up-to-date is the least
important attribute of a writer —though I would add that this least important attribute may be
nevertheless essential. In any case, to be technically out of date is likely to be a genuine defect:
Beethoven’s  Sixth  Symphony  or  the  Chartres  cathedral,  if  executed  today,  might  be  simply
embarrassing […] »

[31] Id., p. 69.

[32] John Barth, Coming soon!!! A NARRATIVE, op. cit., p. 169.  “ʽSo are we Postmodern, or what?ʼ
Sher asked somewhere along the way. For we were using the performer’s real names onstage, and
directly posing the question to the audience whether a showboat show could be floated successfully
in the age of electronic digitality, and if so, whether via the nostalgia route […] or high-tech special
effects, as best we could mount them. In short, we were talking and singing about what we were
doing as we did it, as well as about the history of our medium, and making that metanarrative and
metacommentary part of the entertainment.ˮ

[33] Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin : temps, mots et signe, Montréal, Le Quartanier, 2009,
p. 13.

[34] John Barth, Coming soon!!! A NARRATIVE, op. cit., p. 374. “I had already a New Idea for the
novel’s opening: Old-fart Hick Fen progger of uncertain age and gender — a sort of sub-sea-level
Tiresias with the twangy drawl of the lower Shore — finds Ziploc™’d diskette labeled COMING
SOON!!! a-bob like baby Moses in the marshgrass after Hurricane Zulu.ˮ
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