
Email Trouble de Paige Baty : D’une
matrice, l’autre ou Comment resituer le
sujet digital

Français

Email Trouble, texte hybride publié en 1999, est le témoignage de l’addiction à la correspondance électronique
de son auteur mais également une réflexion sur les dangers de la désincarnation des rapports humains à l’ère du
numérique. Malgré la vitesse de la communication, le contact électronique fait abstraction de la présence et
contribue au contraire au maintien de ce que Baty appelle une « société d’isolés ». La promesse double et un peu
contradictoire  de  la  technoculture,  plus  d’autonomie  et  plus  d’intimité,  ne  résiste  pas  à  la  distance  et  à
l’anonymat. La rencontre électronique ne se fait pas. Le texte sera examiné à la lumière des théories féministes
du corps,  du sujet  situé (embedded)  et  incarné (embodied)  et  il  sera également  fait  appel  au concept  de
grammatisation appliqué au numérique (Stiegler) pour encadrer à la fois la déception et l’espoir portés par les
technologies de l’information.

English

A hybrid text published in 1999, Email Trouble documents the author’s addiction to electronic correspondence
but also warns against the dangers of disincarnated human relationships in the digital age. In spite of the speed
with which it is conducted, electronic contact abstracts presence and maintains instead what Baty calls “a society
of isolates”. The double, somewhat contradictory promise of technoculture, of more empowerment and more
intimacy, falls short of fulfillment in the face of distance and anonymity. The electronic encounter does not take
place. The text will be examined in the light of feminist theories of the body, defining subjectivity and agency as
embedded  and  embodied.  Bernard  Stiegler’s  use  of  the  concept  of  grammatisation  applied  to  the  digital
revolution  will  also  be  used  to  account  for  and  frame the  setbacks  and  the  hopes  placed  in  information
technology.

Texte intégral

Si  l’identité  est  un  processus  au  croisement  de  l’individu  et  du  groupe,  car  elle  passe  par
l’identification, les médias numériques mettent en exergue la contingence de ce processus, son
caractère  fluide  et  provisoire.  Dès  la  fin  des  années  cinquante,  bien  avant  Judith  Butler,  le
sociologue Erving Goffman avait mis en avant la théâtralité de l’identité sociale en montrant que la
dramaturgie en était différente selon qu’on était sur scène ou dans les coulisses. Dans une situation
d’interaction avec les autres, le sujet contrôle les informations qu’il/elle donne, notamment par son
comportement, et l’interprétation de ces informations, ne pouvant être immédiatement vérifiées,
doit se fonder sur la simple inférence. L’interaction sociale est centrée sur le désir de contrôler la
réception qui est faite de la situation ou de favoriser l’interprétation qu’il/elle souhaite projeter,
cette  manipulation  n’étant  pas  nécessairement  consciente,  car  elle  peut  dépendre des  normes
sociales.  Dans  la  réalité  du  rapport  social,  peu  de  place  est  laissée  à  l’improvisation,  toute
performance est  ritualisée  pour  que  s’établisse  un  modus  vivendi  adapté  à  la  situation,  et  la
dramaturgie de la rencontre se déploie en fonction des contraintes de la présence physique.
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Désormais non tributaire d’un lieu physique, l’existence virtuelle, pourrait-on penser, permet de se
libérer du code social et d’accroitre l’éventail des possibles, offrant au sujet digital virtuellement
toute  latitude  pour  se  construire  et  s’inventer,  et  générer  l’impression  souhaitée  chez
l’interlocuteur/ice indépendamment de tout contexte et de toute visibilité. Libérées des scripts de la
mascarade du genre,  en  particulier,  les  femmes pourraient  se  saisir  des  médias  sociaux pour
construire une identité par la participation et nourrir une appartenance collective sur le mode de
l’empowerment  («  autonomie  »)  et  de  la  solidarité.  L’essai  de  Donna  Haraway  «  A  Cyborg
Manifesto : Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century [1] », publié
d’abord en 1985 dans la Socialist Review,  puis repris en 1991 pour former un chapitre de son
ouvrage Simians, Cyborgs and Women, revêt une importance capitale pour établir ou pour ré-établir
la  proximité  entre  les  femmes  et  la  technologie,  notamment  la  technologie  de  l’information.
Cependant, bien que Haraway invite les femmes et toutes les minorités à se saisir joyeusement des
outils technologiques pour créer et maintenir leurs propres réseaux, son essai, s’inscrivant dans la
pensée de Michel Foucault qui systématise le lien entre information et pouvoir, contient aussi une
mise en garde contre ce qu’elle appelle « L’informatique de la domination » ou les « nouveaux
réseaux inquiétants [2] » qui permettent d’asseoir un contrôle sur les individus par le biais du
traitement de l’information.

Écrit en 1999, Email Trouble de Paige Baty doit être lu dans le cadre du « mythe politique » de
Donna Haraway mais aussi à la lumière du concept de cyborg appliqué à la forme du roman :

A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of
social reality as well as a creature of fiction. Social reality is lived social relations, our
most important political construction, a world-changing fiction [3].

Roman épistolaire réflexif, étude pratique de la correspondance électronique, Email Trouble est un
texte  hybride  qui  mélange  l’autobiographie  et  la  théorie,  et  affiche  son  double  statut  dès  le
paratexte, le titre étant suivi d’un sous-titre, « Love and Addiction @the Matrix », à la manière d’un
ouvrage critique. Alternant les échanges de messages électroniques avec des textes critiques et de
longs extraits littéraires, le texte manifeste la transgression des frontières qui fonde la puissance
émancipatrice du cyborg. En procédant à la transformation a posteriori du matériau brut fourni par
Paige, au nom prédestiné, Email Trouble travaille à la mise en place de son propre avatar théorique.
Au niveau intradiégétique, cependant, le texte interroge la puissance des reconfigurations du sujet,
en particulier dans leur articulation au système codé du genre, rendues possibles par la virtualité de
la communication électronique. En partant de la forme du témoignage ou de la confession, Email
Trouble  contribue  au  débat  qui  porte  sur  la  capacité  d’empowerment  porté  par  les  nouvelles
technologies.

Dans Zeros and Ones [4], un des ouvrages les plus importants du cyberféminisme [5], Sadie Plant
décrit les nouvelles technologies comme des outils dont les femmes se sont saisies à leur profit au
point qu’il existe un lien particulier entre les femmes et les machines. Les données sociologiques
dont on dispose actuellement semblent lui donner raison : les facteurs qui jouent dans l’accès à
internet sont la classe sociale plutôt que le sexe (ou même la race [6]) ; nombreuses sont les études
qui mettent en évidence l’efficacité des nouvelles technologies pour créer des réseaux dans un
espace désormais « glocal  [7]» ou qui décrivent le cyberespace comme un espace de sécurité
propice à l’expression et au développement de soi, notamment en matière d’identité ou d’orientation
sexuelle, sur le modèle de Room of One’s Own. Email Trouble invite cependant à plus de méfiance :
Paige Baty problématise la question de l’identité et du libre arbitre du sujet dans son interaction
avec les médias numériques et affirme la nécessité de se resituer, rappelant le rôle du corps dans le
rapport à l’autre et au monde.



1. Qu’est-ce qu’un auteur digital ?

L’identité est un terme ambigu qui renvoie au même (idem) en tant qu’il se détache des autres ;
l’identité du sujet postule une certaine cohérence dans le temps et l’espace, d’une part, et d’autre
part une dimension unique et irremplaçable. Cependant l’identité passe aussi par l’identification, qui
suppose l’appartenance à un groupe. Le roman à partir du xixe  siècle s’intéresse à l’identité en
déployant son récit  à partir  de la tension entre ces deux définitions de l’identité,  décrivant la
trajectoire née de la dynamique entre la quête de soi et la reconnaissance sociale. À l’époque
postmoderne ces considérations restent d’actualité ou même deviennent plus aigues. Le sociologue
Zygmunt Bauman, auteur de la théorie de l’identité liquide, fait remarquer que cette question de
l’identité est d’autant plus cruciale qu’elle est devenue problématique, et il associe cette identité à la
question de l’espace. Il  remarque ainsi que la condition humaine est désormais soumise à une
nouvelle configuration, celle de la « compression spatio-temporelle [8] » ; l’espace-temps dans lequel
s’inscrivent  les  relations humaines est  en train de disparaitre  et  on a  «  cherché à  s’arracher
méthodiquement et sans état d’âme à toute forme de contraintes territoriales – aux contraintes de la
localité [9] ». Ceux qui réussissent à s’en affranchir sont les privilégiés. Or le rôle joué par l’espace-
temps est crucial dans la constitution des espaces de communauté, la vitesse de communication
étant le gage de son maintien : s’il n’y a plus d’avantage à la communication locale, si une autre
forme de communication est tout aussi rapide et efficace, alors celle-ci n’a plus lieu d’être. Bauman
note que la facilité d’oubli et la rapidité de transmission vont de pair avec la médiocrité de la
communication [10]. Paige Baty déplore ainsi le fait que les messages qu’elle a envoyés soient
immédiatement effacés par ses correspondants :

La solitude et l’information ont avancé main dans la main. Elles ont toutes deux suivi la
même largeur de fréquence, s’étirant d’un bout de l’Amérique à l’autre, en ligne et hors
des sentiers battus, sans s’occuper des gens qui regardent en arrière. J’écris et je surfe.
J’écris et je souffre [11].

La relégation de Paige est  ironiquement adoptée par le  protocole de communication de Email
Trouble, où elle n’apparait dans le texte écrit que comme destinataire des messages, soit comme
objet digital plutôt que sujet digital, ou bien à l’état de trace matérialisée par le demi-guillemet,
lorsque ses correspondants répondent à son message dans le texte. La signature choisie par Paige,
« Dr Rocket », inscrit certes l’auteur dans une communauté, celle des aficionados de la bande
dessinée culte Love and Rockets  des frères Hernandez, chronique d’un groupe de chicanas en
Californie, mais le choix d’un pseudonyme en forme d’emprunt ne peut manquer d’accentuer la
dissémination et la dissolution de l’auteur diagnostiquée par Foucault à la suite de Barthes. De fait,
en un geste à la fois réflexif et contradictoire, Email Trouble cite une page entière [12] du texte de
Michel Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur [13] ? » (1969). Dans ce texte, Foucault clarifie l’emploi de
ce concept d’auteur utilisé par Les Mots et les Choses (1966) dans « lequel il a tenté d’analyser des
masses  verbales,  des  sortes  de  nappes  discursives,  qui  n’étaient  pas  scandées  par  les  unités
habituelles du livre, de l’œuvre et de l’auteur [14] » ; il y a parenté de l’écriture avec la mort dans la
notion de sacrifice : l’auteur est celui qui sacrifie sa vie pour son œuvre. Du point de vue du héros, il
y a immortalité, mais elle se paie par la mort de l’auteur – qui s’efface à son profit. Cette logique des
vases communicants peut rappeler la « negative capability » de Keats, ou encore le jugement de T.
S. Eliot selon lequel la poésie est « non l’expression d’une personnalité, mais une évasion de la
personnalité [15] ». Pour Foucault s’il y a survie dans l’œuvre, l’existence de l’œuvre est elle-même
problématique : « Parmi les millions de traces laissées par quelqu’un après sa mort, comment peut-
on définir une œuvre [16] ? » Comment en définir les contours ? Quelle est la part de l’arbitraire
dans la sélection des traces et de l’organisation qui leur est imposée ? Ainsi selon Foucault la
fonction « auteur » recoupe les deux fonctions de l’identité vues plus haut, à savoir la singularité et



le statut de la parole devenue texte : « Le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain
mode d’être du discours [17]. » Le nom signale une sorte d’état d’exception, de fictionnalité ou d’un
mode d’être particulier du savoir, ce qui ne relève pas de la communication ordinaire : « Il s’agit
d’une parole qui doit être reçue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir
un  certain  statut  [18].  »  D’autre  part  cette  fonction  a  valeur  d’appartenance  ou  fonction  de
classification : l’auteur permet de relier plusieurs textes en les attribuant à une origine commune :
« Que plusieurs textes aient été placés sous un même nom indique qu’on établissait entre eux un
rapport d’homogénéité, ou d’authentification des uns par les autres, ou d’explication réciproque, ou
d’utilisation concomitante [19]. » Du coup, Foucault fait sa propre révolution copernicienne sur la
question du sujet : le sujet non pas comme origine, mais comme produit des discours :

Comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme un sujet
peut-il apparaître dans l’ordre du discours ? […] Bref, il s’agit d’ôter au sujet (ou à son
substitut) son rôle de fondement originaire, et de l’analyser comme une fonction variable
et complexe du discours [20].

Email Trouble est une autobiographie paradoxale puisque le sujet digital, partagé entre Paige Baty
et Dr Rocket, les deux adresses de Paige, émerge peu à peu en tant que correspondant muet de ses
interlocuteurs électroniques, par opposition à l’auteur qui s’adresse à la lectrice ou au lecteur,
lorsque, comme par inadvertance, son texte est gardé en mémoire et apparaît enchâssé dans les
messages qu’elle a reçus en réponse.

Le récit de Email Trouble imite le roman épistolaire dont l’intrigue est nourrie de la divergence de la
séparation et de la convergence ou de la rencontre, avec ici avec la présence physique comme
aboutissement et interruption de la communication électronique, l’actualisation comme fin de la
virtualité. Invitée par un de ses correspondants, « the Good Man », à rejoindre un groupe d’amis
qu’il héberge à la Nouvelle Orléans, Paige découvre une communauté « réelle » déjà formée dans
laquelle elle ne parvient pas à s’intégrer. Le texte met à nu l’irrémédiable distance entretenue par le
cyberespace.  En  ce  sens  le  caractère  numérique  de  la  correspondance  a  à  voir  avec  sa
désincarnation ; le dialogue entre les sujets numériques a lieu « nulle part » et ne mène donc nulle
part. Le roman assigne à l’identité la nécessité de se déployer dans un lieu particulier, même si ce
savoir est situé à partir de l’expérience de la désorientation :

Il a fallu que je me souvienne que je vivais dans un corps, et que ce même corps allait
mourir un jour, et qu’aucun récit ne pouvait stopper ce processus. Il a fallu que je passe
à travers la mort pour revenir à la vie. Et cela ne s’est pas produit qu’une fois, mais
encore  et  encore.  Retenez  ceci  pendant  que  vous  lisez  :  cette  histoire  parle  de
compulsion de répétition [21].

2. Addiction et pathologie du contact : le blues du net

 La première page de Email Trouble commence ainsi : « Hi. I’m Paige and I’m an addict. » Paige
raconte son besoin compulsif de contacts électroniques, lorsque isolée en Nouvelle Angleterre où
elle avait obtenu son premier poste, elle entretenait une correspondance avec une trentaine de
personnes inconnues [22]. L’addiction n’est pas limitée à la dépendance envers des substances
narcotiques. William Burroughs dans Naked Lunch avance l’idée que l’addiction procède aussi de la
communication. Il s’agit d’un échange, d’un système, et non de la pathologie d’un individu :



Tu t’intoxiques bien plus à la vendre qu’à te piquer avec, dit Lupita. Les fourgueurs
végétariens,ceux qui ne consomment pas leur marchandise attrapent l’obsession de leur
petit commerce, et cette sorte d’intoxe est bien pire que la vraie parce qu’il n’existe pas
de cure pour. Ça contamine les flicards eux-mêmes. Exemple : Bradley l’Acheteur, un
des poulaillons de la Stupéfiante. Le meilleur agent double de la Brigade. À le voir, tu
jurerais qu’il est camé tout comme toi. C’est au point qu’il lui suffit de s’approcher d’un
fourgueur pour que l’autre le serve recta et sans pet. Il est si anonyme, si gris et irréel
qu’on ne se souvient même pas de lui après coup et c’est ainsi qu’il les arnaque l’un
après l’autre… Eh bien, figure-toi que Bradley l’Acheteur ressemble de plus en plus à un
camé pur sang. Il ne peut pas boire. Il ne peut plus bander. Ses dents se font la valise :
comme les femmes enceintes qui  perdent leurs dents en nourrissant l’étranger,  les
camés perdent leurs chicots jaunâtres à force de nourrir le singe [23].

Le passage par Burroughs permet de rendre compte de la dépossession du sujet que suppose
l’addiction mais aussi de son inscription dans une communauté et dans un système d’échange. Le
contact est une drogue. Épure d’addiction, la routine électronique reprend en un étrange écho la
métaphore de la grossesse stérile de Burroughs lorsque Paige se vante de « s’être reproduite sans
aucune de ces grossesses brouillonnes, en clonant des simulations d’elle-même et en jouant les rôles
prévus par le script qu’elle s’était écrit [24] ». Dans la société postmoderne et avec l’aide des
nouvelles technologies de l’information et de la communication, l’identité devient le résultat d’une
série de choix effectués sur le modèle du consommateur, la somme de multiples appartenances à
telle ou telle communauté susceptible de contribuer à une forme de reconnaissance. L’autonomie
apparente  procurée  par  internet  se  paie  d’un  contrôle  accru  :  dans  le  système  de  l’identité
clignotante, pour adapter l’expression de Katherine Hayles [25], il y a obligation de permanence ou
ce que Baty appelle « un nouveau système d’extension [26] ». La structure immobile et docile dont
les points sont illuminés tour à tour se donne l’illusion de la multiplicité et du mouvement dans ce
qui n’est qu’un clignotement. En tant qu’enseignante, Paige Baty voit sa boîte envahie par des
messages professionnels à toute heure du jour et de la nuit. Cette exigence d’une disponibilité totale
ressemble à l’intériorisation du pouvoir que Foucault appelle discipline : le dehors est en dedans, le
sujet est envahi par la contrainte, la sphère du privé se réduit. L’existence électronique se soumet au
contrôle, l’autonomie promise est dès lors donc sérieusement relativisée, et l’auto-écriture du sujet
digital  dictée  par  des  considérations  qui  ne  lui  appartiennent  plus.  Le  collage,  comme  chez
Burroughs, témoigne de la dimension machinique du désir, simplement relayé par le sujet :

Oui, il s’agit de désir, et d’appartenance, et d’autres formes de copié-collé. Il s’agit de
messages de St Valentin virtuels. J’ai envoyé les lignes qui m’ont happée dans la nasse
du net, où j’ai été harponnée, accrochée aux mailles de cet empire en filet de pêcheur
qui s’appelle le World Wide Web [27].

La correspondance électronique s’apparente au shopping, lorsqu’on lèche les vitrines au hasard
dans des centres commerciaux anonymes [28].  Se connecter,  c’est  tenter  de se compléter,  de
répondre à un manque, celui de la consommation. Le texte écrit et publié sur du papier que tient en
main la lectrice s’oppose à l’euphorie frénétique des échanges électroniques [29]. Il n’est pas anodin
que Paige enseigne les sciences humaines, qui fonctionnent sur un autre mode d’attention, comme
l’explique Katherine Hayles :

L’attention soutenue, le style cognitif traditionnellement associé aux sciences humaines,
se caractérise par la concentration sur un seul objet pendant de longues périodes (par



exemple un roman de Dickens), en ignorant les stimuli extérieurs pendant toute la durée
de l’attention, la préférence pour un seul flux d’information, et une grande tolérance
pour de longues durées d’étude. L’hyper-attention se caractérise par un changement
rapide de focus divisé sur plusieurs tâches, la préférence pour des flots d’information
multiples,  la  recherche d’un degré élevé de stimulation,  et  la  faible tolérance pour
l’ennui [30].

 Le passage de l’attention soutenue qu’exige le livre à l’hyper-attention que suppose l’utilisation des
nouveaux  médias  reproduit  les  dangers  du  passage  de  la  parole  à  l’écriture  soulevés  par
Platon  [31]  :  il  y  a  atrophie  de  la  mémoire,  ou  détournement  d’attention,  court-circuit  de  la
transindividuation [32] et donc du sens. Au niveau collectif, il  est tentant de voir les nouveaux
médias  comme  des  vecteurs  de  changement  sur  le  modèle  de  McLuhan.  Il  y  a  une  sorte
d’intelligence  collective  qui  participe  à  la  création  d’une  culture  participative,  ou  du  moins
« contributive » selon l’adjectif plus prudent employé par le philosophe Bernard Stiegler. Reprenant
la démonstration de Derrida à propos du Phèdre de Platon, où l’écriture est à la fois poison (elle fige
la pensée et détruit la mémoire) et remède (elle fonde la rationalité et permet la transmission dans
le temps), Stiegler propose de lire le numérique selon la même grille, la communication virtuelle
étant à la fois poison et remède, ou pharmakos. Stiegler développe son concept de transindividuation
à partir de l’individuation de Gilbert Simondon : il fait remarquer que le « je » et le « nous » sont
tous deux engagés dans un processus d’individuation l’un par rapport à l’autre. Stiegler à la suite de
Simondon met en évidence la nécessité d’un milieu technique qui rende possible cette rencontre
entre  le  «  je  »  et  le  «  nous  »  [33].  C’est  dans  ce  contexte  qu’il  décrit  internet  comme
pharmacologique, à la fois remède et poison. L’ère du numérique procède de la grammatisation [34]
c’est-à-dire de la transformation de la continuité de la vie et de la nature en unité discrètes ; elle
permet la traçabilité et le profilage, et donc contribue à l’avènement d’une société de contrôle. Ainsi,
pour Stiegler, un des aspects extrêmement dangereux d’internet est la disparition du secret ; la
traçabilité des données crée ce qu’il appelle une « nudité numérique » qui met à mal la dignité de
l’homme  en  détruisant  l’intimité  [35].  Paige  Baty  évoque  cette  réalité  de  «  l’accès  sans
intrusion [36] » dans son récit d’une addiction et sa trajectoire d’une matrice à l’autre et retour.

3. D’une matrice à l’autre et retour

Au-delà de ce qu’on appelle le « tourisme de l’identité », ou capacité d’adopter une identité liée à un
autre genre ou une autre appartenance ethnique, il s’agit de réfléchir ici à la potentielle toxicité
d’une forme de communication hors de l’espace et du temps.

Dans le champ des études de genre, on a assisté à une inflexion du tournant linguistique qui
continue à dominer les autres disciplines des sciences humaines ; pour les études de genre, si le
corps est  certes un site d’inscription,  s’il  est  certes parcouru de textes qui  le construisent de
l’extérieur, il n’est plus désormais considéré comme une page blanche : la performance ne se réduit
pas à un texte et le corps n’est pas seulement le site d’où partent et où arrivent les discours. Le
« féminisme corporel » de Elizabeth Grosz fait le pari que la subjectivité peut se penser autrement
qu’en termes de dualisme entre corps et esprit, et affirme que les fonctions cognitives, éthiques,
esthétiques, procèdent d’un corps sexué [37] ;  seule la subjectivité incarnée ou l’encorporation
(« embodiment ») des pratiques immédiates et quotidiennes (la danse, la marche, etc.) inscrit le
sujet dans le présent en tant qu’elle est à la fois embedded (« située ») et embodied (« incarnée ») :
de façon relationnelle et non binaire, elle existe dans un environnement dont elle contribue à la
constitution, par les pratiques, qui passent par le corps, et les expériences corporelles particulières
aux  femmes  (menstruation,  grossesse,  accouchement,  lactation,  ménopause,  etc.).  Ainsi  il  faut
compléter l’analyse de position du spectateur comme dictée par la caméra proposée par les études
filmiques dont s’inspirent les modèles d’analyse de la réalité virtuelle, conception qui réduit le



spectateur à un œil et fait abstraction du corps qui occupe la place de cinéma, corps qui a renoncé à
la perception au profit de la représentation, car, comme dans l’allégorie de la caverne de Platon, « la
preuve de la réalité est dépendante de la motricité [38]». L’immobilité et la désincarnation ne sont
pas un destin [39]. La métaphore de la matrice est ainsi riche de résonance dans le texte de Baty,
qui s’ouvre sur plusieurs pages de définitions tirées du dictionnaire qui en explorent la richesse
sémantique. Le texte réaffirme la réalité de l’encorporation dès le début en mettant l’accent sur la
maladie dont souffre la protagoniste, l’endométriose, un trouble gynécologique dont les principales
manifestations sont des règles abondantes et douloureuses et l’infertilité. Le email trouble est un
female trouble, une pathologie située et incarnée ; la féminité est abordée à partir d’une position
épistémologique  plutôt  qu’ontologique  comme  le  suggère  le  jeu  de  mot  sur  «  concevoir  »  :
« [L’endométriose] modifie la façon dont je vis dans le monde. Elle me marque comme femme à
intervalles réguliers. Elle s’impose à moi. Elle rend également difficile ou impossible la capacité de
“concevoir” [40] ». Le texte de Baty revient sur sa désorientation ; autobiographie postmoderne et
féministe, le texte tente de diagnostiquer une autre pathologie, le email trouble ou trouble de la
communication déjà exploré par The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon, une des références de
Baty :

Ces connections exigent l’absence. Ces connections parlent de ne pas être là. […] Il
s’agit d’une société d’être isolés qui communiquent tous les uns avec les autres à partir
d’un terminal. Cette histoire parle de comment on devient désincarné, distancé, distinct,
et de toutes ces formes de frontières. Elle ne parle pas de présence. Elle ne parle pas
d’histoire partagée, de repas partagé, de récit partagé, ou de toute autre forme de
réciprocité. Il s’agit de contact avec des étrangers virtualisés. Il n’y a pas d’échange de
fluides corporels sur internet. […] Cette forme d’échange vous laisse froid et mort à
l’intérieur, car elle manque d’histoire et de langage d’appartenance [41].

Le geste autobiographique a pour but de comprendre comment Paige s’est retrouvée bloquée dans
un ailleurs, dans la matrice, cet utérus électronique, cette caverne platonicienne (Baty, 7) fabriquée
par l’homme où naît une vie artificielle : « La matrice m’effaçait en même temps que je revenais à
moi, dans la simulation de l’expérience de ma vie. […] Où étais-je ? Téléportation, Scottie. Qui a écrit
le script de cet épisode [42] ? ». Dans cette matrice elle est saisie du vertige de la désincarnation :

Dans la matrice je n’avais pas besoin d’aimer mon corps. Dans la matrice je pouvais être
qui je voulais.  Dans la matrice je pouvais voyager à travers le temps et n’être que
quelques mots sur une page. Je suis cette Paige blanche qui s’est écrite elle-même dans
la matrice et qui, comme Madame Bovary, s’est étourdie d’illusions et a valsé jusqu’au
désastre [43].

Le roman est dès lors emphatiquement situé, et Paige cesse d’être invisible à elle-même. Elle profite
de son privilège épistémologique, né de sa douleur, pour créer la distance critique que lui refusait
l’addiction ; si comme le remarque Stiegler la grammatisation, sous-système de la technique, permet
au pouvoir de produire les métadonnées qui nourrissent son savoir et lui permettent d’exercer son
contrôle sur les esprits, il est toujours possible, grâce à cette même grammatisation, de contribuer
soi-même à la production de ces métadonnées [44]. Pour Paige Baty, cela passe par un livre, publié
sur du papier, qui inclut des commentaires réflexifs et des citations théoriques, en un dispositif,
celui de la « méta-histoire [45]» qui introduit de la complexité pour lutter contre l’appauvrissement
du numérique. Il reste que cette stratégie critique peut sembler purement réactive et non créative,
un  retrait  devant  le  caractère  invasif  de  la  technoculture  au  lieu  d’être  un  geste  affirmatif



d’appropriation de la réalité virtuelle.
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plasticiennes féministes, et les interventions de réseaux d’activistes féministes dans le cyberespace.
Toutes ces manifestations remontent aux années 1990.

[6] Voir Pippa Norris, Digital Divide : Civic Engagement, Information Poverty, and the Internet
Worldwide, New York, Cambridge University Press, 2001.

[7]  Jessie  Daniels  propose un état  des lieux très détaillé  de cette question dans « Rethinking
Cyberfeminism(s) : Race, Gender, and Embodiment», Women’s Studies Quaterly, Vol. 37, numbers
1& 2, Spring and Summer 2009.

[8] Zygmunt Bauman, Le Coût humain de la mondialisation [1998], Paris, Hachette, 1999, p. 8.

[9] Id., p. 18.

[10] Id., p. 29.

[11] Paige Baty, Email Trouble: Love and Addiction @the matrix, Austin, University of Texas Press,
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would one day die, and that no amount of storytelling would stop the process. I had to experience
death to get back to life. This did not happen once, but again and again. Remember this while you
read: this story is about repetition compulsions.”) Je traduis.

[22] Id., p. 5.

[23] William Burroughs, Le Festin nu, trad. Eric Kahane, Paris, Gallimard, Folio SF, 2002, p. 39. Éd.
originale : Naked Lunch, New York, Grove, 1959 (“Selling is more of a habit than using, » Lupita
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Bradley the Buyer. Best narcotics agent in the industry. Anyone would make him for junk. […] I
mean he can walk up to a pusher and score direct. He is so anonymous, grey and spectral the pusher
don’t remember him afterwards. So he twists one after the other… Well the Buyer comes to look
more and more like a junky. He can’t drink. He can’t get it up. His teeth fall out. Like pregnant
women lose their teeth feeding the stranger, junkies lose their yellow fangs feeding the monkey.”).

[24]  Paige Batty,  op.  cit.  p.  8 (“I  reproduced without any messy pregnancies:  I  simply cloned
simulations of myself and then played the roles I had scripted for awhile.”) Je traduis.

[25] Katherine Hayles,  parle de « signifiants clignotants » (“flickering signifiers”)  à propos du
support de l’information à l’ère numérique : entièrement dématérialisée, l’information se transmet
par une série de bits, par le jeu entre l’ordre et le désordre, la forme et le hasard (“pattern and
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