
Tiers Livre, une structure en
constellation

Résumé

Français

Tiers Livre de François Bon est un site qui s’inscrit dans une histoire du numérique mais également une histoire
de l’écriture et de la pensée. En proposant une lecture du site, on peut dégager un véritable « écosystème de
l’écriture », entendu comme espace d’expérimentation et dynamique infinie de l’écriture.

English

Tiers Livre of François Bon is a site that is part of a digital story, but also a history of writing and thought. By
offering a reading of the site, one can identify a true “ecosystem of writing”, understood as infinite space for
experimentation and dynamics of writing.

 

Texte intégral

On peut lire François Bon sur le web depuis 1997. C’est écrit sur la page d’accueil du site, comme
un clin d’œil, comme l’affirmation d’une véritable expérience d’écriture.

Doc. 1 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, un des bandeaux de 2013.

La question n’est pas celle de la lecture sur numérique mais de la lecture dans le numérique. Et
donc de la lecture du numérique. Le problème ne doit donc pas être posé en termes de support mais
bien en termes de lecture. Accepter le site comme milieu d’écriture, comme expérience de lecture,
comme mode d’accès à une écriture. La lecture numérique est une expérience de la mobilité. Cette
mobilité littéraire est plus ré-inventée qu’inventée. Pour moi, l’idée de ré-invention est importante
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car elle permet de tenir un double discours sur le numérique : à la fois tracer une généalogie et
définir des spécificités. Pour l’écriture comme mobilité, on peut lire Rabelais, Montaigne, Proust ou
Claude  Simon…  c’est-à-dire  tracer  des  filiations  et  des  généalogies,  manière  de  casser  des
étanchéités idéologiques toujours à l’œuvre et à la manœuvre. Des liens et de la généalogie, certes,
mais aussi des spécificités. C’est ce à quoi invite Tiers Livre [1].

Il s’agira donc de tenter des incursions à l’intérieur de Tiers Livre pour cerner les contours d’une
lecture. Et d’ores et déjà de souligner la singularité, la valeur indéterminée du déterminant : une
lecture. Donc pour tenter cette approche, il faudra se forger quelques outils et projeter quelques
hypothèses.Je partirai d’un constat simple : le site Tiers Livre s’élargit. Au fur et à mesure de son
évolution, Tiers Livre s’épaissit. Il faut tenter de répondre à cette question impossible : comment
décrire ce mouvement ? Comment cerner une épaisseur numérique ?Une approche intuitive serait
de proposer l’analyse d’une navigation et d’en déduire quelques aspects. Mais si l’on veut envisager
Tiers Livre comme un système en déplacement occupant un espace-temps, il faut tenter un autre
geste : esquisser une morphologie du site pour des modes de lecture.

La vie du numérique est d’abord conçue par la verticalité. La lecture et la navigation sont d’abord
verticales :  verticalité de la page et premier déplacement du haut vers le bas de la page.  La
navigation est verticale avant d’être spatialisée par le passage d’une page à l’autre selon une logique
numérale, puis par le lien hypertexte qui densifie l’espace numérique, lui donne une épaisseur et
ouvre la structure logique à la possibilité de la perte. Cependant la perte numérique est relative, la
logique  de  la  navigation  comme  perte  reste  subordonnée  aux  coordonnées  de  la  navigation
enregistrée par la machine et les serveurs à partir desquels on navigue [2].

La question devient celle de la stratégie d’architecture du site et du dispositif  de lecture qu’il
propose. De nombreux sites sont des blogs et des blogs sont des sites. La distinction me semble
toujours opérante pour affiner les lectures. Là où le blog a une logique d’empilement vertical avec
l’infini mouvement de l’ascenseur numérique, le site, lui, développe une logique d’arborescence
(laquelle n’empêche pas d’accueillir en son sein un blog). L’histoire de Tiers Livre me semble relever
de cette double articulation et de son déplacement.

1. Tiers Livre, quelle logique de lecture ?

Il y a dans le développement de Tiers Livre, une leçon de l’expérience de remue.net. Même seul
(Tiers Livre est le site d’un auteur), le numérique n’est pas solitaire. Tiers Livre s’articule dans son
histoire à l’aventure de remue, au moment de sa grande ouverte au collectif. C’est ce qui a permis à
François Bon d’affirmer cette nouvelle aventure personnelle et ce à trois niveaux :

‒ une base solide pour une aventure collective qui perdure ;

‒ le développement d’un espace personnel pour de nouvelles activités et expérimentations (elles
étaient parallèle à remue bien avant l’affirmation de Tiers Livre) ;

‒ la mise en place de Tiers Livre prend acte de la fin de la structure d’empilement : c’est aussi parce
que remue est devenu collectif que la fonction accumulative et verticale ne faisait plus sens tant
d’un point de vue technique (passage sous spip) que d’un point de vue éditorial. Nécessité d’une
nouvelle arborescence et  d’une nouvelle logique de lecture.  Tiers Livre prend ce chemin pour
inventer ses propres formes d’écriture.

C’est pourquoi Tiers Livre subvertit la logique de verticalité par celle de l’horizontalité. On peut y
voir une sorte d’effet Baudelaire. Baudelaire a des effets numériques. Qu’on se souvienne de la
logique des « correspondances » : pour Baudelaire, la recherche d’une unité perdue de la Nature
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dans la poésie repose sur un principe analogique. D’où chez lui un réseau poétique s’élaborant sur
une perspective verticale (du visible à l’invisible) et une perspective horizontale (écho des sens
formant dans le texte une sorte d’unité dans le confus) [3]. Cette poétique des correspondances est
évidemment un motif. Je l’extrais de l’esthétique baudelairienne pour n’en garder qu’une trame, un
prétexte  méthodologique pour  lire  Tiers  Livre  avec tout  de même cette  double  arrière-pensée
baudelairienne : la figure du poète est présente dans tout Tiers Livre (bien avant les pas de danse de
Proust est une fiction) et surtout Les Fleurs du mal fait partie des premiers gestes de mise en ligne
par correspondances : recopier et mettre en ligne le poète a été un de ses premiers gestes d’écrivain
numérique. C’est un cœur (vif et nu) numérique, un geste généalogique dont on devrait mesurer les
traces dans la structure même du site.

D’où  cette  tension  entre  verticalité  et  horizontalité…  Historiquement,  le  site  bouge  sa  page
d’accueil,  casse  ses  marge,  s’étire  par  les  côtés.  La  fonction  horizontale  contrarie  la  logique
verticale. C’est le premier renversement de lecture. Pour voir ce renversement de la verticalité par
l’horizontalité et le foisonnement intérieur, il suffit de parcourir l’histoire des pages d’accueil depuis
2005. Ci-dessous 13 images des pages d’accueil entre avril 2005 et octobre 2013

Doc. 2 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, avril 2005.
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Doc. 3 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, 2006.

Doc. 4 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, avril 2008.

Doc. 5 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, septembre 2008.

Doc. 6 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, février 2009.

Doc. 7 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, novembre 2009.
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Doc. 8 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, juin 2010.

Doc. 9 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, décembre 2010.
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Doc. 10 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, juin 2011.

Doc. 11 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, décembre 2011.
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Doc. 12 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, juillet 2012.

Doc. 13 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, décembre 2012.
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Doc. 15 ‒ Page d’accueil de Tiers Livre, octobre 2013.

Second renversement, ce que j’appelle la logique asymptotique : il y a un principe de profusion, de
multiplication d’expériences et de modes d’écriture qui tiennent toutes ensemble (journal image,
notation, texte en écriture, en reprise d’écriture, etc.). L’asymptote est ici métaphore de l’infini,
comme le site, lui, ne cesse de se multiplier, de se re-configurer. Comment, dans cette circonstance
du mouvant, tenter une morphologie ? En faisant appel à une branche des mathématiques qui a eu
son heure de gloire à la fin des années 1960 et 1970, la morphogenèse. Il ne s’agit certes pas
d’entrer dans des considérations mathématiques dont je ne suis pas capable, mais de saisir par la
métaphore  des  éléments  de  la  démarche,  pour  décrire  des  topologies  instables  et  penser  la
dynamique instable.

Le sens général de la morphogenèse est celui d’un processus créateur (et destructeur) de formes. La
question générale posée par René Thom est de comprendre la dynamique de stabilité dans une
discontinuité, donc de mettre en jeu une stabilité structurelle et un processus d’évolution induisant
une instabilité (l’action d’une singularité). Bref, il s’agit de penser un modèle dynamique, et pour
nous de dire l’état d’une forme discontinue que serait Tiers Livre car, comme le rappelle René Thom,
« ce qu’on appelle usuellement une forme, c’est toujours en dernière analyse, une discontinuité
qualitative sur un certain fond continu [4] ». Cette prise en considération de la dynamique et de
l’instabilité  ouvre  la  pensée  à  une  dimension  aporétique  contre  les  modélisations  systémiques
reposant sur la stricte stabilité et sur la reproductibilité.

Comment trouver son chemin dans l’immensité de Tiers Livre, comment essayer d’embrasser ces
expériences multiples, en mouvement constant, sinon en acceptant d’abord l’idée de ce mouvement,
c’est-à-dire son caractère infini  et  sa dimension aporétique :  c’est  l’idée d’une tension comme
expérience critique qui déjoue les formes de dominations (idéalistes ou systématisantes).

2. Un espace d’intensification : constellation et process

Il y a les textes, leurs repentirs, leurs apparitions et leurs disparitions (le Proust en trace un exemple
après la publication papier, en attendant une nouvelle autre vie dans quelques temps). L’espace
d’écriture retrouve avec le numérique sa mobilité. Elle n’a jamais été perdue mais elle a souvent été
oubliée parce qu’on a le livre comme modèle unique (et fermé). Or la lecture de Tiers Livre demande
de quitter le modèle du livre et la logique baudelairienne des « correspondances », reposant sur la
relation d’horizontalité/verticalité,  pour une autre logique,  qui  est  celle  de la  constellation.  La
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constellation est un ensemble hétérogène maintenu dans son hétérogénéité. C’est un système ouvert
qui  repose sur  une absence de pôle  d’attraction.  C’est  une forme qui  s’expose sans  fin  (à  la
différence de la configuration qui est une totalité fermée). La totalisation est impossible. Il faut se
résoudre, en lisant Tiers Livre, à l’irrésolution. Impossible pour le lecteur – comme pour l’auteur –
d’embrasser  la  totalité  du site.  Ce sera  donc une vue et  une expérience fragmentaire  qui  se
proposent à lui.

Tiers Livre est aussi une expérience de relecture. Je ne parle ici pas du fait de lire et relire un
auteur, un site, etc. mais du fait que le site de François Bon se nourrit de la reprise de textes publiés
en volume, par exemple le travail en cours Tous les mots sont adultes [5]. Le site ressaisit la forme
initiale papier du texte [6], et procède à une nouvelle éditorialisation, par l’inscription du travail
dans le site,  l’ajout de photographies,  de présentations,  de quelques liens,  ou la possibilité du
commentaire.  Exemple, pris dans le premier cercle du livre : « fenêtre le classique de Raymond
Bozier ». Au moment où s’écrit ce article, pas d’entrée d’activée mais trois exemples proposés : un
premier lien renvoie vers un texte d’atelier à Argenteuil publié en 2004 (avec page d’époque) ; un
deuxième à un atelier à l’IUFM de Paris publié en 2005 ; un troisième à un atelier en Indre-et-Loire
publié en 2007 sur le site. Ces renvois ne viennent pas du livre mais appartiennent au site. Ils sont
désormais partie intégrante de la récriture numérique de Tous les mots sont adultes.

Comme cet exemple le montre, la démarche numérique opère donc un changement de paradigme :
le passage de l’écriture comme work in progress à celui d’une écriture comme work in process. Là
où le work in progress peut afficher une finalité (une téléologie, quasiment) qui désigne une étape
vers un objet fini, achevé, une totalité peut-être… le work in process rend compte d’une activité
spatio-temporelle  qui  n’en finit  pas,  qui  avance et  s’exécute en redéfinissant constamment ses
procédures et étapes de fonctionnement. In process signifie que le système organise son activité en
transformant les ressources à sa disposition. Le double travail d’invention et de reconfiguration
induit que le produit n’est plus fini mais infini. L’écriture numérique de Tiers Livre est l’expérience
de cet infini.

Il faut pointer une pratique d’écriture spécifique de François Bon, à savoir la màj ‒ la mise à jour de
ses textes. Il n’est pas rare de voir un texte remonter à la Une du site, et être complété. François
Bon ajoute une note qui donne un nouvel éclairage, redonne une actualité à un texte plus ancien,
répondant à une double fonction :

‒ une fonction archéologique : le site revisite sa propre histoire des pratiques numériques, regarde
la distance parcourue (ou non), évalue les évolutions. Je pense par exemple au récent « facebook
mode d’emploi », 1ère mise en ligne 15 septembre 2007 et dernière modification le 19 novembre
2013. François Bon n’efface rien mais ajoute des chapeaux introductifs pour mettre en perspective
ou amender.

‒ une fonction transformatrice : dans son environnement numérique, le texte acquiert un autre
statut. Il prend une dimension processuelle. La logique de « mise à jour » inscrit le texte dans un
écosystème  numérique.  Sa  logique  est  celle  du  logiciel,  rompant  avec  une  stricte  logique
chronologique pour un principe d’évolution interne, inscrivant sa temporalité (temps de l’écriture et
des retours) dans la vie même du texte. Chaque texte est potentiellement voué à sa propre infinité.

C’est le paradigme temporel du texte et de l’écriture qui est ici déplacé. La présence du texte
renverse la logique du présentisme (qui accompagne souvent la critique du numérique) pour une
forme de présent par débordement. Le présent s’oppose au présentisme décrit par François Hartog
« comme [un] renfermement sur le seul présent et [un] point de vue du présent sur lui-même [7] ».
Entendu comme temps de l’aplatissement médiatique et de la consommation événementielle, le
présentisme est, chez Hartog, la description d’un « régime d’historicité » c’est-à-dire, selon Jean-
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François Hammel, un modèle d’intellection du temps d’une société, un « mode d’être au temps
propre à une société [qui] rend compte des relations du passé et du futur dans chaque présent de
l’histoire [8] ».

L’écriture expérimentée avec Tiers Livre renverse la logique du présentisme pour une présence en
reconfiguration, un présent de la reconfiguration. Pour donner un nouvel exemple de l’articulation
entre constellation et  process  :  que serait  une lecture de la page d’accueil  ?  Quelle serait  sa
morphologie ? La page d’accueil de Tiers Livre est le bord de ce qui n’en a pas. Elle s’abolit dans sa
dynamique même. La bordure numérique qu’invente le numérique n’est pas une frontière ou une
séparation : c’est la ligne instable du passage. La bordure devient le signe morphologique de ce
décentrement : la page d’accueil est une invitation au décentrement, une ligne mobile toujours
outrepassée par elle-même. L’hypothèse topographique devient celle d’un espace sans dehors ni
dedans. La frontière est indécidable. Et la lecture numérique de Tiers Livre, jointe à l’expérience
mobile de l’écriture qui se reconfigure sans cesse, construisent un espace dont le bord n’existe qu’à
condition de son débordement.

3. Un espace-carrefour : écosystème, plasticité et connectivité

Walter Benjamin, dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, envisage deux temps
historiques de l’art :

‒ un premier temps qui est celui de la tradition, d’un art artisanal et/ou monumental reposant sur
l’authenticité  d’un  original  produisant  sa  valeur  auratique  (ce  qu’il  appelle  «  l’autorité  de  la
chose [9] »).

‒  un second temps de l’art,  défini  comme « moderne »,  qui  permet  de cerner  les  enjeux du
contemporain dans un sens que j’ai déjà abordé : c’est l’idée d’un art comme processus [10].

Benjamin s’appuie sur la notion de reproductibilité pour expliquer ce changement de paradigme, qui
induit l’articulation de l’esthétique au technologique. À l’ère du numérique, la question s’est élargie
autant qu’elle s’est intensifiée, mais la démarche de Benjamin reste opérante pour nous. Il faut
d’abord rappeler que Benjamin n’a jamais une lecture binaire mais dialectique : ce qu’il pointe, c’est
la perte de l’aura, pas la disparition de l’œuvre. C’est un changement de paradigme qui me semble
éclairer la situation de l’écriture contemporaine avec le numérique, et celle de François Bon en
particulier. Le livre est un moment de l’écosystème de l’écriture : ainsi la question n’est plus de
penser son écriture comme une rencontre avec un objet,  fût-il  numérique, mais de l’envisager
comme un processus qui aboutit ‒ selon l’expression de Benjamin ‒ « à un puissant ébranlement de
la tradition [11] ».

La question du processus éclaire l’idée que l’écriture et le texte sont déplacés par les pratiques
numériques. Il n’est qu’à voir les formes mobiles que prennent les aventures textuelles de Tiers
Livre entre écriture, édition, diffusion, reprise et transformation. Exemple avec Rolling Stones, une
biographie. Avant d’être un livre (Fayard, septembre 2002), Rolling Stones, une biographie a été un
feuilleton radiophonique sur France Culture (régulièrement rediffusé). Première révision au moment
de l’édition de poche en 2004 (Livre de Poche, avec une postface). Prolongements et compléments
sur Tiers Livre avec un dossier complet (textes, ressources, compléments dont le Conservations avec
Keith Richards [12])… Il n’y a pas un livre, mais un processus qui ne se termine pas avec cette
description. Le texte devient une navigation dont les contours sont instables et souvent renouvelés.

Le numérique n’invente pas ce jeu de reprise. Il suffit de lire à ce sujet ce qu’écrit François Bon dans
Après le livre, au sujet de Baudelaire qui « n’a jamais écrit Les Fleurs du mal [13] ». Le numérique
n’invente donc pas ce jeu de reprise, mais il l’intensifie et lui donne une nouvelle légitimité. Il
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l’explore en approfondissant la logique processuelle. En s’appropriant cette possibilité d’écosystème,
la morphologie est celle de la plasticité. Il faut alors envisager l’écriture numérique en termes de
plasticité, vue comme une « structure différentielle de la forme [14] ». Le terme de plasticité est
d’abord esthétique, puis didactique : Plassein, c’est façonner, modeler, et, au sens figuré, former,
éduquer.  Le terme devient philosophique avec Hegel  qui  l’évoque dans La Phénoménologie de
l’Esprit pour définir la subjectivité : la plasticité traduit le sujet, c’est-à-dire pour Hegel recevoir et
former son propre contenu, c’est-à-dire s’auto-différencier. La plasticité est ici le trait général de la
malléabilité, un espace de tension qui fait tenir ensemble l’hétérogène.

Conclusion

Réfléchissant  sur  l’aura,  Walter  Benjamin définit  l’œuvre d’art  comme « une singulière  trame
d’espace et de temps [15] ». C’est ce que nous donne à lire Tiers Livre :

‒  une singularité  :  son auteur est  diffracté,  l’écriture est  en constellation et  le  processus est
plastique ;

‒  un  espace-temps  :  c’est  la  tentative  de  penser  les  dimensions  du  numérique
(horizontalité/verticalité/profondeur-épaisseur)  comme  espace  infini  ;

‒ une trame : l’image peut renvoyer à l’idée du texte-tissu. Elle me semble également induire une
idée de carrefour, un espace de croisée des chemins et des expériences qui font également de Tiers
Livre un espace-temps ouvert. L’attention aux autres sites et aux autres expériences numériques
(sur le mode de l’admiration aussi bien que de la polémique), l’attention aux supports et à leurs
pratiques quotidiennes, les invitations à lire et à aller voir qui font du site un espace pour aller
ailleurs [16]. Tiers Livre est aussi l’occasion d’autres sites, d’autres expériences… un prétexte pour
s’en échapper afin de mieux le retrouver (publie.net, Nerval, mais avant et toujours d’autres formes
cachées). François Bon ne cesse n’inventer ce mouvement et ce dialogue dialectique avec son site. Il
transforme son site en ses sites afin de prolonger l’infini du bord absent. Et bien sûr les réseaux
sociaux offrent d’autres prolongements et espaces d’expérimentation.
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