
Présentation

Issu d’un colloque consacré au documentaire de création les 15 et 16 novembre 2021 à l’université
Paul-Valéry Montpellier 3, en partenariat avec l’Ina et l’Addor, ce numéro 18 prend la suite d’un
précédent  dédié  à  la  fiction,  dans  la  perspective  commune de favoriser  réflexions,  écoutes  et
discussion autour de la « belle radio » aujourd’hui. Dans le cas du genre documentaire [1], cette
attention à l’époque contemporaine est d’autant plus explicable que les années 2000 peuvent être
considérées comme les grandes années de reconnaissance et d’explosion du genre, symboliquement
signifiées par la création en 2009 de l’Addor, Association pour le développement du documentaire
radiophonique. Aujourd’hui, quel auditeur un peu régulier ne se souvient pas des premiers podcasts
d’Arte Radio, ou des émissions de Sur les docks à France Culture ? Qui, parmi les programmes
contemporains francophones toujours diffusés, n’a pas entendu parler au moins des émissions Par
Ouï-dire (La Première) en Belgique [2], Le labo (RTS) en Suisse ou des productions de Magnéto au
Canada  ?  Mais  le  documentaire  de  création  se  retrouve  aussi  dans  les  «  soundwalks  »  et
« soundscapes » de Phaune Radio, dans des émissions de reportage aux visées artistiques moins
explicites comme LSD, la série documentaire ou Les Pieds sur terre sur France Culture, ou des
émissions de création où la visée documentaire n’est pas centrale : Récréation sonore sur Radio
Campus Paris ou, sur France Culture encore, Les Passagers de la nuit (2009-2011), Création on Air
(2015-2019),  L’Expérience  (depuis 2019). Dans un genre fortement soumis au formatage et aux
processus collectifs, des auteurs, producteurs, réalisateurs arrivent à affirmer des styles propres,
identifiables d’une émission à l’autre. 

*

Dans les premiers articles de ce numéro, le lecteur est invité à écouter-voir la situation actuelle en
profitant du recul et/ou de l’expérience de quelques figures inspirantes qui ont connu celle des
décennies passées.

Dans un bref et incisif préambule, Irène Omélianenko, qui a connu les conditions à la fois très
libres et très protégées de fabrique des documentaires à France Culture dans les vingt dernières
années du XXe siècle,  s’interroge sur la « forme de bêtise » qui,  à côté de nouveaux champs
d’expérimentation ouverts par le webdoc ou le son multicanal, accompagne la pression financière et
industrielle pesant sur le genre et ses artisans depuis le début des années 2010. À titre d’exemple de
comment cela se passait  « avant »,  Marion Chénetier-Alev  s’intéresse aux grandes créations
camerounaises  de  José  Pivin  des  années  1970  (Un arbre  acajou,  Opéra  du  Cameroun  et  Le
Transcamerounais) et à la manière dont, marginalisant la voix narratrice et le schéma de l’enquête,
travaillant sur le pouvoir d’énigme ou d’exotisme des sons, immergeant délibérément l’auditeur dans
l’écoute d’événements qui durent (un train qui roule, un arbre qu’on abat…), elles font « valser les
codes » du genre pour mieux faire chanter le monde et l’homme. Initiée à l’art d’écrire avec des sons
par les émissions de l’Atelier de création radiophonique de France Culture, cultivant aussi depuis
les années 1980, pour connaître d’autres façons de faire, des collaborations avec plusieurs radios en
Europe,  Kaye Mortley s’interroge de son côté sur ce que veulent dire « désir »,  « beauté »,
« radio », « documentaire » et ce que le geste de création vient ajouter à une documentation du
monde qui  la  plupart  du  temps,  chez  elle,  part  de  presque rien  (un  détail,  une  intuition,  un
« sensation vraie ») pour faire entrer l’auditeur dans un espace-temps à la fois semblable et autre.

La  deuxième  section  du  numéro  nous  plonge  plus  directement  dans  le  champ radiophonique
contemporain. Avec Élise Andrieu,  Sophie Simonot et Marc-Antoine Granier,  réunis autour
d’une table ronde animée par Irène Omélianenko, le lecteur découvre les itinéraires, réalisations,
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univers de prédilection et sensibilités de trois quadras d’aujourd’hui, « producteurs délégués » (dit-
on à Radio France) à France Culture, Arte Radio, la RTBF, et comment ils voient leur rapport au
vivre-ensemble et leurs conditions de travail.  Mais jusqu’où un producteur délégué peut-il  être
désigné comme auteur du « prêt à diffuser » résultant de son projet initial  ? Séverine Leroy
s’empare  de  la  question  dans  une  passionnante  enquête  sur  le  système  de  production  des
documentaires de création à France Culture, faisant intervenir six acteurs du champ occupant ou
ayant  occupé des  fonctions  de  coordination,  réalisation,  production  déléguée  pour  l’Atelier  de
création  radiophonique,  L’Atelier  de  la  création,  Création  on  Air  et  L’Expérience  :  Irène
Omélianenko,  Nathalie Salles,  Véronique Lamendour,  Éric Cordier,  Laure-Anne Bomati  et  Kaye
Mortley. Fanny Dujardin  choisit  d’analyser, en prenant appui sur des productions de Raphaël
Krafft, Mehdi Ahoudig et Anouk Bâtard, Sylvie Gasteau, illustrant des postures variées (reporter,
détective, ami ou camarade), les enjeux éthiques de l’utilisation des voix des personnes enregistrées
dans l’écriture d’un documentaire sonore en général, de création en particulier. Antoine Chao,
ancien collaborateur de Là-bas si j’y suis, récemment recruté par l’université de Poitiers pour co-
animer le Master professionnel « Documentaire de création » (CREADOC), insiste pour sa part sur
l’enjeu de faire bouger la répartition très française des tâches entre producteur délégué, réalisateur
et techniciens du son : dans un contexte d’engouement des majors de l’industrie culturelle pour le
podcast, il s’agit aujourd’hui plus que jamais, comme cela se fait au CREADOC, de former tous les
futurs acteurs du champ (au moins de les initier) aux aspects techniques de l’écriture documentaire,
en leur transmettant les savoir-faire irremplaçables de Radio-France. Un enjeu que nous avons
choisi  d’aborder  aussi  depuis  un  point  de  vue  nord-américain,  avec  l’intervention  de  Marie-
Laurence Rancourt, directrice générale et artistique de Magnéto, organisme québécois de création
et de production de « belle radio ». On écoutera avec intérêt ses réflexions sur l’alliance objective
des pratiques d’auteur et du podcast standardisé au Québec, mais aussi sur le besoin d’opposer à la
posture du récit de soi et de la « sentimentalisation du monde » omniprésente dans le podcast
industriel, une pensée tout à la fois esthétique et critique du montage et des formes du vivre-
ensemble, une expérience heureuse et/ou vigoureuse de pensée et de beauté sur « le monde tel qu’il
va et le monde tel qu’on le souhaite ».

La dernière section de ce numéro invite à confronter le désir de « belle radio » documentaire à
quelques-unes de ses frontières, anciennes ou plus récentes : frontières du genre documentaire lui-
même face aux séductions de la fiction (Ella Waldmann) ; défis des médias sonores en général quand
il s’agit de donner à entendre le non-sonore (Simone Douek) ; limites de la diffusion radiophonique
en particulier,  qu’elle soit  hertzienne ou numérique,  quand,  comme Benoit  Bories et  Stéphane
Marin, on travaille sur les espaces sonores de la création documentaire. Ella Waldmann propose
une fine analyse de l’utilisation des codes du roman dans « une des créations documentaires les plus
abouties de la décennie », le podcast américain S-Town (2017), de Brian Reed et Julie Snyder ; elle
la resitue dans la tradition américaine de la narrative nonfiction et aujourd’hui du storytelling, qui
est aussi une pratique d’auteur, et s’interroge sur le pacte documentaire noué avec les auditeurs ;
elle examine aussi l’impact de la conception native de l’œuvre pour une diffusion numérique sur sa
composition et le rapport à l’auditeur. Autre frontière avec l’article de Simone Douek : puisant dans
la mémoire de la radio et dans ses propres travaux, nés souvent, indique-t-elle, d’une « première
impression visuelle », l’ancienne productrice de France Culture explore les manières possibles de
faire entendre des « objets » visuels qui parfois semblent déjà contenir en puissance une existence
sonore à déployer, parfois appellent une transposition sonore, comme « un tableau accroché à un
mur, un sourire énigmatique, des montagnes qui se dessinent sur l’horizon, un panneau annonçant
l’entrée d’une ville, une friche au milieu d’une rivière, un film muet qui défile sur un écran ». Benoit
Bories,  multiprimé pour  ses  documentaires  de  création,  produits/réalisés  depuis  le  début  des
années 2010 pour Arte Radio, France Culture ou des radios étrangères (la RTBF, la RTS, RFI, l’ABC
Radio Australia, la Deustchland Radio Kultur…), a choisi ici de parler surtout de ses compositions
acousmatiques pour le spectacle vivant. Son intervention lui donne l’occasion d’expliquer comment il



en est venu à proposer des créations sonores en multicanal et en live, pourquoi la diffusion radio ne
le  satisfait  pas,  ni  la  diffusion  numérique,  et  de  nommer  quelques  principes-clés  et  quelques
possibilités esthétiques et ludiques de l’écriture et de la diffusion en son spatialisé.  Stéphane
Marin, qui a lui aussi produit des documentaires pour le médium radiophonique pour lui aussi se
situer désormais « plutôt hors les murs, et radicalement hors La Radio », évoque pour finir ses
« attractions-répulsions avec la radio » (Radio Grenouille, Arte Radio, des radios internet, France
Culture…), mais surtout les facettes de son œuvre sonore actuelle, guidée par un désir d’écouter et
faire écouter, dans des espaces ouverts, publics ou naturels, « tout le monde sonnant », dans ses
multiples couches, à l’exception remarquable des voix. Son intérêt pour les sons banals, pour les
sons « discrets » (micro-sons, infra-sons, sons rares, furtifs…) compose avec une vision de ce monde
sonnant qu’on pourrait dire engagée : à l’heure des crises écologiques, il ne s’agit pas d’entretenir
ou nourrir des rapports idylliques au monde, mais d’in-quiéter.

*

Pour diverses raisons en partie liées aux techniques d’enregistrement et de montage et à leur
évolution à  partir  des  années  1930 (des  camions-sons  et  des  gravures  sur  disques  souples,  à
l’apparition du Nagra et la généralisation de la bande magnétique), c’est de la fin des années 1960
que date vraiment, en France, l’essor du documentaire radiophonique de création, avec, dans les
années 1970-1980, une pléiade de grands auteurs :  José Pivin,  René Jentet,  Andrew Orr,  Jean
Couturier,  Yann Paranthoën,  René Farabet… Plusieurs d’entre eux ont associé leurs noms aux
mémorables « films radiophoniques [3] » de l’Atelier de création radiophonique (1969-2011… 2018),
peaufinés en équipe ou en solitaire des semaines durant. Ont suivi ceux de Nuits magnétiques
(1978-1999) avec la collaboration d’écrivains néophytes du micro (Jean Daive, Olivier Kaeppelin,
Franck Venaille, Jean-Pierre Milovanoff…), aidés de Pamela Doussaud, Mehdi El Hadj et quelques
autres, qui en prenaient le contrepied, en quête de mondes sonores plus librement composés, plus
improvisés parfois, et de relations avec les auditeurs plus directes, familières et « magnétiques ». En
Arles à partir de 1989, avec Kaye Mortley qui venait de l’ACR, des ateliers de « documentaire sonore
de  création  »  organisés  par  Phonurgia  Nova,  promeuvent  la  pratique  du  genre  (ça  continue
aujourd’hui).

Un peu partout se développe alors un désir  de belle radio documentaire,  qui  explore et  fasse
entendre le monde à travers des formes originales ou du moins élaborées. Des émissions à visée
artistique, lieux d’hybridation entre exploration du monde et affirmation d’une forme originale, la
font vivre. Certaines expériences-limite s’éloignent des conditions de production traditionnelles :
l’enregistrement d’interviewés durant plusieurs années (Valérie Nivelon, Les voix du goulag, RFI,
2021),  ou  un  parti-pris  affirmé  quasi  anti-documentaire  comme dans  l’essai  radiophonique  et
ethnographique de Floy Krouchi et Nathalie Battus Rien que les os, ACR du 9 juillet 2016, qui
raconte à sa manière l’histoire de la tribu aborigène des Irulas (Inde du Sud) et de sa confrontation
avec le monde moderne. Parfois même, le « beau documentaire » est un son brut, qui marque par sa
valeur de document, ou par sa force évocatrice : L’homme au magnétophone, enregistrement privé
en forme de prise d’otage d’un psychanalyste par son patient, diffusé dans le cadre de l’Atelier de
création radiophonique en 1972 et aujourd’hui ultra-célèbre [4] ; Good morning, Vietnam de Claude
Johner et Janine Antoine la même année, travail documentaire sur la guerre du Vietnam ; Escalader
la nuit. Notre-Dame de Paris à la recherche d’un peu de poésie par Sophie Nauleau et Véronique
Lamendour en 2011… Le « beau documentaire » peut aussi témoigner de nouvelles formes de
narration, qui s’imposent soudainement alors qu’elles étaient peu utilisées jusqu’alors, comme le
recours au « je » et à l’autobiographie, d’abord aux États-Unis puis sur Arte Radio [5], ou la tentative
de mêler la fiction au documentaire dans les docu-fictions de France Culture. Mais alors qu’il était
encore assez répandu, dans le dernier tiers du XXe siècle, de voir des écrivains du livre se lancer ou
risquer dans la production de documentaires radiophoniques, le lien semble s’être distendu ou

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/la-marche-du-monde/20210521-les-voix-du-goulag-1-6
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/creation-on-air/rien-que-les-os-1347734
https://soundcloud.com/radiorance2/lhomme-au-magne-tophone-ou?utm_source=commedesfous.com&utm_campaign=wtshare&utm_medium=widget&utm_content=https%253A%252F%252Fsoundcloud.com%252Fradiorance2%252Flhomme-au-magne-tophone-ou
https://www.radiofrance.fr/franceculture/good-morning-vietnam-un-documentaire-radiophonique-mythique-5054729
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/creation-on-air/escalader-la-nuit-3681934
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/creation-on-air/escalader-la-nuit-3681934


relâché aujourd’hui. Pourquoi une telle raréfaction du type de « l’écrivain documentaire » à la radio,
cela demanderait évidemment à être éclairci, alors même que depuis les années 1960, au théâtre
comme en littérature écrite, fleurissent les « pactes documentaires problématiques » (Marie-Jeanne
Zenetti, 2014), au croisement des arts, du journalisme et des sciences humaines : voir les travaux
d’Erica Magris pour le théâtre, de Lionel Ruffel, Marie-Jeanne Zenetti, Laurent Demanze sur les «
narrations documentaires », la « littérature de l’enregistrement » ou « l’écriture de l’enquête » [6].

Caractérisées par le développement du numérique dans tous les domaines médiatiques, les années
2000 ont préparé l’engouement des années 2010 pour le webdocumentaire, les formes courtes, le
son en binaural et en multicanal. Le boom du podcast en France, avec sa prétention à révolutionner
le domaine de l’audio (Biewen et Dilworth, 2017), invite à s’interroger sur la place du documentaire
de création dans cet univers (les formes qu’il favorise, les modes de production qu’il redéfinit). En
même temps, le documentaire audio contemporain déborde largement les formats et les frontières
du documentaire de création tel qu’il était conçu et diffusé dans les années d’essor (années 1960)
comme dans les années d’explosion (années 2000) du genre à la radio. Les performances live de
deux créations sonores documentaires de Benoit Bories et Stéphane Marin (Bouilleur de crû, en
version  concert  multicanal  8.1  et  Amazonas  PhoNosynthesis)  ont  été  des  moments  de  grande
intensité au colloque de Montpellier.  L’avenir  nous dira comment le  documentaire de création
proprement radiophonique va garder,  trouver ou réinventer sa place dans les  bouillonnements
actuels de l’art sonore.
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Notes

[1] On peut décrire le documentaire comme un programme didactique visant à expliquer le monde,
et qui s’appuie sur des documents authentiques. Contrairement au secteur cinématographique où il
est bien identifié depuis plus d’un siècle (Gauthier, 1995 ; Guynn, 2001 ; Niney, 2002), et notamment
en tant que genre concurrent de la fiction (Veyrat-Masson, 2008), il est volontiers considéré comme
un  format  radiophonique  parmi  d’autres  (fiction,  magazine,  jeu,  journal  d’information,  débat,
émission  musicale…),  et  sa  définition  elle-même est  au  centre  de  débats  (Deleu,  2013).  C’est
cependant un genre reconnu, y compris par des institutions comme la SCAM (Société civile des



auteurs multimédia). Dans ce numéro, il ne sera pas question du type courant de documentaire, à
savoir une production standardisée de flux à visée principalement informative et/ou explicative du
monde,  mais  du type artistique,  combinant  visée documentaire  et  visée esthétique,  comme on
l’observe dans le domaine de la photographie (Lugon, 2011) ou du documentaire image (Barreau-
Brouste, 2011).

[2]  En  Belgique  aujourd’hui,  un  mode  de  financement  spécial  favorise  la  production  de
documentaires indépendants, souvent accompagnés par l’Atelier de création sonore radiophonique.

[3] Si les producteurs de l’ACR ont eu tendance à préférer l’expression « film radiophonique » au
terme  «  documentaire  »,  carrément  banni  de  l’émission  Nuits  magnétiques,  une  analyse
rétrospective (Deleu, Héron, Le Bail, 2019 et 2021) montre que les deux émissions ont offert aux
auditeurs  de  nombreux  documentaires  de  création  au  sens  qu’on  lui  donne  aujourd’hui.  Sans
surprise, l’explosion des années 2000 a favorisé l’adoption du terme par les acteurs du champ
radiophonique et audio. On le trouve alors utilisé sur Arte Radio, site pionnier du podcast en France,
à partir de 2003 ; à partir de 2008 au Festival Longueur d’ondes, à l’occasion d’une journée spéciale
du documentaire suivie depuis de rendez-vous réguliers autour du genre ; sur France Culture dans
les émissions Sur les docks (2011-2016), puis LSD, la série documentaire (depuis 2016), notamment.
Cela dit, on observe aussi depuis le milieu des années 2010, en lien avec l’essor du podcast, une
invisibilisation progressive du terme, absent aujourd’hui des nouvelles plateformes de ce type de
flux.

[4] V. Jean Bourgault, « À propos de “L’homme au magnétophoneˮ, Les Temps Modernes, n°674-675,
mars-avril 2013, p. 319-331.

[5] V. Christophe Deleu, « Arte Radio : dix ans d’intimité radiophonique », Syntone, septembre 2012,
en ligne ici.

[6] Erica Magris et Béatrice Picon-Vallin (dir.), Les théâtres documentaires, Montpellier, Éditions
Deuxième, 2019 ;  Lionel Ruffel,  « Un réalisme contemporain :  les narrations documentaires »,
Littérature,  n°166,  février  2012,  p.  13-25 ;  Marie-Jeanne Zenetti,  Factographies  :  pratiques et
réception des formes littéraires de l’enregistrement à l’époque contemporaine,  Paris, Classiques
Garnier, 2014 ; Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain
en enquêteur, Paris, Éditions José Corti, 2019.

Auteurs

Christophe  Deleu  est  professeur  à  l’université  de  Strasbourg,  et  directeur  du  Cuej  (Centre
Universitaire d’enseignement du Journalisme). Il a publié plusieurs ouvrages, dont Le documentaire
radiophonique (Ina-L’Harmattan, 2013). Il est aussi auteur radio, notamment pour France Culture et
la RTBF. Il est président de la commission radio de la Société des Gens de Lettres.

Pierre-Marie  Héron,  ancien  membre  de  l’Institut  universitaire  de  France,  est  professeur  de
littérature française à l’université Paul-Valéry Montpellier 3. Il y impulse depuis de nombreuses
années des recherches sur les écrivains et la radio en France (XXe et XXIe siècles), au sein du Rirra
21. Titres parus en 2021, dans la revue Komodo 21 : Nuits magnétiques (1978-1999): la part des
écrivains  (co-dir. Christophe Deleu et Karine Le Bail) ; Michel Butor et la radio (co-dir. Patrick
Suter) ; Le désir de belle radio aujourd’hui / la fiction (co-dir. Éliane Beaufils et Florence Vinas).

Copyright

Tous droits réservés.

http://syntone.fr/arteradio-dix-ans-dintimite-radiophonique/
https://rirra21.www.univ-montp3.fr/
https://rirra21.www.univ-montp3.fr/


Préambule : documentaire podcasté,
usiné, compressé et pourtant !

Le beau documentaire existe, il a un pouvoir énigmatique, comme le chat dans Alice au Pays de
merveilles il apparaît et disparaît, n’est pas toujours là où il devrait. Pourtant, tel le phœnix, il
résiste aux turbulences et  demeure désirable.  Je laisse aux participantes et  participants de ce
numéro le soin de l’aborder frontalement.

Le documentaire, je l’ai découvert à France Culture. Il semble qu’en France il ait longtemps vécu en
vase clos, cultivé et protégé par un service public qui a fécondé maintes expériences sonores en
grande liberté. Quand la stéréo apparaît, José Pivin fait dire au directeur de France Culture, Yves
Jaigu, que le son spectacle est né. Je cite : « La différence entre la stéréo et la mono est aussi grande
qu’un poisson au marché et un poisson dans l’eau. » Aujourd’hui il dirait peut-être qu’avec le son
spatialisé nous nageons avec les poissons.

Quand je suis arrivée à France Culture en 1983, le cinquième étage de la Maison de la Radio était le
centre de la fabrique du documentaire. Nous recevions de l’argent en liquide quand nous partions en
mission et tout pouvait se négocier, que ce soit une journée de plus, la location d’un hélicoptère ou
(comme a fait René Jentet) la garde républicaine. Mais je ne vais pas retracer l’histoire de l’ACR ou
des Nuits magnétiques en ces temps où Médiamétrie ne créait pas l’effervescence.

Quand je fus nommée conseillère de programmes, une forme d’industrialisation était déjà organisée
: des dossiers de production prévoyaient une normalisation des moyens : pour une heure d’antenne,
x jours d’enregistrement, x jours de montage, x heures de mixage. Pour des raisons financières sont
arrivées ensuite des rediffusions obligatoires ; pour essayer de contourner cela je me suis appuyée
sur l’offre d’échange avec la Belgique et la Suisse baptisée pink offer, concernant les radios de
service  public  francophones  ;  le  Canada  était  aussi  associé  mais  très  vite  il  n’a  plus  eu  de
documentaire à proposer. Comme dans nos radios de service public l’argent était de moins en moins
fléché vers le documentaire, avec Pascale Tison (Par Ouïe dire / RTBF) et David Collin (le labo / RTS)
nous avons mis en place des coproductions.

En parallèle  la  belle  endormie du monde sonore se réveillait.  Avec la  diminution du coût  des
appareils  d’enregistrement  démarrait  un  fort  engouement  pour  la  prise  de  son  et  le  sonore.
Longueur d’ondes est créé en 2002, Addor en 2009, année où le festival de Mellionec dans les Côtes
d’Armor inventait la yourte à sons. Les musées diffusaient des œuvres produites par France Culture,
le  design  sonore  prenait  ses  lettres  de  noblesse.  Au  même moment  je  recevais  beaucoup  de
demandes d’écoutes en public ou d’extraits de documentaires pour la fabrication de DVD (car après
la cassette et avant le podcast il y a eu la période DVD).

Puis en 2010, avec Prison Valley, le webdoc a fait son entrée. En 2011, À l’abri de rien, une enquête
sur le mal-logement en France réalisée par Samuel Bollendorff et Mehdi Ahoudig, obtient le prix
Europa  dans  la  catégorie  «  documentaire  radio  ».  Radio  France  ouvre  un  portail  du  web-
documentaire.

La suite,  vous la connaissez.  À l’extérieur de la « maison ronde » aujourd’hui,  la  fabrique du
documentaire  se  fait  avec  de nouvelles  structures,  de  nouveaux acteurs.  Un article  récent  de
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Mediapart indique que les conditions de travail ne sont peut-être pas celles qu’on espère pour un
documentaire de création. Une forme de bêtise conduit à demander à des créateurs ou producteurs
ou artisans sonores ou encore œuvriers du son  – comme disent Les Sons Fédérés – le plan, le
synopsis,  le  déroulé  du documentaire  à  venir.  Comme si  les  paroles  pouvaient  se  prévoir,  les
émotions s’organiser, les paysages sonores s’anticiper, comme si nous devions renoncer à découvrir
ce qui va surgir au cours d’une alchimie longue et exigeante.

La société du spectacle est vorace et demande sa pâture quotidienne. le talent s’estime au nombre
de  clicks.  Les  sociétés  de  droits  d’auteur  pourraient  en  tenir  compte  pour  des  répartitions
concernant le délinéarisé qui ne tiendront plus compte du genre. Autant dire que le label beau
documentaire n’y a pas sa place.

MAIS PEUT- ÊTRE FAUT IL NE PAS S’INQUIÉTER ?

Pour finir sur une touche plus heureuse en ce qui concerne le documentaire de création, j’ai pu
observer comment la diffusion en multicanal a ouvert un nouveau champ. Sous le titre « Cinéma
pour vos oreilles », c’est au studio 105 spécialement équipé à demeure qu’ont été diffusées des
créations documentaires spécialement travaillées pour ce support. Le 24 octobre 2005, la Maison de
la  Radio proposait  dans le  cadre de la  FIAC Hors les  Murs,  en son immersif,  Douze millions
d’années-lumière d’ici de Bernard Moninot, Blue blue electric blue de Romain Kronenberg, Drive in
d’Olivier Cadiot et Madeleine d’entre les morts de Bertrand Bonnello. Ces expérimentations basées
sur la technologie Sonic Emotion ont permis par la suite de nombreuses écoutes à la Maison de la
Radio, jusqu’à la fermeture pour travaux du studio 105. Ce multicanal et ce qu’il permet en termes
de création et de partage, nous l’avons expérimenté avec Benoit Bories et Stéphane Marin lors du
colloque de Montpellier d’où a été tiré ce numéro.

Pour conclure, tout comme Rimbaud parlant du poète, je crois que le documentariste se doit d’être
un voleur de feu. « Il est chargé de l’humanité, des animaux même, il devra faire sentir, palper,
écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme il donne forme, si c’est informe il
donne de l’informe. » Il doit trouver une langue.

Auteur

Entrée à Radio France en 1982, Irène Omélianenko rejoint les Nuits magnétiques en 1983 et y
reste fidèle jusqu’en 1998. Co-productrice avec Jean Couturier de Clair de nuit sur France Culture
(1986-1997 ; 1999-2001), puis productrice de L’Atelier de la création (2011-2015) et de Sur les
docks (2011-2016), elle est nommée en 2011 conseillère de programmes au documentaire et à la
création radiophonique. Elle est conduite à prendre sa retraite en 2018. Membre de nombreux jurys
(Italia,  Europa, Creadoc, Scam, Phonurgia Nova, Longueur d’ondes…), elle a co-fondé en 2009
l’Association pour le développement du documentaire radiophonique (Addor).
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José Pivin : au cœur ou aux limites du
documentaire ?

Français

Cet article présente les trois grandes créations camerounaises de José Pivin : Un arbre acajou (1975), Opéra du
Cameroun (1976) et Le Transcamerounais  (1977).  Ces œuvres sont d’un apport considérable à la réflexion
documentaire. José Pivin est en effet l’un des rares metteurs en ondes des années 60-70 à se tourner vers
l’Afrique, ce qui suffirait en soi pour que l’on consacre une étude à ses pièces africaines. D’autre part ces trois
créations se présentent comme l’aboutissement de sa carrière, à la fois au plan biographique – José Pivin meurt
en 1977 – et au plan artistique : en elles se concentrent les différentes facettes de son travail radiophonique,
récompensé par le prix de l’Académie Charles Cros pour Opéra du Cameroun. Enfin et surtout, José Pivin n’aura
cessé d’interroger la forme documentaire, pour lui apporter dans ces trois œuvres une réponse radicale et
singulière.

English

This article presents José Pivin’s three major Cameroonian works: Un arbre acajou (1975), Opéra du Cameroun
(1976) and Le Transcamerounais (1977). These works have made a considerable contribution to documentary
reflection. José Pivin was one of the few directors of the 1960s and 1970s to turn to Africa, which in itself would
be sufficient reason to devote a study to his African plays. Furthermore, these three creations are the culmination
of his career, both biographically – José Pivin died in 1977 – and artistically: they concentrate the different facets
of his radio work, which was awarded the Académie Charles Cros prize for Opéra du Cameroun. Last but not
least, José Pivin never ceased to question the documentary form, and in these three works he offers a radical and
singular response.

Texte intégral

José Pivin fait  partie de cette liste des grands créateurs radiophoniques dont la réputation est
inversement  proportionnelle  à  l’information  disponible  sur  leurs  parcours  [1]  ou  aux  études
consacrées à leurs œuvres. Pourtant, au fil des recherches dans les archives de l’INA, leurs noms
reviennent, associés aux projets originaux, aux écritures expérimentales, aux entreprises sonores
aventureuses. Et leurs apparitions successives aux génériques des émissions finissent par dessiner
le portrait en creux d’auteurs énigmatiques et passionnés, qui ne nous sont saisissables qu’à travers
la tentative fragile de reconstituer leur quête, dont leur répertoire inattendu indique la trajectoire en
pointillés.

Une telle tentative excèderait les limites d’un numéro consacré au « beau documentaire », mais j’ai
saisi cette occasion pour proposer une première approche de l’œuvre de José Pivin, qui essaie d’en
cerner la spécificité, tant au regard des thèmes abordés que des formes déployées, en m’intéressant,
dans son répertoire documentaire, à son corpus africain, et plus particulièrement aux trois grandes
créations  camerounaises  :  Un  arbre  acajou  (1975),  Opéra  du  Cameroun  (1976)  et  Le
Transcamerounais (1977). Trois raisons à ce choix : José Pivin est d’une part l’un des très rares
metteurs en ondes des années 60-70 à se tourner vers l’Afrique, ce qui suffirait en soi pour que l’on
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consacre une étude à ses pièces africaines. D’autre part ces trois créations se présentent comme
l’aboutissement de sa carrière, à la fois au plan biographique – José Pivin meurt en 1977 – et au plan
artistique : en elles se condensent, se décantent et s’équilibrent les différentes facettes de son
travail radiophonique, récompensé en 1976 par le prix de l’Académie Charles Cros pour Opéra du
Cameroun, cette œuvre et Le Transcamerounais ayant en outre été sélectionnées pour le prix Italia
dans la catégorie Documentaire. Enfin et surtout, José Pivin n’aura cessé, au cours de sa carrière
radiophonique, d’interroger la forme documentaire, pour lui apporter dans ces trois œuvres une
réponse radicale et singulière.

1. Une veine documentaire tôt nourrie par l’expérience algérienne

Commençons par préciser le contexte et le parcours – historique, biographique, radiophonique et
culturel – au sein desquels ces pièces ont vu le jour. Ils expliquent pour quels motifs circonstanciels
et personnels José Pivin est d’emblée confronté à la question documentaire. Dès 1940, à vingt-sept
ans, il est envoyé pour raisons professionnelles à Alger, et c’est en 1943 qu’il entre à l’Antenne
Radio-Alger  de  Radio  France  comme  metteur  en  ondes.  Cette  période  algérienne  va  durer
longtemps, de 1940 à 1958, avec une brève interruption après la guerre, et sera décisive à plus d’un
titre. Sur place en effet José Pivin rencontre la culture algérienne non européenne, et dès lors
s’efforce de faire connaître, aux Pieds-noirs en premier lieu, sinon à l’ensemble des auditeurs ayant
accès à Radio-Alger, la noblesse et la richesse des civilisations antérieures à la colonisation. Dans
cette perspective, et parce qu’il est d’abord, et restera toujours, un homme de lettres, il crée en
1950, avec Jean Sénac, Emmanuel Roblès et Jean Grenier, la revue littéraire Soleil [2]. Huit numéros
paraîtront, publiant les textes d’auteurs algériens comme Mohamed Dib, Mouloud Feraoun, Kateb
Yacine, Ahmed Sefrioui, mais aussi ceux de Senghor ou de Sénac et de Pivin eux-mêmes. José Pivin
retrouvera ces auteurs à son retour en France, en y créant sa première émission, Tous les plaisirs du
jour sont dans la matinée, qu’il réalisera de 1959 à 1963. Nous y reviendrons.

José Pivin s’éprend également du Sahara et de la Kabylie où il séjourne chaque année pour partager
la vie des Kabyles et des Touaregs. Cela le conduit à produire en 1955, chez Chant du monde, deux
disques 33 tours des chants des Touaregs Ajjer du Sahara [3], dont la BnF conserve un exemplaire et
qu’on peut écouter sur Gallica. Consacrés entièrement à la musique des Kel-Ajjer, une confédération
de tribus touareg, ces disques font entendre, déjà, l’arrivée au campement des hommes venus du
désert,  la  soirée  et  la  fête  qui  les  attend,  et  enregistrent  des  morceaux de tindé et  d’imzad,
instruments dont seules les femmes peuvent jouer ; une berceuse ; un chant de piste, et un de
Sebeïba,  la  grande fête  traditionnelle  touareg ;  un chant  de forgerons :  autant  de motifs  qui
scanderont les pièces africaines. Parallèlement le numéro 3 de la revue Soleil  avait  permis de
découvrir la poésie des Touaregs Azguer. Ces enregistrements sont suivis de la réalisation en 1956
d’un film documentaire sur le Sahara, Le Tassili des Ajjers, diffusé à Alger et à Paris. Mais il semble
que le film suscite peu de réactions, et que Pivin renonce alors au médium cinématographique.

C’est en Algérie aussi que Pivin commence son activité d’écriture, en composant une série de contes
pour enfants dans le cadre de L’Émission Enfantine de Polène [4] qui voit le jour en 1947 et dont il
assurera la réalisation jusqu’en 1955.

José Pivin retourne en France en 1958, lorsque tout espoir d’une solution pacifique au conflit entre
la  France  et  l’Algérie  est  perdu,  mais  ses  deux  gestes  fondamentaux  en  tant  que  créateur
radiophonique sont déjà posés : le geste d’écriture d’une part ; le geste documentaire et politique de
l’autre. En tant que responsable des émissions dramatiques de l’ORTF d’Alger, il a produit et réalisé
une série d’émissions sur les peuples et la culture algérienne ; il est durant cette période activement
engagé dans la découverte, le partage, la promotion de la littérature et de la culture arabes, et pour
cela, déjà inscrit dans une démarche de collecte et d’enregistrement. De ces deux gestes découlera
la singularité de son œuvre africaine.



2. La production radiophonique française de José Pivin

C’est à ce moment, au retour en France de José Pivin, que commencent les archives de l’INA dont je
tire les éléments à partir desquels j’ai établi mon étude, à défaut d’autres sources d’information sur
son travail. Les premières émissions conservées datent de 1959, à l’exception, essentielle, d’une
série d’enregistrements dont la datation est inconnue, qui constitue une collection de sons purs,
livrés bruts, sans opération de montage et sans autre cadre d’écoute que les titres sous lesquels ils
ont été référencés, dont voici quelques exemples : « Grande gare italienne », « Poules, « Bruits
d’auberge de France », « Cigale, mouche, tracteur », « Vent », « Pluie », « Chiens méchants ». Dans
ce corpus de documents sonores se trouvent aussi des matériaux liés à la culture du continent
africain : « Chants de Kabylie », « Tindé », « Tam tam et flûte », etc. Ce précieux répertoire de
matières sonores nourrira nombre d’émissions françaises de José Pivin.

En France, Pivin poursuit le travail commencé à Alger. D’un côté court la veine documentaire, très
fournie, avec trois types d’émissions. Un premier ensemble contient Tous les plaisirs du jour sont
dans la matinée (qu’il anime de 1959 à 1963), émission relayée de 1963 à 1968 par Au cours de ces
instants. Il y fait entendre sur les ondes tout ce que l’époque compte d’écrivains engagés dans le
combat artistique et/ou politique contemporain. Le documentaire prend ici la forme, bien identifiée,
des entretiens avec les auteurs, questionnés sur leurs origines et les événements marquants de leur
vie, et dont les propos sont entrecoupés de lectures d’extraits de leurs œuvres. À cet égard, l’une
des émissions les plus marquantes est celle qu’il consacre à Jean Rouch, en juin 1961. À cette date,
Rouch a déjà produit plusieurs de ses longs métrages documentaires, dont Moi un noir en 1958, qui
reçoit le Prix Louis Delluc, et son corpus de courts métrages sur la culture songhaï, ainsi que Les
Maîtres fous en 1954. « Ces moments que nous allons passer avec Jean Rouch nous feront découvrir
d’autres limites que les nôtres. […] Nous entrerons ainsi dans un monde nouveau où pourtant nous
ne nous sentirons pas étrangers [5] » : Pivin est à l’évidence marqué par la démarche de Rouch, par
rapport à laquelle il va se positionner dans ses propres réalisations. Au cours de ces instants reprend
les mêmes principes. Les auteurs maghrébins, sub-sahariens, néo-calédoniens, martiniquais sont
nombreux à se succéder au micro de José Pivin (Driss Chraïbi, Mohammed Dib, Jean Mariotti, Albert
Cossery, Aimé Césaire, Malek Ouary, les époux Schwarz-Bart…), mais aussi les auteurs québécois,
les dramaturges, les penseurs et les poètes de son temps.

Un deuxième ensemble  regroupe  des  émissions  à  caractère  d’enquête  :  une  enquête  de  type
historique dans Analyse spectrale de l’Occident (1959-1962), où est interrogée l’histoire sociale,
philosophique et économique de l’Europe à partir de textes littéraires mis en voix ; et une enquête
sur les réalités et les grandes problématiques contemporaines dans Recherche de notre temps
(1963-1964). Il s’agit là encore de s’entretenir avec des personnalités représentatives de la société
civile : philosophes, médecins, ingénieurs, chefs d’entreprise, directeurs d’institutions, étudiants,
professeurs, délégués du personnel, membres du clergé etc., sur des thèmes aussi divers et vastes
que la souffrance, la délinquance, la religion, le sentiment du temps, la vieillesse, la famille, l’homme
et l’objet, le bonheur…

Un dernier apport de Pivin à cette veine documentaire est sa participation à l’ample et remarquable
émission de recherche historique et archivistique sur le théâtre, animée initialement par Jouvet puis
par Léon Chancerel, Prestige du théâtre. José Pivin y succède en 1963 à René Guinard et Alain
Trutat en tant que réalisateur.

Cet ensemble d’émissions documentaires ne se signale ni par un format novateur, ni par une mise en
ondes qui se démarque des pratiques de l’époque. En revanche, il frappe par l’attention que José
Pivin y porte à situer méthodiquement son auditeur dans la perspective précise d’une construction
intellectuelle  et  culturelle  européenne  dont  le  réalisateur  s’attache  à  poser  les  grands  jalons
idéologiques et techniques, ainsi que par son souci à faire dialoguer cet Occident avec des porte-



paroles  d’autres  sociétés  et  d’autres  systèmes  de  pensée.  Ce  faisant,  il  prépare  la  voie  au
décentrement que mettront en œuvre ses créations camerounaises.

De l’autre côté de la veine documentaire se constitue la production écrite, dramatique et poétique,
qui emprunte principalement deux axes. Le premier est celui des pièces unitaires : c’est d’une part
la reprise des contes pour enfants composés en Algérie, avec l’émission Fermez vos cahiers qui
démarre en 1964 et propose des univers inspirés tant de la tradition des contes européens que de
traditions africaines, comme en témoignent les contes du « Chacal de la forêt de Baïnem », de « La
Djinnia du djebe Ouahch Ouahch », ou de « La petite sirène du Saraha » ; c’est d’autre part la
production des vignettes d’Aquarium (1971-1977) où l’écriture de Pivin se libère de toute trame
narrative et de toute contrainte de sens, donne libre cours à la fantaisie, et fait la part belle à
l’expérimentation vocale, sonore, rythmique, servie par la voix de grands interprètes dont le grain
met le son au premier plan.

Le second axe concerne la production des feuilletons.  En 1963 naît  Le merveilleux voyage de
Suzanne Michel qui donnera lieu à huit épisodes, puis Jean Loup la pipe (1971), le retentissant À la
poursuite des Maillots Noirs (1973), suivi du Chevalier à la charrette (1975). Dans l’intervalle, entre
1964 et 1969, Georges Godebert réalise dans son émission engagée Théâtre Noir la mise en ondes
d’œuvres littéraires d’auteurs africains, interprétées par les comédiens de la Compagnie des Griots
(troupe étudiante qui se constitue en 1956 et se fédère bientôt autour de Roger Blin et de Toto
Bissainthe,  puis  de  Jean-Marie  Serreau),  entièrement  constituée  de  comédiens  des  territoires
ultramarins,  africains,  caribéens,  réunionnais.  Or Godebert  met  déjà  en place ce que Pivin va
radicaliser, en faisant alterner les séquences parlées des dialogues entre les personnages, sans
aucun fond sonore ou très rarement,  avec des séquences musicales constituées d’authentiques
documents  prélevés  dans  la  réalité  africaine  dont  ils  font  entendre  les  voix,  les  rythmes,  les
instruments, les bruits de la nature, ou des moments privilégiés de fête et de rassemblement.

Pivin  va  ainsi  concevoir  ces  objets  hybrides  que  sont  ses  grands  feuilletons  radiophoniques,
notamment  À la  poursuite  des  Maillots  Noirs  et  Le Chevalier  à  la  charrette,  dans  lesquels  il
systématise,  à  contre-courant  des  productions  de  l’époque,  le  principe  de  la  juxtaposition  des
séquences parlées et des séquences bruitées : rejetant le mixage, il insère, entre les plages de texte
qui restent majoritaires, les enregistrements de sons pour eux-mêmes dont l’isolement, souligné par
les silences qui les introduisent et les concluent, intensifie et dilate l’expressivité.

Ces séquences qui s’autonomisent de la narration, que Pivin qualifie d’enluminures sonores [6],
créent une profondeur de champ qui ne repose pas sur la superposition des strates sonores, mais à
l’inverse sur le parti pris de ne faire écouter qu’une seule chose à la fois, de dissocier les écoutes.
Elle se renforce du contraste avec le plan textuel, sa linéarité, sa logique causale, ses rails cognitifs.
L’alternance de ces séquences en studio et hors studio, par la gymnastique qu’elle impose à l’esprit
de l’auditeur, fait prendre conscience de la différence de ces modes d’écoute, constituant une sorte
d’application en direct de la théorisation des écoutes schaefferiennes.

Le procédé finit par faire basculer la production, et le genre de l’émission : on a l’impression que la
narration devient, à la fin des Maillots Noirs, pur prétexte à diffuser ces « objets sonores » autour
desquels la trame se fait de plus en plus lâche, et qui déséquilibrent le feuilleton au profit du
documentaire.  Mais  peut-être  serait-il  plus  juste  de dire  que la  visée  des  Maillots  Noirs  était
d’emblée documentaire. Le feuilleton en effet se fonde sur le premier voyage de José Pivin au Mali et
au Bénin, dont il rapporte une impressionnante collecte de vignettes sonores, répertoriées à l’INA : «
Gao : Landrover sur tôle ondulée », « Ansongo : bruit de poissons et de vagues », « Mali : entre
Gohsi et Gourma-Rharous », « Ambiance : Circulation sur la route de Porto Novo et marché de
Sakété au Bénin », « Porto Novo n°2 : enfants et revenant », « Bourdonnements de roussettes, tam
tam, marché de Cotonou », « Abomey : Tapisseries et feux de brousse »…



Pivin ne se lasse pas d’écouter et de capturer ses écoutes, afin de les transmettre, du même geste
qui le poussait avant à diffuser les éléments de la culture algérienne dans laquelle il se frayait un
chemin selon ses moyens. Le saisissement de l’oreille par ces sons « nouveaux » vis-à-vis desquels
elle ne se sent pourtant pas « étrangère », et leur ressaisie grâce à l’enregistrement puis aux
diffusions radiophoniques, semblent avoir été pour Pivin l’outil même de l’entrée sensorielle, moins
affectée idéologiquement, dans les autres cultures. À la fois une manière de passer le barrage de la
langue et des préjugés, d’entrer de plain-pied dans la réalité de l’Autre ; et une manière d’apporter
cette expérience et cette plénitude sensibles jusqu’à ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas voyager :
il n’est pas fortuit que le feuilleton des Maillots Noirs mette en scène monsieur et madame Terril,
devenus marchands de bois  tropicaux par  amour des  parfums que dégagent  ces  arbres  (dont
l’acajou), mais qui « n’avaient pas foulé l’Afrique, car ils n’osaient pas, même les noms leur faisaient
peur [7] ». L’intrigue permet de parcourir le territoire africain, tandis que Pivin déroule un récit
quelque peu décousu qui puise largement à la réalité biographique puisque Sandar, le fils adopté
par les Terril, est interprété dans l’épisode 1 par Sony Labou Tansi, « adopté » amicalement et
familialement par José et Suzanne Pivin en 1973 : c’est le témoignage de Labou Tansi, long et très
frappant, sur son arrivée en France, qu’on entend dans cet épisode liminaire.

De là découle la composition rythmique et chromatique très particulière des feuilletons de Pivin, où
le geste d’insertion documentaire dans le tissu narratif, loin de chercher à se fondre, s’exhibe au
contraire, rompant brutalement – politiquement, au sens que Rancière a conféré à ce mot – le
rythme et la texture de l’échange verbal en studio pour imposer sa matérialité sonore, sa spatialité
et sa temporalité propres. L’hétérogénéité des deux régimes est soulignée, revendiquée, dans un
geste qui renverse la hiérarchie des genres. Ce qui était illustration devient la substance même du
langage radiophonique, et la fiction bascule dans l’anecdotique. Ces ruptures répétées produisent à
l’écoute un inconfort, assumé par Pivin qui s’amuse avec désinvolture, irrévérence, de l’incongruité
qui troue la fiction : ainsi des séquences documentaires où on l’entend lui-même interroger ses
interlocuteurs africains pour se faire expliquer les traditions et les agissements des tribus ou villages
qu’il traverse.

À ce stade la production de Pivin met en place une esthétique du contraste et du déséquilibre, dont
la radicalité vient problématiser le positionnement de l’auditeur : pas seulement sa position devant
le son, mais aussi sa position idéologique, son échelle de valeurs et sa situation dans le monde. Pour
reprendre la pensée de Rancière [8], les images sonores de Pivin agissent effectivement comme des
« opérateurs de transformation », des « passages » d’une « scène » politique – c’est-à-dire de saisie
sensible et intellectuelle, de structuration du monde – à une autre.

3. Les œuvres camerounaises ou le chant du document

Les trois grandes œuvres camerounaises se présentent comme l’aboutissement de cette démarche et
d’une réflexion sur la nature du son et sa fonction. Avec Un arbre acajou, Opéra du Cameroun et le
Transcamerounais, Pivin invente un objet radiophonique qui ne ressemble à aucun autre dans ces
années-là, et dont on peut se demander s’il est au cœur ou aux limites du documentaire tant il en
ébranle le cadre et en rejette les conventions – tout en travaillant à lui redonner sa pleine acception.
De cet objet on ne saurait tirer aucune règle, car c’est d’abord un objet qui prend sa forme de son
sujet même : en l’occurrence cette partie du continent africain. C’est pourquoi les aspects que j’en
relèverai ne sont pas élargissables à un discours général sur le documentaire chez Pivin, mais
concernent précisément ces trois pièces.

Le premier geste qui les caractérise est que le texte y tend vers sa disparition. Proportionnellement
il  occupe  une  place  très  réduite,  qui  va  diminuant  depuis  Un  arbre  acajou  jusqu’au
Transcamerounais. Du documentaire, Pivin retire en premier lieu deux éléments principaux de ses
objectifs informatif et didactique déclarés : les questions et les commentaires. Jamais Pivin ne se met



en position d’expliquer à l’auditeur ce qui est livré à son écoute, refusant toute position de surplomb
comme  toute  approche  qui  ne  passerait  pas  d’abord  par  la  saisie  sensible,  intuitive,
phénoménologique (que produit ce son sur celui qui le perçoit et s’y adonne ?) du matériau sonore.
C’est bien le contraire de l’approche guidée qui est en jeu : c’est dans la mesure où l’auditeur ignore
ce qu’il écoute qu’il écoute, qu’il peut écouter, qu’il agrandit ses pavillons comme on écarquille les
yeux pour mieux voir dans l’obscurité.

À la place des questions, Pivin travaille les bruits questionnants, dans un subtil dosage entre des
motifs que l’auditeur peut identifier, qui lui servent de repères ou de porte d’entrée dans cet univers
étranger, et des sons inouïs, non reconnaissables, qui irradient de l’impossibilité où est l’auditeur de
les réduire à un schéma de compréhension : alors le son se déploie dans sa logique propre et
recouvre les caractères concrets, physiques, dont les habitudes auditives le privent. Voici l’auditeur
obligé de remonter à la source du son, se demandant quelle forme, quelle matière, quels usages
peuvent donc produire une telle sonorité. Ainsi, par exemple, du soufflet du forgeron d’Opéra du
Cameroun, ou de la scie d’Un arbre acajou. Le retrait de toute parole médiatrice a pour immédiat
effet le transport et l’inclusion de l’auditeur dans une scène où il est contraint d’entrer, qu’il est
contraint d’incorporer pour la comprendre : à cet égard, la séquence du conteur muet qui fait rire
aux  larmes  les  enfants,  hommes et  femmes de  la  communauté  dans  Opéra  du Cameroun  est
exemplaire, autant que les événements qui jalonnent le voyage en train du Transcamerounais.

Dans ces documentaires de Pivin, il n’est pas question d’être guidé mais de se perdre. À cet effet
l’auteur conjugue plusieurs procédés. J’en relèverai trois principaux. En premier lieu, l’absence de
tout fil narratif, qui va à l’encontre des lois du genre, travaille avec l’ouverture maximale du cadre
spatial. À aucun moment Pivin ne borne le regard en insérant ce qui ferait office de didascalies
précisant  les  différents  lieux  parcourus.  Et  les  très  laconiques  phrases  qui  ouvrent  Un arbre
acajou [9] et Le Transcamerounais [10] produisent même un effet de leurre : elles donnent l’illusion
rassurante,  au  seuil  de  l’émission,  que  cette  voix  narratrice  continuera  sur  sa  lancée  et
accompagnera l’auditeur dans le périple. Il n’en est rien, et l’illusion est d’autant plus amère que ces
précisions sont données pour mieux l’égarer : dès la fin de la dernière phrase, l’univers sonore se
referme sur lui et le plonge dans l’inconnu qu’il a à charge d’apprivoiser, seul. Qu’importe qu’il soit
dans la forêt tropicale d’Edea ou au Nord du Dahomey : il n’y voit plus rien et ne devra plus se fier
qu’à son ouïe.

Ainsi le voyage advient-il vraiment, dans la mesure où le son ne vient plus désigner un objet ou un
territoire mais devient le lieu même. Pivin ne travaille pas un son indiciel mais simultanément l’objet
sonore et le fait sonore,  pour reprendre la terminologie de R. Murray Schafer, qu’il parvient à
rendre dans leur dimension réelle, c’est-à-dire toujours plus large, plus riche, plus complexe que ce
que l’auditeur n’en peut saisir ou percevoir. À rebours du documentaire qui cherche à circonscrire
sa question, Pivin opte résolument pour un son dont il met en scène la capacité à échapper à une
écoute qui refuserait de prendre le temps nécessaire – c’est-à-dire toujours recommencé.

De ce point de vue, la prise de son joue un rôle essentiel, qui fait bouger l’audition du très proche au
très lointain et ne cesse de se désaxer, créant littéralement un équivalent sonore à l’immensité, à la
profondeur, à la mobilité de l’espace africain. Se substituant à l’histoire qui n’est plus racontée, le
son devient narration, pleinement, à travers ses miroitements et ses énigmes.

Cette disparition du texte et de la linéarité d’une enquête se répercute sur le traitement de la
temporalité. Un second procédé caractéristique des documentaires africains de Pivin est l’immersion
de l’auditeur dans une temporalité longue. Au « pour écouter, il faut ignorer ce qu’on écoute » fait
ici pendant un autre parti pris : « pour écouter, il faut écouter longtemps ». Dilater le temps, c’est
dilater le son – et inversement. C’est aussi l’ouvrir à la multiplicité des événements, passés et
présents, qui le constituent. Rien n’est plus efficace que les quarante minutes que dure l’abattage de



l’arbre acajou. Derrière l’invraisemblable bruit de la scie qui s’efforce à grands ahans, ce sont les
cent cinquante ans de l’arbre, sa poussée lente, son architecture fantastique, ses ramifications
souterraines et les liens qu’il a établis avec les hommes, les animaux et son milieu – mais ce sont
aussi la patiente et périlleuse constitution du savoir-faire des hommes, leur lent apprentissage d’eux-
mêmes et  du monde qui  les  entoure,  leurs  rites,  leurs  alliances et  leurs  rivalités,  qui  se font
entendre : rien de moins donc que la légende, ce qui est à lire dans le tronc d’un arbre, ou dans le
son de ce tronc qu’on abat, ou dans le son des gestes de ceux qui l’abattent. Le temps d’écoute fait
entrer  dans  la  caverne  du  son,  et  lui  redonne  simultanément  son  histoire,  son  épaisseur,  sa
phénoménologie et son étrangeté irréductible.

À la question : « comment faire écouter un train pendant cinquante minutes ? », Pivin répond : en
traitant les différentes facettes du son du train comme l’interviewer recueille la parole des gens dans
la rue. Pivin et son preneur de son font ainsi entendre le paysage qui défile derrière les vitres, les
banquettes où les voyageurs mangent et s’interpellent,  les essieux,  le ronflement du Diesel,  le
grincement des wagons,  leur enfilade,  les  conversations à deux ou les voix se répondant à la
cantonade, les échanges entre gens de la gare et voyageurs, les coups de sifflet, les klaxons de la
motrice, le bruit de l’air entrant par les fenêtres, les boissons et les nourritures consommées à bord,
les vendeurs de bananes, les altercations, les passe-temps, les explications du machiniste, ou encore
l’ennui des heures du voyage ou la bigarrure sonore des places de marché… Et à l’intérieur de cette
libre écoute déambulatoire, l’auditeur est lui-même libre de circuler, car le micro de Pivin est bien
élevé, il ne pointe pas vers son interlocuteur, il n’est pas plus démonstratif que la voix narratrice
absente.  Il  déploie.  Les  codes  du documentaire  valsent.  Le  travail  de  la  forme se  fait  depuis
l’intérieur du son.

Le troisième procédé majeur de cette production africaine est le traitement de la parole. Celle-ci
intervient essentiellement de trois façons : par la voix de Pivin d’abord, qui, on l’a dit, ouvre la porte
sur le monde à écouter en quelques phrases liminaires nommant un lieu, une année, et un désir (Le
Transcamerounais) ou un objet (Un arbre acajou). Cette voix intervient pour assumer une éthique et
une poétique du documentaire, elle les assume simultanément par sa présence comptée et par son
retrait définitif aussitôt après l’annonce.

Par les voix, ensuite : si ces trois pièces sont dépourvues de récit, elles fourmillent de voix. Et il
semble que dans cette notion de voix vienne se cristalliser le geste documentaire de Pivin. Car il
n’écoute pas le monde selon une catégorisation qui distinguerait entre voix humaines, bruits de la
nature, bruits mécaniques ; ni selon une hiérarchie qui classerait entre discours individuel/rumeur
collective  ;  bruits  proches/bruits  lointains  ;  bruits  identifiables/bruits  innommables  ;  sons
harmonieux/sons discordants, etc. Il l’écoute au contraire comme si tout son était voix.

Ce postulat n’a rien d’une vague posture. Il implique une politique (au sens large et fondamental du
terme : organiser une co-présence dans la cité et entre cités), une esthétique, une dramaturgie. Qui
dit voix, dit (au moins) présence (donc dialogue possible) ; altérité ; expressivité ; organicité. Qui dit
voix dit aussi possibilité d’un chant, donc d’une forme de lyrisme. Qui dit voix dit encore harmonie
possible. Mais que serait donc l’expressivité d’un train, d’un tronc ? L’organicité d’une mare ? Le
chant d’une forêt ? La présence (le dialogue avec) du vent ? L’harmonie entre la scie et le tronc ?
Quelle serait  la  voix d’un groupe,  d’un village,  d’une génération ? D’une immensité spatiale ?
Écoutons Pivin : « Je suis un sonneur sans spécialité, cherchant à faire sonner mots et objets, pour
les  rendre  capables  de  présence  de  vie,  et  capables  de  communiquer  leurs  inimaginables
envies [11]. »

L’extrême sensibilité de Pivin aux qualités du sonore, sa capacité instinctive à saisir la rythmique de
chaque lieu comme de chaque situation humaine, le conduit à doter la texture de ses documentaires
d’un  caractère  essentiellement  musical.  La  variété  des  langues  et  des  usages  de  l’appareil



phonatoire,  l’infinie  ponctuation  des  accents  et  des  inflexions,  la  choralité  des  groupements
humains, les gammes singulières de l’expression animale (éléphants, grenouilles, hippopotames,
oiseaux…), la rythmicité et le son « juste » des techniques humaines (du bûcheron au musicien, du
pilon à la pagaie), l’acoustique d’une topographie, enfin les répertoires et pratiques musicales elles-
mêmes (vocales et instrumentales) dont la présence est structurante dans les trois pièces africaines :
tous ces éléments sont unis par la pensée musicale de Pivin. C’est elle qui rassemble à la fois les
motifs composites et les séquences autonomes de ces œuvres radiophoniques qu’une appréhension
rapide pourrait juger décousues, dépourvues de structure. Elles nous semblent au contraire relever
d’un même principe d’écriture et d’une même vision qui font ressortir le chant du monde et de la
présence humaine par-delà leur infinie diversité. En ce sens, le motif unifiant du rire qui retentit
partout et parfois comme son premier (ainsi de l’ouverture d’Opéra du Cameroun !), et qu’on suit
comme un fil rouge dans ces trois œuvres, en dit long sur le regard que Pivin pose sur l’homme et la
manière dont il se positionne dans ses voyages en terre « nouvelle mais non pas étrangère ». Mais
l’  « opéra » du Cameroun n’est pas une métaphore, et le chant n’est pas seulement celui des
hommes, loin s’en faut.

Un principe de composition, il en faut pourtant un autre qui soit plus apparent peut-être, sous peine
d’égarer l’auditeur qui n’ose pas s’aventurer. Nous formulons l’hypothèse qu’il est pris en charge
par la voix des comédiens qui proposent ce faisant un troisième type de traitement de la parole. À
cette voix des acteurs, Pivin propose un régime d’insertion particulier. Il ne met en effet jamais les
acteurs en position de lecture ou de jeu conventionnels (c’est-à-dire d’interprétation d’un texte
existant  préalablement  dont  les  acteurs  endossent  l’énonciation  comme  si  la  parole  émanait
directement  d’eux),  mais  en  position  de  décalage  assumé,  à  la  fois  du  point  de  vue  de  leur
interprétation  et  du  point  de  vue  des  paroles  prononcées.  En  fait,  Pivin  maintient  dans  les
documentaires le même hiatus entre les paroles prononcées et les objets sonores qu’il l’avait fait
dans ses feuilletons. Les voix des comédiens se tiennent dans une sorte d’indétermination assez
virtuose entre vraie et fausse confidence, vraie et fausse conversation improvisée, vraie et fausse
sortie poétique, bribes de récits volées ou à la commande, rires spontanés ou orchestrés, etc. De
sorte que ce qu’ils disent est toujours maintenu à distance des objets sonores, comme les voix des
acteurs de Rohmer le sont de leurs personnages. Pas d’identification, pas d’adhérence, pas de
fiction. Rien qui viendrait orienter l’écoute. Dans Un arbre acajou, les phrases elliptiques égrenées
au long de l’agonie de l’arbre [12] retentissent comme des contrepoints à la fois lointains (un
langage  étranger  à  l’arbre)  et  profondément  reliés  à  ce  qui  se  joue  dans  cet  abattage,  elles
maintiennent un écartèlement entre les deux scènes qui réactive l’attention au bruit dominant et
répétitif des coups sur le tronc. Les objets sonores ne sont jamais enrobés par une parole extérieure.
Tout au plus cette parole vient-elle retentir à distance respectueuse, ouvrant l’espace d’un possible
dialogue que l’auditeur est libre d’investir ou non. La pensée de Pivin s’inscrit comme un écho, elle
ouvre un espace de résonance.

La seule exception à ce traitement apparaît exactement au centre d’Opéra du Cameroun, sous la
forme d’un long texte dit par François Marthouret décrivant les effets atroces de la famine sur les
hommes. Cette fois le décalage n’émane plus de l’interprétation du comédien, mais du montage qui
fait  se succéder ce récit  de la famine avec la longue et splendide séquence de la fête et des
tourbillons dansés de Rey Bouba. Ce trou noir au cœur des tableaux africains provoque un double
effet de rupture qui scelle la cohérence du geste documentaire de Pivin. D’une part il coupe court,
très fermement, au ton et au langage habituellement employés pour parler des famines en Afrique :
le discours occidental, oscillant entre apitoiement et alignement de chiffres, est ici remplacé par le
langage concret et imagé de la culture africaine, qui substitue aux clichés médiatiques les visions
simples et inoubliables d’un fléau vécu de l’intérieur [13]. Jamais Pivin ne faillira à tenir cette ligne
idéologique et poétique, refusant tant le jugement extérieur que la mise en avant de ses impressions
personnelles. D’autre part, il court-circuite l’impression d’une Afrique idéale, idyllique, qui pourrait



naître de la succession de ces tableaux sonores.

Force est donc d’admettre ce constat joyeux : au terme de son voyage au Cameroun, l’auditeur de
Pivin ne sait rien, n’a rien compris, ne s’est rien fait expliquer. Il n’a pas été documenté. Tout au
plus a-t-il tendu l’oreille, deviné, entraperçu, été embarqué, s’est-il abandonné. Il a été dé-routé.
Pivin n’a pas du tout rendu l’Afrique proche ou compréhensible. Il l’a déprise des discours portés sur
elle, des représentations nécessairement erronées qui la remplacent dans l’esprit des Européens. Il
l’a rendue sensiblement présente, dans la plénitude de son altérité.
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Texte intégral

Toute grande entreprise a coutume d’installer – généralement dans lieux bizarres,
combles, serres ou pavillons isolés- des laboratoires de recherche, banc d’essai, centres
expérimentaux – centres plus ou moins marginaux, si l’on peut dire- dont il est attendu
beaucoup mais dont on se défie toujours quelque peu [1].

Réfléchir à partir de la proposition « Désir de belle radio : documentaires » : un défi.

Si nous le relevons c’est que, depuis un certain temps, l’avenir d’une « belle radio » et de (beaux)
documentaires nous semble incertain. Et ce pas seulement en France : dans beaucoup d’autres pays,
les documentaires – surtout ceux dits « de création » – deviennent plus rares, se fabriquent dans des
conditions plus contraignantes, disparaissent de la grille, parfois en même temps que le programme
dédié, jusqu’alors, à leur production [2].

Mais comment répondre à un défi s’ouvrant sur un domaine vaste et obscur, semé d’embûches et
hanté par le souvenir de jours (qui nous semblaient) meilleurs ?

Mon entrée en matière sera par les quatre mots clefs destinés à sous-tendre une réflexion qui, tout
en restant fragmentaire, va tenter d’interroger l’état des choses à l’heure actuelle.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/1.-Le-Transcamerounais.wav

1. Désir

Curieusement – et peut-être seulement dans ce contexte particulier – c’est le mot désir qui est le
plus facile à définir :

– quelque chose auquel on aspire, vers lequel on tend (dit le Robert).

Pour le documentariste, le désir est une deuxième nature : désir d’arpenter des villes invisibles,
d’écouter des mondes nouveaux, de les faire entendre en les écrivant avec des sons ne connaît pas
de limites… alors qu’en même temps deviennent moins nombreux et plus étriqués les lieux où
pratiquer cette écriture singulière ; des lieux qui « entendent bien » qu’écrire avec des sons est une
activité qui prend du temps, beaucoup de temps ; et qui comprennent que le temps est le tribut qu’il
faut payer au son capturé.

2. Beau

 Le poète dit :

Beauté c’est Vérité, Vérité est Beauté, – voilà tout

Ce que vous savez sur terre, tout qu’il vous faut savoir [3].

Mais le poète (John Keats) parle d’une forme de beauté, spécifique et codée – celle du classicisme
grec – et le « beau » n’est pas une valeur absolue, empirique, immuable. « La beauté » est un
concept abstrait, subjectif, variable, versatile, conditionnel, contingent, traître. En quelque sorte
intraitable.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/1.-Le-Transcamerounais.wav


« Des goûts et des couleurs on ne discute pas », dit le proverbe.

Pour que quelque chose soit considéré comme « beau », il faut un contexte qui le reconnaît en tant
que tel, qui désire qu’il le soit et qui est heureux de reconnaître qu’il l’est.

Il en va de même pour les documentaires.

Jusqu’à présent ce contexte « désirant » et (littéralement) « reconnaissant » a toujours été « la
radio ». Mais si, un jour, cet espace n’existait plus – et on le craint par moments – quel « comble,
serre, ou pavillon isolé » pourrait le remplacer ?

Faire « de la radio », c’est pratiquer un métier artisanal dont le savoir-faire est transmis sur le
terrain, par des compagnons.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/2.deux-mouches-1.wav

3. Radio

Ah ! Le comment, le comment !

Le comment c’est tout l’essentiel : les moyens techniques, les moyens financiers, certes,
mais d’abord le moyen d’expression, la réflexion sur la radiophonie proprement dite, sur
l’instrument  radiophonique  l’outil  et  la  matière  et  la  manière,  sur  les  problèmes
spécifiquement radiophoniques— son, forme, fond, texte, écriture [4]…

« Avant »… c’est-à-dire :

avant la révolution numérique…

avant la démocratisation de l’outil permettant à tous de « faire de la radio » : (enregistrement,
montage, mixage)…

avant, donc, le raz-de-marée de podcasts venu saturer un espace considéré, jusqu’alors, comme
exclusivement « radiophonique »…

il fut un temps où on pensait savoir ce que le mot « radio » voulait dire.

Peut-être qu’on ne sait plus.

Si, parfois, nous oublions que les mots « radio » et « podcast » sont des métonymies (le nom de
l’objet diffusé est remplacé par celui qui désigne le mode de diffusion), nous sommes obligés de
constater  que  les  mots  «  podcast  »  et  «  radio  »  sont  en  train  de  devenir  interchangeables,
synonymes.

Mais

est-ce que un « podcast » est « de la radio » ?

Est-ce qu’un « podcast » peut être « de la radio » ?

Est-ce qu’un « podcast » voudrait être « de la radio » ?

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/2.deux-mouches-1.wav


Est- ce qu’un « podcast » parle la même langue que la radio ?

Ou bien, est-ce qu’un « podcast » est « autre chose » ? (Nouvelle tentative pour s’emparer des
ondes, par exemple ? Rappelons-nous les utopistes, les futuristes et les autres qui ont voulu le faire.)

Ou encore, (ce qui n’est pas impossible) est-ce qu’un « podcast » ne serait qu’une façon de faire, à
moindres frais, quelque chose qui ressemblerait à « de la radio » ?

« Autre chose ».

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11.-Deux-Mouches-2bis.wav

Parfois, dans un forum comme celui-ci, on serait tenté d’oublier que la vocation première de la radio
n’est pas la création mais la communication d’information rendue accessible au plus grand nombre,
grâce à une ligne éditoriale séduisante. La diffusion de fictions et de concerts de musique (sous-
produits de la grande culture « générale ») est assimilable à cette démarche ; alors que la création
proprement « radiophonique » (pourtant mentionnée explicitement dans la charte de la plupart des
radios d’état, dont Radio France) suscite rarement beaucoup d’enthousiasme de la part de ceux qui
ont le pouvoir de décider de son sort. Destinée à un public minoritaire (« élitiste »), gourmande en
moyens techniques (« chronophage »), de facture et de contenu variables (« suspecte »), la création
sonore suscite toujours une certaine méfiance. Sa place n’est jamais acquise d’avance. Les espaces
qui lui sont accordés s’acquièrent à un certain prix, et pas pour toujours.

Vous avez entendu le dernier programme de l’Atelier de création radiophonique tel qu’il
a été conçu à sa création en octobre 1969. Une belle aventure prend fin aujourd’hui.

Je  m’appelle  René  Farabet  ;  avec  l’équipe  de  l’ACR  et  tous  ceux  qui  nous  ont
accompagnés à travers le temps, nous souhaitons un bel avenir radiophonique à vous,
auditeurs fidèles et exigeants [5].

Depuis des décennies se poursuit, ainsi, un jeu curieusement répétitif qui consiste à octroyer un
espace « libre », destiné à la création, pour le reprendre quelques années plus tard [6].

Jeu de donner-pour-reprendre dont la forme (si, par hasard, on était effleuré par le désir de la
dessiner) ressemblerait à celle de l’électrocardiogramme d’un cœur malade.

4. Documentaires

Domaine infini du vécu à saisir… désorganisation des structures brutes… organisation
de l’en vrac du spontané [7]…

En cherchant du côté des origines étymologiques du mot « documentaire », on trouve une définition
bien plus austère que celle proposée par Alain Trutat. Du latin documentum (« modèle, exemple »),
lui-même dérivé de docere  (« montrer, faire voir,  instruire »),  le mot « documentaire » sert à
désigner tout « objet » qui « documente » un « sujet » traitant d’un certain aspect du « réel ».

Quel que soit le sujet, la forme, ou le support, un documentaire se doit d’informer…

Cousin germain du reportage (censé être « objectif »), le documentaire s’en distingue. Derrière le
reportage se cache un « rapporteur », un porte-parole ; derrière le documentaire se révèle un auteur

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11.-Deux-Mouches-2bis.wav


(et son imaginaire) dont la présence sera plus ou moins affirmée selon le type de documentaire qu’il
voudrait faire et l’attente du programme auquel l’émission est destinée. Et la gamme-vaste- s’étend
depuis « le-court-moment-de-réel-brut-à-peine-monté » jusqu’à ces documentaires dits (sans doute
faute d’avoir trouvé mieux) « de création ».

Mais quelle que soit sa forme, faire un documentaire est toujours une entreprise hasardeuse. À
partir de sons « sauvages » – et tout son capturé, déplacé de son environnement normal, devient «
sauvage » – l’auteur aspire à créer un univers. Et, pourtant, le documentaire est souvent considéré
comme le parent pauvre de la famille radiophonique – paradoxalement parce qu’il est composé de
quelques sons « réels  ».  Il  n’a pas les titres de noblesse de la fiction ou de la musique,  pas
l’authenticité du journal parlé, ni l’utilité d’un bulletin météo : il n’est pas traité avec les mêmes
égards.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/4.-La-Radio-a-besoin-de-temps.wav

******

Quand l’homme a voulu imiter la marche, il a inventé la roue pas une jambe

disait Apollinaire [8].

Quand on me demande quel est mon métier, je dis que « je fais des documentaires ».

Je ne sais pas si c’est tout à fait vrai.

Il est vrai que mes « documentaires » traitent du monde réel – mais seulement d’une certaine façon ;
que mes « protagonistes » sont des gens ordinaires, souvent anonymes ; que je partage avec le
genre  documentaire  un  certain  goût  pour  cette  banalité  qui  caractérise  le  réel  (le  réel  est
essentiellement banal) que je décline en moments discontinus composés de bribes de voix et de sons,
toujours « naturels » – mais découpés, déplacés, mixes, sur-mixés…

Mais il est vrai, aussi, que loin d’informer, mes soi-disant documentaires – et ceux de beaucoup
d’autres « documentaristes » – ne tiennent pas seulement à « informer » ; ils voudraient surtout faire
rêver, transporter l’auditeur ailleurs, dans un espace-temps « autre ». Leur point de départ est
rarement un sujet à documenter ; c’est une intuition, un détail. Le « sujet » se révèle fugitivement,
progressivement, au fur et à mesure que la matière sonore se travaille. Le sujet est contenu dans le
son. C’est le son qui va déterminer le sens. C’est le son qui est (en quelque sorte) le sens. « Le
sujet », en fin de compte, sera probablement très peu de chose, du « presque rien » : quelques
moments de « sensation vraie » (selon la phrase de Peter Handke).

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/5.crow_corbeau.wav

******

Suite à des études de littérature française en Australie et en France, j’ai entamé – par hasard et avec
un enthousiasme teinté d’innocence – une carrière à l’Australian Broadcasting Corporation. Je ne
savais pas ce que « faire de la radio » voulait dire : je n’avais jamais été effleurée par le moindre
désir d’en faire (bien que la radio m’ait accompagnée le long d’une enfance un peu solitaire, passée
à la campagne).

À cette époque, l’ABC était « une radio de service » dont la mission (explicite) était de « vaincre la

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/4.-La-Radio-a-besoin-de-temps.wav
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tyrannie de la distance » qui régnait sur un continent immense peuplé de 8 millions d’habitants. Le
signal sonore était fort, et les formes épurées ; des sons et des voix traversaient les airs en lignes
droites.

Dans mon souvenir, c’était assez beau.

Mais l’ABC était aussi une radio qui portait la trace – les stigmates ? –de ses origines. C’était une
« radio colonisée », une copie conforme de la BBC – jusqu’à la moindre inflexion de chaque

voix.

Cela paraissait étrange, même à l’enfant que j’étais alors.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/6.SKYE-BOATSONG.wav

******

Tout ce qui est sonore aujourd’hui s’étouffe, a besoin de reprendre un peu d’air pour
survivre, à la façon des oiseaux […]

En occident nous avons perdu l’oreille et c’est dire que nous sommes aveugles. Nos yeux
s’arrêtent sur les objets mesurables et c’est dire que nous sommes sourds.

Il nous faudrait […] savoir que nos œuvres les meilleures s’inscrivent toujours dans le
vent des sables [9].

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/7.-LE-VOYAGE.wav

******

Quand je suis arrivée à l’ABC pour y travailler, des années plus tard, tout avait changé. Les anciens
moules étaient en train de craquer. Ça sentait la marihuana dans la rue et la révolution dans le
studio. Partout – sur les murs et sur toutes les lèvres- le même mot d’ordre :

« à bas la colonisation culturelle ».

Le désir de « belle radio » était très fort. Et pour que la radio fût « belle » il fallait qu’elle parle notre
langue.

La lutte idéologique s’est dédoublée (c’est souvent le cas) d’une dimension esthétique : le désir de
trouver/ inventer/ posséder/ savoir manier un langage radiophonique qui soit vraiment à nous.

Paradoxalement, ce désir nous a amenés ailleurs.

Nous avons décidé d’écouter et d’analyser des créations radiophoniques provenant d’autres pays ;
nous voulions entendre d’autres voix, d’autres formes, d’autres types de syntaxe sonore.

Ce sont les émissions de l’Atelier de création radiophonique  de France Culture – de facture si
différente d’autres formes radiophoniques croisées jusqu’alors – qui ont retenu mon attention :
écheveaux de paroles et de sons d’où jaillissaient des mondes invisibles, des histoires racontées
autrement, qui résonnaient ailleurs, quelque part au-delà de la parole.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/6.SKYE-BOATSONG.wav
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Une façon d’ « écrire sur bande magnétique », disait Alain Trutat.

Et, c’est ainsi, en écoutant ces émissions singulières, que j’ai commencé à comprendre que le son
pouvait être un langage à part entière, avec une syntaxe qui lui est propre.

Un langage dont toute tentative de transcription (autre que la trace qu’il laisse en nous) était vouée
à l’échec.

Un langage écrit dans le vent des sables. Langage à jamais « étranger ».

Langage qu’il faudrait laisser dire ce que lui seul sait dire.

                                                                       ******

Son lavé, détaché de tout code, de toute convention psychologique. Pour.

Eternel rapport fond et forme et matière- la matière du son, élémentaire, nue,
germinative.

Dire entre les lignes, entre les mots, le silence [10].

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/03/8.INDIA-SONG.wav

Notes

[1] Alain Trutat, « L’Atelier de création radiophonique », Cahiers d’Histoire de la radiodiffusion,
n°92, avril-juin 2007, p. 197.

[2] L’Australian Broacasting Corporation (ABC) ; Danemarks Radio (DR) ; l’Italie (RAI) ; l’Espagne
(RNE),  les  pays  de  l’ancienne  Yougoslavie  (dont  surtout  la  Croatie,  grande  réalisatrice  de
documentaires de création) ; Yleisradio (Finlande) où les deux services de documentaires (de langue
suédoise et de langue finnoise) ont disparu…

[3] John Keats, « Ode sur une urne grecque », dans Poèmes et Poésies, traduction Paul Gallimard,
Paris, Mercure de France, 1910, p.148-149.

[4] Alain Trutat, op.cit., p. 198.

[5] Propos de René Farabet qui précèdent la diffusion de L’ingénieux maçon Lucio, de Cascante,
Atelier  de  création  radiophonique  n°1399,  diffusé  sur  France  Culture  le  30  décembre  2001.
Enregistrement conservé à l’INA.

[6] Voir, par exemple, La radio d’art et essai après 1945, et La Radio après le Club d’Essai, Fabula,
https ://www.fabula.org

[7] Alain Trutat, op. cit, p. 201.

[8] Guillaume Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, préface, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1967, p. 865.

[9] François Billetdoux, Dans le vent des sables, texte sur la Radiophonie écrit au moment de la
première diffusion de l’ACR, le 3 octobre, 1969. Disponible à la BnF.
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[10] Alain Trutat, op. cit, p. 200.

Liste des sons

1. Le Transcamerounais (extrait), par José Pivin, dans Prix Italia 1977, prod. René Farabet, France
Culture, ACR du 23 octobre 1977. Enregistrement conservé à l’INA. Durée : 1’06.
2 Deux mouches s’étaient accouplées dans mon oreille, dans La Radio et les escargots, prod. René
Farabet, France Culture, ACR du 10 juillet 1973. Enregistrement conservé à l’INA. Durée : 5’50.
3 Deux mouches s’étaient accouplées dans mon oreille (2e), même source. Durée : 5’00.
4. Phil Niblock : La Musique a besoin de temps, prod. René Farabet, France Culture, ACR du 20
octobre 1996. Enregistrement conservé à l’INA. Durée : 1’35.
5. Corbeau australien, enregistrement Kaye Mortley. Durée : 1’40.
6.  Skye Boatsong,  radio scolaire,  archives Australian Broadcasting Corporation,  date inconnue.
Durée : 1’44.
7. Le voyage, par Kaye Mortley, France Culture, L’Expérience du 20 octobre 2019. Durée : 2’48.
8. India Song de Marguerite Duras, de et par Georges Peyrou, France Culture, Atelier de création
radiophonique du 12 novembre 1974. Enregistrement conservé à l’INA. Durée : 3’30.

Auteur

Kaye Mortley, d’origine australienne, a fait des études de littérature française à Sydney (licence),
Melbourne (master) et Strasbourg (doctorat), puis enseigné un temps à l’université avant d’intégrer
le  département  «  Fictions  et  documentaires  »  de l’Australian Broadcasting Corporation (ABC).
Installée à Paris en 1981, elle produit des documentaires sonores pour l’ACR et d’autres émissions
de France Culture comme Nuits magnétiques, Surpris par la nuit, L’atelier de la création ou (tout
récemment) L’Expérience, ainsi que pour diverses radios d’État en Europe (Allemagne, Belgique,
Finlande, Suisse), tout en gardant des liens avec l’ABC. Citons quelques œuvres à redécouvrir, parmi
celles diffusées sur France Culture : Là-haut, le Struthof (ACR, 1995, version courte 1998) ; Une
famille à Mantes-la-Jolie (ACR, 2000) ; Retour en Australie, série de 5 petites séquences sur les lieux
de son enfance dans l’immense plaine de l’Ouest australien : « Le Train », « L’Aube », « La Route  »,
« L’École », « Le Soir » (Résonances, 2001) ; Dans la rue (Le monde en soi, 2005) ; La ferme où
poussent  les  arbres  du  ciel  (Les  Passagers  de  la  nuit,  2011,  trois  épisodes  ;  autre  version
dans L’atelier de la création, 2013) ; Thèbes: ville fauve, ville noire – the road movie (L’atelier de la
création, 2011) ; Si je perdais mes oreilles… je deviendrais aveugle (L’atelier de la création, 2014).
En 1989, sollicitée par Phonurgia Nova, elle se lance pour quelques décennies dans l’animation
d’ateliers de « documentaire sonore de création », ateliers mêlant théorie et pratique de l’écriture
sonore,  dont  témoigne  un  ouvrage  collectif  paru  en  2013  sous  sa  direction,  La  Tentation  du
son (Phonurgia nova éditions). Des prix internationaux (Futura, Europa, Italia, IRAB, grand prix de la
SCAM) ont salué la qualité de son travail à plusieurs reprises.
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Trois portraits : Élise Andrieu, Sophie
Simonot, Marc-Antoine Granier

Échange  avec  trois  auteurs  de  documentaires  sur  leur  venue  à  la  radio  et  leur  pratique  du
documentaire de création. 

1 Préambule (Christophe Deleu, Irène Omélianenko)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1_Preambule_Christophe-Deleu-Irene-Omelianenko
.mp3

2. Présentations des auteurs par eux-mêmes

2.1. Sophie Simonot

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2_Presentation-Sophie-Simonot.mp3

2.2. Marc-Antoine Granier

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3_Presentation-Pierre-Antoine-Granier.mp3

2.3. Élise Andrieu

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Presentation-Elise-Andrieu.mp3

3. Écoute et commentaire d’œuvres

3.1 Sophie Simonot, Vous êtes bien chez Sophie (2018)

3.1.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_201
8_extrait.mp3

 

3.1.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_com
mentaires.mp3

3.2. Élise Andrieu, Variations sur la beauté (2017)

3.2.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_Elise-Andrieu_Variations-sur-la-beaute_2017_extr
ait.mp3

3.2.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8_Elise-Andrieu_Variations-sur-la-beaute_comment

https://komodo21.fr/portraits-de-documentaristes-elise-andrieu-sophie-simonot-marc-antoine-granier/
https://komodo21.fr/portraits-de-documentaristes-elise-andrieu-sophie-simonot-marc-antoine-granier/
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1_Preambule_Christophe-Deleu-Irene-Omelianenko.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1_Preambule_Christophe-Deleu-Irene-Omelianenko.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2_Presentation-Sophie-Simonot.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3_Presentation-Pierre-Antoine-Granier.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Presentation-Elise-Andrieu.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_2018_extrait.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_2018_extrait.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_commentaires.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6_Sophie-Simonot_Vous-etes-bien-chez-Sophie_commentaires.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_Elise-Andrieu_Variations-sur-la-beaute_2017_extrait.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_Elise-Andrieu_Variations-sur-la-beaute_2017_extrait.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8_Elise-Andrieu_Variations-sur-la-beaute_commentaires.mp3


aires.mp3

3.3. Marc-Antoine Granier, Ville souterraine (2019)

3.3.1. Extrait

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/9_Marc-Antoine-Granier_Ville-souterraine_2019_ex
trait.mp3

3.3.2. Commentaires

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10_Marc-Antoine-Granier_Ville-souterraine_2019_c
ommentaire.mp3

4. Question sur l’enjeu politique de leurs documentaires 

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11_Enjeu-politique-de-vos-documentaires.mp3

Élise Andrieu : donner à entendre des choses qui font progresser l’humain, à partir de l’intime et du
sensible.
Sophie Simonot : tout ce que je fais n’est pas à mettre sur le même plan.
Marc-Antoine Granier : avoir un point de vue, c’est politique.

5. Question sur leurs conditions de travail

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12_Sur-les-conditions-de-travail.mp3

Sophie Simonot : quand on est dans une démarche d’auteur, tout prend beaucoup de temps.
Élise Andrieu : c’est en m’inquiétant le moins que j’ai le plus d’énergie et d’idées.
Marc-Antoine Granier : il y a moins de place pour la création sonore sur les antennes publiques ; et
pourtant je crois encore beaucoup au besoin de l’écoute collective.

Auteurs

Élise Andrieu  produit  des  documentaires  radiophoniques depuis  une quinzaine d’années pour
France Culture et Arte Radio. Citons ici En vie, une série en 9 épisodes sur Arte Radio en 2014,
Variations sur la beauté dans La série documentaire sur France Culture en 2017 (mention spéciale
pour les épisodes 2 et 4, « Splendeur de Notre-Dame » et « Le syndrome de Stendhal »), La lumière
(2019) et Parmi les oiseaux 1 (2018) et 2 (2022), dans Les Pieds sur terre (France Culture). Élise
Andrieu a à cœur de transmettre les histoires et les sons qui la touchent profondément, afin de
donner à entendre l’infinie richesse de l’humain, dans toute ses singularités.

Sophie Simonot est auteure de documentaires radio/télé depuis 20 ans, reporter pour diverses
émissions comme Là-bas si j’y suis, l’émission de Daniel Mermet désormais sur internet (la-bas.org)
et Les Pieds sur terre (France Culture), et pour Arte Radio. Elle est l’auteur notamment de la série
Vous êtes bien chez Sophie proposée sur Arte Radio en 2018 (le portrait d’une génération composé à
partir des messages laissés par ses amis sur son répondeur téléphonique de ses 19 à 40 ans) et de
La séparation, chronique de la vie d’un couple sur 25 ans, de son mariage à sa séparation et dix ans
après cette séparation, en 7 épisodes de 28 minutes diffusés dans Les Pieds sur terre en 2020. Elle a
également  créé  Le  Son  de  ta  Voix,  où  elle  réalise  des  biographies  radiophoniques  pour  les
particuliers.

Marc-Antoine Granier est compositeur et réalisateur radio. La création radiophonique est pour lui
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une affaire de curiosité, de mélanges des genres et d’influences multiples. Depuis plusieurs années,
ses œuvres sonores et radiophoniques entrent en résonance avec l’univers urbain et tout ce qui a
trait à notre « urbanité ». Parfois à la marge, les récits ou les sons qu’il recueille, volontiers insolites,
font évoluer ses créations entre documentaire, écriture poétique et narration musicale. Parmi les
pièces (au sens musical) qu’il a produites pour des radios, citons : Entre les mères (France Culture,
2015), Total désir (France Culture, 2018), Ville souterraine. Подземный город (RTBF, 2019 ; Prix
Phonurgia Nova 2019), 23 Nuits. Poésie urbaine du fragment nocturne (France Culture, 2021).
Citons aussi La pièce s’appelle Nightbird (GrainZ / École Estienne, 2021), pièce sonore tirée d’un
travail  collaboratif  et  expérimental  avec  la  prestigieuse  École  Estienne.  Site  personnel  :
marcangranit.com.

Copyright
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Produire des documentaires de création
à France Culture : la nécessité de la
collaboration

Français

Face à la difficulté de saisir des figures d’auteurs singuliers dans les programmations de documentaires de
création au sein de France Culture, l’auteur de cet article a décidé de mener une enquête auprès de producteurs
délégués, de réalisatrices et d’une coordinatrice pour cerner les modalités de fabrication en vigueur sur la chaîne
de service public et chaîne historique de production de documentaires sonores de création. Cette enquête permet
de mettre en lumière des modalités de collaboration ainsi que les effets des contextes de production sur les
acteurs et les contenus.

English

Faced with the difficulty of identifying figures of singular authors in the programming of creative documentaries
within France Culture, the author of this article decided to conduct a survey of executive producers, directors and
a coordinator to identify the manufacturing methods in force on the public service chain and historical production
chain of creative sound documentaries. This survey sheds light on the modalities of collaboration as well as the
effects of production contexts on actors and content.

Texte intégral

Le documentaire sonore de création offre une hétérogénéité de formes qui rend difficile son analyse,
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comme l’a d’emblée relevé Christophe Deleu dans le chapitre qu’il consacre à l’essai de définition de
cette forme de récit radiophonique dans son ouvrage Le documentaire radiophonique  [1], paru en
2013. Qui plus est, un auditeur en quête d’auteurs radiophoniques se trouve assez rapidement
orienté vers les productions qui se situent après les débuts de l’Atelier de création radiophonique
(ACR),  créé en 1969 et  dirigé par René Farabet jusqu’en 2001 comme l’a souligné l’appel  du
colloque d’où est issu ce numéro. La multiplicité des contenus pourrait-elle expliquer à elle seule la
difficulté d’entendre émerger des écritures qui font œuvre et dépassent l’unicité de l’objet ? La
chaîne France Culture a bien participé au fil de nombreuses années, dans le cas d’une de Kaye
Mortley[2], à la construction patiente d’une écriture singulière que nul ne conteste, à l’élaboration
d’une œuvre radiophonique au sens propre, donc. Mais le parcours de Kaye Mortley ne représente-t-
il, pas dans le système de production des documentaires de création, une survivance d’un mode
opératoire hérité des origines qui lui aura permis de construire une œuvre ?

Cela pose la question de la possibilité du « devenir auteur ». Quelles conditions permettent ce
développement ? Pour quelles raisons est-ce devenu si difficile de repérer des auteurs dans les
diffusions de documentaires de création sur France Culture ? En parcourant, sur le site internet de
la chaîne, les émissions dédiées aux documentaires de création depuis L’Atelier de la création,
quelques ACR maintenus avec parcimonie, Création on Air et maintenant L’Expérience, on relève
une diversité qui semble témoigner d’une grande liberté accordée aux auteurs dès lors que le
traitement narratif du projet s’annonce comme étranger à un fonctionnement communicationnel de
l’objet radiophonique. Dans les espaces dédiés à la production de documentaire radiophonique de
création, la radio n’est pas perçue comme un media de masse conditionné par les règles de la
communication mais comme une brève hétérotopie sonore qui s’invite dans la programmation de la
chaîne.  Les  diverses  présentations  des  émissions  annoncent  cette  volonté  d’ouverture  à  des
aventures hors normes, des jeux avec le genre documentaires :

L’Atelier de la création s’aventure sans autre boussole que le goût de l’intime et celui de
l’extime, le plaisir des enregistrements bruts autant que les montages ciselés, le respect
du recueillement et celui du vagabondage, le désir de donner à entendre les Ateliers
timides  autant que L’Atelier de création radiophonique  (le premier jeudi de chaque
mois), avec l’espoir de toucher parfois des terres inconnues…

 

Création On Air, un espace d’expérimentation sonore tous les mercredis et jeudis sur
France Culture. S’aventurer sans autre boussole que le plaisir des enregistrements bruts
autant que les montages ciselés, avec l’espoir de toucher parfois des terres inconnues…

 

Documentaire  d’auteur  et  d’écriture  sonore,  L’Expérience  est  un  espace libéré  des
genres  radiophoniques  (magazine,  reportage,  documentaire,  fiction…),  qui  s’en
affranchit  ou  qui  les  mêle.  C’est  un  temps  d’expression  du  singulier.

[…] Ce nouvel espace se décline également sous forme de collections en accueillant
L’Atelier de création radiophonique (ACR), et des productions pour le Cinéma sonore.

Intense  expérience  de  l’auteur,  de  l’équipe  qui  l’enregistre,  de  ceux  qui  vont



l’écouter, L’Expérience promet d’être un voyage unique de vécus particuliers, de mises
en situation originales,  de moments de vie  enregistrés  en temps réel,  de paysages
sonores parcourus ou de moments performatifs en direct. Intimes ou rares, les limites
de L’Expérience sont inconnues [3].

On perçoit dans cette volonté affichée par les coordinateurs un héritage des pairs fondateurs : « la
fondation d’un Atelier de création radiophonique tend à réaffirmer par des œuvres nouvelles la
vitalité de l’expression radiophonique originale et la primauté de l’invention permanente dans les
arts [4] ». Mais si la liberté d’écriture semble réelle aux oreilles de l’auditeur, qu’en est-il au moment
de la production ? Quelle différence entre la présentation d’une émission créant un horizon d’attente
chez les auditeurs comme chez les porteurs de projets et la réalité de la production ? Peut-on valider
l’hypothèse selon laquelle 

[l]e documentaire poétique s’appuie sur une écoute dite « réduite », et considère le son
pour lui-même. C’est moins le sens des propos entendus qui est central, que la valeur
esthétique des univers sonores. […] L’écoute figurative (qui s’intéresse à la provenance
des sons) et l’écoute codale (qui se fixe sur le sens du message délivré) seront ici au
second plan [5].

L’écoute d’une quantité significative de documentaires de création aura tendance à fragiliser cette
définition, tant les auteurs semblent recourir à des modes narratifs variés, y compris des modes que
l’on serait tenté de classer du côté des documentaires d’interaction à visée informative. Pourtant
leurs productions se trouvent accueillies dans les espaces dédiés à la création. On pourrait se
demander s’il n’y a pas un moment, dans la temporalité de la fabrication, susceptible de modifier la
trajectoire d’une intention poétique en l’éloignant du périmètre de la création. Pour répondre à cette
question, il nous apparaît important de saisir les modalités de production d’un geste documentaire
qui entend ancrer son projet dans la dynamique du documentaire de création.

À France Culture, les modalités de production ont une particularité que l’on ne trouve nulle part
ailleurs et qui placent l’auteur d’un projet dans un environnement de relations complexes. Après
avoir  défini  cet  écosystème  singulier,  nous  en  interrogerons  les  conséquences.  Derrière  les
conditions de productions, c’est la question de l’auteur qui se dessine en creux, au point que l’on est
conduit à s’interroger sur la façon dont les acteurs d’un processus de création s’accordent dans un
ensemble de flux et d’impératifs. Pour esquisser une réponse à ces nombreuses interrogations liées,
j’ai choisi de convoquer la méthode de l’enquête orale. Les témoins rencontrés sont au nombre de
six et occupent des fonctions concernées par le champ de cette étude : coordination, réalisation,
production déléguée et ont évolué ou évoluent au sein des émissions consacrées au documentaire
poétique sur l’antenne de France Culture : Atelier de création radiophonique (ACR), L’Atelier de la
création, Création on Air, L’Expérience. Au centre de mon enquête, je situe la trajectoire de Kaye
Mortley, qui aura ici le rôle de modèle.

1. État des lieux des conditions de production

Lorsqu’on est auteur et que l’on a un projet de documentaire, on écrit son idée de projet que l’on
adresse au coordonnateur de l’émission ciblée. Si le projet retient l’attention, il est alors proposé à
un chargé de réalisation qui entrera en contact avec l’auteur pour les premiers échanges sur les
intentions de ce dernier. Il arrive qu’auteur [6] et réalisateur aient déjà émis le désir de collaborer
ensemble avant cette phase de sélection, alors le binôme est déjà formé et a souvent commencé à
échanger sur le projet. Néanmoins, au stade où le projet est retenu par la production, l’équipe



technique – composée des techniciens preneurs de son en studio et sur le terrain et de l’ingénieur du
son responsable du mixage – n’est pas encore désignée et le sera en fonction des plannings, souvent
tardivement au moment du tournage et du mixage.

Il  convient  de  souligner  que  l’auteur,  bien  que  n’étant  pas  un  permanent  de  l’antenne,  est
responsable de son projet et qu’il lui revient de planifier et organiser le tournage : ce qu’il souhaite
enregistrer et qui il souhaite interviewer. Il doit alors s’assurer que cette organisation correspond au
temps alloué par la production. On soulignera d’emblée qu’il est ainsi question de composer une
équipe  dont  producteur  et  réalisateur  sont  les  acteurs  constants  pendant  toute  la  durée  de
fabrication.

Or la création de cette équipe se fait dans un temps restreint et intense – de l’ordre de dix à douze
jours – et elle doit aboutir à la réalisation d’un documentaire au format défini par la programmation
qui est actuellement de 58 minutes. On peut alors s’interroger sur la façon dont l’auteur intègre
cette logique de production et devra désormais développer son projet avec le réalisateur et non plus
seul avec ses désirs d’écriture, lesquels peuvent être plus ou moins développés. De même que l’on
peut s’interroger à propos des réalisateurs qui se trouvent associés tout aussi intensément au projet
d’un auteur qu’ils ne connaissent pas le plus souvent et avec la nécessité de mener à bien la
production selon les moyens techniques, financiers et temporels dont il dispose.

Il  n’est  pas  encore  question  de  se  demander  si  la  collaboration  fonctionnera  entre  ces  deux
collaborateurs et si elle permettra un développement satisfaisant ; à ce stade, on se rend déjà
compte que les rôles sont distribués par un cadre et que les agents doivent s’accommoder des
moyens qui leurs sont alloués. Cela est vrai pour toute activité, y compris une activité de création,
car la production est le premier cadre dans lequel s’inscrit tout acte soutenu financièrement. Malgré
tout, la question des moyens et de leur compression, qui s’est accrue dans le temps, est trop souvent
revenue dans les témoignages pour être ignorée. Il faudrait en effet définir un seuil minimal en deçà
duquel il  devient difficile voire impossible de prétendre à l’acte créateur. En effet ceux de nos
témoins qui  ont  traversé plusieurs décennies d’émissions dédiées au documentaire de création
radiophonique ont pu souligner l’érosion du temps mais aussi la modification du cadre de production
dans le sens d’une moindre liberté donnée aux équipes en création. Les auteurs ont vu le temps
dédié  à  la  production  d’un  documentaire  passer  de  plusieurs  mois  pour  l’Atelier  de  création
radiophonique dirigé par René Farabet, à dix ou douze jours avec 43 heures de montage pour une
heure de programme, aujourd’hui. On assiste donc à une compression du temps d’une part, mais
aussi un déplacement dans la conception de l’auteur qui était au centre de la production pendant les
décennies Farabet. C’est précisément cette liberté qui a intéressé Kaye Mortley lorsqu’elle y a forgé
ses premières pièces pour France Culture.

Dans cet état des lieux des conditions de production,  il  convient de préciser que le temps de
préparation n’est pas compris dans le contrat conclu entre le producteur délégué et la chaîne, mais
seulement le temps de la fabrication. La préparation est la phase essentielle au cours de laquelle
l’auteur se nourrit, par exemple, des archives Ina qu’il écoute et sélectionne afin de les intégrer dans
le montage, et commence à opérer un dialogue entre ces contenus sonores et les enregistrements
qui seront réalisés en équipe. C’est aussi une phase de repérage du terrain et des témoins, de
préparation approfondie de son projet qui comprend de nombreuses heures, les plus nombreuses
sans doute. Or ce temps long de la préparation solitaire, qui est certainement un garant essentiel de
la qualité du projet, entre en confrontation avec le temps court de la fabrication, qui exclut ou réduit
très considérablement la possibilité du doute, des tentatives et des erreurs inhérents à l’acte créatif.

Ajoutons que la compression du temps et des moyens s’accompagne désormais d’une accélération de
la production, qui voit s’enchaîner les étapes : tournage, dérushage, réalisation, mixage. On assiste
ainsi au déploiement d’un écosystème de production en inadéquation avec ce pour quoi il existe :



produire des œuvres de pensée et de création.

Or, auteurs et réalisateurs insistent sur le fait qu’il faut pouvoir respirer entre le tournage et le
montage, revenir sur une séquence de montage, avoir une solitude d’auteur pendant la fabrication,
« se nettoyer » les oreilles avant le mixage. Cet état des lieux résulte à la fois de mon expérience de
productrice déléguée pour deux documentaires [7] réalisés à France Culture et de mon enquête
auprès des témoins qu’il est désormais temps de présenter.

2. Choix des personnes interviewées.

L’enquête a été motivée par un désir de comprendre les impacts que les assignations de rôles
peuvent avoir tant sur les professionnels impliqués que sur les documentaires. J’ai voulu atteindre
une complémentarité dans les témoignages en choisissant d’une part des duos d’auteur-réalisateur
ayant pu collaborer à plusieurs reprises, d’autre part des parcours variés dans la production sonore
et  radiophonique.  Cette  circulation  dans  la  parole  de  chacun  m’a  permis  d’entrapercevoir  la
singularité des cheminements et de voir émerger des lignes saillantes dans le paysage ainsi créé au
fil  des témoignages. Les six témoins que j’ai écoutés occupent ou ont occupé des fonctions de
conseillère de programmes, coordination, réalisation, production déléguée.

Pour  son rôle  de  conseillère  de  programmes,  coordinatrice  de  plusieurs  émissions  dédiées  au
documentaire de création mais aussi pour son expérience de documentariste, j’ai désiré m’entretenir
avec Irène Omélianenko. Aux fonctions de réalisation, j’ai entendu Nathalie Salles – œuvrant à la
réalisation  de  documentaires  aussi  bien de  création qu’informatifs  –  et  Véronique Lamendour,
également réalisatrice pour plusieurs émissions documentaires mais avec une spécialisation dans le
documentaire de création depuis une dizaine d’années. J’avais également l’intention de recueillir le
témoignage de Manoushak Fashahi pour analyser la relation singulière qu’elle développe depuis les
années 2000 avec Kaye Mortley mais il nous fut impossible de nous rencontrer pour des raisons de
disponibilité. Du côté des auteurs, j’ai rencontré Éric Cordier, Laure-Anne Bomati et Kaye Mortley.
Éric Cordier est  musicien,  plasticien,  performer et  a produit  une dizaine de documentaires de
création avec Nathalie Salles. Laure-Anne Bomati s’est formée au CREADOC. Elle est engagée dans
plusieurs collectifs de création dont « Étrange miroir » à Nantes et réalise des créations sonores
pour  des  spectacles  et  des  expositions.  Elle  a  produit  trois  documentaires  de  création  avec
Véronique Lamendour.  Enfin,  Kaye Mortley  est  documentariste  pour  de nombreuses  radios  en
France et à l’échelle internationale [8] ; elle a essentiellement collaboré avec Manoushak Fashahi
depuis une vingtaine d’années dans ses productions pour France Culture.

3. Vu du côté de la réalisation

Lorsque  j’interroge  Nathalie  Salles  sur  la  manière  dont  elle  vit  son  rôle  de  réalisatrice  dans
l’association avec un auteur, elle commence par me dire qu’elle a besoin de rencontrer l’auteur
avant de commencer le travail, afin de sentir comment l’auteur porte son projet et s’il est plus ou
moins conscient des enjeux liés à la production radiophonique. Elle procède donc à un diagnostic
opérationnel pour vérifier si l’auteur est en capacité de saisir les éléments importants dans la phase
de tournage afin que son travail de réalisation ne soit pas empêché par manque d’éléments. Elle a
besoin  d’assister  aux  enregistrements  car  le  tournage,  indépendamment  des  considérations
techniques, est nécessaire pour lui permettre d’entrer dans le projet de l’auteur. Il lui est donc
difficile de récupérer des enregistrements menés en amont de la production, bien que cela puisse se
faire exceptionnellement.

Si  sa  fonction  de  réalisatrice  veut  qu’elle  soit  davantage  en  position  d’observation  immersive
pendant le tournage et que ce moment soit celui de l’auteur, elle entre néanmoins en action dès lors
qu’elle sent un auteur un peu en fragilité sur son projet. Elle est alors en capacité de forcer un peu



en intervenant et en provoquant certaines prises ou en faisant reformuler des paroles car elle est
déjà dans la projection du montage et elle sait déjà si elle aura la matière pour réaliser. Ainsi
l’attitude prise par Nathalie Salles dans la production du documentaire la place dans un rôle de
superviseur en capacité de garantir un résultat de production et une efficacité. Elle se considère
comme facilitatrice : « J’accompagne l’auteur et j’y mets évidemment le savoir-faire du métier. »

Mais si le métier permet de produire dans un cadre donné il ne fait pas tout. Elle ajoute donc qu’elle
doit se sentir stimulée et en relation avec l’auteur pour s’investir dans le projet car elle est animée
par le désir et l’énergie de l’autre. Sans cette relation qui va jusqu’à la confiance et la capacité de
l’auteur à collaborer avec elle, la production ne peut se faire dans de bonnes conditions. Dès lors
qu’elle sent qu’une forme d’accord est trouvée entre les deux personnes elle se place là où elle sent
qu’elle peut se placer, s’adaptant à la nature de la collaboration.

Lorsqu’on aborde la façon dont elle travaille avec les auteurs pour tenter de cerner la question de
l’auctorialité  comme  garante  d’une  singularité,  on  obtient  une  réponse  complexe  :  dans  un
documentaire de création, fond et forme se confondent, alors que dans un documentaire informatif
la procédure diffère, que le plus souvent l’auteur y est en charge du contenu quand la réalisation se
concentre sur les ambiances et les musiques. À partir du moment où le processus de création d’un
documentaire de création ne permet pas de séparer clairement les rôles, il revient aux équipes
éphémères de trouver les modalités de leur collaboration et de faire naître des aventures forcément
singulières. Cependant, il arrive que la rencontre ne se fasse pas. Les raisons évoquées par les deux
réalisatrices sont l’instrumentalisation de leur fonction par un auteur omniscient.

On perçoit d’emblée dans ce témoignage que la production d’un documentaire porté par un auteur
fait appel à cet impalpable qui est la capacité des individus à s’entendre, à œuvrer ensemble alors
qu’ils ne se sont pas choisis et qu’ils ont peu de temps pour se connaître. En plus des conditions
matérielles s’ajoute donc l’adéquation des caractères qui ne peut être garantie. Je me souviens que
c’est une des premières choses que m’avait dites Irène Omélianenko lorsque je l’avais rencontrée
pour discuter de mon projet de documentaire sur Didier-Georges Gabily pour l’émission Une vie, une
œuvre, ensuite réalisé par Nathalie Salles.

Certains des éléments soulevés par Nathalie Salles reviennent dans le témoignage de Véronique
Lamendour. Elles se rejoignent notamment sur la question de l’investissement nécessaire sans quoi
il n’y a pas de plaisir à faire ce métier. Pour toutes les deux, les premiers échanges avec l’auteur
sont essentiels. Ils permettent de saisir ce qui anime le projet et sont considérés comme un premier
temps essentiel à la collaboration qui a la vertu de préciser le projet voire parfois de « le faire
accoucher », selon l’expression employée par Véronique Lamendour.

Pour ce qui concerne les conditions de production, celle-ci insiste beaucoup sur le temps qui lui
manque, ce qu’elle vit mal, alors que Nathalie Salles ne soulève pas d’emblée ce problème comme
pouvant générer un mal-être dans sa fonction. Les rapports que l’une et autre entretiennent avec
cette question sont différents : là aussi la question du caractère entre en jeu dans la façon de vivre le
métier  et  de  s’adapter  à  la  situation.  Nathalie  Salles  semble  pouvoir  s’accommoder  de  la
compression du temps et adopte l’attitude qu’il faut pour contrôler le bon déroulement du projet
dans un rythme soutenu, même si elle reconnaît que la situation est inconfortable et qu’elle génère
une tension nerveuse accusée par le corps. De son côté, Véronique Lamendour a une présence plus
calme. Elle est observatrice et laisse travailler l’auteur au moment du tournage, laissant les choses
se  dérouler  comme elles  le  doivent  [9].  Mais  précisément  le  resserrement  des  conditions  de
production entre en conflit avec cette façon d’habiter la fonction. Dans son témoignage, elle parle de
la vitesse dans laquelle elle est prise dans les dernières émissions et des conséquences que cela peut
avoir sur la possibilité de faire naître une forme dite « documentaire de création ». Cet argument fait
écho à l’entretien mené avec Irène Omélianenko : pour faire un documentaire, il faut non seulement



avoir  un projet  et  être habité par lui  mais  aussi  avoir  du temps et  de la  solitude pendant la
fabrication, pas seulement avant.

Véronique Lamendour parle elle aussi  de projet  et  non de sujet :  lorsqu’elle s’engage dans la
réalisation,  elle  cherche un projet  pour  lequel  elle  trouve un intérêt.  Revient  encore une fois
l’énergie dégagée par l’auteur comme élément vital à la possibilité de collaboration. Elle précise
également ne pas aimer l’habitude et préférer explorer, faisant alors entendre combien ce métier a
besoin d’être nourri par des auteurs habités par un désir de création et en capacité d’explorer des
formes et des approches non-conventionnelles. On sent poindre la relation complexe qui se noue
entre désir d’auteur, désir de réalisateur et conditions de production qui sont aussi des conditions de
travail.

Du côté de la production, les arguments en faveur du projet sont forts et garantissent la sélection
d’une  proposition,  mais  coordinatrice  comme  réalisatrices  reconnaissent  aussi  la  situation  de
précarité  dans  laquelle  se  trouvent  les  auteurs.  Elles  ont  parfaitement  conscience  qu’un
documentaire peut être proposé non parce qu’il est mûri et rêvé mais parce qu’il permet d’avoir des
heures pour l’intermittence, malgré la faible rémunération que perçoivent les producteurs délégués.
Ceci  est  un fait  qui  pourrait  également concourir  à  expliquer la  difficulté à  voir  émerger des
œuvres : l’insuffisance de la rémunération cumulée à l’insuffisance des moyens qui conditionnent les
enregistrements et la réalisation, puis l’enchaînement des actions, aboutissent à un écosystème
défavorable à l’émergence de documentaires sonores de création.

C’est notamment cette grande fragilité financière qui règle la question de l’auctorialité, cette fois-ci
du point de vue contractuel et juridique. Il est clairement établi que seul l’auteur perçoit des droits
d’auteurs redistribués par la SCAM [10] et que ce versement compense la faible rémunération
allouée  pour  la  production  déléguée  d’un  documentaire.  Ainsi,  bien  que  les  modalités  de
collaboration entre auteur et réalisateur fassent intervenir la dimension artistique de la réalisation,
la reconnaissance de la production intellectuelle d’une œuvre de création et œuvre de l’esprit
revient uniquement au producteur délégué. Cette répartition reconnaît l’origine du projet comme
appartenant exclusivement à l’une des deux parties quand bien même elle serait associée à d’autres
parties dans l’action de mettre en œuvre son idée. Voyons à présent les modalités de collaboration
entre les deux réalisatrices rencontrées et deux auteurs avec lesquels elles ont pu collaborer à
plusieurs reprises.

4. Deux expériences concrètes de collaboration : Éric Cordier et Nathalie Salles, Véronique
Lamendour et Laure-Anne Bomati

Lorsque je demande à Éric Cordier et Nathalie Salles – dans des entretiens séparés – comment se
passe leur collaboration, l’enthousiasme est partagé et le plaisir est réel pour chacun. Éric Cordier
me  dit  qu’ils  sont  parfaitement  compatibles  parce  que  lui  est  musicien  et  que  l’articulation
dramaturgique ne l’intéresse pas au premier plan, ce pourquoi il suit sans difficulté les propositions
narratives de Nathalie Salles lorsqu’il les trouve pertinentes. Dans cet espace laissé fluctuant par
l’auteur musicien, la réalisatrice se voit offrir une place stimulante qui ne devient pas le lieu d’une
négociation mais celui d’une liberté qui lui  est offerte.  D’autres auteurs,  plus engagés dans la
poétique du récit, ne délègueraient pas si facilement cet espace-là. Tous deux forment un duo de
collaborateurs artistiques faisant bouger les lignes des fonctions.

Or, il est important de souligner que la qualité de cette collaboration a mûri dans le temps long de
l’expérience partagée et s’est construite au fil de la dizaine de documentaires qu’ils ont construits
ensemble. On en revient toujours à la notion de temps, qui d’une manière ou d’une autre permet à la
création d’advenir.  Chez Nathalie Salles et  Éric Cordier,  les aventures passées nourrissent les
aventures  en  devenir  et  il  se  construit  une  forme  de  compagnonnage  qui  s’accommode  des



conditions de productions libérales. L’un et l’autre ont acquis la capacité à œuvrer ensemble là où
des collaborations naissantes ne peuvent se reposer sur cet acquis de l’expérience commune. C’est
grâce  à  leur  connaissance  mutuelle  qu’il  leur  est  possible  d’atteindre  rapidement  la  zone  de
création. Ce duo-là m’amène à questionner la circulation de l’auctorialité. Nathalie Salles se défend
d’être considérée comme autrice mais accepte d’être considérée comme collaboratrice artistique.
Éric Cordier y souscrit également de son côté.

Concernant la collaboration entre Véronique Lamendour et Laure-Anne Bomati, les entretiens ne
permettent pas de mettre leur relation à un niveau de complicité et de complémentarité aussi
développé, certainement pour les raisons évoquées précédemment. Néanmoins, Laure-Anne Bomati
insiste sur le fait qu’un lien de confiance et un accord de travail a pu se construire au fil des trois
collaborations. Il m’a cependant été difficile de détecter les indices pour avancer dans la question
sur l’auctorialité.

C’est la raison pour laquelle j’ai précisé mon enquête sur la réalisation du documentaire Tôt ou
tard… Quitter Tanger pour lequel l’autrice avait obtenu une bourse SCAM. La préparation de son
terrain avait alors pu se faire in situ, à Tanger, où elle s’était rendue plusieurs fois. Elle avait ainsi
pu choisir ses personnages et nourrir son projet de la singularité de leur parcours de vie.  Le
documentaire en question est précisément centré sur le désir de départ qui anime les personnes
rencontrées. Au moment où la réalisation est financée par l’émission Création on air, une équipe
composée de l’autrice, la réalisatrice et le technicien son se rend à Tanger pour enregistrer les voix
et les sons d’ambiances pour la composition du paysage sonore qui parcourt la création. Laure-Anne
Bomati était arrivée une semaine avant le tournage et avait pu constater que certains des témoins
qu’elle souhaitait enregistrer avaient quitté Tanger. C’était là un risque inhérent au projet puisque
tel était leur désir et que c’est précisément ce désir de départ qui l’intéressait. Grâce à son long
travail de repérage, elle a pu trouver de nouveaux personnages pour assurer le tournage lorsque les
collaborateurs techniques sont arrivés. L’équipe de production était alors présente pour trois jours à
Tanger ce qui est une durée très courte qui ne peut supporter le contretemps. Or les aléas se sont
imposés lorsque le matériel d’enregistrement a été confisqué à l’aéroport d’arrivée pour n’être
restitué que la veille du départ. Heureusement, l’autrice avait apporté son enregistreur – ce qui a pu
sauver des enregistrements – mais le matériel professionnel a été rendu bien tardivement et a obligé
l’équipe à trouver des solutions pour effectuer les prises de son d’ambiance avant le départ.

L’entretien  menée  avec  l’une  et  l’autre  m’apprend  par  ailleurs  que  Véronique  Lamendour  a
accompagné Laure-Anne Bomati dans la construction dramaturgique en la rassurant sur le fait
qu’elle pouvait laisser le temps à la parole de se déployer longuement. Ici, la réalisatrice lui a donné
confiance pour aller dans le sens de son écriture. Mais, en tant que réalisatrice, elle a aussi fait des
propositions  pour  stimuler  la  narration  et  a  invité  l’autrice  à  faire  entendre  sa  voix  dans  les
interstices des témoignages car il lui importait d’entendre ce qui animait le projet. Il n’est encore
une fois pas question de se revendiquer auteur, mais d’être dans une relation de collaboration avec
l’auteur.

5. Autour de Kaye Mortley

Les sons sont comme des pensées qui se mélangent. Ce n’est jamais monochrome. Je ne
cherche pas à restituer le réel comme il s’exprime. Je prends le réel et je le retourne
dans tous les sens jusqu’à être un kaléidoscope. Je trouve qu’il y a trop de paroles, je
voudrais qu’il y en ait de moins en moins [11].

Ces phrases prononcées par Kaye Mortley ont une densité poétique et lorsqu’on l’invite à parler de



son travail, il y a ces échappées dans le langage qui ponctuent la conversation. Des paroles, il y en a
mais c’est leur disposition, leur résonance qui les fait vivre plutôt qu’un sens organisé à la manière
du discours. Le discours cadre le langage, il est une organisation établie dans la logique d’une
transmission d’information. Et c’est cela que fuit Kaye Mortley, nous semble-t-il. Il n’est pas question
d’enfermer un auditeur ni de s’enfermer soi-même. Comment alors concilier un esprit qui aime
vagabonder dans le réel avec les logiques de production que nous venons d’énoncer ? Si les sons
sont comme des pensées qui se mélangent, est-ce qu’on peut être libre de penser quand on est
contraint ? Si le réel est un kaléidoscope à force d’être retourné, est-ce que l’exercice peut se
combiner à deux ? Peut-on demander à deux esprits d’écrire en « kaléidoscopie » ? Ou l’énergie qui
circule dans les jeux d’associations entre les sons n’est-elle pas si fragile qu’elle doive être seule
avec  elle-même  ?  Je  me  suis  demandée  comment  Kaye  Mortley  faisait  pour  produire  des
documentaires avec un tel sens du fragment dans le montage qu’il en vient à ressembler à une
composition musicale faites de motifs, d’éclats, de virgules et parfois aussi d’unités syntaxiques de
discours organisé.

N’ayant pas eu accès au témoignage de Manoushak Fashahi, il m’est impossible de développer les
modalités  de  leur  collaboration.  Néanmoins,  il  n’est  pas  incohérent  d’avancer  que  pour  être
réellement auteur, il est nécessaire de créer ses espaces de liberté tant que cela est possible. Une
question s’impose : est-ce que la logique de production à laquelle nous accordons notre attention est
en accord – au sens musical du terme – avec la pratique de Kaye Mortley ? Convenons que pour
écrire avec des fragments de réel,  il  est nécessaire d’enregistrer beaucoup de matière,  ce qui
implique une disponibilité de temps mais aussi une attitude à l’égard du terrain. Cette disponibilité
est  synonyme  de  liberté  accordée  à  l’auteur,  liberté  qui  se  joue  dès  l’enregistrement,  or  la
production de documentaires à France Culture repose sur une répartition des tâches. La technique
n’est pas l’affaire de l’auteur, car la technique est un métier nécessitant un savoir-faire. Il  est
important de souligner que les métiers sont protégés. Le problème survient quand les plannings de
l’organisation du travail restreignent les possibilités de récolter, cueillir les sons qui pour certaines
œuvres,  dont  celles  de Kaye Mortley,  sont  comme des notes de musiques dans une partition.
Nombreux sont les auteurs qui se sentent dépossédés de leur écriture à partir du moment où ils ne
peuvent  assurer  leurs  enregistrements  car  c’est  dans  ces  moments  décisifs  que  la  matière
commence à vivre et il  faut pouvoir l’écouter vivre, se laisser traverser par elle, se mettre en
résonance avec elle, avec ces sons du monde, ces voix, ces rencontres qui se font au micro et qui
parfois ne pourraient se faire autrement. La logique de l’interview programmée ne convient pas à
toutes les écritures. Il faut parfois pouvoir mener de brèves conversations, circuler et enregistrer
des instantanés de vie.

À France Culture, l’auteur est pris dans un réseau de relations, heureux pour certains, contraignant
pour d’autres, habitués, comme Kaye Mortley, à glisser parmi les fonctions sans distinction et qui
considèrent les phases de production non pas comme des phases techniques mais comme faisant
partie du mouvement de l’écriture. Un auteur se construit au fil des années et, dans sa construction,
les contextes de production éprouvés sont décisifs. Kaye Mortley, en produisant des émissions pour
la radio australienne où elle a commencé sa carrière, puis en circulant dans les radios européennes,
a été placée dans des situations d’écritures divergentes.  Il  n’y  a  qu’à France Culture que les
fonctions sont ainsi compartimentées. Ailleurs, le producteur est responsable du fond comme de la
forme et œuvre seul jusqu’au moment du mixage où il travaille avec un ingénieur du son. Alors ce
moment du mixage est décisif. La majeure partie des témoins entendus considèrent les mixeurs
comme des magiciens qui deviennent de plus en plus essentiels à mesure que le temps de la
réalisation est compressé. Tous ont parlé de l’importance du mixage comme étant le moment ultime
où la rencontre se fait avec un nouveau collaborateur découvrant le projet et le révélant par une
nouvelle écoute. À de nombreuses reprises il aura été question du mixage comme d’une pratique
mystérieuse et alchimique.



*

Cette enquête m’amène à formuler une conclusion en demi-teinte quant à la capacité qu’aurait
France Culture à faire émerger des voix singulières mais aussi à accompagner des auteurs pourtant
reconnus dans le paysage du documentaire de création radiophonique, tant les contraintes pèsent
sur tous les acteurs. Mais il n’en reste pas moins vrai que la diffusion d’un documentaire sur France
Culture  est  symboliquement  importante  pour  un  auteur  ;  il  s’y  joue  parfois  une  question  de
légitimité. De même que l’on ne niera pas l’importance des belles expériences de collaboration
vécues tant par des auteurs que par des réalisateurs.

Notes

[1]  Christophe  Deleu,  Le  documentaire  radiophonique,  Paris,  L’Harmattan  et  Ina  éditions,
« Mémoires de radio » 2013.

[2] Nous employons ici le verbe « participer » pour souligner le fait que Kaye Mortley a construit son
œuvre  en  circulant  dans  diverses  radios  à  l’échelle  internationale  et  que  les  modalités  de
productions éprouvées dans ces radios ont elles aussi façonné la fabrique de son œuvre.

[3] Présentation des émissions sur le site internet de France Culture.

[4] Christophe Deleu, op. cit.,  p.172. C. Deleu cite Jean Tardieu, « Pour un Atelier de création
radiophonique – projet », texte daté du 24 avril 1968, publié dans Cahiers de la Radiodiffusion, n°62,
octobre-décembre 1999, p.153.

[5] Ibid., p. 171.

[6] Dans le vocabulaire en cours à Radio France, l’auteur du projet investit la fonction de producteur
délégué.

[7] Défaut d’ingérence : paroles de casques bleus en ex-Yougoslavie (production déléguée avec Anne
Kropotkine), Véronique Lamendour (réalisation), Irène Omélianenko (production), France Culture,
L’atelier de la création, 3 septembre 2014. Et Didier-Georges Gabily (1955-1996) : Revenir sur les
lieux, Nathalie Salles (réalisation), Irène Omélianenko (production), France Culture, Une vie, une
œuvre, 3 juin 2017.

[8] Radios finnoises, suisses, belges, allemandes et australienne.

[9] C’est ainsi que j’ai vécu la collaboration avec l’une et l’autre et je reconnais dans ces entretiens,
l’énergie des deux réalisatrices avec lesquelles j’ai eu à collaborer.

[10] Société civile des auteurs multimédias.

[11] Kaye Mortley, entretien avec Séverine Leroy, octobre 2021.
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Auteur

Séverine Leroy  est maîtresse de conférences en études théâtrales à l’Université Catholique de
l’Ouest à Angers et « apprentie documentariste » sonore. En fonction des productions, elle est
autrice indépendante ou productrice déléguée pour France Culture (Défaut d’ingérence : paroles de
casques bleus en ex-Yougoslavie, avec A. Kropotkine en 2014 et Didier-Georges Gabily 1955-1996 :
Revenir sur les lieux, en 2017). Après avoir consacré sa thèse à la poétique de la mémoire dans
l’œuvre théâtrale de Didier-Georges Gabily (2015), elle a essentiellement développé ses recherches
en direction des processus de création en s’intéressant à l’archivage, la documentation et désormais
l e  d o c u m e n t a i r e  s u r  l e  g e s t e  c r é a t e u r  ( L a  f a b r i q u e  d u  s p e c t a c l e  :
http://www.fabrique-du-spectacle.fr/ UOH, Univ.Rennes2, projet européen ARGOS). Elle est membre
du consortium européen réuni  dans le projet  ARGOS :  observatoire des processus de création
(Europe Créative Culture 2018-2021). Elle mène des activités de recherche création en lien avec les
pratiques sonores de la recherche et réalise des documentaires sonores à dimension artistique ou de
recherche. Ses documentaires sonores liées aux processus de création sont : Variation Rothko : une
immersion sonore, 30’16, 2021 ; À l’écoute du Purgatorio au TeatrO Bando, 31’06, 2021 ; Sonorités
d’une partition scénique : La terra dei lombrichi, 34’22, 2021, tous trois issus des terrains européens
du projet ARGOS. Le documentaire audiovisuel : C’est quoi être ensemble ? Dans le processus de
création de Sauvage, réal : Séverine Leroy et Henri Huchon, 44’00, 2021, s’ajoute à cet ensemble.
Ces productions sont accessibles via le lien suivant : https://www.lairedu.fr/recherche/?re=argos.
Séverine  Leroy  a  par  ailleurs  co-fondé le  collectif  Micro-sillons  à  Rennes  en  2012 avec  Anne
Kropotkine  et  mené  des  réalisations  sonores  (avec  Gwendal  Ollivier)  en  s’intéressant
particulièrement à la puissance poétique des matériaux archivistiques (Les sons de l’arrière, 2015 ;
Sur les routes : petites et grande histoire de la décentralisation théâtrale, 2016 ; Sur écoute, 2016.)
En  2019,  elle  signe  un  documentaire  consacré  à  l’histoire  de  l’ADEC  qu’elle  réalise  en
compagnonnage avec Henry Puizillout (Histoires d’amateurs : les cinquante ans de l’ADEC, 2019).
En avril 2022, elle sera en résidence de création avec le CNCA (Centre National pour la Création
Adaptée) de Morlaix pour un documentaire sonore dans le service enfance de la fondation Ildys à
Brest.
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enjeux éthiques derrière le « beau
documentaire » ?

Français

Le documentaire sonore, en tant qu’art de terrain mettant en jeu les voix d’« acteurs sociaux » (Nichols, 2001)
diversement situés, est indissociable d’une éthique de l’enregistrement. Le positionnement des auteurs et des
autrices  vis-à-vis  des  personnes  enregistrées  se  manifeste  dans  les  dispositifs  techniques  et  les  modes
d’énonciation  employés,  autant  que  dans  la  composition  du  documentaire.  Une  attention  stylistique  au
documentaire sonore doit donc examiner ce positionnement et sa traduction esthétique, prenant acte d’une
redéfinition  du style  comme «  praxis  globale  »  (Pouillaude,  2020).  L’étude comparée de trois  productions
contemporaines, celles de Raphaël Krafft, Mehdi Ahoudig et Anouk Bâtard, et Sylvie Gasteau, permet de dégager
différents ethos de documentaristes (ethos du reporter, du détective ou de l’ami·e), qui sont autant de manières
de recueillir et de diffuser les voix des autres.

English

Sonic documentary, as a field art, staging voices of « social actors » (Nichols, 2001) from different backgrounds,
is deeply interwinded with an ethics of recording. The authors standpoints, and their attitude to the ones they
record, manifest in technical devices, speech acts, and in the documentary composition. A stylistic consideration
of sonic documentary thus demands to analyze these standpoints and their aesthetic translation, taking account
of a redefinition of style as a « global praxis » (Pouillaude, 2020). The compared study of three contemporary
productions,  by  Raphaël  Krafft,  Mehdi  Ahoudig  and  Anouk  Bâtard,  and  Sylvie  Gasteau,  reveals  different
documentary ethos (the reporter’s, the detective’s and the friend’s ethos), which are as many ways to collect and
broadcast voices of others.

Texte intégral

Le  «  beau  documentaire  »  radiophonique  s’inscrit  dans  un  ensemble  plus  vaste  d’écritures
contemporaines issues du « tournant ethnographique » des arts. Collectant et agençant les voix des
autres pour produire des récits à référentialité forte, les documentaristes sont confrontés à des
enjeux éthiques indissociables de l’esthétique de leurs créations. La pratique de terrain tout autant
que le montage des voix engagent la responsabilité des auteurs et autrices vis-à-vis des personnes
enregistrées. Cette contribution propose de dégager quelques outils d’écoute critique pour rendre
compte de la diversité de leurs positionnements, et d’interroger ainsi la possibilité, sinon d’une
réflexion déontologique, du moins d’un travail réflexif sur les manières d’enregistrer et de diffuser
les mots d’autrui, à l’heure où la popularité et l’économie du podcast sont en pleine expansion. Après
un retour sur quelques bases théoriques resituant cette réflexion dans un dialogue avec les sciences
sociales, je tenterai d’illustrer, à travers trois études de cas, la diversité des pratiques de mise en
récit des voix des autres, et l’éthos d’auteur ou d’autrice qu’elles impliquent.

1. Quels enjeux éthiques d’un art radiophonique de terrain ?
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1.1. Le documentaire sonore dans le « tournant ethnographique»

En France, le documentaire radiophonique s’est construit dans les années 1960 dans une double
rupture avec l’espace du studio comme seul lieu de l’expression radiophonique, et avec les voix des
élites intellectuelles qui monopolisaient l’antenne. En 1972, René Farabet, qui participe, au cœur de
l’Atelier de création radiophonique, à l’invention d’un art spécifiquement radiophonique, écrit : « le
monde est le studio de demain [1]. » Ainsi, une certaine radio « d’expression [2] », pour reprendre
les termes de Yann Paranthoën, ou de « création [3] », comme la désignerait plus volontiers Kaye
Mortley, va devenir un art sonore de terrain, notamment à la faveur de l’invention du Nagra.

Comme les autres arts, la radio connaît alors un « tournant ethnographique » ‒ selon l’expression
proposée par le théoricien américain Hal Foster [4]. Dans son désir d’écritures tournées vers le réel,
elle rencontre de nouvelles questions d’ordre esthétique, mais aussi éthique. Les documentaristes
vont désormais enregistrer les voix de l’autre social ou culturel, autrement dit de personnes réelles,
diversement situées, que l’approche documentaire transforme en « acteurs sociaux » (social actors),
ou  en  «  joueurs  culturels  »  (cultural  players)  [5],  selon  Bill  Nichols,  théoricien  du  cinéma
documentaire. Comme dans toute relation d’enquête qui « transform[e] […] la vie des autres en
terrain [6] », la responsabilité de l’auteur ou de l’autrice est alors engagée. Sa présence et la
diffusion de l’œuvre sont susceptibles de bouleverser les existences des protagonistes au-delà de ce
qu’il ou elle aurait anticipé ou souhaité. De plus, la relation d’enregistrement, à l’instar de toute
relation ethnographique, peut être porteuse d’un rapport de force où un pouvoir est exercé par celui
ou celle qui enregistre sur les personnes enregistrées, qui plus est quand ces dernières n’ont pas la
main sur la phase de montage.

Les sciences humaines ont depuis longtemps posé cette question éthique, de différentes manières
selon les disciplines :  en défendant la nécessité d’une histoire des classes populaires pour les
historiens et historiennes, en déconstruisant le rapport colonial aux groupes étudiés du côté de
l’anthropologie, ou en analysant les mécanismes de domination de classe, de genre, ou de race qui
interfèrent avec l’enquête pour les sociologues.

1.2. Écrire avec les voix des autres

D’autre part,  la spécificité du documentaire sonore est l’utilisation de la voix comme matériau
d’écriture et la centralité de celle-ci dans la représentation d’autrui, qu’elle soit employée pour le
contenu propositionnel de ce qu’elle dit ou comme matière sonore. En l’absence d’image, la voix
tient lieu de « visage », au sens de Levinas, c’est-à-dire de « présence en face [7] » de l’autre. Mais
cette voix de l’autre, et ses manières de parler, sont elles-mêmes prises dans des déterminations
sociales. Pierre Bourdieu a montré que les styles de voix étaient socialement situés, soumis à des
hiérarchies reflétant la hiérarchie des groupes sociaux [8]. Une inégalité proprement vocale existe
alors, par laquelle on reconnaît à certaines voix plus de légitimé qu’à d’autres, et le documentaire
sonore, en tant que forme polyphonique, est inéluctablement pris dans ces conflits linguistiques et
sociaux.

À ce titre, le documentaire radiophonique relève, comme le roman tel que le décrivait Mikhaïl
Bakhtine, d’une expression plurilinguiste, au sens où « c’est précisément la diversité des langages,
et non l’unité d’un langage commun normatif, qui apparaît comme la base du style [9] ». Bakhtine
ajoute que la prose romanesque exprime ainsi « une sensibilité à la concrétion et à la relativité
historique et sociale de la parole vivante », en vertu de laquelle elle « s’empare du mot, chaud
encore de sa lutte, de son hostilité, du mot point résolu encore, déchiré entre les intonations et les
accents hostiles, et, tel quel, le soumet à l’unité dynamique de son style [10]. » La représentation des
styles de voix et la valeur qui leur est attribuée dans l’économie du récit sont alors loin d’être
neutres sur le plan politique, a fortiori quand le documentaire sonore prétend donner à entendre « la



voix des délaissés [11] », pour reprendre les mots de Laurent Demanze à propos des littératures
factuelles contemporaines. À titre d’exemple, dans un article sur « Les mondes du travail dans les
documentaires de France Culture, années 1980-1990 », Cécile Morin remarque que les voix des
travailleurs  manuels  sont  systématiquement  captées  dans  leur  environnement  de  travail,  ou
entourées de bruits au montage, tandis que les voix des intellectuels sont enregistrées dans «
l’acoustique neutre d’un bureau ou d’un studio », ce qui « contribue à mettre en valeur le contenu
sémantique de leurs paroles au détriment de ses composantes acoustiques, et à [leur] conférer de
fait une portée d’ordre général et atemporel [12] ».

1.3. Une praxis globale

La question éthique du positionnement du documentariste face à ces voix peut alors être prise
comme point de départ pour penser l’esthétique du documentaire radiophonique. Cette réflexion
nécessite de considérer, au-delà de la forme finie, fixée par le montage, un ensemble de pratiques :
les  gestes  d’enregistrement  des  documentaristes,  les  types  de  relation  instaurées  avec  les
protagonistes,  les  manières  d’agencer  les  voix  récoltées,  voire  les  manières  de  restituer  aux
participants le travail terminé. Cela revient finalement à écouter les documentaires sonores non
seulement  comme des  œuvres,  mais  comme des  «  praxis  globale[s]  [13]  »,  selon  l’expression
proposée par Frédéric Pouillaude, praxis dans lesquelles la situation d’enregistrement et tout ce qui
s’y joue importent autant que la création de la trame de la pièce.

2. Quelques exemples de gestes, d’esthétiques et d’ethos documentaires.

Je  vais  maintenant  évoquer  trois  exemples  de  pièces  radiophoniques  qui  présentent  différents
positionnements  et  manières  d’écrire  avec les  voix  des  autres.  Dans le  champ de la  diffusion
radiophonique, le documentaire sonore est situé à l’interface entre le productions journalistiques et
artistiques (la frontière entre les deux étant souvent incertaine). Les auteurs et autrices des pièces
choisies ne se reconnaissent pas nécessairement comme documentaristes, mais leurs pièces sont
diffusées dans des créneaux qui ont une couleur éditoriale commune : d’un côté les émissions de
France Culture se réclamant d’une « radio cousue main [14] » (LSD, la série documentaire  et
Création on Air), et de l’autre, Arte Radio.

2.1. Les voix d’un documentaire journalistique embarqué

Le premier exemple est un documentaire de Raphaël Krafft, réalisé par Guillaume Baldy, intitulé
Nord-Mali, l’opération Iroquois [15]. Il constitue le premier épisode d’une série sur l’armée française
diffusée dans LSD en 2017. Raphaël Krafft se revendique comme journaliste plutôt qu’auteur de
radio [16]. Il travaille souvent sur des terrains lointains, parfois dangereux, dans la tradition du
grand reportage. Ses émissions donnent à entendre des situations concrètes à forte portée politique
: il couvre notamment la crise de l’accueil des migrants, et a fait plusieurs tours de France à vélo
‒ accompagné d’Alexis Montchovet ‒ en période d’élections, dans une visée radiophonique. Il rend
compte de ces situations à échelle humaine en donnant la parole aux acteurs et actrices qui y sont
impliqués, tout en donnant des informations sur le contexte global.

Dans Nord-Mali, l’opération Iroquois, les personnages sont les militaires de l’armée française : des
officiers  supérieurs  et  des soldats  d’infanterie.  Face au micro,  leurs  voix  s’expriment  dans un
langage militaire très codifié, qui laisse parfois place à des « paroles sensibles », des paroles plus
subjectives quand les soldats baissent la garde, à la faveur d’une plaisanterie de l’intervieweur ou
d’un « moment de poésie » (Raphaël Krafft), où ils témoignent de leur expérience du désert et de la
difficulté psychologique de la mission. Raphaël Krafft utilise pour les capter un micro MS de bonne
qualité, mais « tout-terrain », qu’il tient toujours à la main, ce qui lui permet dit-il d’installer une
proximité physique avec l’interviewé et une relation égalitaire. Ces paroles directes, d’interview,



alternent  avec des  voix  en situation,  participant  d’une action,  ponctuées  par  les  questions  du
reporter. Raphaël Krafft revendique un rapport franc et transparent vis-à-vis des personnes qu’il
enregistre. Mais il évoque aussi la figure du « confesseur » pour décrire sa posture, c’est-à-dire un
mélange d’empathie et d’autorité. Et en effet le reporter n’hésite pas se montrer critique, à poser «
des questions qui fâchent » (qui ne seront pas coupées au montage), interrogeant les protocoles
d’action des militaires (comme le fait de tirer en direction d’une silhouette suspecte avant qu’elle
soit  identifiée  ou  non  comme  ennemie)  ou  le  climat  émotionnel  qui  accompagne  la  mission,
notamment l’exaltation des hommes à l’approche des mêmes suspects qui se révèleront être de
simples bergers accompagnant leur troupeau. Ancien engagé, sa connaissance des codes militaires
lui  permet  de  ne  pas  dépasser  la  limite  au-delà  de  laquelle  il  trahirait  la  confiance  de  ses
interlocuteurs. Au contraire, le montage fait entendre la relation de camaraderie – masculine – qu’il
noue avec les soldats, les tutoyant volontiers, plaisantant avec eux, et partageant leurs conditions de
vie le temps du tournage. La voix de Raphaël Krafft intervient aussi régulièrement, pour indiquer le
contexte d’une prise de parole, décrire un lieu, ou situer dans le temps un enregistrement. Ce n’est
pas une voix off enregistrée en studio qui légende le son, mais plutôt un ensemble de notes orales.
Raphaël Krafft assume ainsi pleinement une fonction de régie dans la narration.

Son positionnement oscille donc au fil du documentaire entre prise de distance, qui va de pair avec
la prétention à l’objectivité, et empathie vis-à-vis de ses interlocuteurs aux côtés desquels il est
embarqué  (son  expérience  physique  du  terrain  participant  d’ailleurs  à  légitimer  le  contenu
rapporté). On pourrait donc dire que l’ethos du reporter consiste à viser le juste milieu entre ces
deux pôles. Cet équilibre peut d’ailleurs évoluer en fonction des sujets : dans son documentaire
Passeur [17], l’empathie l’emporte, et c’est sa propre voix qui prendra le devant pour se mettre en
scène plus embarqué encore par la situation qu’il était venu documenter, puisqu’il décide d’aider lui-
même des réfugiés à franchir la frontière.

2.2. Les voix de la réalité : une polyphonie inquiète

La deuxième pièce de cette étude de cas est Qui a connu Lolita ?, une enquête de Mehdi Ahoudig et
Anouk Bâtard, produite par Arte Radio en 2010 [18].

Mehdi Ahoudig se présente comme documentariste.  Il  pratique l’art du son (« certainement le
meilleur outil pour le documentaire », selon ses mots) à travers des réalisations radiophoniques,
mais  aussi  en  tant  qu’ingénieur  du  son  pour  le  théâtre  et  réalisateur  de  films.  Il  s’intéresse
essentiellement à des sujets de société, et en particulier à la vie dans les quartiers populaires. Qui a
connu Lolita ? est une collaboration avec Anouk Bâtard alors journaliste à Radio Grenouille.

Cette pièce fait entendre une grande diversité de personnages (en termes de genre, de classes
sociales et d’origines géographiques), interrogés sur les circonstances de la mort de Lolita et ses
deux enfants retrouvés dans leur appartement, à Marseille. Sous le motif du fait divers, le genre du
récit tient à la fois du thriller policier et du tableau réaliste, car l’enquête est aussi un prétexte pour
dresser le portrait d’un quartier. On entend les voix des riverains, de la voisine de Lolita, des
membres de la communauté cap-verdienne de Marseille, d’un vice-procureur, d’un directeur d’école
primaire, d’un prêtre… Ces personnes sont enregistrées dans des espaces publics, sur leur lieu de
travail ou chez elles. Mehdi Ahoudig réalise les entretiens avec un micro perché [19], positionné en
dessous du visage et non en face afin de laisser de l’espace à l’interviewé. Il choisit la stéréo pour ne
pas emprisonner la parole dans la situation d’interview et laisser ouverte la possibilité d’une sortie,
d’un déplacement, une expression gestuelle spontanée. Au montage, le dispositif d’enregistrement
n’est pas explicité comme chez Raphaël Krafft : les questions sont coupées et les voix données à
entendre dans leur élément, d’où un certain effet de réalisme.

Il  en  résulte  un  récit  polyphonique,  où  les  prises  de  paroles  se  contredisent,  diffèrent



l’interprétation. L’effet produit est un « relativisme linguistique [20] » dans lequel aucune voix n’a
plus d’autorité qu’une autre. La parole est mise en scène dans son échec à rendre compte du réel. Le
rôle des auteurs n’est alors plus de révéler une vérité, mais de donner à sentir les paradoxes de
l’affaire. Par ailleurs, comme chez Raphaël Krafft, une parole vive est enregistrée en situation mais il
s’agit  moins de rendre compte d’une action que de faire entendre des instants signifiants qui
évoquent  indirectement,  de  manière  oblique,  métaphorique,  le  sujet  de  l’enquête.  Une  scène
enregistrée dans une église, où un mendiant se voit refuser l’aumône par un prêtre élargit, à une
dimension  presque  mythique,  la  question  de  la  charité,  de  l’entraide  et  du  vivre  ensemble
impossible.

Dans l’absence de dénouement qui caractérise nombre de récits d’enquêtes contemporains, Laurent
Demanze voit une manière de troquer « le désir de comblement herméneutique [21] » contre une «
ouverture infinie de la pensivité [22] » – un terme qu’il emprunte à Roland Barthes – dans laquelle le
jugement est suspendu et l’énigme maintenue. Le récit produit alors « une adresse éthique : non
plus  penser  une vérité,  formuler  une conclusion,  mais  penser  à  un individu,  dans une teneur
fortement dédicatoire du récit [23]. » Cette analyse correspond tout à fait au documentaire de Mehdi
Ahoudig et Anouk Bâtard, qui peut s’entendre comme un tombeau, au sens littéraire, un tombeau de
voix à la mémoire de Lolita.

2. 3. Parler ensemble : l’amitié comme mode documentaire

Le troisième volet de cette étude de cas est une pièce de Sylvie Gasteau, réalisée par Benjamin
Chauvin, Alain Joubert et Anne Fleury,  Anne de Jongh la rebelle à Licorne, diffusé en 2016 dans
Création on Air sur France Culture [24]. Sylvie Gasteau ne se réclame pas du documentaire, elle
préfère « émission » ou « essai radiophonique » pour désigner ses productions [25], qui assument
une hybridité générique forte, influencées par le théâtre, la musique, et son goût du romanesque.

Cette pièce est un portrait à trois voix d’une femme qui vit avec un important handicap moteur et a
de grandes difficultés d’élocution : Anne de Jongh. Sylvie Gasteau écrit dans la présentation de
l’émission :

J’appréhendais d’enregistrer Anne tant parler lui coûtait d’efforts. Et j’ai très vite su
qu’il fallait non pas retranscrire le récit d’Anne, mais s’en saisir comme d’une matière
sonore précieuse, inédite, musicale, tout en maintenant le récit de sa vie, car Anne a
beaucoup de choses à dire et a grandi dans la musique.

Pour raconter son histoire, Sylvie Gasteau fait appel à Jacques Livchine, comédien et vieil ami de
Anne. Le documentaire se construit alors comme un passage de relais entre eux trois, rythmé et
résolument joyeux. Il inclut aussi quelques paroles extérieures, enregistrées auprès des militants de
Vivre Debout, l’association pour l’autonomie des personnes en situation de handicap dont Anne a fait
partie. Sylvie Gasteau prend en charge la trame narrative, qu’elle rédige à la deuxième personne et
lit devant Anne qui répond et réagit au micro. Ce dispositif est une manière de ré-adresser ce qui
aurait pu être voix off à la première concernée, de la remettre en mouvement en lui donnant une
forme de dialogue. Jacques Livchine quant à lui fait un récit comique de ses « 14 souvenirs, les pires
qui soient » avec Anne, que l’on entend rire avec lui, renchérir ou corriger les anecdotes. Par
ailleurs, le montage de la voix de Anne permet d’aider sa parole, de la fluidifier, et les chutes issues
de ce montage sont composées en un prologue musical qui ouvre la pièce.

Ce qui distingue Sylvie Gasteau des exemples précédents, c’est la mise en scène d’une énonciation
collective. Le partage de la parole et de l’écoute est au cœur de son éthique radiophonique. Elle



raconte commencer toujours un enregistrement par le partage du casque avec celle ou celui qu’elle
va enregistrer ; « c’est presque un acte de politesse », dit-elle. Ici, il ne s’agit pas de poser des
questions à son héroïne, mais d’enregistrer une conversation entre amis adressée à un public. Le
dispositif est clairement affiché : le documentaire relève d’un faire-ensemble. La réalisatrice adopte
un positionnement solidaire : la mise en voix collective de la vie d’Anne participe à sa lutte pour
l’autonomie, à la critique du validisme qu’elle a menée toute sa vie. La pratique documentaire
consiste alors à parler avec et pour ses amis, avec sororité et humour, en défendant la possibilité
d’une énonciation partagée et d’un monde commun. De plus, l’amitié et la complicité entre les
protagonistes autorisent railleries et plaisanteries, par-delà le tabou que représente le handicap,
comme  par  exemple  quand  Jacques  Livchine  raconte  l’obstination  d’Anne  à  participer  à  une
randonnée de « théâtre de montagne » en Lozère malgré l’inaccessibilité du terrain à son fauteuil
électrique, et s’exclame : « Mais quelle plaie cette fille ! Quand on est handicapée on la ferme ! » Les
rires d’Anne conjurent tout malaise, et réaffirment son désir farouche « d’être traitée comme tout le
monde ». Il ne s’agit donc pas de « donner la parole » à une personne en situation d’exclusion, mais
bien  plutôt,  comme  le  dit  encore  Laurent  Demanze,  de  «  mener  ensemble  une  critique  des
représentations acquises et des langues convenues de la société pour faire surgir [en elle] quelque
chose d’irréductible [26]. »

Le documentaire de Sylvie Gasteau s’oppose alors à celui de Mehdi Ahoudig et Anouk Bâtard comme
un chœur s’opposerait à un récit choral. Dans Qui a connu Lolita ?, la construction narrative en
montage alterné isole les voix dans leur vision singulière de l’évènement. Au contraire, dans Anne de
Jongh, la rebelle à la licorne, c’est en parlant d’une seule voix que les trois personnages dressent le
portrait haut en couleurs de l’une d’entre eux, comme un chœur tragique, transformé ici en troupe
comique.

Conclusion

Trois types d’éthos se dégagent donc de ces documentaires. Le premier, l’ethos du reporter, produit
un récit à visée explicative, où l’auteur cherche à se situer dans un juste milieu, entre empathie pour
ses interlocuteurs et regard critique sur le terrain. Le second serait un ethos de détective, qui « bat
en brèche la nécessité d’informer en mettant en scène un exercice de perplexité [27] », dans un récit
d’enquête polyphonique. Enfin, le troisième est un ethos d’amie, de camarade de vie et de lutte, qui
met en œuvre un « geste de solidarité énonciative » (Laurent Demanze) et fait du documentaire un
espace de partage de la parole. Ces différents ethos sont autant de manières de recueillir les voix de
celles et ceux qu’on appelle parfois les « personnages » du documentaire,  et  de les donner à
entendre à des auditeurs et auditrices, derniers maillons dans cette circulation de la parole. Ce
faisant, le documentaire radiophonique relève d’une pratique d’écoute spécifique, médiée par des
outils d’enregistrement, qui apparaît finalement comme une modalité de l’être-ensemble. Ainsi, au-
delà du geste esthétique de mise en forme des voix, il pourrait-être décrit comme un art de la
rencontre.
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Auteur

Étudiante de lettres modernes à l’ENS de Lyon puis dans le master CREADOC d’Angoulême, Fanny
Dujardin débute des recherches sur le documentaire radiophonique en 2018 à l’EHESS. Elle est
aujourd’hui  doctorante  à  l’Université  d’Aix-Marseille.  Sa  thèse  de  recherche-création,  intitulée
« Écrire avec les  voix  des autres :  poétiques et  politiques de la  parole dans le  documentaire
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radiophonique », est dirigée par Natacha Cyrulnik (PRISM) et Karine le Bail (CRAL) et bénéficie de
l’encadrement  artistique  de  Mehdi  Ahoudig.  Parallèlement,  Fanny  Dujardin  réalise  des
documentaires sonores, dont L’échappée, co-réalisé avec Claire Messager, qui a reçu le prix « Coup
de cœur » du centre Wallonie-Bruxelles aux Phonurgia Nova Awards 2021. Elle expérimente aussi la
radio sous d’autres formes, en participant à des antennes éphémères, des émissions de création
sonore, et au collectif Copie Carbone à Marseille.
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La formation au documentaire au
CREADOC

1. Présentation (Christophe Deleu)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1_Presentation-par-Christophe-Deleu.mp3

 

2. Quelques mots sur le CREADOC, formation universitaire à l’écriture documentaire
depuis 30 ans, ses étudiants et ses anciens

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2.-Quelques-mots-sur-le-CREADOC.mp3

 

3. Quelques mots sur mon parcours radio

3.1. De Là-bas si j’y suis à C’est bientôt demain

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1.-De-La-bas-si-jy-suis-a-Cest-bientot-demain.mp3

 

3.2. Mon père, mon grand-père, mon frère… la radio dans mon histoire familiale

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2.-La-radio-dans-mon-histoire-familiale.mp3

 

4. Ce que je fais avec les étudiants du CREADOC

4.1. On m’a recruté pour faire de la radio d’intervention

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-1_On-ma-recrute-pour-faire-de-la-radio-dintervent
ion.mp3
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4.2. L’apprentissage par le faire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-2_Lapprentissage-par-le-fait_ok.mp3

 

4.3 Le but : donner au secteur de la radio en plein essor des auteurs, réalisateurs, producteurs formés
aux savoir-faire de Radio-France

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4-3_Donner-au-secteur-de-la-radio-des-auteurs-reali
sateurs-producteurs.mp3

5. Exemple de travail étudiant : Vie de chantier, par Ella Bellone (2021)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5_Exemple-de-travail-etudiant-_Vie-de-chantier-Ella
-Bellone.mp3

6. Questions-réponses

6.1. Sur l’importance de maîtriser les aspects techniques de l’écriture documentaire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_question-sur-la-maitrise-des-aspects-techniques
-de-lecriture-documentaire.mp3

 

6-2. Sur la formation au CREADOC : information sur les aspects financiers des métiers de la radio,
exercices proposés, origine des étudiants

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-2.-Sur-la-formation-au-CREADOC.mp3

 

6-3. Sur les créations de radios de quartier avec/par des étudiants du CREADOC

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-3.-Sur-les-creations-de-radios-de-quartier-avec-ou
-par-des-etudiants-du-CREADOC.mp3

Auteur

Maître de conférences associé à l’université de Poitiers, Antoine Chao est responsable pédagogique
du Master  1  «  Écriture  et  réalisation  documentaire  »  (ERD)  du  CREADOC,  installé  à  la  Cité
Internationale  de  la  Bande  Dessinée  et  de  l’Image  à  Angoulême.  Il  est  aussi  réalisateur  et
producteur à Radio France et membre de la commission sonore de la SCAM.
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Magnéto : esquisse pour une
émancipation par le son

Alors  que  le  podcast  connaît  une  popularité  phénoménale,  comment  préserver  le  «  beau
documentaire » non pas uniquement en le fondant et  le justifiant uniquement par ses aspects
esthétiques, mais également, au regard des possibilités émancipatrices qu’il offre, des chaînes de
libération qu’il peut produire, induire ? Comment le fond et la forme, dans le « beau documentaire »,
peuvent-ils  se  rencontrer  pour  donner  vie  à  des  créations  qui,  mieux que les  autres,  peuvent
contribuer à ouvrir sur des expériences relatives à nos mondes sociaux, et ce, afin de contribuer à
les transformer ?

1. Faire exister une belle radio au Québec

1.1. Magnéto et la création radiophonique au Québec

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1-1_Magneto-et-la-creation-radiophonique-au-Queb
ec.mp3

1.2. Le podcast, allié paradoxal de la belle radio au Québec

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1-2_Le-podcast-allie-paradoxal-de-la-belle-radio-au-
Quebec.mp3

2. Les possibilités d’émancipation du son

2.1. Intérêt d’une belle radio face aux usages dominants d’information et de divertissement

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2.1.-Interet-dune-belle-radio-face-aux-usages-domin
ants-dinformation-et-de-divertissement.mp3

2.2. Sortir de la posture du récit de soi omniprésente dans le podcast

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-2_Sortir-de-la-posture-du-recit-de-soi-omnipresen
te-dans-le-podcast.mp3

2.3. Le monde tel qu’il va et le monde tel qu’on le souhaite

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-3_Le-monde-tel-quil-va-et-le-monde-tel-quon-le-so
uhaite.mp3

2.4. Faire réfléchir tout en communiquant la joie du beau

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2-4_Faire-reflechir-tout-en-communiquant-la-joie-d
u-beau.mp3

3. Écoute d’œuvre  : Les travaux et les jours

3.1. Présentation

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1_Ecoute-doeuvre-Les-travaux-et-les-jours_presen
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tation.mp3

3.2. Extrait (début du 1er épisode)

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2_Ecoute-doeuvre-Les-travaux-et-les-jours_extrait
-15-mn.mp3

4. Avoir une pensée du montage et des formes de vie

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Avoir-une-pensee-du-montage-et-des-formes-de-v
ie.mp3

5. Questions-réponses

5.1. Sur l’extrait entendu

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.1.-Sur-lextrait-entendu.mp3

5.2. Sur la dimension collective de la création radiophonique à Magnéto

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.2.-Sur-la-dimension-collective-de-la-creation-radio
phonique-a-Magneto.mp3

5.3. Sur l’absence de lieux de diffusion de documentaires de création à Radio-Canada et ses
conséquences financières

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5.3.-Sur-labsence-de-lieux-de-diffusion-de-documen
taires-de-creation-a-Radio-Canada-et-ses-consequences-financieres.mp3

Auteur

Sociologue  de  formation,  Marie-Laurence  Rancourt  est  directrice  générale  et  artistique  de
Magnéto, un organisme québécois de création et de production sans but lucratif fondé en 2016,
défendant une activité artistique contemporaine, audacieuse et significative. Ses projets associent
différentes  disciplines,  des  artistes  professionnels  et  non-professionnels.  Ils  ont  comme  point
commun de témoigner d’une sensibilité au langage, à la parole et à l’écoute. Magnéto crée des
projets qui transgressent les genres, portant des traces de radio, de théâtre, de littérature, de
cinéma.  Site  de  Magnéto  (actuellement  en  reconstruction)  :  Magnéto  |  Podcasts  et  balados
(magnetobalado.com).

Copyright
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Le soupçon de la fiction : le podcast S-
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Town, aux frontières du réel

Français

Le podcast S-Town est un récit documentaire produit par Brian Reed et Julie Snyder qui a battu des records
d’audience  quelques  jours  seulement  après  la  mise  en  ligne  simultanée  de  ses  sept  épisodes,  intitulés
« chapitres », en mars 2017. Les critiques ont décrit d’une voix quasi-unanime cette production comme l’une des
créations documentaires les plus abouties de la décennie. Mais en s’emparant ainsi des codes du roman, le
podcast a aussi suscité une certaine méfiance de la part des auditeurs, pour qui cette histoire semblait trop belle
pour être vraie. Afin de comprendre ce qui a pu instiller ce « soupçon de fiction », il faut replacer S-Town dans le
contexte de la production documentaire pour la radio et le podcast aux États-Unis, en particulier sur son réseau
public. Le podcast propose des stratégies innovantes pour répondre aux questions qui occupent la théorie du
documentaire, quelle que soit sa forme, depuis de nombreuses années. Il convient aussi d’interroger la spécificité
du médium podcast, et l’impact qu’il peut avoir sur la création documentaire.

English

S-Town is a narrative nonfiction podcast produced by Brian Reed and Julie Snyder whose seven episodes – or
“chapters,” as they were called – were simultaneously released in March 2017. A few days later, it had broken
downloading records and enthusiastic critics described it as one of the most accomplished documentary creations
of the decade. Yet, because the podcast is so explicitly modeled after a novel, some listeners started questioning
the  authenticity  of  this  story  which  seemed “too  good to  be  true.”  Can the  literary  ambitions  of  a  work
overshadow its documentary value? S-Town needs to be replaced in its context of production, a school of audio
storytelling that  is  specific  to  American public  radio.  The podcast  deploys  innovative strategies  to  answer
questions that can apply to any documentary form. Yet it is also worth taking a medium-specific approach, to look
at the impact podcasting can have on documentary storytelling.

Texte intégral

En 2014, Brian Reed, producteur pour la radio publique américaine, reçoit un courrier électronique
qui  commence par  ces  mots  :  «  My name is  John B.  McLemore and I  live  in  Shit-Town [1],
Alabama » (« Je m’appelle John B. McLemore et je vis dans un bled paumé de l’Alabama »). Dans son
message, John B. McLemore cherche à alerter l’attention du producteur sur une prétendue affaire
de meurtre et de corruption mettant en cause la police locale de la petite ville de Woodstock, dans le
comté de Bibb en Alabama. Si ce prétexte s’avère rapidement être une fausse piste,  Reed est
davantage intrigué par son auteur : McLemore est un homme d’une cinquantaine d’années qui n’a
jamais quitté son Alabama natal, malgré son antagonisme avec ce Sud dit profond. Il se définit lui-
même comme marginal, expert en restauration d’horloges, vivant avec sa mère atteinte d’Alzheimer
et une dizaine de chiens dans une maison qui semble ne pas avoir changé depuis la guerre de
Sécession. Dans de longues tirades au vitriol, passant avec virtuosité du registre le plus soutenu au
plus ordurier, il expose ses théories pessimistes sur l’état de nos sociétés occidentales et le futur
incertain de la planète. Curieux d’en apprendre plus sur cet homme, Reed décide de se rendre à
Woodstock pour le rencontrer. Au fil de leurs entretiens et de ses rencontres avec les habitants de la
ville, Reed mesure l’inadéquation de McLemore avec son milieu, mais aussi l’ambivalence de son
attachement à la ville et son entourage. Brutalement,  quelques semaines seulement après leur
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première rencontre, le journaliste apprend que John B. McLemore a mis fin à ses jours. Reed choisit
alors de consacrer son enquête à la vie de cet homme, aux raisons qui l’ont mené à se donner la
mort et aux mystères qui l’entourent. Le podcast S-Town est le fruit de trois années d’enquête, et
une véritable plongée dans la vie locale de cette petite ville de l’Alabama.

Dès sa sortie, S-Town fut accueilli par une critique dithyrambique. La presse anglo-saxonne a décrit
d’une  voix  quasi-unanime cette  production  comme l’une  des  créations  documentaires  les  plus
abouties de la décennie. La plupart des critiques ont insisté sur la sophistication formelle, et plus
précisément sur la dimension véritablement littéraire et romanesque de ce podcast qui s’écoute
comme un roman. Parmi elles, quelques voix se sont aussi élevées pour exprimer leurs doutes sur ce
qu’elles avaient entendu et interroger la véracité des faits rapportés. Dès lors, le cas S-Town pose la
question de savoir ce qui se joue lorsqu’un documentaire sonore s’empare des codes du roman,
genre traditionnellement associé au domaine de la fiction. Les ambitions littéraires peuvent-elle
porter atteinte à la visée documentaire d’une œuvre ? La belle radio, le beau documentaire peuvent-
ils être trop beaux pour être vrais ? Qu’en est-il de la notion de « beau documentaire » dans le
paysage radiophonique nord-américain ? À travers l’étude de cas du podcast S-Town, produit par
Brian Reed et Julie Snyder et mis en ligne en mars 2017, je propose d’interroger la notion de « beau
documentaire » dans le contexte de la création contemporaine pour la radio et le podcast aux États-
Unis.

Afin de comprendre ce qui, concrètement, a pu instiller ce « soupçon de fiction », penchons-nous
d’abord sur les raisons d’une telle réception. En 2017, S-Town fut le premier podcast à gagner un
prix Peabody, la plus prestigieuse des récompenses pour une production radiophonique aux États-
Unis. Dans le discours qui a accompagné la remise de ce prix, le jury a affirmé que « S-Town
représent[ait] un tournant pour le medium podcast, en créant le premier roman audio original, un
essai biographique sous la forme et le style d’un roman en sept chapitres [2]. »  Sur le plan formel,
S-Town a effectivement été construit suivant le modèle du roman, dont se réclament Brian Reed et
Julie Snyder. C’est le premier podcast dans l’histoire du médium dont tous les épisodes ont été mis
en ligne simultanément, non pas dans une logique sérielle [3], mais comme les morceaux d’une
œuvre finie. Les sept parties d’une heure chacune sont d’ailleurs présentées comme des chapitres et
non comme des épisodes. On y entend un récit-cadre, écrit et enregistré en studio par le journaliste
après les faits, une narration a posteriori qui s’apparente à une voix-off, soigneusement composée et
orchestrée. Si elle est entrecoupée d’extraits d’enregistrements de terrain menés sur place et par
téléphone, la part de la narration reste prépondérante dans le podcast.

Sur le fond, les événements rapportés sont éminemment romanesques. Les individus qui peuplent le
récit apparaissent tous comme des personnages atypiques, hors normes, parfois grotesques. Le Sud
des États-Unis tel qu’il est donné à entendre dans le podcast évoque celui d’auteurs américains
comme William Faulkner, Flannery O’Connor ou encore Carson McCullers, qui s’inscrivent dans le
mouvement du Southern Gothic, le gothique sudiste. À travers des citations souvent explicites, la
littérature – et notamment celle du Sud des États-Unis– occupe une place fondamentale dans le récit.
Lorsque Brian Reed arrive pour la première fois à Woodstock, son hôte lui conseille de lire plusieurs
nouvelles, dont celle de William Faulkner « A Rose For Emily ». Cette référence à une nouvelle
écrite  par  le  plus  célèbre  auteur  du  Sud  des  États-Unis  reviendra  régulièrement  ponctuer  le
récit : de fait, le thème final par lequel se conclut chaque épisode est une chanson du même nom,
« A Rose for Emily », composée et interprétée par le groupe britannique de pop-rock The Zombies.
La littérature et les tropes qu’elle charrie servent ainsi de fil conducteur et de grille de lecture pour
appréhender le réel, à la fois sur un plan formel et thématique.

Plus largement, le podcast s’organise autour de la notion de texte et d’écriture, à travers le motif
récurrent de l’inscription, présent sous différentes formes – la gravure, le graffiti, le tatouage… – qui
servent comme autant de signaux que l’on peut qualifier de métatextuels,  en ce qu’ils attirent



l’attention sur le caractère écrit, construit, du récit. Tout au long du podcast, le narrateur file la
métaphore  de  l’horlogerie,  comparant  le  travail  du  restaurateur  d’horloges  anciennes  à  la
construction du récit documentaire. Le parallèle peut se comprendre à plusieurs niveaux : à la
manière  de  McLemore  l’horloger  qui  défait  puis  reconstruit  avec  patience  et  minutie  des
mécanismes complexes dont le fonctionnement a souvent été oublié, le journaliste dans son enquête
travaille lui aussi à l’aveugle pour reconstituer les pièces d’un puzzle sans mode d’emploi [4]. Par
ailleurs, on apprend que McLemore utilise pour ses travaux de restauration un procédé ancestral de
dorure au mercure. En décrivant en détail  l’art de McLemore et le procédé de transformation
alchimique qu’il met en œuvre, le narrateur insiste indirectement sur la notion d’embellissement, de
transmutation, mais aussi d’artifice, subterfuge qui entre aussi en jeu dans l’écriture documentaire,
avec ce qu’elle peut comporter de construit, de fabriqué, et parfois de factice.

Si la critique a été particulièrement sensible à ces effets de construction, à la parenté littéraire et à
la dimension autoréflexive du podcast, beaucoup d’auditeurs se sont posé la question de savoir si ce
qui leur était proposé comme un objet documentaire n’était en fait pas purement et simplement mis
en scène. Ces doutes ont aussi traversé les acteurs de cette histoire à différentes étapes de la
production, à commencer par Brian Reed lui-même. Lors de leur première rencontre, McLemore fait
visiter sa propriété au reporter venu de New York. Sur son terrain, il a conçu et fait pousser un
gigantesque labyrinthe végétal avec soixante-quatre permutations possibles, dont l’une est sans
issue. Alors qu’ils pensent être perdus au milieu de ce labyrinthe, le journaliste se demande si
l’horloger n’aurait pas délibérément provoqué cette situation, afin de donner aux événements une
tournure plus romanesque : « John semble si intelligent, et tellement bien maîtriser les événements.
J’ai du mal à croire qu’il puisse être accidentellement pris au piège de son propre labyrinthe. Je
l’imagine bien mettre en scène toute cette situation pour rendre les choses, disons plus littéraires, et
convoquer  cette  métaphore  du  cheminement  à  laquelle  il  sait  bien  que  je  ne  pourrais  pas
résister [5]. » À la sortie du podcast, certains des habitants de Woodstock ont eux aussi reçu S-Town
comme une œuvre de pure fiction. Dans une interview, le maire de la ville s’est par exemple refusé à
le  désigner  comme  documentaire,  préférant  parler  d’une  «  très  bonne  histoire  »,  avant  de
poursuivre : « Je n’ai rien contre une bonne histoire, mais à mesure qu’elle passe d’une personne à
l’autre, elle perd un peu de sa vérité [6] ».

Cette idée du bouche-à-oreille résume les problématiques inhérentes à tout récit rapporté, à savoir
sa  déformation  à  chaque  étape.  Elle  résonne  avec  les  questions  qui  occupent  la  théorie  du
documentaire  depuis  presque  un  siècle.  Dans  un  essai  de  1932  intitulé  «  First  Principles  of
Documentary », le réalisateur et théoricien britannique John Grierson, considéré comme l’un des
pionniers du documentaire au cinéma, s’interrogeait sur le rapport du documentaire au réel et à la
vérité. Partant du principe que toute représentation, quelle qu’elle soit, implique une mise en forme
du réel,  il  parlait  alors de « mise en forme créative d’un matériau naturel  [7]  »,  qui  rendent
inatteignable l’objectivité et l’exactitude factuelle absolue. Ce phénomène de médiatisation du réel
se trouve encore exacerbé dans le contexte américain, berceau et fief de ce que l’on appelle, parfois
pour le dénigrer hâtivement, le storytelling. En effet, S-Town, comme ses prédécesseurs Serial et
This American Life, s’inscrit dans une tradition spécifique d’écriture documentaire aux États-Unis.
Celle-ci trouve ses sources, entre autres, dans un mouvement apparu à la fin des années 1950 et qui
concernait alors en premier lieu la presse écrite et la littérature. Avec la parution de De Sang Froid
de  Truman  Capote  puis  de  l’anthologie  The  New  Journalism  de  Tom  Wolfe,  on  assiste  au
développement et à la théorisation de nouvelles formes d’écriture documentaire, le nonfiction novel
et le journalisme littéraire ou Nouveau Journalisme, plus tard aussi appelés creative ou narrative
nonfiction [8]. L’innovation portée par ces journalistes-auteurs consiste à appliquer au reportage des
procédés formels typiquement associés au récit de fiction : l’accès à l’intériorité des personnages ;
des scènes rapportées comme si l’auteur en avait été le témoin direct, à travers le discours direct,
par exemple ; le rôle central du narrateur, et d’un récit cadre avec une narration à la première



personne. Truman Capote, à la sortie de De Sang Froid, disait vouloir accéder à une « vérité plus
vraie [9] ». Le choix de ce superlatif montre à quel point ces formes mettent en jeu un rapport
particulier au réel et à la vérité, et impliquent des enjeux non seulement esthétiques mais aussi
épistémologiques. Avec ces nouvelles formes d’écriture documentaire, l’idée est d’accéder à une
certaine forme de vérité pour la transmettre de façon plus frappante, plus séduisante aussi.

La  radio  se  prête  particulièrement  bien  à  ce  mode  de  narration.  Ces  courants  littéraires  et
journalistiques vont donner lieu à une école spécifique d’écriture documentaire radiophonique aux
États-Unis. À partir des années 1990 on entend à la radio américaine, et surtout sur son réseau
public, de nouvelles façons de raconter le réel, qu’Alexa Biewen et John Dilworth résument de la
façon suivante : « to tell true stories artfully [10] » (« raconter des histoires vraies avec élégance ») –
une formule qui recoupe parfaitement la notion de « beau documentaire ».  La figure de proue de ce
mouvement aux États-Unis est Ira Glass, producteur depuis 1995 de l’émission phare This American
Life, qui a inauguré ce style spécifique d’écriture documentaire. Le storytelling version Glass est
marqué avant tout par le rôle central du narrateur à la première personne, qui se met régulièrement
en scène en tant qu’acteur de son récit [11]. Reconnaissable entre toutes, elle peut néanmoins
comme toute recette trop souvent reproduite, parfois susciter de la lassitude ou de la méfiance. Pour
certains, elle serait synonyme d’une standardisation du récit, d’une narration trop guidée, mue par
des principes d’efficacité, et laissant peu de place à l’interprétation individuelle. À l’opposé d’une
tradition européenne que la chercheuse australienne Siobhan McHugh qualifie d’ « atmosphérique »
et d’ « impressionniste » l’audio storytelling serait beaucoup plus – voire trop – didactique, lisible,
prévisible  [12].  Pourtant,  il  serait  hâtif  de  conclure  sur  cette  vision  trop  caricaturale  d’une
dichotomie  entre  deux  styles  documentaires,  avec  ce  que  cela  comporte  de  raccourcis  et  de
préjugés ; car ces deux écoles ont en commun d’être motivées par une véritable démarche d’auteur.
À partir de This American Life et la pléthore de productions à laquelle cette émission a ouvert la
voie, on entre véritablement dans l’ère de ce que McHugh appelle crafted audio storytelling [13] :
une mise en récit, avec une attention toute particulière portée à la forme, et à des éléments qui ne
relèvent pas seulement du texte mais aussi du montage et d’un véritable travail sur le son. Dans ces
productions d’un genre nouveau, au lieu de chercher à dissimuler le processus de fabrication, ses
créateurs font au contraire le choix d’en exhiber le caractère construit voire artificiel, faisant ainsi
« entendre à l’auditeur le documentaire comme construction ou comme représentation [14] », selon
les mots du chercheur Andrew Bottomley. En donnant à entendre les coulisses de la production
documentaire, les créateurs de S-Town se positionnent dans cette tradition d’écriture documentaire,
toujours  à  la  frontière  entre  enregistrement  et  mise  en  forme  des  faits,  présentation  et
représentation, création et re-création.

Si le podcast S-Town fait la part belle à la narration, il donne aussi à entendre des voix enregistrées,
sur le terrain ou par téléphone. Il serait tentant d’en déduire que le podcast offre ainsi un accès
direct au réel et que le médium sonore présente un moindre degré de médiatisation, notamment par
rapport à l’écrit. Les parties enregistrées constitueraient ainsi une preuve d’authenticité suffisante.
Or il s’avère que les formes documentaires usent, elles aussi, d’effets d’authentification. C’est ce que
démontre Jillian DeMair dans son article « Sounds Authentic » à propos de la production qui a
précédé S-Town, la première saison du podcast Serial, pour lequel elle isole et identifie les éléments
sonores qui permettent de créer un « effet de réel ». Le terme, emprunté à Roland Barthes dans
l’article du même nom, désigne un élément qui n’ajoute rien à la diégèse, à la compréhension ou au
développement du récit, mais sert à l’ancrer dans le réel et à confirmer son authenticité [15]. Elle en
conclut que les mêmes conventions sont utilisées pour établir la crédibilité dans les récits de fiction
et de non-fiction. Dans S-Town, les exemples de ces « effets de réel » sont nombreux. On y entend
des sons et des effets destinés à créer un sentiment d’authenticité, à rendre crédible le réel : avec
par exemple des sons qui seraient d’ordinaire coupés au montage, comme la tonalité du téléphone
avant que l’interlocuteur ne décroche, ou encore les questions et les réactions du journaliste, qu’on



entend régulièrement préciser à son interlocuteur qu’il s’apprête à enregistrer leur conversation. De
fait, ces effets visant à donner à entendre les coulisses de la construction documentaire sont à leur
tour devenus des lieux communs de ce genre de productions. Dans un épisode du podcast du New
York Times The Daily, on entend le journaliste sortir de sa voiture, faire claquer la portière, et dire :
« Je sais que The Daily raffole de ce genre de sons de portières de voiture qui claquent », exhibant
avec autodérision les tropes du documentaire.

S-Town, enfin, est un podcast « natif » : il convient donc de s’interroger sur l’impact que ce mode de
diffusion  peut  avoir  sur  la  narration,  et  en  l’occurrence  sur  le  récit  documentaire.   Certains
observateurs estiment qu’il n’y a pas lieu de distinguer le podcast de la radio. Ils y voient plutôt une
remédiation, au sens où l’entendent Jay Bolter et Richard Grusin, à savoir l’incorporation par un
médium nouveau de certaines propriétés des médias qui l’ont précédé dans le temps. Les formes
qu’il  engendre  seraient  donc  essentiellement  des  reconfigurations  de  formes  et  de  genres
préexistants. Utilisé faute de mieux, « podcast » est en effet un terme très générique, finalement
très peu parlant, parce qu’il recouvre une telle diversité de productions, par leur contenu, leur forme
et leurs dispositifs. Ce mot-valise fut inventé pour les besoins d’un article du Guardian [16] à partir
du verbe to broadcast (diffuser, en français) surtout utilisé dans le contexte de la radio et de la
télévision, et du préfixe « pod » en référence à l’iPod, baladeur mp3 commercialisé par Apple et
symbole d’une transformation radicale de nos paradigmes d’écoute. S’il a longtemps été question de
trouver un autre terme pour éviter la référence à une marque déposée ou le recours à un anglicisme
dans un contexte francophone, le nom podcast est aujourd’hui passé dans le langage courant. Il
renvoie  précisément  à  un type de fichiers  audio  numériques,  généralement  des  épisodes  d’un
programme parlé, qui peuvent être téléchargés en ligne vers un ordinateur ou un appareil portable
pour être écoutés à la demande. Plus largement, le podcast désigne un flux, une façon de distribuer
du  son,  qui  dans  le  cas  du  podcast  dit  «  natif  »  ne  repose  à  aucun  moment  sur  les  ondes
radiophoniques. Plutôt que des réponses définitives, nous proposons ici quelques pistes et idées qui
pourraient contribuer à déstabiliser les préjugés sur ce nouveau médium :

Le podcast est un mode de diffusion qui permettait à l’origine de s’affranchir des grilles de1.
programmation, et de s’émanciper de toute contrainte ou supervision éditoriale, que ce soit en
termes  de  format  ou  de  contenu.  Le  modèle  concurrentiel  et  la  logique  industrielle  qui
prévalent aujourd’hui à l’économie du podcast ne doivent pas faire oublier qu’à ses débuts, le
podcast était une pratique d’amateurs qui diffusaient depuis leur salon. Il se caractérisait alors
par une esthétique du « fait-maison » et un potentiel démocratique finalement assez proche de
celle des radios pirates. Bon nombre de productions actuelles suivent encore cette logique de
l’autoproduction à moindre coût, et le médium podcast, même s’il est comme pour S-Town le
fruit d’un travail de production très sophistiqué, conserve cette aura d’authenticité.
Dans le cas de S-Town, le mode de diffusion est aussi crucial au niveau de la forme et de sa2.
conception : le podcast est un des seuls médias qui permette cette distribution d’un tenant,
simultanée, de sept heures de son. Il se distingue donc aussi par les pratiques d’écoute qu’il
implique. Il est possible de l’écouter d’une traite, comme on lirait un roman du début jusqu’à
la fin, soit, plus vraisemblablement, en une écoute segmentée, chapitre par chapitre.
La  temporalité  d’écoute  s’en  trouve donc modifiée  ;  mais  le  podcast  entraîne  aussi  une3.
phénoménologie nouvelle, un autre rapport de l’auditeur à ce qu’il écoute. De fait, il s’agit
dans la grande majorité des cas d’une écoute au casque ou avec des écouteurs, vecteurs d’une
impression de grande intimité, avec la sensation de voix reçues directement au creux de
l’oreille. Ces pratiques d’écoute favorisent aussi la dimension immersive, d’autant plus qu’elles
proviennent généralement d’appareils portables qui permettent une écoute en mouvement,
donnant lieu à une surimpression avec l’environnement de l’auditeur [17].
Si le podcast a tendance à être écouté individuellement plutôt que de façon collective, on4.
constate aussi le phénomène inverse, avec la multiplication de rendez-vous d’écoute. Cette



dimension collective renvoie aussi au potentiel participatif du podcast, à travers le nombre de
réactions que certains d’entre eux peuvent susciter. S-Town a ainsi donné lieu à véritable
déluge de commentaires,  d’analyses et  de décryptages par les  auditeurs sur  les  réseaux
sociaux ou sur des forums comme Reddit. Dans ce qui s’apparente à une véritable exégèse, les
auditeurs participent ainsi à la création d’un nouvel « hypertexte [18]».

Il a beaucoup été question ces dernières années du « tournant documentaire » pris par les arts au
XXe siècle. Qu’en est-il alors du phénomène inverse, lorsque le documentaire prend un tournant
romanesque ? À travers l’exemple de S-Town, nous avons voulu interroger les raisons de ce va-et-
vient  entre  les  deux,  et  les  conséquences  qu’il  peut  avoir  en  termes  esthétiques  mais  aussi
épistémologiques. Si le « beau documentaire » à l’américaine se situe peut-être moins du côté de
l’expérimentation formelle que son cousin européen, il n’en reste pas moins caractérisé par une
véritable démarche d’auteur.  Dans le cas précis de S-Town, cette démarche se traduit par une
hyper-référentialité et un questionnement métatextuel permanent. Cette réflexivité peut être très,
parfois trop explicite, avec une forme d’exhibition, mais aussi avec une certaine dose d’autodérision
et de distance critique. Le tournant romanesque, dans le cas de S-Town, n’est pas uniquement une
stratégie de légitimation pour un médium jeune comme le podcast, ni un retour à un format plus
traditionnel et établi, mais plutôt une manière d’interroger la nature même du documentaire, à
savoir toujours d’abord une construction, une mise en forme po(i)étique du réel.

Notes

[1] Le titre du podcast est une version expurgée de cette expression qui signifie littéralement « ville
merdique », « bled paumé ».

[2]  «  The  Peabody  Awards  –  News,  Radio/Podcast,  &  Public  Service  Winners  Named  »,  
peabodyawards.com, 2017, en ligne ici. 

[3] Il se distingue ainsi de son prédécesseur, le podcast Serial, autre grand succès populaire et
critique produit par plusieurs membres de la même équipe. Serial  reposait justement sur cette
logique de la sérialité dont elle tirait son nom : une histoire racontée semaine après semaine, au fil
de l’enquête.

[4]  À  propos  de  la  figure  de  l’écrivain-enquêteur,  voir  Laurent  Demanze,  Un nouvel  âge  de
l’enquête : Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, Éditions Corti, « Les Essais »,
2019.

[5] Brian Reed et Julie Snyder, « Chapter I: “If you keep your mouth shut, you’ll be surprised what
you can learn” », S-Town, 2017, https://stownpodcast.org/chapter/1 [je traduis].

[6] Connor Towne O’Neill,  « Residents of So-Called ‘Shit Town’ Are Conflicted Over S-Town »,
V u l t u r e ,  2 5  a v r i l  2 0 1 7 ,
https://www.vulture.com/2017/04/s-town-podcast-visiting-woodstock-alabama.html [je traduis].

[7] John Grierson, « First Principles of Documentary », dans Nonfiction film theory and criticism, éd.
par Richard Meran Barsam, New York, E.P. Dutton & Co., 1976 [je traduis].

[8] Dans le contexte anglophone, le substantif documentary est moins courant qu’en français : on
trouvera bien souvent  le  nom ou l’adjectif  nonfiction  (qui  insiste  plutôt  sur  la  négation de la
fiction…).

[9]  Truman Capote,  « Ghosts in Sunlight:  The Filming of  In Cold Blood »,  dans Portraits  and
Observations: The Essays of Truman Capote, New York, NY, Random House, 2007.

http://peabodyawards.com/stories/story/news-radio-podcast-and-public-service-winners-named.


[10] John Biewen et Alexa Dilworth, Reality Radio: Telling True Stories in Sound, Second edition,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, CDS Books at the Center for Documentary Studies, «
Documentary Arts and Culture », 2017. L’adverbe « artfully » est évocateur par sa polysémie,
puisqu’il renvoie à la fois à des qualités esthétiques (qui le rapprochent d’une forme d’ « art ») mais
aussi à l’habileté, à un certain savoir-faire (qui pencherait donc vers l’artisanat).

[11] Cette méthode a été documentée par Jessica Abel dans la bande dessinée qu’elle consacre à ces
« nouveaux maîtres de la radio » : Out on the Wire: The Storytelling Secrets of the New Masters of
Radio, New York: B/D/W/Y/Broadway Books, 2015.

[12] Siobhán McHugh, « How Podcasting Is Changing the Audio Storytelling Genre », Radio Journal:
International Studies in Broadcast & Audio Media 14, no 1, 1er avril 2016, p. 65‑82.

[13] Ibid. Le terme « crafted » n’est pas sans rappeler la notion d’émission « élaborée » qui avait
autrefois cours à la radio en France.

[14] Andrew Bottomley, Sound Streams: A Cultural History of Radio-Internet Convergence,  Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2020 [je traduis].

[15] Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications 11, no 1, 1968, p. 84‑89.

[16] Ben Hammersley, « Audible Revolution », The Guardian, 12 février 2004.

[17] À ce sujet, voir l’article de Michael Bull, « No Dead Air! The iPod and the Culture of Mobile
L i s t e n i n g  » ,  L e i s u r e  S t u d i e s ,  2 4 ,  n o  4 ,  1 e r  j a n v i e r  2 0 0 5 ,  p .  3 4 3 ‑ 5 5 ,
https://doi.org/10.1080/0261436052000330447.

[18] Le terme est proposé par Sonia Baelo-Allué dans son article « Transhumanism, transmedia and
the serial  podcast:  Redefining storytelling in  times of  enhancement  »,  International  Journal  of
English Studies; University of Murcia 19, no1, 2019, p. 119‑31, https://doi.org/10.6018/ijes.335321.
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À la radio, « on n’y voit rien »

Français

On croit souvent que l’image est réservée à l’art pictural, cinématographique ou photographique, et qu’elle est
étrangère à la radio. Mais ce qu’un matériau visuel peut renfermer de sonore se révèle et se manifeste tout
autant dans la parole, le son et les silences, il suffit de changer d’outil. À travers plusieurs exemples, puisés dans
la mémoire de la radio et de ses propres travaux, Simone Douek, auteure de radio à France Culture, explique
comment la notion de mise en scène est primordiale pour faire percevoir le non sonore. Il est question ici d’art et
de paysage, et de la manière dont on peut écouter des images et en faire des objets sonores.

English

We tend to think that visual objects are the sole preserve of painting, cinema or photographic art, and that they
are alien to radio. Yet an image’s “sonority” may also be revealed and expressed in speech, sound and silence
simply by switching the medium. Simone Douek, a writer and director of documentaries for France Culture,
draws on her own experience of listening to the radio and her work to illustrate the importance of the concept
of mise en scène in conveying this soundlessness. Art and landscape are Douek’s two main themes, together with
how we can listen to images and transform them into sound objects.
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Texte intégral

Certaines  situations  radiophoniques semblent  des  apories.  Comment  faire  entendre un tableau
accroché à un mur,  un sourire énigmatique, des montagnes qui se dessinent sur l’horizon, un
panneau annonçant l’entrée d’une ville, une friche au milieu d’une rivière, un film muet qui défile
sur un écran ? On se trouve devant cette contradiction de vouloir faire entrer dans un creuset sonore
et invisible une image réelle qui se déploie devant nos yeux.

Pourtant  j’insiste,  je  pousse  la  contradiction  :  être  à  l’écoute  du  muet,  déplier  ;  imaginer  sa
sonorité… mettre en mouvement une image fixe… tendre à la création d’un objet esthétique.

Bien  que  je  sois  attachée  à  la  richesse  de  l’univers  sonore,  j’ai  mis  en  œuvre  de  nombreux
documentaires en partant d’une première impression visuelle, guidée par l’attirance qu’exercent sur
moi une œuvre d’art plastique ou la contemplation d’un paysage. Dans le premier moment du regard
il y a parfois, l’espace d’un instant, une surdité passagère, tant notre attention se fixe et s’attache à
l’objet regardé.

Pourtant, paradoxe, une perception visuelle peut être source d’une œuvre sonore ; une situation
visuelle échappe à sa nature, s’ouvre à la radio, trouve une voix. Elle se transpose, et nous rappelle
que le son est omniprésent dans notre perception du monde.

Me revient toujours cette exclamation des surréalistes — citée par Pierre Descargues quand j’ai
enregistré avec lui une série d’entretiens pour À voix nue : les surréalistes considéraient l’œuvre de
Paolo Uccello comme un des sommets de la peinture, ils la portaient aux nues, et quand ils arrivaient
au premier étage du Louvre, avant même d’avoir pénétré dans la galerie italienne, ils disaient
entendre le fracas des armes, les cris des hommes, le hennissement des chevaux et le claquement de
leurs sabots sur le sol. Ils parlaient de La bataille de San Romano dont le vacarme envahissait la
grande galerie et effaçait toute autre perception sonore.

Un éclat surréaliste : faire surgir le son d’une image fixe — d’une image qui ne reste donc que
temporairement une image muette.

De tout sujet, de toute perception, jaillit le son ; de toute surface ou ronde bosse qui ne parle pas,
émerge la parole.

Une surface destinée au regard et d’abord offerte au regard se met à vivre en se laissant apprivoiser
par des mots et des sons — pourrait-on dire se laisse couler et transformer en mots et en sons. C’est
une sorte de renversement, de jeu, d’exercice de style, de défi à l’insonore pour faire percevoir une
couleur, une texture, une architecture, mais en empruntant d’autres chemins qui nous font sortir de
la couleur ou du dessin pour aborder l’art autrement.

Rien n’est magique cependant, et puisqu’il s’agit de créer un moment radiophonique, on ne reste pas
longtemps dans la simple contemplation a-sonore d’une œuvre muette, collés dans la fascination
d’un objet. C’est le pouvoir de la parole qui, telles les lettres inscrites sur le front du Golem, donne
vie,  anime une surface plane et muette,  en faisant de surcroît  naître une autre dimension qui
dépasse la simple description d’un tableau.

Devant l’œuvre

Uccello, à nouveau, et la Bataille de San Romano. Au Louvre, avec le murmure ou la rumeur des
visiteurs qui passent dans cette grande galerie italienne, quelqu’un se tient devant la toile, debout,
c’est un historien de l’art, Pierre Sterckx. Nous l’avons amené là et nous sommes avec lui, micro et
perche tendus vers sa parole, et vers ce qui émerge de ces cavaliers, de ces chevaux, de ce tumulte



évoqué à l’instant.

Ce jour-là c’est d’une parole que ressort le tableau, qui est pour ainsi dire jeté à notre écoute.
Truculence, souffle et mouvement de la composition guident de manière mimétique l’énergie et les
mots  du  regardeur,  et  sa  parole  à  son  tour  devient  lances,  éclat  des  armes,  perspectives
vertigineuses, pastilles dorées qui ornent les parures des chevaux ou mazzocchi qui coiffent les
combattants.

Mais ce n’est pas une description minutieuse qu’il nous offre, car celle-ci finirait par nous perdre
dans ses méandres ; ce n’est pas un tracé au pantographe, qui nous ferait oublier l’objet de son
discours et sans doute le rendre ennuyeux et réducteur. Diderot, qui était loin de se poser des
questions radiophoniques, a, dans ses critiques de salon, cette formidable intuition qui s’applique à
nos arts sonores : trop de description nous éloigne de l’objet, peut nous le rendre illisible, voire
invisible. En parlant d’une Ruine de Hubert Robert, Diderot se laisse d’abord — volontairement et
ironiquement — glisser dans la description méticuleuse de l’œuvre. Puis il arrête l’exercice :

Plus on détaille, plus l’image qu’on présente à l’esprit des autres diffère de celle qui est
sur la toile.  D’abord l’étendue que notre imagination donne aux objets est toujours
proportionnée à l’énumération des parties. Il y a un moyen sûr de faire prendre à celui
qui nous écoute un puceron pour un éléphant ; il ne s’agit que de pousser à l’excès
l’anatomie circonstanciée de l’atome vivant [1].

Ainsi à la radio : il faut alors plutôt parler de stylisation.

Ce jour-là, c’est à l’enregistrement, et avec une grande simplicité de moyens, que va s’opérer le
basculement d’un art à un autre. Regarder, et dire. Les paroles dites devant la toile la restituent, et
surtout transforment le support de perception ; une œuvre peinte pour le regard se métamorphose
en œuvre parlée pour une écoute sans la toile. La force du personnage, qui vit et bouge et parle au
diapason de la toile, la fait tourner pour nos oreilles comme un carrousel de personnages en bois
rendus vivants par l’enthousiasme de celui qui regarde et transmet, anime la perspective et les
couleurs en passant de l’art de Uccello à l’art moderne, et voici que surgissent tout à coup Mondrian
et Muybridge. En quelques séquences, il  nous mène au déchiffrage d’un rébus, son explication
devient  un  polar,  avec  un  jeu  de  questions-réponses  qui  nous  porte  et  nous  accroche  à  sa
démonstration — parce que simplement nous entendons le tableau.

J’ai aimé placer beaucoup d’interlocuteurs dans cette situation d’enregistrement, tant il est vrai que
la confrontation avec l’objet réel, si on ne le voit pas à la radio, porte la parole et la force à dire
l’extrême. Elle nous offre une écoute sensible, tournée vers l’intérieur de l’objet. Parmi d’autres,
Philippe Dagen auscultant Bacon au centre Pompidou, Humpfrey Wine dans la salle consacrée à
Claude Lorrain à la National Gallery, Sébastien Allard analysant les toiles d’Ingres au Louvre. Mais il
y a aussi d’autres sortes de documents : Élisabeth Badinter, déchiffrant les lettres manuscrites de
Julie de Lespinasse ou d’Émilie du Châtelet à la BNF, a offert à l’écoute la richesse et l’épaisseur
d’une matière retrouvée. Les archives muettes déchiffrent des œuvres muettes, et leur rendent la
parole. En feuilletant, au British Museum, le Liber veritatis de Claude Lorrain, qui était à la fois un
travail préparatoire à ses toiles et une preuve de propriété intellectuelle de ses œuvres, j’ai vu la
main du peintre tracer le dessin, j’ai senti son souffle, j’en ai jalonné l’émission par de brèves
notations parlées.

Sans l’œuvre

À l’inverse, j’ai exploré un certain nombre d’œuvres de peintres de la renaissance italienne sans



autre support que des reproductions, faute de missions autorisées en Italie. Attirée de l’un à l’autre
par capillarité, par la soif peut-être de recomposer une grande toile sonore de ces artistes, je les
découvrais aussi comme une promesse future d’aller les retrouver un jour dans leurs musées ou
leurs chapelles. Je travaillais sur ces peintures ou ces sculptures en me trouvant à peu près dans la
même situation que les auditeurs, qui ne pouvaient à l’instant de la diffusion compter que sur leur
perception sonore, ou sur leur mémoire de ces images.

Mais était-ce vraiment une lacune ? Je me souviens, enregistrant une Matinée des autres sur le
Golem, avoir confié à Marc-Alain Ouaknin (qui intervenait dans l’émission) mon regret de ne pouvoir
aller  à  Prague.  Il  me raconta  alors  l’histoire  d’Éliézer  qui,  ayant  rêvé  trois  fois  qu’un  trésor
l’attendait sous une arche du pont de Prague, prit son baluchon et se rendit à la ville qui était à trois
semaines de marche de chez lui. Il ne trouva rien sous le pont, mais le garde qui l’observait, à qui il
avait fini par promettre de partager le trésor, se moqua en éclatant de rire. « Si on devait croire tous
les rêves… » Ainsi, le dernier qu’il fit trois nuits de suite, lui soufflant qu’il devait vite se rendre chez
un certain Éliezer, car sous sa cuisinière se cachait un trésor…

Plus proche de l’art et de sa perception, je pense à la démarche d’Aby Warburg qui, cherchant la
vérité d’une œuvre, ne retournait pas à l’original, mais préférait se servir de sa représentation dont
il captait une autre dynamique ; pour ses conférences, il faisait s’entrechoquer des images en les
agrafant sur de grands panneaux — dont la mémoire est gardée dans son atlas Mnémosyne —, où se
côtoyaient  reproductions  de  gravures,  peintures  de  la  Renaissance  italienne  et  photographies
contemporaines — questionnant pour lui « la représentation de la vie en mouvement, un certain
nombre de valeurs expressives préexistantes », comme il écrivait. Pour prolonger d’une certaine
façon la pensée de Warburg, on peut aussi songer à Vertov qui considérait le réel comme peu digne
d’intérêt, mais que seul le cinéma avait la vertu de ranimer, en l’interprétant de manière construite
dans l’œuvre cinématographique par le montage et le choc des images.

Évoquer une œuvre d’art sans la contempler en face, ou sans en avoir la reproduction sous les yeux,
attire davantage l’attention sur le caractère non visuel de l’art sonore, sur le fait que la radio révèle
autrement une œuvre d’art, soulignant une fois de plus le pouvoir du sonore à rendre compte du non
sonore.

Entrer chez l’artiste

Que l’œuvre soit reproduite ou réelle, il faut lui donner vie, trouver, par exemple, le moyen d’entrer
chez l’artiste : de même que les personnages de Paul Grimault sortaient du cadre de leur tableau
pour se rejoindre, de même que Sherlock Junior sortait de l’écran du film de Keaton pour rejoindre
la spectatrice dont il était amoureux, de même pour nous il s’agit d’enjamber le cadre, mais à
l’inverse, pour entrer dans une œuvre, et ce n’est pas dans une prison qu’on s’enferme mais au
contraire dans un espace qui s’élargit et nous entraîne dans l’univers de l’artiste.

Si on peut souvent s’arrêter devant une peinture ou une sculpture en exploitant tout ce que les
musées proches nous offrent (ce qui fut le cas pour Uccello), il faut souvent inventer des voyages
fictifs, cheminements ou récits d’expériences offerts par des textes : nous sommes partis rejoindre
l’œuvre de Piero della Francesca par un chemin caillouteux, en pleine campagne toscane, sous la
chaleur d’un soleil d’été, et nous avons suivi les pas de celui qui écrivait ainsi son approche de la
chapelle où était  conservée la Madonna del  parto  — un texte lu par un comédien.  Parfois,  la
recherche d’une mise en scène nous fait découvrir qu’on peut transposer un lieu en créant une
métaphore architecturale et picturale : ce n’est pas à Fiesole ni à Florence que nous avons retrouvé
Fra Angelico, mais un couvent de Dominicains à Paris est devenu le décor de l’évocation de l’artiste,
et le hasard heureux de la situation documentaire nous a fait  rencontrer de surcroît un Frère
dominicain, pensionnaire de ce couvent, peintre, vouant une admiration sans borne à celui qu’il



disait être son maître. Car la parole des artistes contemporains est très riche d’échos des œuvres de
leurs prédécesseurs dans lesquelles ils se coulent. Gérard Garouste a plongé dans l’univers de
Giorgione, Jean-Paul Marcheschi a suivi les regards et les lumières de Piero della Francesca ; les
artistes contemporains aiment aussi traquer les gestes de ceux qui les ont précédés de plusieurs
siècles, tant le mouvement et le geste font partie d’un langage universel qui lie toutes les époques.
Cette surimpression d’un geste sur tant d’autres peut finalement trouver son expression sonore :
c’est par le contemporain qu’on peut remonter le temps, déchiffrer peut-être par la parole ce genre
de mystère. Vladimir Velicovic,  pensant à sa propre gestualité devant ses toiles,  entre dans le
mouvement intérieur de Bacon, et nous le fait percevoir.

Regard sonore

J’ai retrouvé, dans un de mes cahiers préparatoires aux émissions, une phrase de Francis Ponge,
écho  inattendu  à  mes  préoccupations  :  «  La  contemplation  des  beautés  produit  une  sorte
d’engorgement que peut seule résoudre la parole prise [2] ».

Dans le même ouvrage, on trouve aussi une réponse de Ponge à une enquête radiophonique sur la
diction poétique :

Vous savez ce qui me porte, ou me pousse, m’oblige à écrire, c’est l’émotion que procure
le mutisme des choses qui nous entourent. Peut-être s’agit-il d’une sorte de pitié, de
sollicitude,  enfin  j’ai  le  sentiment  d’instances  muettes  de  la  part  des  choses,  qui
solliciteraient de nous qu’enfin l’on s’occupe d’elles et les parle… 

À point nommé… Ponge est au cœur de ce paradoxe apparent de faire parler le non sonore. Ce que
dit cette phrase de Ponge est primordial, comme si elle notait que l’essentiel est dans les mots, donc
pour nous dans la parole, le son, que les choses se résolvent en son, éclatent en son. Pour pousser
plus loin, on pourrait dire que la parole relègue au second plan la fascination de l’image.

Cette  phrase  était  écrite  parmi  d’autres  notes  qui  devaient  construire  la  réflexion,  pour  un
documentaire que je préparais, et qui s’appelait « Le non-spectacle et le pas-beau ».

Je me permets un petit glissement en passant : pour moi, ce n’est pas de beauté qu’il faut parler à
propos du documentaire, mais plutôt d’objet esthétique fabriqué, construit, afin qu’il émerge à partir
d’une écriture particulière. Je cite Gérard Farasse, qui intervenait dans l’émission :

Le pas beau me convient tout à fait parce que si on s’intéresse au beau on s’intéresse
souvent à l’académisme du beau, c’est-à-dire à ce qu’il est convenu d’appeler la beauté
et on est à peu près sûr de se tromper ; et qu’il faut aller au contraire dans l’autre sens,
c’est-à-dire  s’intéresser  à  ce  qui  n’apparaît  pas  immédiatement  comme  beau  pour
pouvoir découvrir une beauté qu’on n’a pas encore vue. Donc le pas beau ça me semble
une notion porteuse, esthétiquement [3].

Pour cette émission de Surpris par la nuit,  « Le non-spectacle et le pas-beau », il était encore
question  d’images  muettes.  Celles-ci  étaient  contemporaines  :  c’étaient  des  photographies  de
Philippe Bazin, qui avait cueilli à Lille seize représentations de la ville, réunies dans une exposition.
J’étais attirée par sa démarche, j’ai  été attirée par cette galerie de photos,  par définition non
sonores. Et de surcroît elles étaient comme la majorité des images qui nous entourent ou des
moments que nous vivons, c’est-à-dire sans spectacle, sans événement, n’appartenant pas forcément



à ce que nous appellerions la beauté. Mais il en sort assurément une certaine esthétique, ou pour le
dire autrement, un certain regard sur les choses. Et au lieu de faire un documentaire prenant la
forme d’un portrait du photographe, j’ai préféré entrer dans des images muettes — forcément le
portrait finissait par transparaître, c’était peut-être une des manières ici de déplier ces surfaces
planes.

Que voyait-on ? Des paysages urbains, des immeubles, des rues bordées d’arbres, des places, des
barres d’immeubles. Ces paysages n’étaient pas remarquables a priori. Seule était remarquable leur
composition,  leur  architecture,  leur  surplomb  sur  la  ville  ;  et  la  démarche  de  photographie
documentaire donnait sens à ces images, qui concernaient des personnages bien précis. Or dans ces
photographies, on ne voyait aucun personnage.

Cet ensemble de photos s’intitulait « Vues imprenables », nous rappelant le cliché qu’on utilise
parfois pour parler d’un panorama somptueux et rare ; ou que l’on retrouve sur des brochures
d’agents immobiliers pour vanter la situation d’un appartement ou d’une maison.

Pourquoi ces vues étaient-elles imprenables ? Elles l’étaient en réalité, d’abord, au sens propre. Elles
étaient imprenables parce qu’on ne pouvait pas les prendre : le photographe avait choisi des points
de vue que tout un chacun ne pouvait atteindre, car il  s’agissait des bureaux de personnalités
influentes ou importantes dans l’échelle sociale, exerçant de hautes responsabilités dans la ville. On
n’entre pas de façon banale dans le bureau du président du tribunal de grande instance de Lille, du
président de la SNCF, du directeur de la CPAM de Lille, de l’évêque, etc. Ces vues sont imprenables,
parce qu’inaccessibles. Ces bureaux ne sont pas des lieux de visite publics. Le photographe voulait
« dévoiler les vues d’une ville connue selon des points de vue inconnus, et pourtant très proches de
nous » : ce qui se voit de ces fenêtres, situées à des étages divers, dans les bureaux d’où il avait
photographié en l’absence de leurs occupants, s’appuie sur le paradoxe qu’il avait sans doute aussi
recherché, montrant que des personnes de pouvoir ont sous les yeux des vues toutes simples.

Les mots ne demandaient qu’à sauter hors de leur tableau. Les photographies se sont ouvertes, ont
regagné par la fenêtre l’intérieur des bureaux. Mieux, leurs occupants nous y ont accueillis, le
photographe a parlé avec eux — c’était la première fois, événement déclenché par l’événement
radiophonique, la réflexion sur le pas beau s’est poursuivie, le non-spectacle s’est imposé, et pour lui
donner toute l’importance qu’il avait, quelques textes de Ponge ou du poète Gérard Farasse (lui-
même spécialiste de Ponge) ont été lus, non par des comédiens — qui auraient risqué de les rendre
beaux — mais par les occupants mêmes des bureaux, le président du tribunal de grande instance ou
le directeur de la CPAM de Lille ; ils se sont d’ailleurs prêtés à l’exercice avec enthousiasme.

Ce documentaire était aussi l’occasion de s’interroger sur l’art contemporain et son rapport à la
beauté, de l’admirable au non spectaculaire, au travers d’une mise en scène.

C’est aussi dans cette optique que j’ai voulu m’intéresser à l’envers des œuvres, qui se voit encore
moins, qui est tout aussi silencieux. Mais à la radio ni l’envers ni l’endroit ne se voient, envers et
endroit  ont  le  même statut.  Simplement,  ce  qui  crée  le  mystère  de  l’envers  c’est  l’invisible,
l’absence, le hors-champ. C’est l’arrière d’un tableau (qui révèle qu’on peut s’y attacher ou en
rêver), ce sont les secrets de fabrication des œuvres (tout ce qui dans un laboratoire de réflexion et
de tâtonnements aboutit à l’œuvre montrée) ; c’est le réel qui nourrit la fiction (comment un journal
tenu quotidiennement se laisse pétrir pour devenir roman et sortir de l’autoficton, mieux, se donne à
lire après la fiction — je pense à Annie Ernaux). Ce sont les sons et les voix que l’on convoque. Avec
en écho ce qu’en dit François Dagognet :

Tout a été tenté et finalement l’art classique était une prison. Pourquoi moi j’accorde du



prix à ceux qui comme Fontana et tant d’autres ont déchiré la toile ? Ils l’ont crevée, ils
l’ont lacérée, parce qu’il n’y a pas de raison qu’on ne voie pas son arrière. Pourquoi est-
ce que l’avant nous cache ce qui est derrière lui, qui a autant de droit à exister ? Bon
alors  une  toile  fendue,  le  trou,  moi  je  trouve  ça  magnifique,  parce  que  c’est  le
commencement de la libération [4].

Parlant de l’invisible, je peux aussi parler du banal, ou du non remarquable. Je l’évoquais plus haut
en parlant du non-spectacle et du pas beau. Il y a aussi le banal sans parole : ainsi, un tas de sable
par exemple. C’est par la vision d’un tas de sable, premier regard sur le paysage d’une carrière,
paysage dont la force minérale m’est apparue alors que je ne l’attendais pas, que j’ai été amenée à
écrire une composition sonore sur cette étendue lunaire.

Paysage

Le paysage est une sollicitation du regard.

Pourquoi est-il radiophonique ? Il y a une première évidence, c’est le paysage sonore. Car si je parle
d’une sollicitation visuelle, je peux tout autant parler du bruissement particulier des arbres quand je
marche dans un chemin, ou de la course des feuilles sèches sur la terre, poussées par le vent, ou des
dialogues  échangés  par  les  oiseaux.  Le  son  attire  tout  autant  mon  attention  que  les  visions
auxquelles il correspond.

Le son « parle », ou chante, évidemment, un paysage.

J’ai entendu récemment un très beau son — je ne connaissais absolument pas le lieu qu’il mettait en
scène. Un bateau est secoué par le remous de la mer agitée par le vent, son flanc vient cogner un
quai de manière répétitive, on perçoit le vent, les mâts cliquettent. À un moment on entend une
sirène, dans une sorte de ouate ou de sentiment d’irréel. La prise de son était très fine, et pendant
cette écoute — qui durait 7 ou 8 minutes, je me laissais flotter en attendant une suite. Cela résonnait
davantage pour moi comme une évocation sonore, très belle, et je me demandais en même temps ce
que je devais comprendre de ce son — ce que je devais en faire.

Si j’enregistre des oiseaux, dans le bruissement des feuilles, en m’appliquant à saisir la pureté de
ces sons, aurai-je pour autant, après montage, réussi à élaborer un objet esthétique signifiant ? (Je
précise que le moindre son m’arrête et me capte quand je m’intéresse à un paysage). Un paysage
sonore seul suffit-il pour donner un sens ?

Il me semble qu’il faut le transfigurer par un autre biais, faire ressortir sa personnalité, composer ce
que j’aime appeler un portrait-paysage.

Il faut se souvenir, à ce propos, de la façon dont Yann Paranthoën a traité le paysage sonore de
Lesconil. C’était une fresque sur le paysage sonore ‒ un cas d’école puisqu’il appartenait au projet
mondial d’environnement sonore de Murray-Schafer, et faisait partie de l’étude comparative des
cinq paysages sonores de villages européens. Or ce paysage sonore de Lesconil nous est arrivé peu à
peu, nous n’avons pas tout de suite entendu la mer, les bateaux, les vagues, les sirènes, la criée, et
d’autres sons caractéristiques d’un port. Tout nous a été distillé par petites touches, et, surtout, par
la subjectivité des habitants, par leurs voix et leur accent ; leurs paroles nous conduisaient à des
éléments  sonores  qui  devenaient  signifiants  par  ce  qu’ils  en  disaient.  Les  éléments  sonores
s’enchaînaient,  remplaçaient  les  sensations  des  personnages,  ou  nous  parvenaient  dans  une
alternance, et en tout cas jamais ces sons n’étaient traités comme des illustrations mais comme des
signifiés à part entière. La force de ce traitement de la matière sonore, c’est d’avoir créé le désir par
l’attente des éléments qui la composent. Le dévoilement des sons, un à un, à travers la parole des



personnages ‒ dont la voix et l’accent sont partie intégrante du paysage sonore que l’on entend ‒
parachève l’écoute en œuvre d’art, en composant une musique de l’environnement qui prend en
compte toutes ses manifestations.

Un paysage est habité, c’est pour cela aussi qu’on peut parler de portrait paysage. C’est-à-dire que
le portrait sonore finira par être autant celui du paysage que celui des occupants de ce paysage, et
c’est ce qui s’ajoute ou se joint au paysage sonore pour dessiner un lieu, un territoire. C’était le cas
dans ce Questionnaire pour Lesconil, où se révélait à nous la personnalité des habitants, d’abord
silencieux ou réservés, assez intérieurs ou façonnés par la mer.

Un paysage est habité. Comme nous le savons un paysage est une géographie tracée et construite
par ceux qui y vivent ; comme nous le savons il n’existe plus ou quasiment plus au monde de
territoire à l’état naturel. Les urbanistes et les paysagistes ont aussi attiré notre attention, depuis
plusieurs décennies, sur le fait qu’un paysage n’est pas seulement rural, ou sylvestre, mais qu’il
concerne tous nos environnements : urbains, industriels, minéraux, etc. Ces environnements, ces
territoires  fabriqués  par  les  humains,  peuvent  être  nommés  paysages.  Quand  on  regarde  un
paysage, on peut encore, dans certains cas, en saisir à l’œil les strates du temps : je pense par
exemple au découpage des champs autour de Cayeux, qui sont les marques d’anciens polders, et de
digues construites pour se protéger de l’eau, je pense aux formes de certaines rues à Paris.

C’est  pour  cette  somme  d’actions  humaines  superposées  qu’on  peut  prononcer  le  mot  de
palimpseste utilisé par François Dagognet. Ce tuilage qui constitue le paysage actuel peut être dit,
raconté, vécu, utilisé : un paysage est un récit composite et composé de paroles humaines.

Ainsi il s’épaissit et se laisse prendre.

Montagne-eau

J’ai fait une découverte qui m’a réjouie : en lisant des écrits sur la notion de paysage en extrême
Orient, j’ai appris que l’un des mots qui désigne le paysage en chinois, sanshui, est fait de deux
idéogrammes et se traduit par un double substantif : « montagne-eau ». Ce qu’en écrit François
Jullien correspond au traitement d’une matière sonore à la radio, quand on sort du contemplatif pour
créer une matière mouvante. On compose le vertical et l’horizontal, le statique et le mouvant, ce qui
a forme et ce qui épouse la forme, « ou enfin ce qu’on a frontalement devant les yeux et qu’on
regarde (la montagne) et ce qu’on entend de divers côtés et dont le bruissement parvient à l’oreille
(l’eau). La vue et l’ouïe sont également sollicitées [5] ».

Je retrouve ici des motivations qui souvent m’incitent à construire un documentaire sonore, qui ne
sont ni celles d’une information (mais qui peuvent en contenir), ni d’un regard ou d’une enquête sur
la société, mais tout simplement un choc esthétique, à la fois visuel (un paysage qui s’étend devant
mes yeux) et sonore, parce que des sons y sont extrêmement présents, et répétitifs — la répétition
crée un climat poétique.

Cette combinaison entre le regard et le son, entre la sollicitation visuelle et la sollicitation auditive, a
constitué la naissance d’un portrait paysage que j’ai composé. Je peux parler d’un regard sonore.
Car  c’est  la  sollicitation  sonore,  très  présente,  qui  est  devenue  la  voix  essentielle  de  ce
documentaire.

Les trains

Je suis à ce moment-là à l’Estaque, sur les hauteurs de Marseille. Sur cette colline, des maisons sont
construites, on a l’impression qu’elles ont été disposées au hasard de l’occupation du sol, une sorte
de guirlande de maisons qui surplombent la ville. J’ai devant moi un panorama très large : le golfe de



Marseille, la mer, les îles avec le château d’If, l’autre côté du golfe avec une autre partie de la ville,
et la découpe de Notre Dame de la Garde. Je vois le va-et-vient des bateaux qui entrent ou sortent du
port. Ceci pour la vue.

À l’endroit où je suis placée, sur la petite terrasse d’une de ces maisons, j’ai aussi un son récurrent,
qui marque le paysage par sa singularité : ce sont des trains qui passent sur la voie ferrée située en
contrebas, à une petite cinquantaine de mètres des maisons.

Ici on ne sait ce qui attire le plus, si c’est la vue ou les sons qui occupent résolument le paysage. On
peut donc y entrer en fermant les yeux et en écoutant, ou bien en les ouvrant et en regardant le
golfe, ou encore en allant à la rencontre des habitants de ces maisons pour qui le quotidien est
rythmé par ces sons. On a le choix des outils : l’enregistreur, ou le pinceau et la toile. Si je pense à la
notion chinoise du paysage, je peux dire que l’on se trouve ici dans la « Montagne-eau ». Il y a tous
les éléments statiques : les rochers qui dessinent en contrebas les contours du golfe, les îles, la
digue bâtie qui s’étire le long de la côte, et parallèlement, bien plus haut, sous nos yeux, la ligne
horizontale de la  voie ferrée immobile.  Y entrent  ou y bruissent  l’eau du golfe,  changeant de
direction selon le vent, changeant de couleur selon le ciel, portant des voiles ou des bateaux de
commerce qui entrent ou sortent, mais aussi une autre sorte de mouvance, et pas des moindres : les
trains qui passent tout près dans les deux sens, des trains très différents, du train quotidien qui
mène  du  centre  de  Marseille  aux  villes  côtières  plus  loin,  au  train  de  voyageurs,  train  de
marchandises, train militaire, train des poubelles.

Cette situation, tout en signant d’abord une présence forte du paysage sonore, dit bien aussi ce
qu’est un portrait-paysage, c’est-à-dire qu’on chemine, à partir du point de départ sur la colline,
pour  brosser  le  portrait  d’un lieu.  Enfin  les  éléments  s’articulent  et  se  transforment  en objet
radiophonique  proprement  dit,  avec  le  travail  du  montage,  qui  a  contribué  à  donner  à  cette
perception première la forme d’un objet sonore élaboré, transformé pour donner à entendre non une
information, mais un fait sensible.

Un choc d’une étrange et surprenante poésie est provoqué par ce paysage industriel sonore ; la
puissance du rêve contenue dans les trains, dans la répétition de leur passage, donne aussi un
caractère musical à ces sons. Et quand les habitants parlent des trains, ils se rendent compte qu’ils
les ont intégrés dans leur quotidien, d’autant que la force de ces machines est de confisquer la
parole aux humains quand ils passent.

Nous sommes restés sur cette colline pendant trois jours, de manière à ne rater aucun train, du petit
matin au soir, autour de 21 heures. Nous avons résisté à aller là où allait chaque train, en gardant le
point de vue d’un espace limité, sur ce point statique de la terrasse au-dessus de la voie ferrée. Nous
avons déambulé de maison en maison sur la colline. Une seule exception : une échappée à la gare de
l’Estaque (qui était très proche), où nous avons encore écouté les trains passer, où nous sommes
montés dans une locomotive le temps d’un trajet entre l’Estaque et Ensuès, la station suivante sur la
côte bleue. Mais nous revenions toujours à notre colline.

L’écriture s’est faite avec le montage, qui avait pour particularité d’avoir tout transformé en parole,
que ce soit le son des trains ou les récits des habitants. Les trains parlent, les habitants écoutent et
parlent. Tout se mêle dans la réalité, tout se mêlait et se répondait dans le documentaire ; avec le
respect d’une temporalité, lente, au rythme du temps que mettait un train pour passer devant les
maisons, au rythme de la parole des protagonistes de cette histoire, qui d’ailleurs n’a pas d’histoire.
C’est ce qui fait que le montage, ou l’agencement de tous ces éléments, transforme le banal de cette
colline en événement de chaque jour (c’était pour moi en tout cas un événement), mais les personnes
dont la parole est sollicitée se mettent à observer, et pour finir se rendent compte de l’existence
pour  eux  d’un  fait  qui  s’est  effacé  dans  le  quotidien  parce  qu’ils  ne  le  nomment  pas.  Plus



exactement, ils n’en parlent pas parce qu’ils n’y pensent pas, mais dès qu’on sollicite leur parole ils
disent ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent, ce qu’ils ressentent.

Pour terminer, je décris brièvement l’agencement de ce documentaire, qui s’est développé à partir
du point de départ d’un paysage et de ses sons.

C’est une narration, avec un début et une fin, mis en scène d’une manière particulière : c’est-à-dire
que notre position géographique n’a pas avancé d’un mètre. Au début nous nous tenons à un lieu
bien précis, avec un personnage, dans une situation d’attente. À la fin, au bout de 1 h 14 (format de
Surpris par la nuit), nous sommes au même endroit, avec le même personnage, mais ce que nous
attendions finit par arriver. Ce que nous attendions, c’était un train, un train particulier. Or cette
attente que nous avons installée au début s’oublie pendant le déroulement des séquences. Quand j’ai
parlé du montage dans mon livre [6], j’ai rappelé certaines analyses d’André Bazin à propos du
cinéma, et notamment toutes les analyses qu’il fait sur le montage invisible et le montage visible,
celui que l’on ne sent pas et celui que l’on perçoit. Le montage visible est un outil de compréhension,
parce qu’il introduit des ruptures perçues, mais voulues, qui créent par le choc des images entre
elles non seulement une signification, mais une autre réalité. « C’est le montage, créateur abstrait
de sens, qui maintient le spectacle dans son irréalité nécessaire », écrit André Bazin.

Dans « Les trains de l’Estaque [7]  », la narration repose au contraire sur un montage qui est
invisible, dont on ne perçoit pas les ruptures. À partir de l’installation du début, on chemine le long
de la colline où chaque rencontre nous dit des perceptions différentes des trains qui passent, avec
des sutures amenées par les mots ou les idées précédentes, on glisse aussi comme les trains sur la
voie ferrée, on glisse avec eux et on est menés, conduits, guidés, dans une écoute. Le but de cette
composition sonore était d’entendre et d’écouter les trains. On les attend, mais parfois aussi ils nous
prennent par surprise et nous interrompent. Ils deviennent une musique, dont la perception est
racontée sur divers modes. Et au bout du morceau de musique, on retrouve la position du début, on
avait oublié qu’on était dans l’attente du train des poubelles, il  arrive, on l’écoute, des paroles
arrivent encore, et on décide d’écouter encore les trains.

Je pourrais même dire que les paysages que nous créons sont des fictions. Quand Frank Venaille a
créé les « Souvenirs d’en Flandres [8] », il a associé le récit d’un narrateur, qui sonne comme une
fiction, à la découverte d’un paysage qu’il retrouvait avec le micro. Sortis d’une réminiscence, d’une
association d’idées, d’une subjectivité, d’un choc esthétique, ces portraits-paysages transforment la
réalité en une perception qui sera singulière, celle de son auteur.

De même, quand je parle d’un « acte radiophonique », je parle de la création d’un lieu immatériel ;
nous créons ce « lieu radiophonique » justement avec l’écriture et le montage, il est à la radio ce que
la scène est au théâtre, son espace est sonore mais non palpable et non mesurable, il n’a pas de
limite sinon le temps imparti dans une grille de programme, il est transposé de la réalité, n’a pas de
frontière visuelle, c’est un lieu qu’investit notre imaginaire, notre pensée. Un lieu propre à habiter le
« non-lieu » qu’est la radio.

J’évoquais au début la contradiction de vouloir faire entrer dans un creuset sonore et invisible une
image réelle qui se déploie devant nos yeux. Il faudrait plutôt parler d’un paysage invisible qui se
révèle dans le champ radiophonique par la mobilité du son.
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La création sonore hors du champ de la
radiodiffusion et du podcast

L’écriture sonore a une forte capacité à mettre en résonance des temporalités différentes et à
pouvoir suggérer plutôt que dire. La plasticité de la matière sonore permet de créer des univers
oniriques faits d’une musicalité n’artificialisant pas la narration documentaire. Le commun entre le
son réel et le son transformé permet de faire ressortir naturellement la musique d’un paysage, sans
artificialisation. Ma patte sonore s’est peu à peu construite en tenant compte de ces principes, grâce
à des rencontres dans l’univers de la radiodiffusion ou du podcast mais aussi du spectacle vivant, de
la muséographie ou de l’art contemporain. Il m’a alors semblé pertinent de penser la diffusion de

https://www.lepod.fr/Portrait-du-jour-Simone-Douek_a1580.html
https://komodo21.fr/la-creation-sonore-hors-du-champ-de-la-radiodiffusion-et-du-podcast/
https://komodo21.fr/la-creation-sonore-hors-du-champ-de-la-radiodiffusion-et-du-podcast/


mes pièces aussi sous forme live spectaculaire sur un système spatialisé d’ordre supérieur à la
stéréo. Après plusieurs années d’expérience, c’est, selon moi, le modèle de diffusion le plus adapté.
Je m’intéresse actuellement à des performances où la spatialisation est pensée de façon in situ,
permettant de penser à une mise en scène faisant vibrer les lieux de diffusion avec la pièce sonore
jouée.

1. Présentation par Irène Omélianenko

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/1_Presentation-Irene-Omelianenko.mp3

2. Comment j’en suis venu à proposer des créations sonores en multicanal et en live

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/2_Comment-jen-suis-venu-a-proposer-des-creations-
en-multicanal-et-en-live.mp3

3. Paysage sonore recomposés et musicalité de l’œuvre

3.1. Quelques éléments d’écriture sonore

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-1_Quelques-elements-decriture-sonore.mp3

3.2. Bref retour sur mes débuts

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-2_Bref-retour-sur-mes-debuts.mp3

3.3. Un principe-clé : ne pas utiliser de musique « hors-sol »

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-3_Un-principe-cle_ne-pas-utiliser-de-musique-hor
s-sol.mp3

3.4. Travailler sur des cartographies sonores

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-4_Travailler-sur-des-cartographies-sonores.mp3

3.5. Faire résonner passé et présent

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/3-5_Faire-resonner-passe-et-present.mp3

4. Écriture par strates et spatialisation

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/4_Ecriture-par-strates-et-spatialisation.mp3

5. Insatisfactions

5.1. Avec la radio 

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1_Insatisfactions-avec-la-radio.mp3

5.2. Avec le numérique 

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/5-1_Insatisfactions-avec-le-numerique.mp3
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6. Penser des diffusions in situ

6.1 Aspects humains

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-humains.
mp3

6.2 Possibilités esthétiques et ludiques

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/6-1_Penser-des-diffusions-in-situ_aspects-esthetiqu
es-et-ludiques.mp3

Parties narratives et musicales ‒ Placement des enceintes ‒ Sons en direct ‒ Jeux avec les enceintes.

7. Questions-réponses

7.1. Sur les collaborations avec les metteurs en scène

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/7_question-1_sur-les-collaborations-avec-des-mette
urs-en-scene.mp3

7.2. Sur l’utilisation de la diffusion hertzienne

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/8_question-2_sur-lutilisation-de-la-diffusion-hertzie
nne-vs-numerique.mp3

7.3. L’avenir est aux radios locales

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/9_lavenir-est-aux-radios-locales.mp3

7.4. Sur les réactions des personnes enregistrées

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/10_question-3_quel-retour-des-personnes-enregistr
ees.mp3

7.5. Sur la relation aux lieux

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/11_question-4_sur-la-relation-aux-lieux.mp3

7.6. Diffusion en live : ce qui est planifié et ce qui ne l’est pas

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/12_question-5_diffusion-en-live-ce-qui-est-planifie-e
t-ce-qui-ne-lest-pas.mp3

7.7. Est-ce qu’on entend quand on joue en live ?

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/13_question-6_instrumentiste-et-chef-dorchestre-a-l
a-fois_comment-se-fait-le-retour-sur-ce-quon-joue.mp3

7.8. Sur la part du jeu dans la création documentaire à visée sérieuse

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14_question-6_sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-d
ocumentaire-a-visee-serieuse.mp3
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https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/05/13_question-6_instrumentiste-et-chef-dorchestre-a-la-fois_comment-se-fait-le-retour-sur-ce-quon-joue.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14_question-6_sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-documentaire-a-visee-serieuse.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/14_question-6_sur-la-part-du-jeu-dans-la-creation-documentaire-a-visee-serieuse.mp3


Auteur

Benoit Bories est créateur sonore. Il a produit des documentaires et des créations sonores pour
France Culture, Arte radio, la RTBF, la RTS, la Deutschland Radio Kultur et ABC. Depuis cinq ans, il
élabore  également  des  créations  sonores  pour  le  spectacle  vivant,  des  installations  et  des
performances  live  hybrides.  Il  a  collaboré  avec  plusieurs  festivals  et  lieux  culturels  pour  ses
performances et a remporté plusieurs prix et mentions à l’international pour son travail sonore, et
tout dernièrement le Prix Ondas pour La forêt des violons. Site web de Benoit Bories et et Charlotte
Rouault : Faïdos Sonore.

Vers une « belle » écoute ?

Français

À travers une trajectoire toujours aux frontières, entre écoute des espaces et espaces d’écoutes, Stéphane Marin
témoigne ici de son parcours d’écritures sonores situées, plutôt hors les murs, et radicalement hors La Radio. 

Il fait état de sa pratique phonographique déployée au sein d’expériences, de rituels et de dispositifs d’écoutes
partagées in situ,  comme l’auxiliaire de ce qui pourrait être un des hors-champs du documentaire, entendu
comme sa condition de réception, voire d’émergence : une « belle » écoute, tout au moins une écoute « autre ». 

English

Through a trajectory always at the frontiers, between listening to spaces and listening spaces, Stéphane Marin
testifies here to his path of situated sound writing, rather outside the walls, and radically outside La Radio. 

He reports on his phonographic practice deployed within experiences, rituals and devices of shared listening in
situ,  as an auxiliary of  what could be one of  the off-fields of  documentary,  understood as its  condition of
reception, or even of emergence: a “beautiful” listening, at least a “different” listening. 

 

1. Introduction par Irène Omélianenko

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/01_PRESENTATION_IRENE_OMELIANENKO.mp3

https://faidosonore.net/
https://komodo21.fr/vers-une-belle-ecoute/
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/01_PRESENTATION_IRENE_OMELIANENKO.mp3






2. Un
parcours sonore

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/02_PARCOURS_SONORE.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/02_PARCOURS_SONORE.mp3


3. Ma
moche radio

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/03_MA_MOCHE_RADIO_EXT.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/03_MA_MOCHE_RADIO_EXT.mp3


4.
Quelle écoute ? A ‒ La phoNosynthèse

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/04_QUELLE_ECOUTE_A_PHONOSYNTHESE.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/04_QUELLE_ECOUTE_A_PHONOSYNTHESE.mp3






5
. Quelle écoute ? B ‒ Une poétique de la banalité

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05_QUELLE_ECOUTE_B_POETIQUE_BANALITE_E
XT.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05_QUELLE_ECOUTE_B_POETIQUE_BANALITE_EXT.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/05_QUELLE_ECOUTE_B_POETIQUE_BANALITE_EXT.mp3


  6.
Quelle écoute ? C ‒ Les discrets

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/06_QUELLE_ECOUTE_C_LES_DISCRETS_EXT.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/06_QUELLE_ECOUTE_C_LES_DISCRETS_EXT.mp3


7.
Quelle écoute ? D ‒ Dramaturgie de l’in-quiétude

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/07_QUELLE_ECOUTE_D_IN-QUIETUDE_EXT.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/07_QUELLE_ECOUTE_D_IN-QUIETUDE_EXT.mp3


8.
Field Recording & phoNographie

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/08_FIELD_PHONO_EXT.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/08_FIELD_PHONO_EXT.mp3


9.
Mes dispositifs. A ‒ Contextuel / Expérientiel 

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09_DISPOSITIFS_A_CONTEXTUEL_EXPERIENTIE
L.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09_DISPOSITIFS_A_CONTEXTUEL_EXPERIENTIEL.mp3
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/09_DISPOSITIFS_A_CONTEXTUEL_EXPERIENTIEL.mp3






10.
Mes dispositifs. B ‒ Usage des casques

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/10_DISPOSITIFS_B_CASQUES.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/10_DISPOSITIFS_B_CASQUES.mp3


11.
En guise de conclusion

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/11_CONCLUSION.mp3

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/11_CONCLUSION.mp3


12.
Échanges avec l’auditoire

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/12_ECHANGES_PUBLIC.mp3

Auteur

À la frontière entre l’écoute du paysage et la composition in situ, dans la porosité proposée par une
œuvre qui se frotte au réel, acteur du développement de l’art sonore en espaces libres, compositeur
de pièces multiphoniques pour le spectacle vivant en espace public, Stéphane Marin s’investit
depuis 2003 dans des aventures sonores in situ qui partent à la rencontre d’espaces atypiques. En
2008, suite à l’attribution d’une bourse d’auteur « Écrire pour la Rue » (SACD – DMDTS), il crée «
Espaces Sonores », une compagnie dédiée à la création sonore contextuelle et aux arts de l’écoute.

Son désir d’espaces et sa pratique du sonore se concrétisent sous la forme de parcours ou de siestes
sonores, de marches d’écoute à  oreilles nues ou « augmentées », de yoga des oreilles, ou bien
encore d’installations sonores architecturales. Ces formes ont été co-produites par des structures
comme Lieux Publics (Centre national et pôle européen de création, Marseille), L’Usine (CNAREP,
Tournefeuille),  Le Cube (Centre de création numérique,  Issy les Moulineaux),  l’Espace Mendès
France / Lieu Multiple (Centre de culture scientifique, technique et industrielle, Poitiers).

Le rayonnement de la compagnie Espaces Sonores est aussi bien métropolitain (Projet culturel de
territoire – Toulouse Métropole / « Passeport pour l’Art » / lauréat du dispositif « Toulous’up ! » ‒
ville de Toulouse), régional (Comcom Perpignan Méditerranée / Lycée Agricole Beaulieu, Auch /
Maison  Salvan,  Labège),  national  (MNHN,  Paris  –  CCAS  ‒  Domaine  de  Chamarande  –  ZAT,
Montpellier – Musiques Démesurées, Clermont-Ferrand, I Sulleoni Festival, Bastia), qu’international
(Singapore Arts Festival ; « Semana de la Escucha », Medellin, Colombie – « Hearsay International
Audio Festival », Kilfinane, Irlande ; « When Art meets Science », Bozar, Bruxelles).

Il produit par ailleurs des pièces radiophoniques pour France Culture, Arte Radio, et RFI.

Sa musique est publiée sous les labels Unfathomless (BEL), Galaverna (IT), et Weber & Alcantu
(ALL).

Il donne régulièrement des conférences et des workshops (ULB, ENSAT, ESAV, EESI…) invitant tous

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2022/02/12_ECHANGES_PUBLIC.mp3


les publics à tendre l’oreille.

Site web : Espaces Sonores.

Copyright

Tous droits réservés.

https://komodo21.fr/espaces_sonores@sfr.fr

