
Présentation

Ce dossier (issu d’une journée d’étude organisée à Montpellier en 2014) explore diverses facettes de
l’activité et de l’œuvre radiophoniques du poète Philippe Soupault (mort en 1990) dans la deuxième
moitié du XXe siècle. Soupault est un clandestin de l’histoire littéraire de l’après-guerre, voire déjà
des  années  1930,  voire  même du  milieu  des  années  vingt,  date  de  son  exclusion  du  groupe
surréaliste (1926), dont le co-fondateur de la revue Littérature (1919) et co-auteur des Champs
magnétiques s’écarte déjà à partir de 1924. Dans les années trente, quand il se lance dans le grand
reportage pour Le Petit Parisien, Vu ou Excelsior et anime une chronique littéraire à Paris-PTT
(1937-1938), il  disparaît un peu plus encore des radars, dans un champ littéraire où abondent
pourtant les écrivains-journalistes, où brillent les écrivains-reporters [1]. Le départ pour la Tunisie,
alors sous protectorat français, en août 1938, l’éloigne encore un peu plus : à la demande de Léon
Blum, il va y créer et diriger le poste Tunis-PTT Impérial, jusqu’à l’armistice de 1940… et dans la
foulée, en 1941-1942, écrire quelques sketches et pièces pour la radio : Les Habits neufs du Grand
Duc, Les Moissonneurs, Tous ensemble au bout du monde, ainsi que, deux ans avant Jean Tardieu,
une adaptation de Candide. En 1945, quand il revient à Paris après des années au loin (Tunisie,
Algérie, Amérique du Sud, du Nord), il est devenu à ses propres yeux un « fantôme [2] ». Un fantôme
auquel, comme à beaucoup de survivants de l’entre-deux-guerres, la Radiodiffusion française va
donner au fond une seconde « carrière ».

Éphémère directeur des émissions de la RDF vers l’étranger après la guerre (janvier-mars 1946),
Soupault  entame de fait  après 1950 une longue carrière de producteur de radio (1951-1977),
illustrée par des séries d’émissions de théâtre (Le Théâtre où l’on s’amuse,  Théâtre d’Eugène
Labiche, Théâtre de Courteline), de poésie (Prenez garde à la poésie, Poésie à quatre voix, Poètes
oubliés, amis inconnus, Vive la poésie), de portraits littéraires (Tels qu’en eux-mêmes). Il écrit aussi,
en plus de ces très nombreuses émissions de critique littéraire, quelques émissions de reportage
selon les codes du temps (assez littéraires), une séduisante évocation sonore du Monde des sons, des
adaptations  de  pièces  de  grands  auteurs  (Shakespeare,  Labiche,  Musset,  Gogol…)…  Il  fait
radiodiffuser ses propres pièces, dont une directement conçue pour le médium : La fille qui faisait
des miracles, Rendez-vous !, Alibis, Le Sixième coup de minuit, La Maison du Bon repos, Étranger
dans la nuit [3]. Des œuvres lyriques aussi, et un « ballet radiophonique » (L’Étrange aventure de
Gulliver à Lilliput).

De cet ensemble de productions assez varié, où prédominent deux « grands genres » (le théâtre, la
poésie),  les études réunies ici  veulent donner une idée certes incomplète mais du moins assez
panoramique pour que se dessine un profil pas trop infidèle de l’homme de radio que fut Soupault.
En ouverture, Sylvie Cassayre retrace l’itinéraire radiophonique du poète, que les entretiens et
témoignages sur le Surréalisme enferment, à partir des années 70, « dans la réitération du geste
autobiographique et testimonial ». Myriam Boucharenc fait le portrait de sa voix, « chaude, grave
remontant parfois vers l’aigu, légèrement voilée », une voix sans style  particulier et en somme
classique, par goût du naturel et hostilité au style « émission culturelle entre lettrés ». Céline Pardo
s’intéresse aux grandes séries de Soupault et Jean Chouquet sur la poésie, nées de l’ambition de
« prouver aux auditeurs que la poésie pouvait devenir attrayante, populaire et gaie [4] ! » ; elle
décrit leur originalité, les ingrédients de leur succès. Intrigué par l’admiration de Soupault pour
Labiche (découvert en prison pendant la guerre), Pierre-Marie Héron suit le fil du vaudeville, de la
série Le Théâtre où l’on s’amuse aux pièces radiodiffusées qui s’en réclament (La fille qui faisait des
miracles, La Maison du Bon repos). Trois études portent ensuite sur des corpus ciblés : Marie-Paule
Berranger analyse les deux « carnets de voyage » radiophoniques de 1950 et 1951, Instantanés de
Perse  et  Bagdad  1950,  qui  empruntent  aux  procédés  du  reportage  mais  aussi  de  la  pièce
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radiophonique. Myriam Mallart Brussosa revient sur une expérience de 1952 finalement décevante
pour le poète : un dialogue avec lui-même à l’écoute de poèmes mis en chanson, sur des rythmes de
toutes sortes (série « Chansons d’écrivains : Philippe Soupault »). Delphine Vernozy s’interroge sur
une autre expérience de Soupault, plus étrange quoique non isolée sur les ondes de l’époque :
l’écriture d’un « ballet radiophonique ».

Au fil de ces articles, c’est le fantôme de Soupault qui surgit un peu de l’oubli : un poète curieux de
tout, des ailleurs, des autres, de l’insolite comme des énigmes de l’existence, et aussi d’un médium
« merveilleux »… dont il n’a cependant pas exploré très avant les ressources d’écriture. Soupault en
effet n’est pas Cendrars, et les spécificités de l’écriture audio (voix, silences, bruits, musiques) ne
semblent pas l’avoir fasciné ni même vraiment préoccupé, au-delà de quelques réflexions incisives
sur le monde des sons. Alors que ses premiers sketches nativement radiophoniques datent de 1941,
sa prise de conscience en la matière daterait, de son propre aveu, de séances de mixage auxquelles
il  est  invité  par  le  réalisateur  Jacques  Reynier,  au  début  des  années…  1970  !  L’itinéraire
radiophonique de Soupault est donc surtout celui d’un infatigable passeur, de théâtre, de poésie, de
culture plus généralement, qui a su, porté par son aptitude à la simplicité, au divertissement et à
l’enthousiasme tout à la fois, communiquer aux publics de la radio des grands textes et des raisons
de s’amuser, de se passionner, de réfléchir, de rêver… de vivre. Quant à lui, assumant délibérément,
au sein de cet univers médiatique, une posture de raté (sur le modèle de Rimbaud, de Lautréamont),
c’est très logiquement qu’il n’a pas tout fait pour sortir de l’ombre. Quoique sensible à la popularité
de plusieurs des grandes séries d’émissions qu’il co-produit, quoique tenté aussi par l’ivresse du
succès [5], le poète de l’après-guerre a choisi le demi-retrait des poètes médiateurs de culture,
exposés comme journalistes, cachés comme poètes.

Notes

[1] V. Boucharenc M., L’Écrivain-reporter au cœur des années trente, Lille, Presses du Septentrion,
2004.

[2] Soupault, Journal d’un fantôme, Paris, les Éditions du Point du jour, 1946.

[3] Textes réunis dans À vous de jouer ! en 1980.

[4] Jean Chouquet, « Mes belles années de Radio-Poésie en compagnie de Philippe Soupault »,
Cahiers Philippe Soupault, n° 2, 1997, p. 213.

[5] « Je sais que ce n’est pas facile d’être un raté, je sais que le succès est enivrant »  (Poèmes et
poésies, Grasset, 1973, p. 377).
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Français

Dès les années 50, l’activité radiophonique de Philippe Soupault est multiple : reporter, producteur d’émissions
consacrées à la poésie, au théâtre, entretiens. Cette diversité s’inscrit dans un itinéraire personnel biographique.
Dans une fidélité constante à Dada, il se fait le défenseur d’une poésie populaire et spontanée et œuvre pour
sortir la poésie du livre et en faire un spectacle vivant. La radio lui offre aussi la possibilité de trouver pour sa
propre poésie des chemins nouveaux. À partir des années 70, entretiens et témoignages sur le Surréalisme
enferment le poète dans la réitération du geste autobiographique et testimonial. Ainsi le même imaginaire est-il à
l’œuvre dans les radios et dans l’œuvre écrite : à la liberté absolue, à l’inventivité s’oppose l’enkystement de la
mémoire. Son passage à la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la
trace qu’il laisse.

English

Since the 1950’s, Philippe Soupault’s activity on the radio has been very diverse : reporter and producer of
broadcasts dedicated to poetry, theatre or interviews. This diversity falls within a personal biographical history.
Constantly faithful to Dada, he becomes the defender of popular and unprompted poetry and strives to bring
poetry out of the books and to turn it into a living show. The radio also gives him the opportunity to find new
paths for his own poetry. From the 1970’s, interviews and personal stories on Surrealism confines the poet to the
repetition of autobiographical and testimonial gesture. So, the same imagination is operating on the radio and in
written work : absolute freedom and inventiveness is in contradiction with memory encapsulation. His radio
journey fits closely with his literary journey : one of a creator who is struggling to erase the traces left behind.

Texte intégral

Multiplicité,  diversité  et  vitalité  :  voilà  les  termes  qui  s’imposent  pour  caractériser  l’œuvre
radiophonique de Soupault. Si l’on n’en finit pas de retrouver ses textes – on sait qu’il n’est pas un
collectionneur et qu’il essaime ses productions sans aucune volonté de thésaurisation – on est aussi
abasourdi quand on se retrouve devant l’écran de l’Ina qui propose le recensement des interventions
de Soupault à la radio et à la télévision : un vertige ! Reporter, producteur d’émissions de théâtre et
de poésie,  créateur d’œuvres radiophoniques,  acteur et  témoin de la  vie  littéraire,  Soupault  a
endossé toutes les tenues.

Ce rendez-vous avec la  radio n’est  pas une surprise :  il  s’inscrit  dans un itinéraire personnel
biographique, dans la continuité logique d’une activité journalistique qui, aux temps splendides du
Surréalisme, l’a déjà placé dans les marges. Il s’encadre dans une époque, celle des grandes heures
poétiques de la radio, et plus profondément entre en écho avec l’imaginaire du créateur.

Cette relation avec la radio a ses périodes de bonheur, ses creux, ses ruptures et ses abandons. Si la
radio offre à l’œuvre de Soupault la possibilité d’une régénération, ne va-t-elle pas aussi la piéger en
l’enfermant dans une obligation de fidélité qui lui est mal conforme ? Ou bien Soupault déjoue-t-il le
jeu de la radio avec malice ? « Quel est celui d’entre vous / qui rira le dernier » nous demande
Soupault dans le poème « Ronde [1] ». Et c’est peut-être lui.

Je vous propose, pour ce jeu de barbichette, quelques éclairages sur des formes différentes de son
activité radiophonique au gré de mes propres plaisirs.

1. J’ai rendez-vous avec vous

L’activité radiophonique de Soupault commence avant la deuxième guerre. Dès 1936, son ami Pierre



Brossolette lui propose d’assurer la chronique des lettres à la radio Paris-PTT [2]. En 1938 sa
démission du journal Excelsior signe la fin de la période des grands reportages écrits ; désormais il
abandonnera le stylo du journaliste pour le micro. En mars 1938, Brossolette suggère à Léon Blum
la candidature de Soupault pour diriger une nouvelle station de radio à Tunis, destinée à combattre
l’influence des radios italiennes mussoliniennes [3]. Radio Tunis est inaugurée le 13 octobre 1938.
En juin 1940, les difficultés commencent pour Soupault. Il est limogé en décembre 1940, arrêté pour
haute trahison et emprisonné le 12 mars 1942. À Tunis, il écoute Radio Londres et l’importance de la
voix radiophonique éclate dans le poème « Ode à Londres [4] » :

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Soupault célèbre la voix qui unit les hommes, qui repousse l’angoisse, qui brise la peur, la voix
humaine qui recouvre le fracas des bombes. Et il s’embarque dans ce nouveau média avec la ferveur
qu’il  met à toutes ses activités. Cependant, en dépit de quelques « sketches radiophoniques »,
comme  il  les  intitule  lui-même,  dans  lesquels  il  s’engage  contre  la  dictature  (je  pense  aux
Moissonneurs ou à Tous ensemble au bout du monde), sa voix sert surtout des combats poétiques et
littéraires.

Après son séjour à New York, Soupault rentre à Paris le 8 octobre 1945 ; c’est une période difficile
où il lui semble que le monde ancien a disparu. Il exprime son désarroi dans Journal d’un fantôme en
1946. Aussi accepte-t-il, fin 1946, la direction des émissions en langues étrangères à la RDF, qu’il
occupe six mois. Mais c’est surtout à partir des années 1950 que se développe l’essentiel de ses
activités radiophoniques, autant dans le domaine théâtral que poétique.

Cette activité radiophonique de Soupault prolonge donc naturellement son activité de reporter dans
la  presse  écrite,  à  un  moment  de  difficultés  tant  financières  que  personnelles.  Elle  s’inscrit
également dans une période de pleine croissance pour la radio et de pleine créativité pour les
émissions culturelles. Soupault a toujours été un homme dans son siècle, prenant sur le vif toutes les
modernités ; il ne pouvait manquer le rendez-vous avec la radio.

Cette rencontre est d’autant plus naturelle qu’elle correspond chez lui à une forme de sensibilité,
d’imaginaire. L’écrivain est sensible aux séductions de la mobilité, de l’instantané. Il n’aime pas
s’attarder, corrige peu ses brouillons, et trouve dans l’automatisme et le jaillissement de la pensée
ses plus grands bonheurs de poète. Il y a toujours eu en lui la nostalgie de Dada ; il n’est pas un
méticuleux qui remet cent fois son travail sur le métier. Certes, la radio peut requérir un travail de
longue haleine, et Soupault préparait sérieusement ses émissions, mais il y a dans le caractère
éphémère de la radio quelque chose qui, sans aucun doute, ne manquait pas de le séduire. La radio
n’autorise ni les remords, ni les retours en arrière, or Soupault n’aime pas remettre les pas dans les
pas, bien qu’il le fasse très souvent ! Je dirai donc qu’il est un radiophile poétiquement programmé.

Je me suis promenée dans l’immensité de cette production et j’ai choisi d’éclairer ce qui m’est



apparu comme le plus révélateur de l’imaginaire de l’écrivain, en me demandant dans quelle mesure
le travail radiophonique était un prolongement de l’œuvre écrite et/ou ouvrait de nouveaux horizons.
Vaste programme pour lequel je ne puis ouvrir que quelques pistes !

2. Soupault, le passeur de poésie

Soupault à la radio est un inlassable défenseur d’une poésie populaire au meilleur sens du terme. Il
développe avec une ardeur incroyable sa conception de la poésie et  la  mise en acte de cette
conception : poésie insolite, poésie spontanée, poésie pour tous. Ne pas séparer la poésie de la vie,
ne pas cantonner la poésie dans des livres, mais la faire vivre au quotidien, dans un jaillissement
toujours renouvelé, tel est son Graal.

Il  est  le  producteur  pendant  une  dizaine  d’années  avec  Jean  Chouquet  d’émissions  qui,  pour
certaines, ont eu un fort succès, en particulier, Prenez garde à la poésie de 1954 à 1956, sur la
Chaîne nationale. Ce travail de passeur de poésie, Soupault le poursuivra avec les séries Faites vous-
même votre anthologie en 1955-1956, Poètes à vos luths en 1956-1957, Poésie à quatre voix en
1957-1958, Comptines en 1957-1959, Poètes oubliés, amis inconnus en 1959-1961, Proverbes et
dictons en 1959-1962, puis Vive la poésie (1962-1965) et Midis de la poésie (1961-1968).

Sa première intention est de sortir la poésie du livre pour qu’elle devienne un spectacle vivant.
L’émission  Prenez  garde  à  la  poésie  est  préparée  sur  un  canevas  proposé  en  alternance  par
Chouquet et Soupault pour le choix des textes, des interprètes, des musiques. Elle est enregistrée au
théâtre Gramont. La présence constante de l’humour est assurée par Jean Poiret et Michel Serrault
(qui, sous le nom de Stéphane Brineville, incarne un poète médiocre, vaniteux et niais) ; on entend le
public rire aux éclats aux échanges souvent enlevés des duettistes. Le rythme de ces spectacles
poétiques qui durent plus d’une heure est rapide, alternant sketchs, poèmes mis en musique, et
chansons. Le rôle du public est essentiel. La série Poètes à vos luths m’est apparue moins créative.
Est-ce parce que le public a disparu ? Face à un micro, qui élimine la présence du destinataire,
l’échange Poiret/Serrault perd en panache et en dynamisme. Les querelles simulées des humoristes,
où l’un défend la poésie classique et l’autre la poésie moderne, semblent parfois bien artificielles. En
fait, la théâtralisation du débat a besoin de la scène pour donner toute sa vitalité.

La place de la chanson dans Prenez garde à la poésie est essentielle et l’on retrouve là le goût de
Soupault pour la chanson, capable, comme il l’indique dans la préface de son recueil de poèmes
Chansons, de réunir des gens de milieux, de nationalités ou de sensibilités différentes. Dans toutes
les émissions, qu’elles soient en public ou en studio, musique et chansons se taillent la part du lion.
Si une partie des poèmes est dite par de grands comédiens ‒ Jacques Dufilho, Raymond Devos,
François Périer, Michel Bouquet, Roger Blin, Louis de Funès, Suzanne Flon pour n’en citer que
quelques-uns ‒, beaucoup sont chantés par des poètes de la chanson : Charles Trenet (dont « L’âme
des poètes » sert d’indicatif à l’émission Prenez garde à la poésie), Leo Ferré, Guy Béart, Félix
Leclerc, Georges Moustaki, Pierre Perret, Serge Reggiani… Les interprètes populaires de l’époque
sont évidemment conviés : Denise Benoît, Cora Vaucaire, Germaine Montero, Catherine Sauvage par
exemple. Le principe est toujours le même : accorder à la poésie la plus large visibilité possible, la
faire entendre, la faire vibrer sur des accords musicaux, ou, quand il s’agit de lectures de poèmes,
donner au langage la puissance qu’il perd dans une lecture silencieuse.

Particulièrement remarquable est  l’éclectisme des choix de Soupault.  Des poètes de toutes les
époques et de toutes les écoles sont conviés. Certes, une grande place est donnée à la poésie
contemporaine : Apollinaire, Claudel, Cendrars, Carco, Michaux, les surréalistes… Mais Soupault
n’écarte jamais la poésie classique ou populaire : « La belle si tu voulais » fait bon ménage avec
« L’émigrant de Lander Road ».  Seuls sont écartés les symbolistes,  François Coppée ou Sully
Prudhomme, dont Poiret et Serrault font des parodies humoristiques. Et quand Soupault, dans Faites



vous-même votre anthologie, sollicite la participation des auditeurs ‒ concept dont les heures de
gloire ne sont pas terminées ‒ on est surpris par le résultat : un poète surréaliste réalise cinquante
et une émissions de 25 minutes où Ronsard, La Fontaine, Verlaine ou Hugo tiennent le haut du pavé.
Le principe est le même pour la série Comptines dans laquelle Soupault, qui présente l’émission, fait
appel à des auditeurs de toute la France.

La présence de Soupault dans ces émissions dont il est le producteur est variable. Il ne prend pas le
micro dans Prenez garde à la poésie, présente la série Comptines. Dans Poètes à vos luths, il se
prête parfois à l’exercice de l’entretien: dans l’émission diffusée le 30 octobre 1956 par exemple, il
répond à un jet de questions très variées posées par André Frédérique et en profite pour faire une
parodie ‒ assez inquiétante pour nous ‒ de la critique universitaire qui l’agace prodigieusement. De
manière générale, il se fait le chantre d’une poésie spontanée, à l’écoute du merveilleux, proche de
l’oralité, et surtout en dehors des conventions. L’anticonformisme, la recherche d’une forme de
liberté le conduisent à n’exclure aucune forme de talent. Pour lui, qui est « né pour être poète », la
poésie est un mode de vie, une façon d’être au monde, le souffle même de la vie.

Je voudrais maintenant envisager le rôle de la radio dans l’évolution de sa propre œuvre : comment
la radio lui permet-elle de tisser de nouveaux chemins dans sa propre création ?

3. Les nouveaux chemins de la création

L’œuvre  de  Soupault  est  mise  en  ondes  de  façon  multiple  et  diverse.  Adaptations  théâtrales,
adaptations musicales de ses poèmes, lectures, commentaires foisonnent entre les années 1950 et
1965. Je prendrai pour exemple de la créativité du poète à la radio les émissions consacrées aux
Chansons.

Ces six émissions de 20 minutes diffusées du 30 mars au 4 mai 1952 sont produites par Chouquet au
Club d’Essai sur une suggestion de Tardieu. Elles sont enregistrées en studio. Chose rare, l’émission
est vraiment centrée sur la poésie de Soupault, et sans l’intermédiaire d’un journaliste qui, comme à
l’accoutumée,  viendrait  demander  à  Soupault  son  point  de  vue  sur  le  Surréalisme  [5].  Dans
« Chansons d’écrivains », Soupault est seul face au micro et se pose/s’expose en individu et en
poète.  «  Je  m’appelle  Philippe  Soupault  »  déclare-t-il  pour  introduire  et  signer  l’émission.
L’ouverture de l’émission nous rappelle étrangement la clôture du grand poème « Westwego [6] »,
poème de l’affirmation de l’identité :

et moi le premier ce matin
je dis quand même
Bonjour
Philippe Soupault

Il  n’évoquera le Surréalisme qu’à la toute fin de la dernière émission avec sa fausse modestie
coutumière : « Je ne veux pas de ce mot pour excuser mes chansons. »

À travers le fil biographique, il évoque son imaginaire d’enfant, qui, on le sait, est à l’origine de
nombreuses comptines, puis dans la deuxième émission les interdits d’une enfance bourgeoise, la
rigidité d’une famille qui voit d’un mauvais œil sa vocation de poète. Dans la troisième émission, son
amour des femmes, tissé de bonheurs et de regrets. Dans la dernière émission où il est « arrivé au
bout de son rouleau » (dit-il non sans malice), il fait un bilan de sa vie où se mêlent la tendresse, la
mélancolie,  et  la  révolte.  Cette  biographie  intérieure  accorde  peu  de  place  à  des  analyses
circonstancielles. C’est le chemin d’un homme qui avec lucidité, humour et une certaine forme de
mélancolie entreprend de retourner sur ses pas.



Deux choses sont tout à fait surprenantes : premièrement la lecture des poèmes ou leur mise en
musique sont insérées dans un discours explicatif, presque illustratif dans lequel Soupault explique
la genèse de ses poèmes. Le commentaire est fait  d’une voix sérieuse, sobre et claire, parfois
passionnée et lyrique. L’ensemble prend la forme d’un journal intérieur à rebours. D’autre part, c’est
un recueil différent qui se recompose, non pas sous nos yeux, mais à nos oreilles. En effet le volume
Chansons est classé par périodes et suit la chronologie de l’écriture : Premières chansons (1920),
Chansons des buses et des rois (1921-1937), L’arme secrète (1942-1944), Chansons du jour et de la
nuit  (1947),  Chansons vécues  (1948-1949).  Mais  dans sa  présentation radiophonique,  Soupault
déplace les poèmes, insérant par exemple dans l’évocation de l’enfance un poème datant de 1942, ou
même l’un de ses derniers poèmes. De même le poème « Georgia », qui est le deuxième poème du
recueil écrit, ferme l’émission ; les exemples de déplacement sont multiples. Je n’en ferai ici ni le
relevé ni l’analyse, mais simplement soulignerai que l’émission de radio offre quasiment à Soupault
l’occasion d’une composition nouvelle. Il rassemble les poèmes par thème biographique (l’enfant,
l’adolescent,  les  femmes),  alors  qu’à  l’accoutumée,  ses  recueils  tracent  plutôt  les  oscillations
intérieures du poète sans souci de lien thématique et encore moins de composition d’ensemble.

L’émission de radio donne alors à sa poésie quelque chose de réglé et de presque rigoureux qui
étonne. Un sens de lecture est proposé ; non seulement cette direction biographique, mais aussi le
sens déjà d’un bilan. C’est donc à la fois une création neuve mais aussi une œuvre moins ouverte,
recomposée pour l’impératif de la transmission radiophonique et passée par le filtre organisateur
d’une conscience qui revient sur elle-même.

Les musiques sont composées par André Popp, Pierre Devevey, Christiane Verger, Jean Wiener et
Pierre Billard. « Les poèmes de Philippe épousèrent les rythmes musicaux de l’époque » dit Jean
Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault [7]. La lecture ou la mise en musique des poèmes
mettent  en valeur les  sons et  les  rythmes,  en rehaussant  un aspect  essentiel  de sa poétique.
Soupault en effet n’a de cesse de répéter que le poème s’impose à lui d’abord par un rythme. Il le
rappelle d’ailleurs dans l’avertissement du recueil Chansons :

Je me réveillais chaque nuit vers trois heures du matin, quelquefois un peu plus
tard. Si j’en avais le goût et le courage (ce qui dépendait, je crois, de ma fatigue) je
pouvais  noter  ce  que  je  considère  comme  une  chanson  que  j’entendais  assez
distinctement m’être dictée [8].

Et dans Essai sur la poésie : « Ce qu’il importe de noter, ce n’est pas la valeur poétique plus ou
moins grande des chansons mais leur tonalité, leur allure [9]. » La mise en musique des poèmes
rehausse leur mélancolie, leur caractère insolite ou leur gaieté et elle donne incontestablement de la
force aux poèmes. Ces poèmes de Soupault qui sont parfois murmures ou caresses, qui coulent et
jouent de leur propre effacement, s’ancrent dans la musique avec des interprètes aux voix rauques,
puissantes ou chaleureuses. La poésie de Soupault prend corps, elle se densifie, prend même parfois
une certaine pesanteur dans les voix de Mouloudji, de Catherine Sauvage ou de Denise Benoît.

Pourtant ces poèmes ne sont pas toujours aisés à mettre en musique. L’identité générique est mise à
mal chez Soupault : poèmes, poésies, chansons ? Je voudrais rapprocher ici deux remarques; l’une
de  Laurent  Flieder  prise  dans  la  conclusion  d’une  intervention  au  colloque  de  Cerisy-la-Salle
consacré à Soupault en 1997 :

De la chanson, Soupault reprend l’apparence, le vêtement. Certainement pas les
codes,  puisqu’il  y  exerce  au  contraire  tous  les  dérapages  :  surplus  d’images,



absence de régularité strophique et rimique, hétérogénéité des tons, des niveaux de
langue,  des  univers  et  des  références.  Il  ne  respecte  aucun  des  critères
« pédagogiques » auxquels le genre doit son universel succès [10].

L’autre est de Jean Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault :

Les musiciens prirent un temps très long pour composer, plusieurs mois souvent. Ils
n’étaient pas d’accord pour « musiquer » les textes que Philippe et moi leur avions
confiés. Ils ne les inspiraient pas. Alors, ou bien ils s’échangeaient leurs textes, ou
bien ils nous en demandaient d’autres [11] !

Ainsi, l’indistinction générique semble être un obstacle à la composition musicale et surtout elle
laisse à Soupault le statut d’inclassable qui est, pour lui, le meilleur envers de la gloire.

Néanmoins, la radio offre à l’œuvre poétique de Soupault la possibilité de s’exposer à un public
d’amateurs avertis. Dans de très nombreuses émissions, sa poésie est reprise, mise en musique,
chantée, multipliée par les voix d’interprètes talentueux, jusqu’à des périodes récentes puisque
France  Culture,  dans  ses  Nuits,  a  repris  certaines  parties  de  ces  contributions.  L’œuvre  est
considérée pour elle-même, diffusée, fredonnée et quelques émissions de télévision de haute qualité
poursuivront ce travail.  Je pense en particulier à l’émission « Plain Chant » qu’Hélène Martin
consacre le 3 décembre 1972 aux Chansons.

Pour conclure ce volet, on peut suggérer que la mise en voix radiophonique offre à la poésie de
Soupault un ancrage dans la matière, une forme de solidification du mouvement incessant du verbe
poétique, et donc un chemin un peu différent de celui du stylo, moins gambadant sans doute, moins
aérien, mais plus tracé, avec des marques de peinture pour guider l’auditeur.

En revanche, les nombreux entretiens qu’il a accordés sont loin de jouer le même rôle : en un mot
Soupault est-il une victime consentante d’une momification dans le rôle de témoin du Surréalisme ?

4. Séductions et malices de l’âge

Soupault reste dans les entretiens un merveilleux passeur de poésie. J’en prends pour exemple un
dialogue tout à fait étonnant avec Ribemont-Dessaignes, dans deux émissions de la RTF, l’une du 14
avril  1958 (émission «  Les  pouvoirs  de  la  connaissance »),  l’autre  du 29 mai  1961 (émission
« Culture et destin »). Ribemont-Dessaignes félicite Soupault d’avoir su utiliser la radio comme
nouveau moyen de détection de la poésie. Face à son intervieweur accablé qui constate la mort
définitive de l’esprit dada et l’effondrement de l’intérêt pour la poésie, le poète s’engage dans un
credo  enthousiaste  célébrant  ses  possibilités  vertigineuses.  Á  son  ami  qui  traite  la  poésie
contemporaine de « paravent transparent », Soupault rétorque d’une voix vibrante que la poésie est
notre seule façon de nous libérer du quotidien, de nous échapper ; il fait la distinction entre la
superstition religieuse qu’il juge dangereuse et la poésie qui comble notre soif éperdue d’irrationnel.
Il évoque même Lourdes : en quelque sorte, c’est Lourdes ou la poésie ! Je cite un Soupault lyrique :

Je ne crois pas que l’humanité puisse se passer de la poésie. La poésie est un
pouvoir. La poésie est sublimation; c’est le véritable pouvoir de la connaissance et la
possibilité de sortir de la facilité de la logique.



Être poète est donc pour lui accéder à un autre niveau de la connaissance et l’on peut associer
poésie et science dans la recherche de l’inconnu. Une des erreurs du Surréalisme, dit-il, a été de se
détourner  de  l’esprit  de  recherche par  la  moralisation  et  la  politisation  du mouvement.  Á  un
Ribemont-Dessaignes quasi désespéré qui se lamente sur l’état de la culture (« […] ne restent que le
vide, le néant dont se gargarise la culture moderne »), il oppose la poésie comme mode de vie et
d’être au monde. C’est une attitude généreuse, sans doute idéaliste, dont jamais il ne se départira
dans ses entretiens. La voix de Soupault va s’érailler au fil des années, mais le discours ne vieillira
pas.

Cependant, si  l’on compare les grands entretiens accordé jusqu’en 1965 à ceux de la dernière
période, disons 1970-1990, on se rend compte que Soupault s’enferme dans le rôle de témoin de
Dada et du Surréalisme et dans la réitération du geste autobiographique.

Du 22 octobre 1963 au 30 juin 1964, Luc Bérimont réalise avec lui sur France Inter une série de 35
émissions : « Nos quatre cents coups : entretiens avec Philippe Soupault ». C’est l’occasion pour
Soupault d’évoquer son esprit de révolte, son insoumission à l’école, sa fierté d’être un cancre, son
refus viscéral de la réussite sociale, et bien sûr de mettre en valeur l’évidence de sa rencontre avec
Dada et le Surréalisme. Son discours est truffé d’anecdotes et de portraits ‒ Apollinaire, Reverdy,
Rigaut, Roussel, Breton ‒, faisant renaître la vie littéraire de l’époque dans un souci mémoriel.

Soupault est un remarquable conteur. Usant de façon naturelle, des modes de théâtralisation et de
dramatisation du récit, il annonce son anecdote par une mise en bouche : « Je vais vous raconter
quelque chose » ou bien il retarde l’élément important pour mieux le faire savourer (par exemple le
nom de Tzara, avant d’indiquer qu’il est le plus habile pour provoquer le scandale). Il parsème le
discours  de formules  pour  relancer  le  récit  (  «  Vous ne perdez rien pour  attendre »),  ou de
superlatifs pour marquer son assentiment et donner de la force aux propos : « remarquable, le plus
effroyable, une idée de génie, un répertoire incroyable, un sens de l’humour extraordinaire, un jeu
diabolique, des questions terriblement indiscrètes »… Il s’exprime avec élégance, raffinement et
courtoisie.  Sa voix suit  les méandres de l’expression des sentiments,  tantôt nostalgique, tantôt
révoltée.

Les entretiens sont organisés avec rigueur, sans beaucoup de fantaisie. Les questions de Bérimont
servent à relancer un dialogue visiblement préparé à l’avance ou à remettre parfois dans les rails un
Soupault facétieux qui s’égare parfois. Il évoque avec une voix malicieuse les scandales de Dada :
« Je vous jure, Luc Bérimont, un beefsteak sur la figure, ça fait très mal ! » Il rit quand il évoque
Raymond Roussel qui achète une paire de chaussettes neuves chaque jour pour ne jamais porter
deux fois la même et c’est Bérimont qui essaie de le ramener à plus de sérieux : « Parlez-moi de
l’œuvre littéraire de Raymond Roussel. »

Les emplois du je et du nous s’entremêlent constamment, abolissant les frontières mal définies entre
la remémoration personnelle et la conscience du groupe : mémoire d’un homme, mémoire d’une
génération,  mémoire  d’une  aventure  collective,  mémoire  d’un  poète,  l’entretien  charrie  sans
distinction générique les souvenirs de Soupault.

Cette indétermination va jouer en sa défaveur : au fil des années, la voix de Soupault sur les ondes
deviendra celle du témoin des grandes heures du Surréalisme, recouvrant celle du poète et du
créateur. La publication des Mémoires de l’oubli en 1981 et 1986 [12] et la disparition progressive
des grands acteurs du Surréalisme encouragent ce déplacement de la création à la réitération du
geste testimonial. Inlassablement, on assiste au retour des anecdotes qui ont fondé le Surréalisme et
qui vont générer la propre mythologie de Soupault : la découverte de Lautréamont, la rencontre
décisive  avec  Apollinaire,  les  folles  années  de  Dada,  l’exclusion  du  mouvement  surréaliste,
l’animosité  envers Cocteau,  etc… Le mythe se solidifie  et  s’enkyste,  au point  qu’il  faudra des



émissions pour sortir l’œuvre de l’oubli.

Dès 1975,  les entretiens avec Bernard Delvaille,  cinq émissions de 28mn diffusées sur France
Culture, s’ouvrent sur le rappel des propos d’Aragon dans Les Lettres françaises en 1968 : « Qui se
souvient de ce poète appelé Philippe Soupault qui a tout fait pour se faire oublier comme d’autres se
font pardonner [13] ? » Le ton est donné : désormais on assiste à une entreprise de « dépotage » de
l’œuvre ‒ pour emprunter une métaphore jardinière. Quand, par exemple, l’émission « Nos quatre
cents coups » est rediffusée en 1997 sur France Culture dans la série Grands entretiens, le sous-titre
est révélateur : « L’œuvre oubliée sous le nom ».

Quel est le rôle de Soupault dans cette « mythification » ? Soupault le raté, Soupault le faux modeste
et le vrai orgueilleux, Soupault le plus pur des surréalistes : il endosse avec bonne grâce les images
qu’on lui  accroche et  joue  parfaitement  son rôle.  Mais  ne  soyons  pas  dupes  !  Par  sa  malice
constante, par la séduction qu’il exerce sur l’auditeur ou le spectateur (je pense en particulier aux
entretiens télévisés de Bertrand Tavernier [14]), il retourne le gant et fait un pied de nez à ceux qui
veulent le cantonner dans l’image du grand poète dont il faut déterrer l’œuvre avant même que le
poète ne soit enterré. Il refuse d’être statufié de son vivant et désagrège avant sa mort la statue
qu’on veut lui ériger pour le faire rentrer dans le rang des conformismes. « Rira bien qui rira le
dernier » !

Ainsi,  l’œuvre  radiophonique s’inscrit  dans  la  continuité  qui  s’exerce  entre  poésie,  critique  et
romans. L’activité radiophonique me semble un prolongement de l’œuvre dans ses fulgurances et
dans ses piétinements, dans ses trouvailles libertaires et dans ses redites obsessionnelles. D’une
part, une forme d’enkystement du souvenir, de retour sur des moments clés qui alourdissent la
mémoire ;  d’autre part  une liberté absolue,  une inventivité inséparable de la spontanéité,  une
évasion perpétuelle du statut qu’autrui voudrait lui assigner. La tentation du silence qui hante
l’œuvre et qui aurait pu faire taire sa voix s’est finalement transmuée en auto-ironie. Son passage à
la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la trace qu’il
laisse.  Et  c’est  un  plaisir  de  pouvoir  apporter  une  contestation  aux  propos  de  Soupault  dans
Mémoires de l’oubli : « Mais la radio ne laisse pas de traces. C’est la voix des fantômes. Autant en
emportent les ondes… [15] » Eh bien ! si, Philippe Soupault, la radio laisse des traces !
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Radiogénie de Philippe Soupault

Résumé

Français

Comme beaucoup d’écrivains de sa génération, Philippe Soupault s’est passionné pour le cinéma, le journalisme
et enfin la radio. Elle est pour lui l’occasion de dire et de diffuser la poésie. Cet article montre que la voix
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radiophonique du poète est travaillée par les mêmes exigences que celles de sa poésie : simplicité, naturel, art
des images et du rythme.

English

As many writers of his generation, Philippe Soupault was passionate about the cinema, the journalism et finally
the radio. He considers the radio as an opportunity to say and broadcast the poetry. This article shows the radio
voice of the poet is worked by the same requirements as those of his poetry: simplicity, nature, art of the images
and sense or rhythm.

Texte intégral

Cocteau souhaitait que la « grande femme de silence au collier d’ondes [1] » devienne « une muse de
plus. Une muse tout court [2] », Jean Tardieu était fasciné par les « voix sans personne » et Cendrars
par les « mille oreilles » qui écoutent en même temps [3]. Soupault, pour sa part, aurait pu lancer la
formule « Radio = poésie », car seule la poésie, croyait-il, peut donner à la radio « le pouvoir
d’exprimer la vie [4] ». Il n’était pas le seul à le penser : la poésie est reine dans les années trente,
où on l’entend et on la voit « partout », « non seulement dans les mots, mais aussi dans les bruits, les
êtres, les habits,  les objets, les rues, les vitrines des magasins, les fleuves », se souvient Jean
Chouquet [5]. La radio, quant à elle, martèle Soupault, est l’« une des grandes apparitions de ce
siècle » : « sa rapidité de transmission » est proprement merveilleuse, elle « fait faire des bonds
prodigieux à la culture », elle rapproche les hommes les uns des autres et met « les foules en contact
avec le créateur [6]. » On aura reconnu dans ce rêve de diffusion à grande échelle l’un des grands
lieux communs de la modernité.

L’activité radiophonique de Soupault n’a rien, non plus, d’original en soi. Elle s’inscrit dans un
parcours semblable à celui de nombreux écrivains entrés en littérature peu avant ou peu après la
grande guerre qui, comme lui, se sont passionnés pour le cinéma – voire la publicité –, ont été tentés
par le roman puis par le reportage, avant de se tourner vers l’activité radiophonique : on songe à
Cendrars, bien sûr, mais aussi, avec quelques variantes, à André Beucler, à Pierre Mac Orlan ou à
Léon-Paul Fargue. La singularité de Soupault tiendrait davantage dans le fait d’avoir combiné cette
trajectoire,  caractéristique  des  «  modernes  »,  avec  celle,  avant-gardiste,  des  dadaïstes  et  des
surréalistes, plus défiants à l’égard de l’invention technique.

Original, Soupault le serait donc plutôt d’avoir investi avec une même ferveur deux « postures » qui,
sur la scène littéraire et artistique de l’Entre-deux-guerres, ont coexisté sans nécessairement se
rencontrer  :  l’une  contestataire  et  révolutionnaire,  armée  d’une  volonté  de  table  rase  et  de
destruction du passé, l’autre, moins radicale, mais plus sensible à la découverte et à l’exploration
des « mondes nouveaux ». C’est comme tel, comme un « nouveau monde dont nous soupçonnons à
peine l’existence, mais dont nous subissons à chaque seconde de notre vie la puissante influence »,
que Soupault envisage « le monde des sons »

1. La voix de Soupault

Certains qui n’écoutent pas plus loin que le bout de leur oreille, ne voudrons pas
comprendre que le monde sonore est encore à découvrir. Ils se contentent (et pas
toujours) de la musique. Mais il faudrait leur répondre que la musique est une petite



région, même pas un département, un canton du pays des sons [7].

Ainsi s’exprimait Soupault en 1946, l’année même de la transition entre le Studio d’Essai et le Club
d’Essai, dans un article des Lettres françaises où il rend hommage aux chercheurs qui travaillent
dans le Radio-Laboratoire de la Radiodiffusion française (RDF). Les découvertes de ces explorateurs
des ondes,  qu’il  nomme des « scaphandriers »,  ne bénéficient pas,  déplore-t-il,  de la publicité
qu’elles  méritent.  Soupault  est  dans l’un de ses  rôles  préférés,  celui  de qui  s’emploie  à  faire
reconnaître les artistes ou les univers injustement méconnus.

Suit, sur la même page, signé du sociologue Roger Veillé, le récit de quelques-unes des expériences
menées par ce dernier avec le réalisateur Albert Riéra dans le cadre de l’émission Radio-Laboratoire
qu’ils  animèrent  ensemble  sur  le  Poste  parisien  de  janvier  1945  à  la  mi-mars  1946.  Avec  la
collaboration du public, ils ont pu conduire diverses investigations sur le « mouvement » ou sur la
« lumière des sons ». Cette dernière tend à démontrer que la radio disposerait de « trois gammes
d’éclairage sonore » : les sons graves, assourdis, qui évoquent l’obscurité, les sons aigus la lumière,
tandis que la voix « normale » suggère la demi-obscurité. La voix chaude, grave remontant parfois
vers l’aigu, légèrement voilée de Philippe Soupault, serait donc plutôt une voix de nuit, traversée de
crépuscules et d’aurores, en accord avec « la couleur d’insomnie » et le « ton du nocturne [8] »qui
de Westwego aux Dernières Nuits de Paris, baigne son univers poétique.

S’interrogeant également sur les « caractérisations de la voix », les deux animateurs demandent aux
auditeurs de dire quels traits physiques et moraux évoquent pour eux la voix anonyme dont on leur
fait entendre un échantillon. Les résultats sont surprenants. Chez 80% des correspondants, on voit
« un trait physique s’imposer. Tantôt la corpulence : il y a des voix maigres ; tantôt la taille : des voix
petites ; tantôt l’âge. « Il semble que l’individualité physique évoquée par la voix se définisse avant
tout par un seul trait précis : la blondeur, chez l’un, la vieillesse chez l’autre. La caractérisation
morale paraît aussi sommaire et nette, c’est tantôt la brutalité, tantôt la distinction, la vulgarité, etc.
qui dominent [9]. » Ces recherches ne sauraient manquer de retenir l’attention de qui s’intéresse à
cette sœur cadette de la photogénie, qu’est la « radiogénie », ce « charisme des ondes », pourrait-on
dire,  qui  fait  d’une voix passant par le micro vous touchera tandis qu’une autre vous laissera
indifférent.

Il me faut avouer ici la déception que m’a d’abord procurée l’écoute intensive, à l’Inathèque, de
Philippe Soupault à la radio, principalement dans les entretiens, les portraits et quelques carnets de
voyage.  Non que ses  propos  et  son style  radiophonique manquent  d’intérêt  –  j’y  ai  beaucoup
appris –, mais parce qu’ils ne m’ont procuré aucune réelle surprise, pas de véritable révélation.
Comme si l’image et la voix, la parole et l’écriture se faisaient écho, s’inscrivaient dans une parfaite
continuité. Trop parfaite, justement. Fallait y voir l’effet d’une sorte d’accommodation, qui au fil du
temps  m’aurait  conduite  à  fondre  en  une  seule  image,  les  représentations  depuis  longtemps
familières du visage, de la voix – moins connue mais que j’avais déjà entendue – et de l’œuvre de
Philippe Soupault ? Qu’aurais-je dès lors à dire de cette voix, que je n’aurais pu dire sans elle ? À
moins qu’il ne faille accorder quelque crédit à cette impression d’harmonie – sachant qu’a contrario,
je n’ai jamais pu m’habituer à la voix de Cendrars, que je continue de ressentir comme impossible ?
Mais comment, en ce cas, faire la part de l’écoute « originale » et de la reconstitution ? D’autant que
dans les années 1990, je me souviens que presque toutes les personnes que je sollicitais à propos de
Soupault (qui venait de disparaître), se rappelaient immédiatement l’avoir « entendu à la radio ».
N’était-ce pas lui, le poète surréaliste de Faites vous-même votre anthologie, et de Nos quatre cent
coups ? Sans doute, mais le romancier, le journaliste, et même l’auteur des Champs magnétiques ? Il
ne leur disait  finalement pas grand-chose :  entendu, Philippe Soupault l’a sans doute été bien
davantage qu’il n’a été lu. Tel est l’étrange constat qui s’impose.



Constat d’autant plus troublant que nous ne connaîtrons jamais vraiment, malgré quelques précieux
témoignages, ce portrait sonore de l’auteur des Chansons. Car si les paroles radiophoniques ne
s’envolent pas, comme les écrits restent, elles n’en passent pas moins, comme passent les couleurs
ou les parfums. Telles des « conserves sonores », selon une judicieuse formule de Cocteau, elles sont
dotées d’une date de péremption,  au-delà de laquelle  elles  perdent  une partie  de leur saveur
d’origine. Le portrait radiophonique de Philippe Soupault serait-il à jamais celui d’un fantôme ?

Qu’à cela ne tienne ! Faisons-lui jouer un instant le rôle du revenant. Pour le faire revenir, j’ai choisi
de mettre en œuvre le test de « caractérisations de la voix » de Radio-Laboratoire, auprès d’un
groupe d’une quarantaine d’étudiants de Master 2. Ayant sélectionné des extraits de l’émission de
Louis Mollion « Les rêves perdus de Philippe Soupault [10] », en faisant en sorte que le contenu soit
le moins révélateur possible du caractère de la personne et de son identité, je les ai soumis à leur
écoute. Une écoute innocente donc, littéralement en aveugle, c’est-à-dire à la manière de quelqu’un
que sa cécité oblige à considère les  sons à part  entière et  non comme de simples « trouble-
vue [11] ». Toutes les réponses, sans exception, ont cru reconnaître la voix d’un homme âgé :
« vieux » ou « plutôt vieux ». S’agissant des qualités morales, le calme vient en première position,
suivi de la douceur, puis de la cordialité. L’image d’un homme paisible, affable et sympathique
s’impose très majoritairement. Physiquement, on l’imagine petit, trapu, voire « replet », avec un
visage « plutôt carré » mais néanmoins élégant ! Quelqu’un plaque sur sa voix le physique de Niels
Arestrup, quelqu’un d’autre le visage d’André Dussolier. Un portrait paradoxal donc, d’où se dégage
une impression de force et de délicatesse, de présence tranquille et d’affabilité. Ainsi se trouve
confirmé le fait que l’image acoustique tend à ramener à quelques traits la représentation des
personnes, à les « antonomaser », si l’on peut dire, en leur faisant incarner des essences. Elle est
sans nuances, certes, mais non sans pertinence.

Ce petit sondage a été conduit, il faut en convenir, sans grands égards pour les règles du genre qui
aurait voulu que l’échantillonnage des auditeurs soit beaucoup plus important et plus varié en âges,
et  bien  sûr,  que  les  morceaux  choisis  proviennent  de  différents  types  d’émissions,  d’époques
diverses. Tentons néanmoins de rebondir à partir de ces résultats.

2. Simplicité

La question de l’âge, tout d’abord, demande à être interprétée. Soupault a 58 ans au moment de
l’émission, ce qui dans les représentations de jeunes auditeurs peut aisément passer pour « vieux ».
Il faut également tenir compte du fait que l’enregistrement remontant à 1955 – la modulation de
fréquence commence tout juste à s’imposer face à la modulation d’amplitude –, la perception de
l’âge de la personne tend à se confondre avec celle de l’émission elle-même, dont les normes, très
policées,  tranchent  avec  les  habitudes  radiophoniques  actuelles.  Les  liaisons  appuyées  –  dont
Soupault n’est pas avare (« qu’il  ait  été », « serait absolument ») – qui tendent aujourd’hui à
disparaître ; l’emploi du passé simple (« Nous fréquentions beaucoup le cinéma »), un certains
lexique qui, sans être soutenu à l’époque, apparaît quelque peu comme tel de nos jours (les « jeunes
gens », « remarquable », « prodigieux » – un mot qu’il affectionne), une légère tendance à ouvrir les
voyelles (« Reverdy », « adoration », « cauchemars ») suffiraient à communiquer cette impression
d’ancienneté qui émane du décalage historique. Ce que certains étudiants ont perçu, au demeurant,
lorsqu’ils disent se représenter quelqu’un de « désuet ».

Mais qu’en aurait-il été si on leur avait fait écouter le « Magazine des arts », animé par Jean Wahl,
consacré à l’exposition William Blake de 1947 [12], artiste auquel Soupault a consacré en 1928 un
essai et dont il a traduit avec son épouse Marie-Louise les Chants d’innocence et d’expérience [13] ?
Sans doute, auraient-ils aussitôt compris combien « jeune » est, relativement du moins, l’élocution
de  Philippe  Soupault  lorsqu’on  la  compare  à  la  voix  compassée  de  Jean  Wahl,  ou  à  celle,
caricaturale, de René Drouin, l’organisateur de l’exposition, qui ponctue chacune de ses phrases



d’un « n’est-ce-pas ? » proféré d’une voix nasale, pontifiant sur les « aquârelles » de l’artiste, tandis
que le plus sympathique Bachelard fait songer à un « paysan de Paris », lorsqu’il évoque, en roulant
les « r », les « mythes de la création chez Blake ». « – Est-ce que Philippe Soupault aurait un petit
mot à dire… », s’enquiert l’animateur. « – Rien du tout, rien du tout… c’est abominable… », répond
Soupault que l’on pourrait être tenté de croire atteint de quelque excès de timide, si son expérience
de la radio (il a déjà dirigé à cette époque Radio Tunis) ne donnait plutôt à penser qu’il se refuse à
jouer le jeu de cet entretien hautement culturel, pour ne pas dire passablement snob. « – Rien à dire
sur le mal ? », insiste Jean Wahl. Réponse de Soupault : « – C’est parce que je le connais ». Et son
interlocuteur de revenir à la charge : « – Je vois que Philippe Soupault sourit, probablement va-t-il
revenir sur sa décision… ». « – Blake, dit-il, est avant tout un graveur » et « un poète », et Drouin qui
ne souffre visiblement pas l’ancien dadaïste, de pinailler : « – Qu’il ait gravé beaucoup, oui… »
Soupault l’emporte finalement en une formule, qui a l’art de détendre l’atmosphère en suscitant
quelques rires : « – Le surréalisme est éternel. »

Cet intermède pour dire que la manière radiophonique de Soupault est résolument hostile au style
«  émission  culturelle  entre  lettrés  »,  d’une  simplicité  sans  surenchère,  dépourvue  de  toute
hystérisation. Une voix profonde qui monte du corps, bien posée, théâtrale mais sans théâtralité,
sans emphase. Une voix naturelle, sans pour autant être « nature », qui ne fait pas chanter la
Provence, comme celle de Giono, ni entendre la Champagne-Bourgogne de Colette ou de Gaston
Bachelard. Une voix pour tout dire classique – de qui a fait ses classes –, mais de qui a aussi hérité
de son milieu, celui de la grande bourgeoisie, une pureté syntaxique et un niveau de langue que
Soupault, quoi qu’il en ait, ne semble pas avoir songé à contester. Une voix cultivée mais qui se
refuse à connoter la culture. Soupault n’a pas le goût du mot rare pour le mot rare. Il parle une
langue sobre, dépourvue de luxuriance, sans exotisme, qui laisse toute sa place à la force de l’image
qui surgit à l’improviste, mine de rien, sans aucun effet de manche. Elle n’en est que plus frappante
et plus juste :  « je suis une fleur de macadam [14] » (pour exprimer son amour de la ville) ;
Apollinaire avait un « sourire de soleil » ; le désert est une « mer dorée [15] » ; la poésie « une “vie
exhaustive” [16] »… Ne seraient ces pépites distillées sans excès, que l’on pourrait presque conclure
à une certaine monotonie de ce discours quelque peu hypnotique, qui berce l’auditeur mais sans
l’endormir.

Car Soupault a le sens du rythme. « Je suis moins sensible à la beauté sonore qu’à la puissance
rythmique » confie-t-il au micro des « rêves perdus [17] ». « Dada a eu cette vertu,/ merveilleuse / de
supprimer tout/ et de dire zéro,/ zéro,/ nous ne croyons à rien,/ nous refusons le monde [18] » – voici,
parmi tant d’autres, l’une de ces phrases toutes simples qui exercent cependant une grande force de
séduction par sa cadence, son accentuation, sa construction binaire. L’éloquence, chez Soupault,
sait  rester discrète,  préférant s’exercer sur le mode mineur qui lui  était  cher.  Il  aime aussi  à
ponctuer ses propos de rappels à l’ordre de la conversation : « voyez-vous », « figurez-vous », « vous
savez », « je dois dire », « toujours est-il », « m’enfin tout de même »… sont quelques-unes de ces
expressions, quasiment phatiques, qui maintiennent le contact avec l’interlocuteur et à travers lui,
avec l’auditeur. Luc Bérimont cite-t-il Novalis – « La philosophie c’est l’hôpital de la poésie » –
Soupault  est  enchanté  :  «  C’est  un  beau  mot  que  je  ne  connaissais  pas  ;  c’est  un  mot
merveilleux [19]. » Il vit la conversation, il est là, présent à sa parole.

3. Lenteur

Mais revenons à notre portrait en aveugle de Philippe Soupault. L’homme massif, rond ou carré,
imaginé à l’audition par les étudiants, est en assez large désaccord, nonobstant la distinction qui lui
est prêtée, avec « l’allure racée de grand lévrier » et le « visage aigu qui coupe le vent » que nous
décrit Henri-Jacques Dupuy [20]. Si la gentillesse et l’urbanité du poète sont avérées par ceux qui
l’ont connu, il faut néanmoins lui adjoindre, si l’on en croit Jean Chouquet, Soupault « l’ironique »,
« le moqueur, le persifleur, le cruel, le sadique, le diabolique [21] »… « doux comme un tigre »,



confie-t-il dans l’une de ses chansons [22]. Quant au flegme qui émane de sa voix, il est en totale
contradiction avec l’homme qui passe en coup de vent, toujours sur le départ, donnant l’impression
d’être perpétuellement en fuite qu’a volontiers laissée Philippe Soupault à ceux qui l’ont connu et
que Jean Chouquet résume ainsi sur le ton de l’humour : « Bonjour… bonsoir… Et hop ! … je suis
passé… Je suis pressé.  Je fous le camp ! À demain… à bientôt… Au revoir… Adieu… Oubliez-
moi [23] ! » Ne croirait-on pas reconnaître le Julien de En Joue [24]?

Une telle discordance peut assurément provenir du caractère trompeur de la voix, pour autant que
l’on considère – à tort – celle-ci comme un reflet de l’image visuelle ou de l’image interne qu’une
personne peut avoir d’elle-même. On sait le choc que Gide, par exemple, éprouva à l’audition de sa
propre voix : elle n’était pas la sienne, il ne s’y reconnaissait pas. Dans le cas de Soupault, son
objective lenteur d’élocution serait à mettre au compte de sa capacité d’adaptation au media. Il
semble,  en  effet,  qu’une  certaine  nervosité  d’être  disparaisse,  chez  lui,  dans  la  situation
radiophonique. Comme si celle-ci ouvrait une parenthèse dans le rythme de l’existence, et que, en le
mettant face à autre chose que lui-même, face à la langue et face au public, son rapport au temps
s’en trouvait changé. « Comme tout grand homme de radio, il sait respecter les silences entre les
mots », se souvient Jean Chouquet [25]. Ces silences, il les fait pour ainsi dire parler, en les faisant
entendre. De cette voix au ralenti, on serait tenté de dire ce que Soupault lui-même dit de celle de la
Greta Garbo de l’époque du muet, lorsqu’il la qualifie de « voix silencieuse [26] ». Cet art du silence
qui caractérise sa parole radiophonique est loin d’être partagée par tous les écrivains : que l’on
songe, là encore, à la voix brouillonne de Cendrars qui démarre « en trombe égrenant les phrases à
toute  vitesse,  sans  égard  pour  les  syllabes  jugées  secondaires,  superflues  [27]  »,  qui  coupe
volontiers la parole à ses interlocuteurs. Le phrasé de Soupault est toujours clair, net : les mots se
détachent  les  uns des  autres  comme les  perles  d’un collier.  Et  en se  détachant,  ils  prennent
consistance, revêtent un éclat singulier. Ce plaisir, perceptible à l’écoute, des mots en bouche,
exprime mieux que tout discours une intimité physique avec la poésie.

Le tempo lent laisse également aux auditeurs le temps de se représenter l’image des choses. Un
pouvoir évocatoire qui tient au fait que la voix de Soupault n’est pas narcissique, elle sait se faire
oublier, ne s’interpose pas entre l’émetteur et son discours, comme si elle s’effaçait au profit de ce
qu’elle suscite. Aucune recherche, aucun maniérisme, mais le rythme de qui « pèse ses mots » et
pèse sur eux de tout le poids d’une parole habitée, vécue, qui se pense dans le temps même où elle
se dit. On en subit le charme sans se l’expliquer. Mais quoi de plus fragile qu’un charme ?

4. Extinction de voix

Il suffit que Soupault se mette à « réciter » pour que sa voix cesse d’être vivante. Rien ne le dessert
plus que quand il lit un texte écrit pour une émission – ainsi que cela est souvent le cas lorsqu’il se
trouve, non dans la position de l’écrivain avec lequel on s’entretient, mais dans le rôle professionnel
du  présentateur  d’une  émission,  comme par  exemple  «  Tels  qu’en  eux-mêmes  »,  dont  il  est
également le producteur, avec Philippe Fayet [28]. C’est à peine si l’on reconnaît sa voix, tant elle
semble emprisonnée. Elle se fait alors impersonnelle, « éteinte » et « mécanique », pareille à la
Georgette des Dernières nuits de Paris qui, lorsqu’elle s’engouffre au petit matin dans une bouche
de métro perd toutes ses qualités de « reine du mystère [29] ». Quelle différence entre cette parole
« professionnelle », désaffectée, et l’élan qui émane de sa lecture des premières pages des Champs
magnétiques (pages dont nous savons à présent qu’il est l’auteur) : une lecture qui impose l’évidence
d’un texte que nul autre que lui ne saurait lire avec une telle justesse, en même temps qu’avec une si
parfaite économie de moyens. La diction repose entièrement sur le rythme, tantôt syncopé, tantôt
ralenti par un impeccable découpage syllabique, qui restitue d’une manière étonnante le souffle
même de l’écriture : une lecture qui donne le sentiment que le texte s’écrit au moment même où il
est proféré. Nous sommes en juin 1975, lors de l’un des entretiens avec Bernard Delvaille pour
France Culture :  Soupault a 78 ans. Sa voix paraît plus jeune que, trois ans plus tôt,  dans la



radioscopie de Jacques Chancel où elle semble plus lasse : le rythme de la phrase est plus uniforme,
les propos sont plus lisses, le discours se fige, comme en proie à la lassitude de se redire – cent fois
sur le métier « le dernier survivant du surréalisme [30] » aura remis son témoignage… Ce n’est pas
tant l’âge qui fait la jeunesse, que le degré d’adhésion à sa propre parole.

La voix de Philippe Soupault est éternellement jeune lorsqu’elle ressemble, en somme, à sa poésie.
Et si en sa voix vive il parle comme il écrit, c’est peut-être parce qu’il écrivait comme il parle. Mieux
encore, parce qu’il  s’écoutait  écrire :  « Ces chansons, je crois qu’avant de les écrire je les ai
entendues au cours de mes rêveries, pendant mes rêveries et mes songes », confie-t-il au micro lors
de la première émission de Chansons d’écrivains [31]. Philippe Soupault est en somme radiogénique
dans la poésie. Tel pourrait bien être le secret de sa voix « sans rides ».
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Viv(r)e la poésie. Poésie et radio selon
Soupault

Résumé

Français

Cet article propose de considérer l’activité radiophonique de Philippe Soupault entre 1954 et 1965, au travers
des sept séries dédiées à la poésie, sous deux angles complémentaires : la radio doit d’un côté célébrer, défendre
et faire circuler la poésie, de l’autre permettre aux pouvoirs subversifs et libérateurs des poèmes – et plus
largement de tous textes, paroles, chansons porteurs d’insolite – de se propager le plus largement possible parmi
les auditeurs. Par cet usage du médium radiophonique, Philippe Soupault non seulement reste parfaitement
fidèle à l’esprit surréaliste, mais encore parvient à introduire ce dernier au cœur de la radio d’État.

English

This article examines Philippe Soupault’s broadcasting activity from 1954 to 1965, focusing on the seven series
he dedicated to poetry and emphasizing their two complementary aims: firstly, the radio should celebrate, defend
and promulgate poetry, and secondly it should allow the subversive, liberating powers of poems – and more
generally of any text, speech or song conveying something unusual – to be spread as broadly as possible among
the audience. Not only such a use of the radio medium by Philippe Soupault remains perfectly in line with the
surrealist spirit, but it also manages to bring it into the heart of the state-controlled radio.

Texte intégral

À partir  des années cinquante,  Philippe Soupault  consacra la plus grande part de son activité
radiophonique à la diffusion de la poésie, produisant entre 1954 et 1965 pas moins de sept séries
exclusivement dédiées à cette dernière : avec Jean Chouquet, il produit d’abord Prenez garde à la
poésie  (1954-1956),  Faites  vous-mêmes  votre  anthologie  (1955),  puis  Poètes  à  vos  luths
(1956-1957) ; ce sont ensuite Poésie à quatre voix (1957-1958), en partenariat avec le Canada, la
Belgique et la Suisse, Poètes oubliés, amis inconnus (1959-1961), Les Midis de la poésie (1961) et
enfin Vive la poésie (1961 à 1965), une émission publique mensuelle coproduite avec les poètes
Youri et Jean-Pierre Rosnay. Philippe Soupault fait donc partie des producteurs piliers de l’ère Gilson
(1946-1963),  marquée  par  une  forte  présence  des  poètes  à  la  radio  et  par  une  importante
valorisation du genre sur les ondes. Ses émissions se caractérisent par un souci constant de la
fantaisie, de l’humour, et par un rejet non moins constant de tout académisme. Prenez garde à la
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poésie inaugure en effet une nouvelle forme de spectacle poétique, avec des émissions publiques
enregistrées en direct auxquelles participent non seulement des poètes, mais aussi des comédiens et
des chanteurs (dont un certain nombre de vedettes). Le succès est tel que certains tiennent Soupault
pour responsable de la confusion quasi instituée, à la fin des années soixante, entre poésie et
chanson [1]. De fait, si l’on en croit Jean Chouquet, ce qui aurait déclenché la carrière de Soupault
comme producteur d’émissions poétiques aurait été sa participation, sur une suggestion de Jean
Tardieu, à la première émission de Chansons d’écrivains en 1952. Que découvrit-il alors ? Non pas la
radio, qu’il connaissait bien déjà depuis les années trente, mais le fait de pouvoir s’adresser à un
vaste public pour lui parler de poésie sous couvert de chansons. Et pas seulement de poésie, mais
d’expériences poétiques.

Quelle fut donc l’ambition de Soupault à travers ces émissions, qui, comme la presse le souligne de
manière  unanime,  révolutionnent  la  manière  de  parler  de  poésie  à  la  radio  ?  S’il  s’agit  de
transmettre une « culture poétique », comme le dit par exemple en 1957 un bulletin de l’Union
européenne de radiodiffusion [2], de quelle culture s’agit-il ? Quelle image de la poésie cherche à
faire passer Soupault ? Que reste-t-il de ses goûts et dégoûts personnels, en particulier de sa culture
surréaliste ? D’autre part, on sait que la poésie pour Soupault ne se résume pas à des textes. Elle est
«  pouvoir  de  connaissance  »  (une  formule  de  Ribemont-Dessaignes  [3]  que  Soupault  reprend
volontiers à son compte), mais aussi moyen de transgression et de libération d’abord éprouvé au
fond de soi, ensuite exprimé. Et ce n’est pas un petit défi (ou une moindre provocation ?) que
d’utiliser les ondes de la radio d’État comme support à la circulation de cette humeur transgressive
qu’est la poésie selon Soupault… L’ambition de Philippe Soupault, producteur d’émissions poétiques,
est donc double : la première facette pourrait être nommée, en reprenant le titre d’une de ses séries,
« Vive la poésie », car il y a volonté de célébrer, au besoin de défendre la poésie, classique et
contemporaine  ;  la  seconde,  «  Vivre  la  poésie  »,  car  il  s’agit  de  transmettre,  au  delà  de  la
vulgarisation et de la mise en spectacle d’une culture poétique, l’expérience intime et libératrice du
pouvoir poétique.

1. Faire passer la poésie : des émissions décapantes

Prenez garde à la poésie, qui débute en 1954 sur les ondes du Programme national, est en tout point
un défi. Comme le rappelle Jean Chouquet dans un précieux témoignage, il s’agissait pour Soupault
de rompre avec les habitudes jusque là prises à la radio pour parler de poésie : plus de récitals, de
déclamations  pompeuses  ou  de  commentaires  pédants,  mais  une  émission  de  variétés  mêlant
musique, chansons et récitations poétiques par de jeunes comédiens du TNP de Vilar plutôt que de
la Comédie Française ; plus seulement les poètes consacrés par la tradition scolaire mais les poètes
de la modernité, voire les tout jeunes poètes inconnus et inédits.

Il fallait que nous soyons neufs, drôles, originaux. Il fallait prouver aux auditeurs
que la poésie pouvait devenir attrayante, populaire et gaie [4] !

Tel est le mot d’ordre que s’étaient fixé les producteurs, sous l’œil approbateur de Paul Gilson, qui
souhaitait alors faire du Programme national une chaîne de culture et de divertissement tout à la
fois  [5].  Et  pour  parachever  le  défi,  l’émission  était  publique,  enregistrée  au  théâtre  des
Noctambules à Paris :  avec ce dispositif,  impossible d’ignorer,  comme dans d’autres émissions
consacrées à la poésie, l’accueil des auditeurs, dont le public réel devait en quelque sorte fournir un
échantillon représentatif.  Dès la première émission, le succès fut immense, à tel  point que les
producteurs durent changer de salle et enregistrer au théâtre Gramont qui pouvait accueillir jusqu’à
cinq-cents spectateurs. Là, ils durent encore refuser du monde, nous dit-on, tandis que la radio reçut
jusqu’à six-cents lettres par mois [6].



Quelle était donc la recette d’un pareil et si inattendu succès ? L’humour bien sûr, servi par le jeune
duo encore peu célèbre que formait déjà Jean Poiret et Michel Serrault (ils se produisaient dans les
cabarets rive gauche au début des années cinquante et plusieurs de leurs sketches furent intégrés
aux émissions [7]) ; les chansons populaires, qui plaçaient le public en terrain connu ; et enfin, appât
non  négligeable,  la  présence  de  vedettes  comme Charles  Trenet  (particulièrement  ovationné),
Maurice Chevalier,  Léo Ferré,  Catherine Sauvage, Agnès Capri,  les Frères Jacques,  les Quatre
Barbus, Georges Brassens… Cette formule « émission de variétés » adoptée avec Prenez garde à la
poésie  fut reprise à peu de choses près dans Poètes à vos luths !  (où l’on retrouvait Poiret et
Serrault) – mais l’émission était cette fois enregistrée en studio – ainsi que dans Vive la poésie.

À côté de ces émissions de variétés,  Soupault  recourt également à la causerie littéraire :  une
causerie écrite d’un bout à l’autre et jouée par un couple de comédiens, Marie Daëms et François
Périer dans Faites vous-mêmes votre anthologie, Évelyne Gabrielli et Jean-Claude Michel (la voix de
Clint Eastwood !) dans Poésie à quatre voix. Le ton est plus sérieux que dans les émissions de
variétés, mais rendu vivant par les chamailleries amicales entre les deux présentateurs. Il s’agit le
plus souvent de convaincre l’autre d’une idée ou d’un goût poétique : dans l’une des émissions de
Faites  vous mêmes votre  anthologie,  Marie  Daëms défend ainsi  avec une fougue enthousiaste
Lautréamont et les derniers vers de Rimbaud ; dans une émission de Poésie à quatre voix, Évelyne
Gabrielli défend la poésie des femmes, moins connues et moins éditées que les hommes. Comme les
émissions de variétés, ces causeries sont prétexte à lectures de poèmes et diffusions de chansons
poétiques.

Un autre élément novateur, commun à toutes les émissions poétiques de Soupault, est la place
accordée au public, que ce soit le public in absentia (les auditeurs) ou le public réel dans le cas des
émissions publiques (les spectateurs). Les animateurs citent le courrier, font lire des poèmes reçus,
interrogent les spectateurs au cours de l’émission, invitent à participer à des enquêtes ou des
concours : tout est bon pour créer des liens, voire des interactions entre les producteurs et les
auditeurs. Pour Soupault, ainsi qu’il le déclare dans une interview de 1949, cette capacité à toucher
le « grand grand public », « à rapprocher le créateur et le public » constitue le grand apport de la
radio (partagé avec le cinéma et la télévision) [8]. En tant que producteur, Soupault joue de cette
possibilité dans les deux sens : en s’adressant aux auditeurs, il leur transmet une culture poétique,
mais aussi s’enquiert de ce qu’ils connaissent, de ce qu’ils aiment, voire de ce qu’ils créent. Avec
Faites vous-mêmes votre anthologie  par exemple, Soupault veut sonder les goûts poétiques des
auditeurs en leur proposant, parmi une liste de cinq-cents poèmes pris dans des anthologies déjà
établies, de choisir leurs cinquante poèmes préférés (cinq du XIIIe au XVe siècle, dix du XVIe, huit du
XVIIe, sept du XVIIIe, dix pour la première partie du XIXe siècle et dix pour la seconde partie de ce
dernier [9]),  le but étant à la fois de publier une « Anthologie des auditeurs » et de restituer
oralement les résultats de l’enquête dans une nouvelle série d’émissions. Là encore, ce fut un succès
considérable puisque la radio recueillit plus de cinq mille réponses, publia Les deux cents plus beaux
poèmes de la langue française (ouvrage qui, malgré son prix élevé, fut vendu à plus de 20 000
exemplaires) et reçut un abondant courrier d’auditeurs tout au long des émissions. En 1956, est
d’autre part lancé dans le cadre de Prenez garde à la poésie un « tournoi de jeunes poètes » : à
chaque émission deux candidats venaient dire deux de leurs poèmes et  les auditeurs devaient
envoyer leurs notes (sur 20) à la RTF, appelés de la sorte à constituer une nouvelle instance de
légitimation poétique. Enfin, Soupault collecte en 1957, en partenariat avec les radios suisse, belge
et canadienne, des milliers de comptines (8000 furent recueillies pour la France) ; elles furent
ensuite publiées en anthologie chez Seghers en 1961 (Les Comptines de langue française).

Si le mot d’ordre de Lautréamont « la poésie doit être faite par tous, non par un » rallia de nombreux
acteurs de la démocratisation de la poésie après la guerre, nul ne le mit plus en œuvre que Soupault
dans ses émissions poétiques.



2. Au service des jeunes poètes

La  plupart  des  émissions  poétiques  de  Soupault  se  présentent  également  comme un  support
d’édition et d’exaltation des jeunes poètes. Poiret le rappelle régulièrement dans Prenez garde à la
poésie et dans l’émission consacrée aux jeunes poètes, c’est même Soupault en personne qui déclare
:

[…] quand Jean Chouquet et moi avons créé cette émission Prenez garde à la poésie,
notre grand espoir était d’abord de donner à de jeunes poètes la possibilité de faire
entendre leurs œuvres, puis aussi de découvrir de nouveaux poètes [10].

En 1956 est organisé le concours de jeunes poètes inédits, sélectionnés par les producteurs et notés
par les auditeurs. On retrouve par ailleurs cette défense des jeunes poètes au cœur de Poètes à vos
luths ! où l’on entend par exemple Pierre Louki, qui n’a encore publié aucun livre. Poésie à quatre
voix se présente quant à elle dans son générique comme une « émission consacrée à la jeunesse de
la  poésie  de  langue française  ».  De même encore,  l’une  des  émissions  de  Vive  la  poésie  est
consacrée tout entière à la présentation de jeunes poètes (Jacqueline Moir, Edwige Dorfmann, Claire
Legat, Geneviève Beckard, André Piétri, Pierre Deslisle, Patrick Mac’Avoy [11]).

Il  semble que ce rôle  de découvreur de talents  poétiques ait  particulièrement  tenu à  cœur à
Soupault. Lui, le « découvreur » de Lautréamont (il en garda la fierté toute sa vie), joue ici le rôle de
parrain en poésie, celui-là même qu’avait joué pour lui dans sa jeunesse Guillaume Apollinaire.

3. L’ombre de Soupault

D’un côté Soupault revendique une impartialité et une objectivité dans les choix de poèmes diffusés
(il affirme donner voix à des poèmes variés, différents de son esthétique personnelle [12] ; dans
Prenez garde à la poésie, à partir de 1956, il confie ainsi à Armand Lanoux le soin de présenter aux
auditeurs un « herbier poétique », fort éclectique et se voulant par là même représentatif des
différentes tendances de la poésie du XXe siècle) ; de l’autre, il est clair que ses émissions sont loin
d’offrir une image neutre de la poésie. Elles sont imprégnées de l’idée de poésie selon Soupault, de
ses valeurs, et même de son panthéon personnel. Ce discours sous-jacent de Soupault (qui assure
une présence fantomatique, pourrait-on dire) éclate comme tel avec humour lorsque par exemple
Marie Daëms et François Périer, les présentateurs de Faites vous-mêmes votre anthologie, viennent
se plaindre dans Prenez garde à la poésie (émission du 29 janvier 1956) de ce que Chouquet et
Soupault leur font dire « n’importe quoi », les obligeant par exemple à transmettre une image
négative de Sully Prud’homme (alors qu’eux, ils aiment « Le Vase brisé » ! – poème que Soupault,
comme il le dit souvent, estime être l’exemple le plus pur du « mauvais bon goût [13] ») ou bien à ne
lire de Baudelaire que les poèmes en vers… De même, les allusions désobligeantes à l’égard de
Cocteau  (dépeint  comme l’Académicien  arriviste  par  excellence[14]),  les  piques  à  l’égard  des
Académiciens en général, les railleries par rapport aux instances de légitimation institutionnelles
(l’école, les prix littéraires…) fonctionnent, pour qui connaît Soupault, comme sa signature même.

Dans cette perspective, le personnage de Stéphane Brineville joué par Michel Serrault dans Prenez
garde à la poésie et Poètes à vos luths ! est particulièrement intéressant. Il incarne un poète raté et
méconnu (jusqu’à ce qu’à la deuxième émission il remporte le « prix Concourt de Prenez garde à la
poésie » !). Du point de vue comique, ne cessant d’interrompre Poiret, il figure l’empêcheur de
tourner en rond, le parasite.  Il  est toutefois hautement ambivalent :  à la fois ridicule par son
outrance, son mauvais goût, son orgueil, sa bêtise ou son snobisme et rendu attachant au fil des
émissions par sa naïveté désarmante, son comique involontaire. « Ami de Soupault », comme il le



rappelle régulièrement, défenseur de la poésie moderne et contemporaine, favorable à l’extension de
la poésie aux domaines de la chanson, du cinéma, du théâtre, partisan d’une présence des poésies
francophone et  internationale au sein des émissions,  il  est  l’incarnation même de cette  figure
positive du « raté » si chère à Soupault :

[…] Je crois aux ratés, aux vrais. Les deux poètes que j’admire le plus, Isidore
Ducasse et Arthur Rimbaud, furent des ratés intégraux. […] J’aime qu’on me siffle,
qu’on  me  hue,  non  par  masochisme  mais  parce  que  je  crois  qu’il  faut  être
délibérément un raté [15].

Quelle est donc cette image de la poésie, cette culture poétique que cherche à délivrer Soupault au
fil de ses émissions ?

4. Leçons de poésie

En rompant avec le ton des émissions de poésie traditionnelles, Soupault cherche avant tout à
transmettre une image de la poésie non conventionnelle, non scolaire et non académique. C’est là
une volonté récurrente de Soupault  :  dans ses  carnets  de voyage radiophoniques,  comme par
exemple en 1950 dans l’émission Instantanés de Perse, il dit vouloir « donner de la Perse une idée
un peu moins conventionnelle que celle que les Français ont habituellement ». Pour la poésie, il
s’attaque notamment aux représentations-clichés,  ce  qui  confirme l’idée que le  public  visé  est
d’abord celui des non-lecteurs de poésie, ceux qu’il faut convaincre. Par exemple, que la « poésie des
fleurs » n’est pas « démodée » mais continue d’être chantée sur tous les tons et de toutes les
manières [16] ; que les poètes ne sont pas toujours « tendres, doux, mielleux, à l’eau de rose » mais
parfois « féroces », agressifs et violents [17] ; ou encore qu’on peut dire la poésie sur tous les tons,
que  l’irrévérence  vis  à  vis  des  classiques  peut  même  être  une  bonne  manière  de  les  faire
revivre [18].

Si des leçons se dégagent de ces émissions, c’est donc moins en termes d’auteurs et de nouveau
panthéon (même si une préférence pour les poètes modernes et fantaisistes apparaît nettement)
qu’en termes d’esprit dans lequel aborder la poésie. On pourrait les résumer de la sorte. Entendre la
poésie n’est pas une expérience ennuyeuse (leçon 1) : à chacun de se l’approprier et d’en faire son
miel. La poésie est un domaine vivant (leçon 2) : elle s’enracine dans une tradition littéraire et
musicale et continue de porter des fruits (aussi bien, selon Soupault, dans le domaine de la poésie
écrite que dans le domaine de la chanson). Toutes les émissions démontrent en effet la continuité
entre  la  poésie  du  passé  (la  poésie  savante  aussi  bien  que  la  poésie  populaire)  et  la  poésie
contemporaine ;  de même, le  débat  esthétique entre Poiret  et  Brineville,  lesquels  singent une
nouvelle querelle des anciens et des modernes, se trouve réduite à néant dans chaque émission :
rien ne sert d’opposer les « classiques » et les « modernes » puisque les seconds dépendent des
premiers et que « être de son temps » (ce dont se targue Brineville) ne signifie pas faire fi du passé
plus ou moins lointain. Enfin, la poésie est toujours là où on ne l’attend pas et n’est pas là où on
l’attend (leçon 3) : elle est mouvante, changeante, essentiellement surprenante. D’où le titre en
forme d’avertissement de Prenez garde à la poésie, qui sert de formule conclusive, quasiment de
morale, à chacune des émissions de la série.

5. L’expérience de la poésie

Jusqu’à quel point Soupault prit-il  au sérieux cette entreprise de vulgarisation de la poésie, de
transmission d’une culture poétique pour le plus grand nombre ? Dans un entretien de 1958 avec
Ribemont-Dessaignes, on est surpris d’entendre Soupault parler avec une certaine distance de ses



émissions ainsi que de leur public, vu comme une masse « excitée » par les « choses un peu
vulgaires (des chansons, des choses comme ça) » données pour ainsi dire en pâture [19]… En fait,
cet enrobage ludique de la poésie vaut non pour lui-même, mais pour son potentiel de révélation : au
cœur du spectacle de poésie, le public, qui vient écouter les émissions comme il va à Lourdes en
quête d’« irrationnel », dit Soupault, fait fondamentalement l’expérience de la poésie :

PS – […] ils étaient tout à fait excités, enfin… et brusquement Cuny est venu sur la
scène et il leur a récité « Vieil océan » de Lautréamont. Eh bien, en trois secondes, il
les a retournés ; il y avait un silence merveilleux. J’ai compris tout à coup que ce
silence de ces milliers de gens qui étaient dans ce cinéma d’Évreux correspondait à
quelque chose de profond, qu’ils avaient senti…

GRD – Oui, là ils découvraient la poésie… Ils la découvraient vraiment…

PS – Voilà.  Ils ont senti  qu’il  y avait  quelque chose qui les dépassait,  et qu’ils
voulaient être dépassés.

La poésie déborde le texte, elle s’empare des auditeurs sans crier gare (« brusquement », « en trois
secondes ») et les fait sortir d’eux-mêmes. Elle suscite une forme d’extase, de libération :

Je crois que la poésie est notre seule façon de nous libérer du quotidien. C’est-à-dire
que nous avons la sensation très forte que c’est par la poésie que nous pouvons nous
échapper,  que  la  poésie  est  le  seul  moyen  de,  peut-être,  d’atteindre
l’irrationnel  [20].

Si un tel degré émotionnel n’est pas toujours atteint, c’est bien du moins cette expérience intime
d’une réalité transcendante (non religieuse bien sûr :  Soupault  parle d’« irrationnel » ou plus
fréquemment encore d’« insolite ») que les émissions de poésie cherchent à susciter. Or, pour
Soupault, le medium radiophonique favorise le déploiement des pouvoirs de la poésie.

6. Le spectacle vs. la vie

Les émissions poétiques de Soupault ne sont donc pas seulement une exaltation plus ou moins
didactique de la poésie (côté « vive la poésie » : poésie écrite, poésie chantée), mais aussi le moyen
par lequel l’auditeur fait l’expérience de « quelque chose qui le dépasse » (côté « vivre la poésie » :
poésie vécue). Revenons ici à un texte éclairant remarquablement l’enjeu du lien entre radio et
poésie selon Soupault. Dans « Vers une poésie du cinéma et de la radio », article paru dans Fontaine
en  1941,  Soupault  dénonce  «  la  grande  erreur  des  spécialistes  »  consistant  à  «  s’éloigner
délibérément de la vie pour des “spectacles” sonores et visuels ». La radio, pourtant plus éloignée
par son dispositif de la relation spectaculaire (elle s’adresse à un individu isolé), serait comprise par
la plupart comme un moyen d’apporter le spectacle à domicile. Or, pour Soupault, la radio est un
« moyen d’expression » à part entière : de même que la photographie et le cinéma captent et
transmettent des images, la radio est un moyen de capter et de transmettre les sons. C’est donc
pour lui  à ces deux niveaux (captation et transmission) que la poésie doit intervenir :  elle est
« l’interprète entre un moyen d’expression (la radio) et le monde vivant » ; elle est au fond une
qualité de la perception (un regard dans le cas de la photographie et du cinéma ; une qualité
d’écoute dans le cas de la radio – cette attention au « monde des sons » qu’appelle de ses vœux
Soupault  dans plusieurs  textes  ou interviews,  et  qui  pour  lui  sert  d’aliment  poétique majeur).
L’association d’un moyen d’expression, la radio, avec cette qualité de perception, la poésie, doit



conduire non pas, selon Soupault, à des « poèmes radiophoniques » (il les rejette), non pas non plus
à une simple représentation de la vie (ce qu’il nomme le « spectacle »), mais à une expression de la
vie même.

L’art, et singulièrement la poésie, exigent de nous une attention qui nous accorde des yeux neufs,
des oreilles neuves, une sensibilité sans tain. C’est la poésie qui peut nous éveiller d’entre les
somnambules de la vie quotidienne et matérielle. Elle nous délivre pendant un temps de la vie de
fantôme qui nous est habituelle en nous plaçant plus ou moins brusquement devant les réalités que
nous négligions par la nécessité nommée habitude [21].

On reconnaît  dans cet  extrait  la  représentation existentielle  et  psychique de l’homme chère à
Soupault (et aux surréalistes) : l’homme passe sa vie dans un état de semi-conscience (image du
dormeur, du somnambule), voire de semi-réalité (image du fantôme) – endormissement des sens
(yeux, oreilles…) à cause de « l’habitude ». « L’attention » poétique provoque quant à elle une forme
d’« éveil », de degré supérieur de conscience ; elle-même est suscitée par ce qui est contraire à
l’« habitude » : autrement dit l’insolite. L’insolite qui est dans le monde et qu’il s’agit de percevoir
puis d’exprimer, de capter puis de transmettre. L’insolite qui, comme le dit Soupault dans une
interview de 1952, est la « grande clef de la poésie [22] ».

Selon cette logique, les émissions poétiques de Soupault cherchent moins à faire le tableau, même
vivant, de la poésie, qu’à véhiculer la « culture de l’insolite » (dans et hors de la poésie), à provoquer
pour chaque auditeur l’expérience même de l’insolite (par le rire, l’étonnement, l’émerveillement,
tout sentiment de dépaysement…) et à susciter ainsi, qui sait, quelque nouvelle vocation artistique.
Cela explique qu’aux côtés des poètes et des poèmes, qui valent moins d’ailleurs par leur qualité
formelle que par la puissance ou l’incongruité des images et leur force de provocation, il arrive à
Soupault, dans Prenez garde à la poésie  notamment, de donner la parole à des voyageurs, des
explorateurs  (comme Alain  Gheerbrant  et  Bertrand Flornoy  par  exemple,  deux  spécialistes  de
l’Amazonie), lesquels traduisent à leur manière une forme d’attention poétique au monde et sont les
témoins de ce que Soupault appelle la « poésie vécue ».

Que retenir de ces émissions, dont Soupault, à notre grand étonnement, ne parle quasiment jamais
dans ses différentes interviews ? D’abord la grande réussite de la série Prenez garde à la poésie, qui
remporte le pari de ne jamais ennuyer. Elle contient de plus en germe toutes les autres séries :
humour, mise en dialogue des débats poétiques, valorisation de l’insolite, utilisation des chansons
comme vecteurs de poésie… Ensuite, l’accueil et la bienveillance constante de Soupault producteur
à l’égard des jeunes poètes. Mais deux questions surgissent sur ce point : dans quelle mesure cette
politique éditoriale n’aurait pas en fait été commanditée par la radio, qui crée en novembre 1955 le
Bureau de la Poésie, une série dont l’objectif affiché est, selon son producteur André Beucler, de
« servir la jeune poésie » et d’« intéresser » les auditeurs ? On s’interroge également, au vu des
« jeunes poètes » diffusés au micro, très peu ayant poursuivi une carrière poétique, sur le rôle
effectif de la RTF dans la promotion de nouvelles plumes poétiques. On retiendra enfin le regard
ambivalent que Soupault porte sur les chansons : d’un côté elles constituent le matériau principal de
ses émissions, et Soupault, par le biais des présentateurs, en fait une branche à part entière de la
poésie ; de l’autre il les voit comme des « choses vulgaires » destinées à attirer un large public vers
la poésie. Considérait-il, comme Luc Bérimont le déclarait en 1961, que la chanson était la « voie de
la poésie » ? Plus mitigé que ce dernier, Soupault semble au fond s’être attaché à une distinction de
valeur entre la mise en chanson de poèmes (manière plus facile que la récitation – et en ce sens
« vulgaire » –  pour faire passer la poésie) et l’écriture originale de chansons poétiques par des
auteurs-compositeurs-interprètes considérés quant à eux comme de véritables poètes.

Notes
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Soupault vaudeville

Résumé

Français

Partant du constat que Soupault, auteur d’un essai sur Labiche, admirait en lui l’auteur de comédies de caractère
(le plus grand après Molière…) plus que le vaudevilliste, l’article interroge la référence explicite au vaudeville
dans deux pièces radiodiffusées de Soupault, La Fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un
prologue » (1951) et La Maison du Bon repos (1976), « tragi-vaudeville en cinq actes et un prologue ». L’examen
de la série Le Théâtre où l’on s’amuse produite par Soupault et Chouquet de 1953 à 1956 et des émissions du
poète sur Labiche d’une part, du choix du médium radiophonique pour la diffusion de ces deux pièces d’autre
part, encadre cette analyse.

https://komodo21.fr/soupault-vaudeville/


English

 Focusing on the fact that Soupault, author of an essay on Labiche, admired him as the author of character
comedies (the greatest after Molière…) more than the writer of vaudeville, the article questions the explicit
reference to vaudeville in two radio plays , La Fille qui faisait des miracles [The Girl who performed Miracles],
“vaudeville in four acts and a prologue” (1951) and La Maison du Bon repos [The House of Good Rest] (1976),
“tragi-vaudeville in five acts and a prologue”. A first part is devoted to a review of the series Le Théâtre où l’on
s’amuse  [Theatre to have fun]  produced by Soupault  and Chouquet from 1953 to 1956,  and of  the poet’s
programs on Labiche. The last part comments on the choice of the radio medium for the creation of the two plays.

Texte intégral

Cet article aurait pu s’intituler « Soupault et Labiche », car son point de départ est bien la relation
du poète surréaliste au célèbre vaudevilliste du XIXe siècle, qu’il  a considéré à partir de 1942
comme le plus grand auteur comique français après Molière. Mais en réalité, si Soupault tenait
Labiche en si haute estime c’est moins comme auteur de vaudevilles, genre facile, léger, agréable
mais superficiel – et produit phare de l’industrie du théâtre au XIXe siècle ‒ que comme auteur de
véritables  comédies  de  caractère,  et  profond observateur  de  la  société  bourgeoise  du  Second
Empire [1]– d’où vient la famille de Soupault [2]. Il y revient souvent dans son essai sur Labiche
rédigé en 1942-1943 [3], d’abord publié en 1945 puis, dans un texte refondu et nuancé, en 1964 :
« […] Labiche n’était pas seulement un habile vaudevilliste mais un créateur de caractères [4] » ; « Il
n’a jamais cédé à la tentation, comme le faisaient les boulevardiers […], de briller aux dépens du
caractère de ses personnages [5] ». Le vaudevilliste, écrit Soupault, est un « fabricant de farces [6] »
qui ne recule devant aucun artifice, aucune invraisemblance, aucune outrance pour faire rire, tandis
que l’auteur comique est un observateur du genre humain qui fait rire en montrant l’homme (le
bourgeois dans le cas de Labiche) tel qu’il est, au naturel. L’un est un farceur ; l’autre un auteur
sérieux. En bref, Labiche, tout en étant un vaudevilliste de talent, a échappé aux lois du genre en
suivant une vocation qui s’inscrit d’ailleurs dans les sous-titres de ses 160 pièces connues : à la
vingtaine de vaudevilles composées jusqu’en 1859 succèdent des comédies-vaudevilles (environ 70)
et comédies « mêlées de chants » ou « de couplets » (une vingtaine) d’une part, jusqu’en 1861,
d’autre part des comédies tout court, « intitulé exclusif de son œuvre à partir de 1870 jusqu’à la fin
(1877) [7] ».  Tout l’essai de Soupault construit  et peut-être même durcit  une opposition entre
vaudeville et comédie qui nous empêche à notre tour de parler de Labiche comme d’un simple
vaudevilliste. Or Soupault de son côté a délibérément choisi le terme de vaudeville pour caractériser
deux de ses pièces radiodiffusées après la guerre, plus exactement la première et l’avant-dernière :
La Fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un prologue » (1951) et La Maison
du Bon repos (1976), initialement sous-titré « tragi-vaudeville en cinq actes et un prologue [8] ». Que
signifie cet attachement au genre ou au terme du vaudeville, non seulement dans l’élan de l’essai sur
Labiche après la guerre, mais encore vingt-cinq ans plus tard ? Nous pointerons d’abord, sans trop
insister sur la distinction comédie / vaudeville, l’implication de Soupault homme de radio en faveur
d’un « théâtre où l’on s’amuse », avant d’interroger la référence au vaudeville dans les deux pièces
citées et pour finir le choix du médium radiophonique.

1. Soupault entre comédies et vaudevilles

1.1. Le théâtre où l’on s’amuse

Le théâtre où l’on s’amuse est le titre d’une série produite par Soupault et Jean Chouquet au milieu
des années cinquante durant trois saisons, de novembre 1953 à mai 1956 [9], conservées quasiment
au complet par l’Ina (32 émissions sur 34). L’émission est programmée la première année sur la



Chaîne  parisienne,  la  chaîne  grand public,  à  raison  de  deux  fois  par  mois  (dans  la  première
quinzaine). Elle est diffusée les deux années suivantes sur la Chaîne nationale, réputée plus sérieuse
et culturelle, à un rythme mensuel. Un petit dialogue-préface entre les deux producteurs et un de
leurs acteurs indique au début de la première émission l’intérêt et l’ambition de la série :  les
théâtres ont du mal à trouver des pièces comiques, qui pourtant abondent dans le répertoire ; les
deux  producteurs  se  font  fort  d’en  proposer  très  régulièrement  aux  auditeurs,  françaises  ou
étrangères, sans négliger les auteurs vivants ; tout ce qu’ils souhaitent, c’est de leur faire passer un
bon moment assis chez eux dans leur fauteuil, comme s’ils étaient au théâtre. L’esprit de l’émission
est donc simple et les producteurs s’y tiendront, en fuyant aussi le genre sérieux dans les quelques
préfaces ajoutées ici et là aux pièces, toutes traitées à la manière d’un petit sketch dialogué, vivant
et léger [10].

Dans ce répertoire, les grands noms du vaudeville et du boulevard ont la part belle : Labiche,
Feydeau, Courteline, Henry Becque ; Meilhac et Halévy, Tristan Bernard, Marcel Achard, Sacha
Guitry, André Roussin et, pour les étrangers, Bernard Shaw. Quelques auteurs comiques célèbres
font leur entrée dans la série dès les débuts avec Molière et Gogol, mais les producteurs privilégient
le genre farce sur la haute comédie :  de Molière ils donnent Georges Dandin,  et de Gogol un
vaudeville (adapté par Soupault), Le Mariage. De Shakespeare une comédie gaie et une farce, dans
des adaptations de Soupault : Comment on dresse une garce (13 mars 1954, d’après La Mégère
apprivoisée) et Les jeunes commères de Windsor, farce en cinq actes (1er juin 1955). Même sélection
du genre gai quand la deuxième année, passant sur la Chaine nationale, ils puisent dans l’œuvre de
Vigny, qu’on n’attendait pas là, et de Musset (Quitte pour la peur et Il ne faut jurer de rien) [11]. La
dernière  émission  de  la  série  avant  l’été  1956  semble  donner  le  ton  de  cette  entreprise  de
divertissement : l’hilarant Ubu roi  d’Alfred Jarry (5 mai 1956). Mais plutôt qu’une farce ou un
vaudeville, c’est une comédie que Soupault choisit pour prendre congé des auditeurs dans l’ultime
émission, en septembre : Rendez-vous à Senlis de Jean Anouilh, « pièce rose » mêlant au comique
une note d’amertume, comme en réaction à l’arrêt inopiné de la série au seuil d’une nouvelle année,
arrêt visiblement imposé aux deux producteurs [12].

Ce balancement final de Jarry à Jean Anouilh indique bien l’éventail des rires proposés dans ce
« théâtre où l’on s’amuse », mais redisons quand même l’avantage numérique donné aux pièces de
boulevard… à l’exception de Labiche : dans son cas précisément, Soupault s’est attaché à donner la
priorité à l’auteur de comédies, avec trois émissions, sur l’auteur de vaudevilles (une émission) [13].

1.2. Le « moment Labiche »

Labiche est, avec Le Misanthrope et l’Auvergnat, le premier auteur dramatique adapté à la radio par
Soupault. L’adaptation de cette comédie-vaudeville en un acte passe dans le cadre des Soirées de
Paris (Chaîne nationale) en septembre 1953, soit deux mois donc avant le démarrage du Théâtre où
l’on s’amuse. Les auditeurs de cette série assez éclectique ne pouvaient guère imaginer la place
occupée par Labiche dans le palmarès de Soupault, même si, le soir de Moi (4 décembre 1954), la
préface dialoguée plaidait déjà pour une réhabilitation de son génie comique. Quelques années plus
tard en revanche, Soupault semble être devenu à la radio française celui qu’on vient chercher et
qu’on interviewe dès qu’il est question de Labiche. Entre 1960 et 1964 notamment, il n’arrête pas
d’en parler.  C’est son grand « moment Labiche ».  Le point de départ est  une série de douze
émissions conçue par lui sous le titre « Situation de Labiche en 1960 » [14] et diffusée tous les
vendredis du 25 novembre 1960 au 10 février 1961 dans la très sérieuse Heure de culture française
de la Chaîne nationale [15]. La série repasse deux fois telle quelle (sous un titre un peu modifié
quand même), toujours dans la collection Heure de culture française, d’abord de novembre 1963 à
février 1964, puis de juillet à septembre 1964 [16], soit avant et après la sortie en février 1964 de
l’édition revue et augmentée de son essai de 1945 sur Labiche [17], à laquelle la série radiophonique
a du reste servi de matrice. Autour de cette série et de ses rediffusions, on a aussi des interviews,



des préfaces parlées à des radiodiffusions de pièces de Labiche assurées par d’autres producteurs.

Le côté surprenant de la série est que Soupault… s’y prend au sérieux, lui qui a le sérieux en
horreur ! Sous prétexte de parler de l’actualité du théâtre de Labiche, le poète parcourt de façon
assez monotone sa vie et son œuvre, en suivant un fil chronologique. L’exercice, qui relève de la
causerie pure, sans audition d’extraits de pièces, est aussi appelé entretien, plutôt que conversation
par exemple, et même une fois exposé [18], par les speakers chargés des annonces et désannonces,
ce qui est révélateur du manque de légèreté et de liberté de ton de Soupault par rapport aux genres
de la parole enseignante. De surcroît, sans doute parce qu’il se sait mauvais conférencier, il lit son
texte,  et  plutôt  mal  (trébuchements,  fréquentes déglutitions),  ce qui  paraît  incroyable chez un
homme de radio de son expérience, si soucieux par ailleurs d’innover dans ses émissions de variétés
(théâtre,  poésie).  Du ton adopté au choix de la chaîne et du programme accueillant les douze
émissions, l’Heure de culture française, tout se passe en réalité comme si le poète avait changé de
cible par rapport à la série Le Théâtre où l’on s’amuse : cette fois il ne veut plus distraire le grand
public, mais plutôt convaincre le public cultivé de la grandeur méconnue du génie de Labiche, que la
Comédie-Française  remet  de  son  côté  à  l’honneur  durant  ces  années.  Reste  à  savoir  si  cette
entreprise de réhabilitation, qui est un de ses chevaux de bataille favoris, devait nécessairement se
faire dans le style critique le plus académique, sur la chaîne la plus culturelle et dans une des
émissions les plus sérieuses de la chaîne… Pour reprendre une des expressions favorites du poète, il
n’a pas voulu « faire le malin », et c’est dommage.

Il existe cependant une version enrichie de la série, diffusée du 3 mars au 19 mai 1963 sur France 4-
Haute  Fidélité  (rebaptisé  France  Musique  en  décembre  suivant)  sous  le  titre  «  Théâtre  de
Labiche » : dans cette version, les causeries de Soupault sont complétées par l’audition de scènes
spécialement interprétées pour l’émission. Certes, il y a parfois un rapport assez lâche entre le sujet
d’une émission et les scènes de Labiche qui la complètent. Certes, Soupault laisse à la speakerine le
soin d’annoncer les extraits des pièces et n’ajoute rien à son texte de 1960 pour les introduire ou
mettre en perspective. Mais la série a au moins le mérite de produire une anthologie de textes, dont
le choix revient sans doute à Soupault et qui nous renseigne à la fois sur la perception qu’il a de
Labiche au début des années soixante et sur celle qu’il voudrait faire passer [19]. Disons en résumé
que, conformément à l’orientation des causeries, ce corpus Labiche privilégie les grandes années de
l’auteur (les années 1850 et surtout 1860) et ses grands succès, en équilibrant les goûts du public et
les siens (concession : La grammaire, best-seller des patronages) [20], mais en restant dans le genre
de la comédie ou de la comédie-vaudeville plus que du vaudeville pur, à l’exception du Voyage de M.
Perrichon, qui, tout en étant sous-titré comédie, est pour Soupault le vaudeville par excellence de
Labiche et même la réalisation exemplaire du genre, « le vaudeville du vaudeville ». La quatrième
émission (21 avril 1963) justifie ce choix en parlant de Labiche comme d’un auteur inégal, poussé
par  le  goût  du  jour  à  travestir  des  caractères  en  personnages  de  vaudeville  («  confusion
regrettable ») et en invitant à préférer les pièces où se manifeste l’« observateur attentif » aux
« pièces en un acte », aux « farces » et aux « pochades » de l’auteur.

2. Le vaudeville : oui et non

2.1. L’attrait du vaudeville

Il y a quelque chose d’étonnant dans cette insistance de Soupault à vouloir sauver Labiche de ses
vaudevilles par ses comédies, et l’amuseur par le peintre cruel de la société bourgeoise de son
époque. Parallèlement en effet,  lui-même cède à l’attraction du vaudeville,  au point de vouloir
absolument inscrire le mot en sous-titre de sa première pièce radiodiffusée après la guerre, La Fille
qui faisait des miracles. Le mot est présent dès le premier jet de la pièce, en trois actes, commencé à
l’université de Pennsylvanie où Soupault est Visiting Professor en 1944-1945 [21]. Peu après, quand
il veut revenir au théâtre c’est encore un vaudeville, Le Parasite, inspiré du roman de Dostoïevski



Les habitants de Stepanchikov (1859), qu’il va présenter à son vieil ami Marcel Herrand, directeur
du Théâtre des Mathurins, lequel l’accueille finalement en 1952 dans Les Lundis de Paris, la série
qu’il produit sur Paris Inter [22]. Plus tard, en 1966, Soupault écrit pour la télévision un projet de
vaudeville resté inédit, Le plus grand amour, réunissant entre autres un M. Percepied, pharmacien
prospère, un M. Chantefort, contrôleur des contributions directes, un M. Tirelaine, « professeur à
l’école de pharmacie, pédant » et un M. Tartempoil, « jeune homme invité comme cure dent ». Et
l’enveloppe air mail sur lequel il inscrit au verso la première liste des personnages porte aussi le
projet de dédicace suivant : « À la mémoire d’Eugène Labiche, son disciple en toute humilité »
(ensuit réduit en : « À la mémoire d’Eugène Labiche ») [23]. En 1974, il consacre un texte au Sexe
faible, le seul vaudeville de Flaubert, pour saluer son centenaire [24]. Et son avant-dernière pièce,
La Maison du bon repos, sous-titrée « comédie » dans le recueil À vous de jouer !, est comme on l’a
vu conçue comme un « tragi-vaudeville en cinq actes et un prologue ». La lettre au réalisateur qui
l’accompagne la présente comme « une comédie qui est peut-être une farce » : en réalité, elle
accompagnait la première ébauche de la pièce, conservée à l’IMEC, intitulée Risques et périls et
carrément sous-titrée « farce radiophonique [25] ».

Il y a au fond chez Soupault, stimulé par sa relecture en prison du Théâtre complet de Labiche dont
il devient un fervent « disciple », un goût évident du théâtre gai et divertissant, et toute sa difficulté
semble avoir été de conserver une place dans sa propre création théâtrale à cette veine-là du théâtre
pour rire, exemplairement incarnée dans le vaudeville ou la farce. Elle heurte en effet une autre de
ses préoccupations, prédominante dans une pièce comme Rendez-vous (publiée en 1957, créée à la
radio en 1960), qui est de donner à penser, de poser des questions, de faire réfléchir [26]. Mais les
inédits  de  théâtre  conservés  à  l’IMEC  témoignent  sans  ambiguïté  en  faveur  de  ce  Soupault
vaudevilliste et plus généralement humoriste. On y trouve un vaudeville en trois tableaux, Charmant
réveillon, écrit dans la pure tradition du genre ; une adaptation, sous le titre Encorneur, d’une
comédie de mœurs anglaise en cinq actes de William Wycherley, The Country Wife (1675) [27],
inspirée de diverses pièces de Molière ; cinq saynètes de deux ou trois pages tout à fait dans l’esprit
loufoque, nonsense et absurde d’un Tardieu, d’un Ionesco ou d’un André Frédérique, à qui deux
d’entre elles sont dédiées : Medium, On ne vous a pas tout dit, Comment allez-vous ?, Qu’est-ce qu’il
faut entendre, Toujours tout de même et Les bons comptes font les mauvais amis [28].

Il reste que ce corpus est demeuré inédit et que tout ce que Soupault a laissé jouer ou publier obéit
aussi et parfois d’abord à son autre pulsion, qui est de faire réfléchir le public, à la manière d’un
Pirandello, d’un Synge ou d’un Raymond Roussel dont il reconnaît les influences [29], et d’être par là
un auteur sérieux : « Toutes mes pièces », dit-il à Serge Fauchereau, « proposent des interrogations.
Je voulais  que les spectateurs soient  obligés (après avoir  écouté mes pièces)  de se poser des
questions. Le contraire, somme toute, du théâtre pour les digestions d’après-dîner [30]. » La Fille
qui faisait des miracles et La Maison du Bon repos représentent, au début et à la fin de sa carrière
théâtrale, deux manières de concilier ces deux aspirations classiques à plaire et instruire à la fois.

2.2. Du théâtre poétique au théâtre de questions

La Fille qui faisait des miracles est un drôle de vaudeville [31].

Une jeune fille, Pâquerette, attire à elle divers fantoches intéressés par sa réputation de faire des
miracles : un garçon d’hôtel, la dame pipi de l’hôtel, un journaliste, un ecclésiastique, un soi-disant
médium, sans parler de son père qui s’accroche à elle comme un parasite. La pièce trouve son
dénouement quand Pâquerette, fatiguée d’être prise pour ce qu’elle n’est pas (un médium pour l’un,
une guérisseuse pour un autre, une sainte, une vedette, une sœur de charité, une bête curieuse, une
pin-up… ou, pour son père, une source de revenus), décide de n’être aucun de ces personnages et de
partir avec Julien le chauffeur de taxi, qui seul voit en elle une femme.



On peut identifier dans cette pièce deux ou trois éléments de vaudeville : le recours au procédé du
quiproquo, présent dans les jeux de méprise qui s’enchaînent sans répit ; le caractère burlesque des
principaux vis-à-vis de Pâquerette ; l’aspiration au calme du personnage principal, qui est selon
Pierre Voltz « la caractéristique majeure du “genre Labiche” », dont « [l]es personnages n’ont qu’un
souci : rester immobiles, se défendre, faire face [32] ». Mais on ne retrouve pas dans la pièce, sauf
dans un épisode mineur (scène des téléphones à la réception de l’hôtel : on ne sait plus où donner de
la tête), l’extraordinaire vivacité de rythme elle aussi caractéristique du genre Labiche, avec ces
moments d’emballement ou d’affolement [33]. Les dialogues ou sorties des personnages secondaires
font sourire, mais presque jamais ceux qui impliquent Pâquerette. Soupault, qui n’aime pas faire de
l’esprit, n’exploite pas non plus le comique possible des situations de quiproquo. Il semble même
prendre bien soin de repousser au second plan le topos de la fille à marier, pris ici à rebours (le père
ne veut pas se séparer de sa fille, qui est son gagne-pain), comme pour mieux le faire surgir à la fin,
dans sa fragile fraîcheur, en écho peut-être aux figures insolites, énigmatiques, merveilleuses, de
l’amour fou surréaliste (Nadja de Breton), mais aussi au théâtre de son ami Jean Giraudoux (le type
de la jeune fille [34]).

Car la véritable ambition de Soupault avec cette pièce n’est pas encore de poser des questions
(même si les dialogues avec Pâquerette, trop longs et sérieux, tirent dans ce sens et cassent le
rythme), mais de « projeter sur la scène l’atmosphère de la poésie [35] », comme c’était l’ambition
de  plusieurs  poètes  surréalistes  de  ses  amis  dans  les  années  vingt  (Roger  Vitrac,  Georges
Neveux…) ; cette atmosphère de légèreté, de rêve qu’il trouve dans une pièce de Tzara comme
Mouchoir de nuages [36] et retrouve dans le théâtre de Giraudoux. Avec Pâquerette, Soupault met
en effet au centre de son espèce de vaudeville un personnage auréolé de grâce, là où Labiche
construit,  avec ses types les  plus réussis  (Perrichon,  Célimare,  Chambourcy),  des personnages
« auréolés de comique [37] ». Ainsi, la marque du vaudeville n’est là que pour souligner et mieux
faire émerger, par contraste, la merveille de grâce, de fraîcheur et d’insolite du personnage central.

Dans La Maison du bon repos en revanche, vingt-cinq ans plus tard, la préoccupation d’un théâtre
poétique a complètement disparu. La pièce s’inscrit très nettement dans la suite des pièces « à
questions » qui la précèdent : Rendez-vous (1960, un acte), d’atmosphère très beckettienne, mise en
ondes par l’excellent Alain Trutat (un des plus grands), Alibis (1973) et Le Sixième coup de minuit
(1973), deux pièces en un acte d’allure policière. Les trois pièces traitent de l’au-delà, du jugement
dernier, des comptes à rendre sur la vie qu’on a menée. La première a encore quelque chose de
drôle mais les deux autres plus du tout. Toutes les trois relèvent d’un « théâtre de l’étrange » (pour
reprendre le titre de la série sur France Inter qui diffuse Alibis) plus que de ce théâtre de l’absurde
« illustré et exalté par Beckett et Ionesco [38] ». Avec La Maison du bon repos, diffusé sur France
Culture dans la série Comédie française,  Soupault  change de formule et  tente un mélange de
l’étrange et du farcesque pour traiter du problème du génie et de la folie, plus généralement de la
personnalité : « Qui sommes-nous ? Que sont nos amis, nos voisins et même nos parents ? »

Deux  étudiants  fuyant  l’orage  frappent  à  la  porte  d’une  maison  isolée  qui  s’avère  être,  ils
l’apprennent à la fin, une maison de fous. En l’absence du vrai médecin, tous les personnages se
livrent à leur manie, se prennent pour le personnage de leur rêve, y compris deux des infirmiers qui,
après avoir enfermé les deux autres, jouent au médecin. Les deux étudiants sont donc admis « à
leurs risques et périls », répète avec une inquiétante insistance l’infirmier sinistre et autoritaire qui
leur ouvre la porte, qui se présente à eux comme le médecin de la maison et qui très vite va décréter
que l’un d’eux doit être opéré de l’appendicite et l’autre soigné pour alcoolisme. L’atmosphère est à
la fois inquiétante et drôle : l’insistance maniaque des faux médecins à opérer les deux étudiants, la
panoplie de fantoches (Soupault parle de « caricatures » dans la lettre-préface), les dialogues de
sourds absurdes… Si le comique des portes qui claquent, des courses-poursuites et des placards où
l’on se cache n’est pas exploité, Soupault fait une place nouvelle au comique de répétition, procédé



qu’il jugeait facile dans son essai sur Labiche. Mais le ressort vaudevillesque par excellence reste en
ce qui le concerne celui des quiproquos, comme dans La Fille qui faisait des miracles. La Maison du
bon repos, le quiproquo des identités lui permet, en jouant sur les deux tableaux du rire et de
l’angoisse (c’est un « tragi-vaudeville ») de mettre au centre de la pièce, non plus un personnage,
mais une question, qui semble à la fin n’épargner personne, étudiants et vrai médecin compris. On
sort de la pièce moins diverti qu’inquiété, songeur [39].

3. Le choix du medium radio : un choix par défaut ?

3.1. Un faible intérêt pour l’écriture sonore

Les deux vaudevilles évoqués sont-ils des pièces radiophoniques ? C’est la question qu’on peut se
poser pour terminer.

La réponse est claire pour La Fille qui faisait des miracles : il s’agit en réalité d’une pièce écrite pour
le théâtre et  non pour la radio,  et  radiodiffusée faute de pouvoir  être montée sur une scène.
L’adaptation au medium est doublement négligée : d’une part la dactylographie établie pour la mise
en ondes, qui évoque encore à quelques endroits un improbable « rideau de scène », conserve un
grand nombre d’indications visuelles impossibles à faire passer au micro. D’autre part la réalisation
de 1951, pourtant due à Jean-Wilfrid Garrett, l’inventeur de la stéréophonie, néglige complètement
l’espace sonore (plans, bruitages de mouvements et autres bruitages), de sorte que l’auditeur entend
une succession de dialogues entre des voix situées presque toujours sur le même plan, sans aucune
suggestion d’entrée,  de sortie,  de mouvement des personnages,  ce qui est un comble pour un
vaudeville. Par ailleurs deux récitants, dont un appelé « l’auteur » dans la dactylographie, ont la
charge de raconter  ce que ni  l’auteur  ni  le  réalisateur  n’ont  pris  la  peine de transformer en
didascalies internes ou en éléments sonores compréhensibles à l’oreille.

La  pièce  a  donc  emporté  l’adhésion  [40]  malgré  ses  défaillances  évidentes  de  technique
radiophonique. Nous n’avons pu écouter la nouvelle mise en ondes de la pièce par Jacques Reynier
en 1977 [41], avec Ludmila Mikaël, appréciée de l’auteur, mais la comparaison des versions de 1951
et de 1977 (celle publiée dans À vous de jouer !) montre tout le travail d’amélioration effectué par
Soupault  en  collaboration  avec  son  réalisateur,  notamment  dans  le  sens  d’une  réduction  des
dialogues  et  des  didascalies  (texte  du  récitant),  ainsi  que  d’une  oralisation  des  dialogues.  La
réalisation de 1992 [42], par Anne Lemaître, est quant à elle une merveille de légèreté et d’espace
sonore (bruitages judicieux, netteté des sons, mise en espace des voix, qui viennent de devant, de
derrière, de droite, de gauche ; un seul récitant).

Il en va différemment dans La Maison du bon repos (1976), pièce d’emblée conçue pour la radio et
dans le souci de l’écriture sonore, plus spécialement des bruitages et du jeu des voix. C’est la
première fois que Soupault écrit, avec plaisir d’ailleurs, pour le micro et non pour la scène (il était
temps !). Mais on est stupéfait de lire, dans la lettre-préface à son premier réalisateur Jacques
Reynier, qu’il semble aussi avoir attendu de travailler avec lui (à partir de 1964, pour des émissions
de la Comédie-Française) pour découvrir la réalité du travail de metteur en ondes :

Vous m’avez permis d’assister à des séances de mixage. Quel drôle de mot ! Et au
cours de ces séances j’ai remarqué que si le texte d’une pièce avait son importance,
il était nécessaire d’accorder, comme dans la vie quotidienne, aux bruits et aux sons
une présence. J’ai donc en écrivant cette pièce, essayé de donner un rôle à ce que
vous  appelez  le  bruitage  (reconstitution  artificielle,  comme  l’affirment  les
dictionnaires,  des  bruits  naturels  qui  doivent  accompagner  l’acteur)  [43].



Ses efforts pour intégrer les particularités de l’écriture pour l’oreille semblent d’ailleurs avoir été un
peu tâtonnants : la première ébauche déjà citée de la pièce, Risques et périls, affecte à chaque
personnage un timbre de voix bien différencié, comme Soupault l’avait fait en 1942 dans Tous
ensemble au bout du monde, à l’époque où la basse qualité des micros incitait certains dramaturges
des ondes à travailler la typologie des voix. La version suivante (titre : La Maison du bon repos,
surtitre : « 180 kms à l’heure ») [44] supprime ces indications mais propose encore un récitant, qui
disparaît de la version finale. Bref, le métier n’est pas venu d’un coup, et la mise au point de la pièce
a certainement bénéficié des conseils de son réalisateur Jacques Reynier, dont Soupault salue à la
fois la science et l’érudition.

Reste dès lors la question de savoir pourquoi Soupault a tant tardé à écrire pour la radio, mais aussi
pourquoi, s’il était si peu intéressé par les questions d’écriture propres au medium, il a fait jouer ses
pièces de théâtre à la radio.

3.2. Posture de raté et désir de succès

Soupault avait l’habitude de dire que ses pièces n’avaient pas eu la chance de trouver leur metteur
en scène ou leur théâtre, compte tenu du coût d’une telle entreprise et de la faible espérance de
succès commercial qu’il pouvait en attendre. Un texte peut-être inédit de 1959, conservé à l’IMEC,
revient longuement sur son goût très précoce du théâtre, ses premiers contacts avec le monde des
coulisses, « l’esprit de compromis », voire « les bassesses indispensables » dont doit faire preuve un
acteur ou un auteur qui a l’ambition de réussir dans ce domaine, les « échecs ou demi-échecs » d’un
Roger Vitrac, d’un Georges Neveux dans les années vingt, abordant comme lui le théâtre en poètes :
« Ces échecs ou demi-échecs (provisoires) m’apprenaient malheureusement pour moi ce que j’aurais
dû deviner depuis longtemps que le théâtre en France est un commerce plus inquiétant encore que
les autres et que pour y réussir il  faut accepter toutes les servitudes commerciales [45]. » On
pourrait voir dans ces propos une variation sur le thème du poète raté, posture qu’il n’a cessé de
revendiquer au long de sa vie et encore dans l’entretien-préface du recueil Sans phrases publié en
1953, à l’époque donc de son retour au théâtre :

J’ai toujours été effrayé par le succès parce que j’en ai mesuré les conséquences. Le
succès corrode comme l’acide – ou corrompt. Il  y a une association pourriture-
succès qu’on est bien obligé de dénoncer. Je crois aux ratés, aux vrais. Les deux
poètes que j’admire le plus, Isidore Ducasse et Arthur Rimbaud, furent des ratés
intégraux. »

Et il ajoutait : « Je sais que ce n’est pas facile d’être un raté, je sais que le succès est enivrant. […]
Mais je hais le succès. […] je crois qu’il faut être délibérément un raté [46]. »

Tout cela est plausible, mais ne peut faire oublier les démarches tentées pour être joué sur scène :
Soupault se tourne vers la radio parce que le théâtre ne veut pas de lui, non parce qu’il ne veut pas
du théâtre. Il ne veut pas de ses « servitudes commerciales », mais cela ne l’empêche pas d’écrire
avant  la  guerre  une  pièce  pour  Jouvet  (Pacifique)  ni  de  démarcher  après  la  guerre  quelques
directeurs de théâtre,  dont son ami Marcel  Herrand,  en s’appuyant sur quelques exemples de
réussites inimaginables ou improbables à ses yeux, qui lui donnent espoir dans le contexte neuf de la
Libération : celui de Giraudoux dans les années trente, celui d’Anouilh, qui lui paraît miraculeux,
ceux plus tard de Beckett et de Ionesco, mérités mais partis sur des malentendus dit-il [47].

Peut-être a-t-on là aussi une raison pour laquelle Soupault a choisi de revenir au théâtre par des
pièces  comiques,  et  même d’adopter,  pour  sa  première  pièce  d’auteur,  le  titre  aguicheur  de



vaudeville. Tout en dévaluant l’intérêt du genre chez Labiche (comparé à la comédie de caractères
où s’exprime son génie), n’aurait-il pas quant à lui misé quand même sur l’attraction de l’étiquette,
la réputation de divertissement facile et « grand public » du genre ? Soupault n’a pas, semble-t-il,
abandonné après la guerre le désir d’un succès populaire. Toutefois la concession ne vas pas jusqu’à
faire de La Fille qui faisait des miracles un pur vaudeville. D’abord sans doute parce qu’il ne peut
pas se résoudre à faire des « pièces commerciales », comme il dit ; mais aussi peut-être parce que ce
n’est pas si facile, et que tout le monde ne peut pas être Labiche, Achard ou Feydeau. Il en convient
dans ses réflexions de 1959 : imiter Marcel Achard, André Roussin, Marcel Aymé, Félicien Marceau,
comme on le lui  conseille quand il  se plaint de son insuccès :  « facile à dire [48] ».  Ce sera
finalement plus facile pour lui de connaître la réussite populaire comme producteur, avec Jean
Chouquet,  du  Théâtre  où  l’on  s’amuse  (1953-1956)  et  surtout  de  Prenez  garde  à  la  poésie
(1954-1956).

Conclusion

Interrogé pourquoi il a arrêté d’écrire des poèmes entre Sans phrases (1953) et les poèmes recueillis
dans Crépuscules, datés 1960-1971, Soupault renvoie à son activité théâtrale : « Cette activité qu’on
connaît mal, sauf heureusement à la radio, devrait, à mon avis, justifier le silence du poète [49]. » Si
l’insolite est sa grande préoccupation de poète, alors en effet Soupault poète continue dans ses
pièces de théâtre à vouloir sortir ses lecteurs et/ou son public de la routine, du banal, que ce soit
avec le personnage insolite de Pâquerette dans sa première pièce, ou avec une question insolite dans
l’avant-dernière : ne sommes-nous pas tous fous ?

Dans ce parcours théâtral, Labiche s’impose à lui comme un maître et aussi comme un nouveau
double après tant  d’autres [50]  double,  dans lequel  il  retrouve et  projette son aspiration à la
simplicité : l’homme est simple, son style est simple, son art, « délibérément simplifié » et de ce fait
exemplaire (aisance,  naturel,  simplicité),  «  est  le  plus simple » (ni  placards,  ni  quiproquos,  ni
naissances cachées,  ni  coups de théâtre…) ;  ses personnages sont  « des types très simples »
(égoïstes,  vaniteux «  à  l’état  pur  »)  [51].  Soupault  aime cette  simplicité  d’existence,  de style,
d’univers (un seul type, le bourgeois), la modestie de Labiche que le succès n’a pas corrompue, et
son regard cruel sur les bourgeois – qui détestent tant les poètes. Il aime aussi qu’on ait méconnu ce
Molière du XIXe siècle et que son rôle soit de le réhabiliter : au fond, c’est un raté comme il les aime,
auquel la postérité va rendre justice, en partie par son intermédiaire…

Mais s’il met les comédies de Labiche plus haut que ses vaudevilles, Soupault garde visiblement un
faible pour le vaudeville. Il en écrit deux dans la pure tradition de légèreté du genre, le premier pour
la scène (Charmant réveillon), le second pour la télévision (Le plus grand amour). Il en donne deux
autres à la radio, revus et adaptés cette fois à ses préoccupations de théâtre poétique (La Fille qui
faisait des miracles) ou de théâtre métaphysique (La Maison du bon repos). Le vaudeville devient
ainsi, de façon surprenante mais explicable, la référence générique de deux de ses pièces les plus
longues et les plus réussies,  au début et à la fin de sa carrière radiophonique d’après-guerre.
Comme pour dire que, si le monde est plein de questions, il y a toujours place pour le rire.

Notes

[1] « J’ai été le premier surpris quand je me suis rendu compte que cet auteur était l’observateur le
plus lucide de la classe dominante pendant le Second Empire, un observateur qui ne craignait pas
d’être cruel, impitoyable même, comme l’avait été l’auteur du Bourgeois gentilhomme et du Malade
imaginaire. » (Vingt mille et un jours, p. 124).

[2]  Soupault,  dit-il  à  Serge  Fauchereau,  retrouve  dans  les  personnages  de  Labiche  le  milieu
bourgeois de sa famille (Vingt mille et un jours, Paris, Belfond, 1980, p. 125).



[3] L’essai  est commencé en prison à Tunis en 1942 et terminé à la libération de Soupault  à
l’automne de cette année (ibid.). Sur la « découverte » de Labiche, v. aussi « Philippe Soupault se
déclare pour Labiche », Le Monde du 7 mars 1964 (interview par Thérèse de Saint-Phalle).

[4] Philippe Soupault, Eugène Labiche, sa vie, son œuvre, Paris, Mercure de France, 1964, p. 162.
Les  caractères  à  ses  yeux  les  plus  marquants,  véritablement  «  auréolés  de  comique  »,  sont
Perrichon, Célimare,  Chambourcy.  Soupault  module cependant le thème « Labiche créateur de
types » en notant qu’un Perrichon descend directement de Prudhomme et plus loin de M. Jourdain
(p. 171).

[5] Id., p. 125. Et encore : « La lecture de toutes ses pièces autorise […] à écrire que l’étude des
caractères n’est jamais sacrifiée à la volonté de faire rire. Beaucoup d’occasions se présentent dans
les aventures des individus qui permettraient de les rendre grotesques, plus ridicules encore ;
Labiche ne cède pas à la tentation que les vaudevillistes acceptent toujours » (p. 144).

[6] Id., p. 180.

[7] Pierre Voltz, « Le genre Labiche », Europe, n°786, octobre 1994, p. 69. Le point important pour
Soupault est que Labiche, tout en excellant dans le rythme de ses pièces, accorde plus d’importance
aux situations, et plus encore qu’aux situations, à la peinture de caractères (Eugène Labiche, sa vie,
son œuvre, op. cit., p. 142).

[8] Manuscrit conservé au Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 3.8.

[9] Exception ou prolongation : la diffusion d’une pièce d’Anouilh après l’été 1956, le 29 septembre,
qui met un point final à la série.

[10] Préface à la diffusion du Mariage de Gogol le 3 décembre 1953 ; préface à la diffusion de Moi
de Labiche le 4 décembre 1954.

[11] Notons aussi l’effort pour faire passer des auteurs très contemporains : une émission « Farces
et attrapes » (1er avril 1954), propose aux auditeurs de la première saison d’écouter une salade de
sketches, mêlant Ionesco, Prévert et Queneau ou le duo Poiret/Serrault encore à ses débuts, à des
amuseurs et revuistes célèbres comme Raymond Souplex, Rip, Max Régnier.

[12] V. la préface de Soupault à l’émission.

[13] Vaudevilles (en un acte), diffusés le 3 décembre 1956 : Un jeune homme pressé (1848), L’affaire
de la rue de Lourcines (1857) et La Main leste (1867). Comédies, diffusées les 7 janvier, 6 mai et 4
décembre 1954 : Les 37 sous de M. Montaudouin (1862, un acte), Célimare le bien-aimé (1863),
« comédie-vaudeville » en trois actes et Moi (1864, trois actes). Moi est la première « comédie »
destinée par Labiche à la Comédie-Française, où elle ne connut qu’un succès d’estime. Soupault
avait un faible pour elle.

[14] Soupault continue avec Labiche un type de série critique inauguré avec Musset en 1956-1957,
pour le centenaire de sa mort. Cependant le rythme et la durée des émissions ne sont pas les
mêmes :  la  série  sur Musset  est  mensuelle  et  totalise neuf  émissions d’une heure incluant  la
diffusion d’extraits de pièce, du 26 décembre 1956 au 16 octobre 1957 ; celle sur Labiche est
hebdomadaire et totalise douze émissions de dix à quinze minutes, sans diffusion d’extraits de pièce.

[15] Son prétexte semble avoir été la reprise à la Comédie-Française de deux pièces de Labiche. De
même en 1964, les rediffusions précèdent et suivent la diffusion de la comédie Moi sur France Inter
(12 mars 1964), jouée par les Comédiens-Français dans une mise en ondes de Jacques Reynier.



[16] France Culture, du 17 juillet au 25 septembre 1964.

[17] Ce « moment Labiche » a donc aussi une fonction promotionnelle du livre de Soupault, même
assez indirecte et finalement décevante (l’ouvrage s’est mal vendu).

[18] Dans la version renommée « Théâtre de Labiche », émission du 12 mai 1963.

[19] Neuf pièces y figurent (dont deux à deux reprises), ce qui est somme toute très peu rapporté à
l’édition du Théâtre complet en dix volumes (Calmann Lévy, 1878-1879) qu’il avait en mains : Un
chapeau de paille d‘Italie, comédie en cinq actes, le premier grand succès (1851) ; Les 37 sous de M.
Montaudouin, comédie en un acte de 1862, « une des plus aimées du public » selon Soupault ; Le
Voyage de Monsieur Perrichon  (1860),  comédie en quatre actes ;  La Poudre aux yeux  (1861),
comédie en deux actes et La grammaire, comédie-vaudeville en un acte de 1867, les deux pièces
préférées des patronages ; La Cagnotte (1863), comédie-vaudeville en cinq actes ; Célimare le bien-
aimé (1863), comédie-vaudeville en trois actes ; Le Misanthrope et l’Auvergnat (1852), comédie en
un acte mêlée de couplets ; et pour finir L’Affaire de la rue de Lourcines (1857), comédie en un acte.
Soupault fait aussi lire dans la deuxième émission des extraits de La Clé des champs le seul roman
de Labiche (1839).

[20] Soupault  évite Les Trente millions de Gladiator,  « mis en scène comme une farce » à la
Comédie-Française au début des années 1960, mais s’abstient aussi de donner des extraits de Moi,
qui est sa comédie préférée.

[21] Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 4.1. Manuscrit de 73 ff.

[22]  La  pièce  est  présentée  comme une  «  comédie  en  trois  actes  »,  mais  Soupault  en  parle
fréquemment ensuite comme d’un vaudeville. Dans les entretiens avec Serge Fauchereau (Vingt
mille et un jours, op. cit., p. 114) et dans À vous de jouer ! (Lyon, Laffont, 1980, p. [13], il rappelle
qu’à l’origine le roman de Dostoïevski est lui-même un « vaudeville transformé en roman à cause de
la censure tsariste ».

[23] Documents conservés au Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 6.14.

[24] Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 9.35.

[25] Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 8.4. La dernière pièce diffusée, Étranger dans la nuit, est
quant à elle une « tragi-comédie » en un acte (À vous de jouer !, op. cit., p. 155).

[26] Le recueil de 1980 place ainsi en tête la pièce Rendez-vous, écrite et diffusée après La Fille qui
faisait des miracles, pour donner le ton.

[27] Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 5.6. Pièce traduite en France sous les titres La Provinciale,
ou L’Épouse campagnarde.

[28] Fonds Soupault de l’IMEC, cote SPT 5.5. Toujours tout de même est dédié « À la mémoire de
Queneau, d’André Frédérique et d’Alphonse Allais », Comment allez-vous ? « à Ken Ritter, à Jean
Tardieu, à Eugène Ionesco ». Les saynètes sont rangées dans la même chemise qu’une version de
S’il vous plaît, le sketch écrit avec Breton au début des années Vingt.

[29] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 123.

[30] Ibid.



[31] Soupault fait des vaudevilles en trois actes ou plus, au lieu de vaudevilles en un acte comme
souvent chez Labiche : c’est le format des grandes comédies. Il y ajoute aussi un prologue, ce qui les
rend plus sérieux encore.

[32] Pierre Voltz, art. cit., p. 78.

[33] On ne retrouve pas non dans cette pièce l’observation lucide d’un milieu présente dans les
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Les carnets de route de Philippe
Soupault

Résumé

Français

« Carnet de voyage », « carnet de route » : ainsi Soupault désigne-t-il deux de ses émissions radiophoniques,
Instantanés de Perse (1950) et Bagdad 1950 (1951), deux récits qui tentent timidement de mettre en pratique
cet art évocatoire dont il rêve en 1952  dans Le Monde des sons. Le présent article donne quelques aperçus de
l’évolution entre l’illustration sonore dans le premier et la suggestion sensorielle dans le second. On y étudie leur
statut générique, par comparaison avec la causerie radiophonique et le reportage journalistique, les mêmes
voyages au Moyen-Orient conduisant plusieurs types de récits selon les supports. De la mise en ondes de ces
notations de voyage se dégage peu à peu l’idée que la radio est une façon de poursuivre l’écriture de poésie par
d’autres moyens : le motif récurrent des gouttes d’eau fait entendre ce qui était  dans l’œuvre de Soupault depuis
Les Champs magnétiques,  une « métaphore obsédante » de la naissance du poème. Les ressources évocatoires
du son, supérieures à celles de l’image visuelle, font alors de la radio le medium le plus fidèle de la poésie.

English

“Carnet de voyage” (travel journal), “carnet de route” (road journal): that is how Soupault categorizes two of his
radio broadcasts, Instantanés de Perse [Snapshots from Persia] (1950) and Bagdad 1950 [Baghdad 1950] (1951).
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These two narratives constitute two modest attempts to put into practice the evocative art he dreamt of in Le
Monde des sons (1952) [“The World of Sounds”]. This article describes in part the evolution that occurred from
illustration of sound in the former to the sensory suggestions of the latter.  It  studies their generic status,
comparing them to radio talk shows and journalistic reporting as identical trips in the Middle East lead to
different types of narratives, depending on the media. From the broadcasting of the travel notes, it progressively
appears that radio is a way to carry on with poetic writing through other means Listeners can hear in the
recurring motive of water drops what readers, since Les Champs magnétiques, found in Soupault’s works, an
“obsessing  metaphor”  (“métaphore  obsédante”)  of  the  poem’s  creation:  thus,  sound’s  evocative  resources,
greater than that of the visual image, make radio a more faithful medium than poetry.

Texte intégral

Dans « Lettre-Océan », premier idéogramme lyrique publié en 1914, Apollinaire rendait hommage
aux ondes que l’antenne TSF propage du haut de la Tour Eiffel, et qui le relient à son frère Albert à
Mexico  ;  il  en  faisait  l’image  même d’une  poésie  qui  rapproche  les  hommes.  Dans  l’une  des
chroniques radiophoniques qu’il  tenait  dans L’Intransigeant,  Carlos  Larronde,  poète  proche de
Barzun avant la guerre 14, écrivait le 27 juin 1932, que le cinéma et la radio « ont ce commun
privilège de déplacer le spectateur et l’auditeur, de le promener autour du globe, de lui donner une
omniprésence [1]  ».  Et  dans le  même journal,  en mai  1934,  il  invite à utiliser  davantage son
« merveilleux pouvoir » ajoutant à la « fuite dans l’espace » le « voyage dans le temps [2] ». Philippe
Soupault partage sans nul doute cette appréhension du merveilleux radiophonique [3] et envisage la
radio comme le prolongement et le medium parfait de la poésie. Il défend encore cette idée dans
l’émission intitulée Le Monde des sons [4] et dans « Un monde nouveau », un article de 1957 [5] :
comme la poésie, elle annihile les distances [6] et permet la communication entre les Cultures ;
comme le poème, elle investit les vertus sonores des mots, marie les bruits à la langue (souvenons-
nous des crépitements de l’antenne qui sont aussi bien ceux des chaussures neuves du poète dans le
poème « Lettre-Océan »), et ouvre sur un art de la suggestion.

Ce double avantage du medium : raccourcir les distances, suggérer toutes les autres sensations par
un art des sons, dispose particulièrement la radio à un petit genre de la littérature, le carnet de
voyage.  Ce terme générique est  revendiqué par Soupault  pour deux émissions,  Instantanés de
Perse [7] et Bagdad 1950 [8], qui se distinguent des chroniques et articles qu’il donne à La Revue de
Paris à la même époque. J’essaierai de montrer quel usage fait Soupault de la spécificité de la radio
dans ces deux émissions, la seconde bénéficiant d’une « mise en ondes » quand la première traite les
sons comme des vignettes illustratives ; on verra ainsi dans Bagdad 1950 une timide esquisse des
conceptions qu’il explicite dans Le Monde des sons et dans « Un monde nouveau », en même temps
que le lieu où se poursuit par d’autres moyens la poésie – de l’onde aux ondes, goutte à goutte elle
s’entend intérieurement comme un écoulement scandé qui réactive l’expérience vitale de l’entrée en
poésie.  Les  carnets  de  route  rapportent  ainsi,  autant  que  des  vues  de  Perse  et  d’Irak,  des
réminiscences sonores du voyage de poésie, des Champs magnétiques, de Westwego à Chansons.

1. Première écoute

Instantanés de Perse dure 1h05. Bagdad 1950 [9] seulement dix minutes. Seules ces deux émissions
relèvent du carnet de voyage  ̶  carnet de route est plus exact pour la seconde, car on ne découvre de
Bagdad que des bandes colorées abstraites vues d’avion, une chambre d’hôtel où on s’arrête prendre
une douche et un pont sur le Tigre traversé en taxi. Quant à Instantanés de Perse, le présentateur
qui désannonce l’émission le désigne explicitement comme carnet de voyage [10], et la dénomination
rend compte de la discontinuité inscrite dans le substantif mais ne correspond pas à la composition,
structurée en plusieurs grandes rubriques aux enchaînements travaillés : le marché de Téhéran, la



chanson, la poésie perse, les roses d’Ispahan, l’Iran d’hier et d’aujourd’hui (vu par Gobineau il y a
150 ans, Loti, il y a 50 ans, Soupault aujourd’hui). Des passages très écrits assez longs alternent
avec des bruits de vie quotidienne (voix, marteaux des artisans du cuivre quand on est dans le souk),
des  illustrations  musicales  variées  et  brèves,  des  lectures  de  poèmes,  de  récits  d’écrivains
voyageurs, qui ponctuent chaque séquence. L’émission s’ouvre sur un air attendu, « Sur un marché
persan » du compositeur britannique Albert Ketelbey (1920), où l’on devine l’animation exotique du
souk, et se ferme avec « Dans les steppes de l’Asie centrale » composé par Alexandre Borodine en
1880, un poème symphonique qui évoque le désert.

Les deux carnets diffèrent sensiblement : dans Bagdad 1950, les sons, voix, musique et bruits créent
une atmosphère animée et les échanges se succèdent rapidement, à peine reliés par des notations
descriptives ou un élément narratif : la proportion du récit et de la scène s’inverse par rapport aux
Instantanés de Perse. Les interruptions du récit par la sonnerie de téléphone, les interpellations,
dialogues, rumeur mondaine et ambiance de bar chic,  l’emportent sur l’exploration de la ville,
ouvrant l’émission sur une sorte de kaléidoscope d’impressions ou de stéréotypes à corriger, ce qui
dans la durée restreinte de l’émission permet d’évoquer par une vignette sonore ce qu’on n’a pas le
temps de décrire. La mise en ondes paraît aujourd’hui un peu désuète ‒ dans sa conception et
surtout dans les sonorités, qui portent un charme nostalgique. On entend ainsi la voix de l’hôtesse
de l’air qui joue les guides de voyage, le bruit d’eaux vives, le moteur d’un petit avion : des sons
simples, immédiatement identifiables, l’équivalent sonore du poncif en peinture. Ces sons restent
majoritairement illustratifs mais ont aussi parfois une fonction temporelle (bruit monotone, répétitif
pour souligner la durée et l’ennui) et structurelle (relais entre séquences).

Répondant à une enquête en 1938, Cocteau pensait que la radio serait un genre inférieur si on la
traitait comme un « daguerréotype de l’oreille [11] » ; certes, les Instantanés de Perse, comme on va
voir, ne se limitent pas, malgré leur titre photographique et leur préambule, à une série d’échos
réalistes. On est loin cependant de ce que Daniel Deshays appelle « une écriture du son [12] » ; ici,
le martèlement du cuivre en contrepoint de la voix narrative relève de l’illustration, donnant juste
une couleur sonore à la scène.

2. Carnet radiophonique, entretien, reportage : aperçus génériques

Dans ces deux « Carnets » Soupault dénonce à la fois les lieux communs et les préjugés que
l’occidental  projette  sur  le  pays  de Shéhérazade et  le  parisien sur  la  Perse  ;  il  les  convoque
cependant parce qu’ils sont ancrés dans les mythes collectifs qu’on ne peut démentir frontalement ;
il est plus habile de les déplacer, les affiner et les dissoudre par des percepts réactualisés. La radio
se voit conférer une mission d’éducation populaire : la voix est claire, l’élocution soignée, les phrases
très articulées, le débit pas trop rapide, sans qu’il y ait de silence ‒ on prend son temps. Soupault
vise une vulgarisation de bonne tenue, qui ne s’interdit pas des digressions anecdotiques, un trait
d’humour, une page de Gobineau ou de Claudel, la lecture d’un poème en arabe, mais ne récuse pas
non plus les romans plus populaires de Pierre Loti. Prenant prétexte du voyage, il glisse au passage
des aperçus sur l’oralité et la diction, sur l’universalité de la chanson, vecteur de la poésie. Les
Instantanés…  qui  annonçaient  des  choses  vues,  des  scènes  vivantes,  sont  des  échantillons
représentatifs de choses lues et entendues, des aperçus sur les fondements d’une culture, des
convictions que le voyageur tire de son expérience. Au point qu’on y voit recyclé l’exemple de « La
Vie  en  rose  »,  développé  dans  l’Avertissement  au  recueil  de  1949,  Chansons  [13].  Ceux  qui
attendaient une soirée diapositives en sont pour leurs frais, mais on a de quoi réfléchir à ce qui
constitue l’image d’un pays ou d’une ville dans la mémoire culturelle collective.

Le carnet de voyage, qui met l’accent sur le ressenti du narrateur, se distingue dans les deux cas de
l’émission de 30 mn intitulée « Mer rouge », qui se fonde sur le voyage de 1949 [14]. Enregistrée le
28 décembre 1949, celle-ci se présentait comme une « causerie » : un journaliste pose des questions



sur les pays traversés, Soupault répond par de larges considérations géo-politiques, avec quelques
incrustations d’anecdotes plus personnelles et de choses vues, poétiquement évoquées pour illustrer
une caractéristique locale. La voix est celle, posée, du spécialiste qui essaie de donner à saisir
concrètement  des  réalités  complexes,  impliquant  des  valeurs,  une  tradition,  une  pensée
profondément  éloignées  des  usages  français.

Il serait intéressant de comparer cet entretien radiophonique avec deux articles que Soupault donne
à La Revue de Paris (« Arabie Séoudite » dans le n° 5 en mai 1951, et « Mer rouge » en août
1951 [15]). Les trois se proposent de présenter toute une région en mutation qui va devenir, selon
Soupault, « un des centres nerveux de l’économie mondiale » et se fondent sur les mêmes matériaux.
Soupault se montre attentif aux mutations rapides du Moyen Orient : « Le moment viendra  ̶  et il est
peut-être déjà venu  ̶  où le problème de l’homme du moyen-âge aux prises avec les impératifs du
monde moderne provoquera de légitimes inquiétudes. » On trouve dans l’article comme dans la
causerie radiophonique des données objectives, statistiques démographiques, économiques et des
rappels historiques.

À la radio, Soupault avait privilégié des anecdotes et des images curieuses ou drôles qu’il distillait
entre  les  aperçus  politiques  ou  économiques  appuyés  sur  quelques  chiffres,  plus  austères  :
l’effacement des traces de la présence de Rimbaud à Aden, où il ne voit pas la maison du poète,
détruite par l’incendie ; le paysage qu’il nous décrit et qui est celui même que Rimbaud voyait de la
jetée ; la rencontre avec le négociant originaire de Carcassonne, arrivé en 1897, qui a succédé à
Rimbaud ; la quinzaine de thés qu’il faut avaler en une journée ; la blague de l’oiseau moqueur ; sa
stupéfaction devant les chèvres de Djeddah qui portent un soutien-gorge pour empêcher « leur
abondante progéniture de les téter ». Les souvenirs personnels alternent avec des descriptions
précises de la gouvernance royale, de l’économie du pays, de la proportion et de la répartition des
populations  étrangères,  de  la  stratégie  pétrolière  américaine,  de  l’implantation  d’un  ghetto
américain doté du seul cinéma présent dans le pays. On retrouvera ces données et ces scènes mais
plus nombreuses, plus développées, dans les deux articles de la Revue de Paris où l’exposé géo-
politique sérieux n’exclut pas le récit autobiographique : un épisode en taxi (le chauffeur loquace se
figeant quand son passager prétend franchir la ligne invisible qui, à 7 km de La Mecque, interdit le
passage aux étrangers) ; une vue de la chambre d’hôtel où défilent des serviteurs avec un thé, puis
un savon, puis une serviette  ̶  14 en tout, qui interdisent au voyageur de se reposer à la descente
d’avion.

Ce sont également les mêmes lectures qui nourrissent le premier Carnet de voyage, l’entretien
radiophonique et le reportage géo-politique de La Revue de Paris : Gobineau qui dans Trois ans en
Asie faisait la description « un peu optimiste » de la Légation de France, Les Lettres persanes, les
Mille et une nuits, Rimbaud. Dans les Carnets de voyage, Soupault n’improvise pas davantage que
dans l’article de revue. Cela produit parfois un curieux mélange entre la volonté de restituer un
décor ̶ qu’on n’appelle pas encore un paysage sonore ‒, des échanges faussement spontanés, comme
dans une dramatique radiophonique, avec des voix masculines, féminines, tantôt en premier plan,
tantôt lointaines, et des bruits de foule, de café, de téléphone : l’impromptu est écrit, la surprise est
jouée,  la  discontinuité  affichée est  produite,  soigneusement minutée,  bien que je  n’aie  pas pu
consulter les notes préparatoires de l’émission [16]. Dans le monde oriental où Soupault feint de
débarquer, il n’est pas un voyageur sans bagage : toute une culture l’a précédé, toute une mémoire
sonore aussi qui habite forcément (au moins partiellement) ses auditeurs, qu’il lui faut réactiver et,
si elle est devenue poncif comme la musique de « Sur un marché persan », coloriser.

3. Mise en condition de l’auditeur-voyageur

Bagdad 1950 s’ouvre sur un air de oud accompagnant un chant d’homme. Le récit de Soupault
aussitôt coupe le chant qui s’estompe, et décrit au présent l’effervescence des derniers préparatifs



de départ, après quelques notations nominales qui simulent le journal et, précisément, renvoient au
support de l’impression sur le vif, le carnet. On entre dans une sorte de monologue intérieur ; le
voyageur récapitule à voix haute sa liste :

Veille de départ. Bagages à finir. Télégrammes à expédier. Téléphoner à l’aérogare.
Où est ma liste ? Tant de choses encore… Mais je ne pourrai pas y arriver. J’ai
oublié de retenir une chambre [17]. Sept lettres à écrire encore…

Une sonnerie de téléphone interrompt le monologue fébrile, et s’ensuit un échange de théâtre de
boulevard qui dure 1 mn :

‒ Allo, oui…. C’est bien moi… Philippe Soupault [une attestation d’identité que tous
les lecteurs de Soupault connaissent et qu’il réitère dans ses récits, ses poèmes. La
voix est un peu traînante. On entend alors celle, très lointaine, de son interlocuteur]

‒ Dites-moi, c’est ce soir que vous partez ?

‒ Oui, oui… Ce soir, mon vieux, exactement dans quelques heures.

‒ Il faut absolument que vous veniez me dire au revoir. Nous avons organisé une
petite réception. Quelques amis… à tout à l’heure. (intonation pressante, un peu
mondaine)

‒ Entendu, à tout à l’heure.

Cette saynète introduit une autre scène : la réception. Les préambules parisiens se multiplient. On
entend un brouhaha de voix en fond sonore d’où se détachent successivement des voix de femmes et
d’hommes à l’élocution un peu snob. Le dialogue permet, après la musique du oud qui couvre une
vaste aire culturelle, de localiser la destination : le nom de Bagdad, en effet, n’a pas encore été
introduit.

‒ Vous partez, quelle chance vous avez. Quand partez-vous ?

‒ Mais… tout à l’heure

‒ Où allez-vous ?

‒ Je pars pour Bagdad.

Le nom magique permet d’ajouter au chapitre proustien de nouvelles rêveries sur un nom de pays :

‒ Bagdad ? C’est merveilleux. Sémiramis, Nabuchodonosor. Les jardins suspendus…

‒ Vous partez pour Bagdad ? Formidable. Vous allez pouvoir retrouver les traces du
calife Haroum El Rachi… / (voix plus lointaine) : des adolescentes merveilleuses…

‒ On peut toujours rêver, mon cher. Mais Bagdad….



Une  voix  égrillarde  l’interrompt  ;  elle  chante  «  Partons  pour  la  Syrie  ».  Soupault  intervient
gentiment et brièvement : « Bagdad n’est pas en Syrie ». Une autre voix masculine lui demande s’il
connaît cette œuvre jadis bien connue de Boieldieu : Le Calife de Bagdad. On entend un chant, des
rires, le narrateur s’éclipse. Le récit à la première personne reprend après cette scène sur le vif.

Celle-ci a permis de poser deux préalables : Bagdad, par son seul nom produit les images d’un orient
fantasmé qui parle à chacun selon sa culture, et l’on fait ainsi le tour du bagage limité de l’auditeur
français – sans le blesser, puisqu’il pourra se démarquer des parisiens snobs qui véhiculent ces
stéréotypes. La saynète a aussi posé un autoportrait minimal du je-voyageur, un Soupault courtois,
mais bref, solitaire dans un milieu mondain assez bête. Observateur acéré, il prend comme lui la
tangente à la première occasion.

On trouvait semblable revue des préjugés et méprises à la fin des Instantanés de Perse : il s’agit de
placer en regard des usages et des cultures irakienne et iranienne, que le français dévalue volontiers
au nom d’une supériorité occidentale, quelques échantillons sonores de nos usages et de notre
« culture » saisis comme de l’extérieur. L’émission se clôt comme Bagdad 1950 débute, par un
échantillon des stéréotypes mondains. En quelques phrases Soupault exprime sa surprise devant la
quantité de questions qui lui ont été posées par des européens curieux de la Perse, questions qui
sont « reflet  des préjugés,  des légendes,  des faits  divers et  des articles de journaux » et  qui
présentent, dit-il, un « tableau assez exact bien que très incomplet des différents aspects aussi bien
que des petits côtés de la Perse ». On entend alors une rumeur de conversations indistinctes, sur
laquelle se détachent une voix de femme puis une voix d’homme. « Est-ce que vous avez vu de beaux
chats persans ? » demande la femme et le narrateur répond par une description de chats de
gouttière efflanqués. « Mais puisque vous êtes poète, pouvez-vous résumer en une image votre
impression de Téhéran ? » demande une voix masculine. Soupault ne se dérobe pas mais souligne la
pauvreté de cette exigence somme toute journalistique :

En une image… Cette même question m’a été posée par un journaliste persan à qui
j’ai répondu ceci : Téhéran est comparable à une jolie femme dont la tête est posée
sur les genoux du géant des montagnes, le Mont Damavand, blanc de la tête aux
pieds, probablement le plus beau mont du monde. Le journaliste persan a paru
satisfait de cette réponse puisqu’il la publia le lendemain dans son journal.

On devine que l’interlocuteur ne peut l’être moins que le journaliste iranien. Une voix lointaine s’est
d’ailleurs exclamée : « C’est beau ! » Les voix féminines et masculines continuent le feu roulant des
questions :  « Est-ce qu’on mange bien? », « Quel mets avez-vous le plus goûté ? – Le caviar,
incomparable, et le riz, meilleur que dans aucun autre pays du monde ». On apprend qu’il a bu du
vin de Chiraz,  de la  vodka,  beaucoup de thé.  Puis,  questionné sur les  miniatures persanes,  il
confirme que les iraniens sont amateurs d’images, de miniatures admirables, qu’on ne voit que dans
les musées, mais surtout de chromos importés d’Europe (le Président Loubet, Sarah Bernhardt,
Thérèse de Lisieux et le Maréchal Foch). À la question « Les femmes sont-elles jolies », il répond
avec conviction : « Très jolies, admirables yeux noirs, teint chaud, lèvres dessinées à ravir, mains
fines mais on n’en voit pas dans les rues. » « Comment sont-elles habillées ? Elles ne sont plus
voilées mais s’enveloppent dans de vastes étoffes semées de petites étoiles dont elles se couvrent la
tête et une partie du visage. » La conversation passe ensuite à la circulation, au nombre d’habitants,
à la présence française à Téhéran. Ces questions décousues qui justifient le terme d’instantanés lui
ont permis au passage de donner quelques informations démographiques, économiques, culturelles
de façon vivante. Il a ainsi livré en désordre un certain nombre de données objectives qu’il juge sans
doute impossible de passer sous silence si l’on prétend traiter de l’Iran d’aujourd’hui (l’influence
française, l’influence russe, la modernisation de la capitale…), et qu’il exposera plus doctement dans



l’entretien et l’article « Mer du Sud » déjà cité.

4. Bagdad 1950, carnet de route ?

La mise en condition de l’auditeur au début de l’émission est assez longue puisque le journal de
départ se poursuit par une promenade sur les quais de Paris, pour profiter seul d’une dernière nuit
parisienne. On n’entend pas la Seine ni des bruits naturels mais des voix, des bruits de rue, puis un
dialogue entre Soupault et celui qu’il nous présente comme « mon ami Sébastien », qui le convie à
prendre le coup de l’étrier avant le départ. On n’en finit pas de partir… On entend de nouveaux
bruits d’ambiance de bar : on demande du champagne, l’orchestre joue : nouvelle vignette sonore de
la vie noctambule. L’ami qui, dit le narrateur, aime se faire remarquer, va parler à l’orchestre ; on
entend un rag-time, et l’ami parie un cigare que le narrateur n’en trouvera pas le titre ; Sébastien
l’annonce triomphalement : « Bagdad Boogie ». En réponse, la voix de Soupault clame : « Garçon !
un cigare ! » Le retour au récit se fait sans transition : « Je hèle un taxi ; je vais chercher mes
bagages et me voilà pris dans l’engrenage. »

Un voyage c’est cela : un engrenage, des rituels de départ. Sans autre transition narrative, une voix
d’aéroport résonne : « Les voyageurs pour Bagdad sont priés de se présenter… » Comme souvent
Soupault se contente de l’amorce, la fin de l’annonce se perd dans le ronronnement d’un moteur
d’avion.  La plupart  du temps,  en effet,  il  cherche la  nervosité  des  enchaînements,  un rythme
dynamique fait d’alternances de séquences de durée variées, et de ruptures imprévisibles. Les bruits
du quotidien ont dans ses carnets une fonction didascalique. La mise en place narrative qui a pris
presque la moitié du temps de l’émission s’achève, sur cette phrase qu’on pourrait lire dans En
Joue ! :

Entre ciel et terre, entre [mot inaudible] et l’aventure, près de l’inconnu, j’essaie de
dormir  pour  quitter  cette  ville  et  cette  journée,  définitivement.  J’entends  le
ronflement des moteurs et des passagers. Je flotte et je vole.

Des  Champs  magnétiques  à  Chansons,  dans  l’écriture  romanesque  comme  dans  l’écriture
radiophonique on reconnaît la voix du poète dans sa propension à l’ironie rentrée, son minimalisme,
son désir de se soustraire.

L’aube est marquée par l’escale à Damas en trois phrases descriptives : le genre du « carnet »
s’affiche dans une série de notations poétiques condensées. Damas est peinte comme « une ville
verte fermée de jardins d’où jaillissent, comme des jets d’eau, les minarets. » Gardons en mémoire
cette eau, pur comparant qui viendra bientôt au premier plan comme une obsession auditive. Le
récit  reprend sobrement :  « Je change d’avion. Je suis le seul passager si  l’on ne compte pas
d’adorables oiseaux rouges et bleus qui viennent eux aussi de Paris et qui sont destinés à la volière
du roi d’Irak » ‒ une note qui ne déparerait pas dans Vu ou Paris Match, et qui pose discrètement le
statut privilégié du voyageur officiel. Après avoir précisé que la reine d’Irak a une passion pour les
oiseaux :  «  Première impression sonore que j’aie  notée sur  mon carnet de route [18]  :  les
pépiements  des  oiseaux accompagnés  du vrombissement  du moteur.  »  Les  deux bruits  seront
superposés en fond sonore pendant que la voix de Soupault évoque le survol du désert et tente de
donner une idée de l’étendue d’une monotonie désespérante : trois heures de désert à la vitesse de
350 km/h lui apparaissent « trois années, trois siècles » : « Rien que le sable. Parfois cependant
quelques taches intraduisibles sur fond beige » ‒ libre à l’auditeur d’imaginer un campement, une
caravane. Au moment où, dit le voyageur, il va s’assoupir, l’hôtesse de l’air annonce l’arrivée à
Bagdad et une voix féminine prend le relais pour une topographie de Bagdad vu du ciel, tableau
abstrait esquissé par une hôtesse qui parle comme Soupault écrit :



Trois longs rubans. Un large ruban vert de gris. Voyez-vous les palmiers de Bagdad.
Un autre ruban de moire jaune ocre. Le Tigre, il paraît qu’il est furieux. Sa queue
devient dangereuse. On craint qu’il veuille tout dévorer. Et là-bas, ce long ruban qui
paraît gris mais vivant comme un velours de fourmis, c’est le grand boulevard de
Bagdad ; les autos s’y suivent et s’y poursuivent tout le long du jour. Mais regardez
là-bas à droite, un peu plus loin que les ponts, ces minarets bleu turquoise. C’est la
mosquée sainte, la plus célèbre de tout l’Irak [19].

L’auditeur est dans l’avion, tournant la tête à gauche, à droite : la radio est son moyen de transport,
à la fois l’invitation au voyage et son accomplissement poétique. La voix masculine, reprend la
narration au passé simple : « Après un virage sur l’aile, je pus distinguer l’échiquier de la ville, les
petites maisons carrées dominées par des palmiers. » Est-ce Bagdad ? Est-ce un tableau de Paul
Klee ?

5. Carnets radiophoniques ou les ondes de la poésie

Les deux Carnets de voyage se distinguent de la causerie en ce qu’ils font l’objet d’une mise en
ondes avec des illustrations sonores, et qui frôle parfois la dramatique radiophonique comme on
vient  de le  voir  dans Bagdad 1950.  Ils  mettent  en œuvre les  conceptions  de Soupault  sur  la
puissance des sons, la préséance poétique de l’évocation auditive, et esquissent avec une sorte de
grâce naïve une défense et illustration du pouvoir de la radio, conçue selon deux axes : l’espace, la
rapidité.  Celle des ondes répond à cette accélération générale que Soupault observe, mais qui
frappait  déjà  Marinetti,  Apollinaire,  Cendrars  et  Larbaud avant  la  guerre de 1914.  L’auditeur,
suggère Soupault, va faire par les ondes, un voyage encore plus rapide que celui qu’il fit en prenant
l’avion. Cette vitesse qui le fascine permet de traverser les époques et de ressusciter les temps
révolus, mais elle a évidemment une incidence essentielle sur les distances.

Soupault insiste sur le saut dans l’espace, l’excitation affairée des heures qui précèdent, la durée du
voyage en avion. Le dépaysement est confié d’une part à la musique : les accords du oud, des
chansons et musiques orientales contrastant avec les chansons et airs d’opéra occidentaux ou avec
quelques mesures de jazz. D’autre part, la rupture culturelle et spatio-temporelle est symbolisée par
l’avion. On aborde le paysage d’en haut dans les deux cas. Dans Bagdad 1950, le vrombissement
continu, seul d’abord, puis en arrière-plan de la voix, rend la monotonie du désert par celle du
moteur, l’étendue par la durée du son. Soupault ne déplore pas l’accélération du monde qui pousse à
vivre vite : elle correspond à l’attraction du désir, à l’instabilité ontologique que le voyage rend
productive,  à  une pratique du dépaysement qui  l’a  conduit  vers le  surréalisme,  mais  l’a  aussi
empêché de s’y fixer.

Les Carnets de voyage l’ont-ils mis sur la voie des principes qu’il défendra dans Le Monde des sons ?
Rien de fortuit à ce que Borodine ferme Instantanés de Perse : son poème symphonique prétendait,
par une description sonore, faire voir successivement le désert puis des chevaux et des chameaux,
les soldats russes, une caravane. Soupault réinvestit dans Bagdad 1950 le procédé d’ouverture de
Borodine : un son tenu dans l’aigu lentement croissant, dans le ronronnement continu du moteur
traversé par les cris aigus répétés des oiseaux. À la fin d’Instantanés de Perse, il vient de parler de
l’influence russe quand résonnent les premières notes de cet air célèbre du musicien russe, qui
visait comme lui une évocation rêveuse.

Dans Le Monde des sons, Soupault expose ce qui l’attache à la radio. Rien de révolutionnaire pour
nous aujourd’hui, surtout si nous comparons avec les recherches du Studio d’essai de Schaeffer, et
relisons Carlos Larronde, Jean Tardieu, Daniel Deshays. Soupault a la conviction absolue de la
primauté de la sensation et plaide pour la supériorité des sensations auditives sur la vue, ce qui peut



surprendre chez un surréaliste – la préséance de l’image est bien connue, mais on ne doit pas
oublier que Breton jugeait lui aussi l’image issue de l’automatisme verbo-auditif supérieure à celle
que produit l’automatisme visuel.

Dans Bagdad 1950, l’implication sensorielle de l’auditeur est obtenue par des moyens élémentaires.
Trois séquences de clapotis d’eau ‒ les deux dernières durant plusieurs secondes ‒ évoquent tout
autant  que  Bagdad  les  rigoles  du  jardin  du  Generalife,  mais  portent,  après  les  descriptions
insistantes de la chaleur, de la sueur, une connotation de sensualité orientale, un art de vivre dans
les jardins secrets. En poète encore baudelairien et en lecteur de Proust, Soupault défend l’art de la
suggestion sensorielle comme vecteur de la poésie et de la mémoire. Ainsi l’atterrissage à 11h du
matin se réduit au bruit de roulement sur la piste et à la sensation de chaleur, la première sensation
de Bagdad qu’il faut faire éprouver à l’auditeur :

Je sors de l’avion et je suis littéralement saisi par la chaleur. Une chaleur épaisse et
intolérable. Des flammes de chaleur me sautent aux yeux. Mes paupières me brûlent
[…] comme un sac je tangue vers la douane.

Mais il ne suffit pas de dire « je marche » dans un poème pour qu’il se mette en mouvement, ni « j’ai
chaud » à la radio pour que l’auditeur sue ; la métaphore, la comparaison n’y suffisent pas non plus.
Soupault évoque donc la traversée de la ville en taxi à 100 km/h jusqu’à l’hôtel ; on passe le Tigre
sur le pont de Bagdad, en une phrase minimale qui ne donne rien à voir : (« je passe le Tigre et
j’entends l’eau »). Un murmure d’eaux vives, bref, nous parvient puis la voix insiste et justifie son
insistance  :  «  Je  voudrais  vous  faire  entendre  longtemps ce  bruit  de  l’eau,  bruit  merveilleux,
inoubliable, bruit prodigieux, miraculeux, c’est mon plus beau souvenir. » ‒ et l’on repart pour
quelques secondes de clapotis. Le narrateur souligne la sensation de fraîcheur liée au son : « Il fait
chaud comme dans un four. On a tellement soif, la bouche, la gorge, le pharynx en métal. Le corps
ruisselle, mais le bruit de l’eau est une merveilleuse promesse. » ‒ le bruit de source, tenu plusieurs
secondes, confirme cette promesse. Le son, qui n’était la première fois qu’une illustration, ponctue,
avec une évidente fonction rythmique, la voix narrative et appuie hypnotiquement la suggestion.

Je monte dans ma chambre – oh ! pas trop vite ‒, j’actionne le ventilateur et me
précipite naturellement sous la douche, quelle bénédiction ! Puis je me jette sur mon
lit tout mouillé et écoute le bruit qui me berce. Est-ce que je dors ? Des images
comme celles du délire galopent sous mes paupières encore chaudes. J’entends une
voix comme d’outre-tombe. Je me figure en grand voyageur en me souvenant des
Mille et une nuits. C’est celle de Shéhérazade.

On voit comment le carnet de route ouvre les portes de Bagdad par la sensation, vecteur du rêve et
de l’imaginaire : la radio ici doit faire éprouver le voyage à l’auditeur statique devant son poste. La
chaleur, la sueur, les ruissellements de l’eau lui diront plus de Bagdad que la description des ruelles
et  des  avenues  monumentales.  Au  voyageur-Soupault  du  début  se  substitue  un  voyageur
immémorial, celui des Mille et une nuits. La voix de Bagdad alors parle directement à travers les
âges : une voix de femme, celle de Shéhérazade, commence le conte de Sindbad le Portefaix. Le
monde réel et celui du conte communiquent par cette sensation de fraîcheur dont on vient de faire
l’expérience. Au début du conte, Sindbad écrasé sous sa charge par un jour de canicule tente
d’échapper à la chaleur intolérable sur un banc où circulent des brises légères : « alors il perçut un
concert d’instruments et de luths »… l’auditeur devenu Sindbad entend lui aussi le oud qui relaie la
voix de Shéhérazade et la bande-son s’arrête là, abruptement.



Néanmoins on est allé au terme de la démonstration car il me semble que ce petit carnet de voyage
en présupposait  une.  Si  on ne voit  rien de la  ville  réelle,  les  sensations de soif,  les  bouffées
brûlantes,  les taches de couleurs,  tout un univers sonore  ̶  moteur,  pépiements,  friselis  d’eau,
accords de oud ‒ ouvre l’espace du dépaysement, comme si le secret du lieu était enclos dans ces
sensations. Aux images visuelles et tactiles des noms de pays proustiens, aux vues de porte-plume
qui les figent en vignettes souvenirs, Soupault substitue des précipités sonores qui ne sont pas
moins stéréotypés mais, plus évasifs, laissent l’imaginaire prendre le relais. Le son seul peut porter
dans son sillage toutes les autres sensations ; la radio qui fait ici littéralement voyager dans l’espace
et dans le temps, est le médium de la poésie : sans nous parler de Bagdad elle nous y a conduit, et a
ouvert  les  portes  de  ce  Bagdad  rêvé  que  les  occidentaux  du  début  avaient  enfermé  dans  le
toponyme.

Dans Le Monde des sons, on entend d’abord quelques mesures de ragtime, qui prennent la place de
ces  accords  de  oud  ouvrant  les  deux  carnets  de  voyage,  pour  signifier  l’Orient  ;  elles  sont
remplacées par un bruit de vagues, puis une rumeur de foule de laquelle se distingue une voix qui
dit « Je proteste je proteste ». L’illustration sonore précède le dialogue dans lequel on entre in media
res, le poète défenseur de la radio et du monde des sons réfutant son interlocuteur grincheux pour
qui tout cela n’est que du bruit.  Il  tance ce mauvais auditeur qu’il  lui  faut convaincre de son
infirmité :  « Que dirait-on de quelqu’un qui négligerait les couleurs, les lignes de la nature et
réduirait le monde visible à la peinture ? ». Il précise que la musique n’est qu’une toute petite partie
de l’univers des sons qui reste terrae incognitae  : « Depuis des siècles, l’humanité a donné de
l’importance à la vue et négligé le monde des sons [20] ». Le bruit est déjà, comme le dira Deshays,
« par excellence le lieu du rêve ».

Soupault  réactive dans cette  émission la  forme du dialogue philosophique chère au Neveu de
Rameau, ce qui n’a rien de fortuit, le neveu étant celui d’un musicien, mais surtout Diderot faisant
parler un aveugle de naissance dans la Lettre aux aveugles à l’usage de ceux qui voient ; ce texte
sert encore de point de départ à Soupault dans son article ultérieur des Cahiers d’Études de Radio-
Télévision, « Un Monde nouveau ». Dans les deux cas, l’univers sonore apparaît comme un continent
à découvrir, et les ondes sont le vaisseau de cette expédition.

L’auditeur grincheux ne manque pas d’opposer au locuteur que le monde des sons n’est pas beau,
et, quand il est pressé de s’expliquer, il avoue que les sons les plus désagréables s’imposent pour lui
avec plus de force que les autres. C’est alors que Soupault revient à l’expérience de Bagdad :

Imaginez que vous pourriez vivre dans un pays très chaud. 40° de chaleur, et vous
écoutez le bruit de l’eau qui coule. Pareille aventure m’est arrivée récemment à
Bagdad.  Pour  moi,  le  bruit  de  l’eau  est  demeuré  un  souvenir  plus  beau,  plus
merveilleux que le plus beau, le plus merveilleux paysage. Et je crois que les poètes
qui sont les plus sensibles des hommes ne me contrediront pas.

L’ouïe est valorisée pour son aptitude à dépayser l’auditeur jusque dans son propre corps ; Soupault
ajoute : « Les sons ont une puissance d’évocation que ni les couleurs ni les parfums ne possèdent.
Les sons suggèrent [21]. » Ils donnent aussi la vie : le narrateur convoque un exemple récurrent
dans son œuvre, avec de multiples variantes, le récit mythique de son avènement à la poésie,
seconde naissance :

J’étais seul et triste un soir dans une chambre d’hôtel. Le robinet du cabinet de
toilette  était  détraqué  [on  entend  des  gouttes  d’eau  tomber,  bien  nettement



séparées]. Les gouttes d’eau me dictèrent un poème. Je voudrais maintenant que
vous entendiez ce que les gouttes d’eau ont suggéré au musicien André Popp qui les
a mises en musique.

Ces gouttes d’eau sont un marqueur personnel, depuis celles dont « nous sommes prisonniers » dans
Les Champs magnétiques [22]. Il est frappant de voir qu’en elles se résume tout Bagdad et que si,
dans les successifs récits de « première fois », elles ont délié le flux de la poésie, c’est encore le son
hypnotique de l’eau qui ouvre le monde merveilleux des sons, ainsi figuré dans un jeu de polysémie
par celui des ondes. Lorsque Tardieu, parlant de l’apport du Club d’essai à l’effort culturel de la
radiodiffusion  française  en  1956,  évoque  la  radio  «  lançant  à  travers  l’espace  une  pluie
d’impressions justes » procédant « par une sorte d’arrosage à la manière des nuages », il me semble
qu’il caractérise assez bien l’esprit des Carnets de voyage de Soupault qui prend au mot ce que
Tardieu appelle joliment, « la météorologie culturelle [23] ».

Instantanés de Perse commence par cette question : « Comment peut-on être persan ? » « C’est la
question que depuis Montesquieu se posent les français et les européens » constate-t-il et il s’excuse
à l’avance de la superficialité du genre :

Ce n’est pas en quelques minutes, même en soixante minutes, qu’on peut répondre
à cette question, mais peut-être n’est-il pas absolument inutile que les voyageurs qui
ont parcouru la Perse et [qui peuvent se vanter] de connaître, un peu, les persans
livrent leurs impressions rapidement comme l’exige la radio, mais fidèlement.

La radio est le médium de l’ « homme pressé ». Instantanés de Perse revendique par son titre la
discontinuité d’une série d’impressions clairement référées à la vue –et à la prise de vue.

Voyageur endurci,  je me souviens que j’ai  appris davantage des pays qui m’étaient
inconnus en regardant ces petites photos que les Européens et davantage encore les
Américains  ont  l’habitude  de  considérer  comme  des  chefs-d’œuvre  lorsqu’ils  les
rapportent  de pays lointains.  En regardant des instantanés,  pas un homme ou une
femme de bonne foi ne dissimulera sa surprise. Voici donc des instantanés de la Perse.

Le son entend ainsi clairement donner à voir. Quant à la fidélité, c’est au monde des sons qu’il
revient de la garantir, non par le documentaire réaliste mais par la recréation de percepts hallucinés
à partir du son. Le pluriel et la notion même d’instantanés évoquent des impressions recueillies au
fil du voyage, dans leur surgissement ; or les enchaînements sur des associations d’idées et de mots
sont subtilement filés. Après ce préambule, une autre voix masculine prend le relais pour vanter le
pouvoir évocateur d’une rengaine, « un air célèbre, trop célèbre »… « cet air si incroyablement
populaire qu’on nomme, on ne sait trop pourquoi, “Sur un marché persan”. On entend alors 30
secondes des premières mesures. Elles introduisent la première partie ‒ le premier instantané ‒
consacré au grand bazar de Téhéran. Le sésame sonore libère une série de vues. La voix masculine
sollicite l’auditeur et l’invite à entrer dans le labyrinthe du souk : « Imaginez-vous les couloirs du
métropolitain,  faiblement  éclairés  par  une petite  lucarne où plongent  les  rayons du soleil.  On
s’habitue aisément d’ailleurs à cette pénombre.  » Très symétrique,  la  conclusion de l’émission
referme l’album en congédiant la métaphore visuelle :

Après tous ces instantanés et ces quelques vieilles gravures, peut-être convient-il



pour conclure de rechercher quelle est l’impression dominante qui demeure après
les contacts avec un monde si différent du nôtre. […]. Nous n’avons plus le droit de
nous contenter de détails et de préférer le pittoresque.

Et moi-même avec cent ans de retard ou, si l’on préfère, d’avance, en survolant la Perse, je ne
pouvais m’empêcher de penser aux grandes régions désertiques qui entourent les villes d’Iran. Il me
semblait que ces déserts, ces steppes, qui forment cette Asie Centrale, où est née notre civilisation,
exercent encore, en dépit de notre ignorance et de notre inconscience, une influence sur notre
destin et sur toute l’humanité. Je cherchais à définir mon impression de cette grandeur lorsque le
hasard voulut que j’entendisse un soir ce morceau symphonique de Borodine, « Dans les steppes de
l’Asie Centrale ». Mieux que les mots, cette musique évoqua pour moi les horizons de la Perse, ceux
que nous sommes tentés d’oublier.

On entend la musique de Borodine jusqu’à la fin pendant 2 mn 30, d’abord seule, puis en arrière-
plan de la parole :

Je terminerai cette suite d’images de la Perse sur ces steppes de l’Asie Centrale. Ce
petit tour d’horizon, ce voyage en raccourci est certes un peu rapide, peut-être un
peu incomplet, certainement même, mais je souhaite, j’espère avoir réussi à vous
donner de la Perse une idée un peu moins conventionnelle que celle que les français
ont communément.

Un air de oud écourté achève l’émission. La fin montre encore ce que Soupault attend de la radio :
mieux que les mots, elle transmet les bruits propres à évoquer sans circonscrire, dans un temps
restreint – et cette condensation n’est pas pour déplaire au poète, non plus que le décousu que les
exigences  techniques,  toutefois,  obligent  à  simuler.  «  Horizons  de  la  Perse  »,  «  petit  tour
d’horizon » : avec insistance la radio apparaît comme un des horizons possibles de la poésie, la
poésie demeurant « le réel absolu ».

Notes

[1] L’Intransigeant, 27 juin 1932, p. 8.

[2] L’Intransigeant, 11 mai 1934, p. 11.

[3] Larronde dit  dans L’Intransigeant du 19 mars 1931 que le véritable plan de la TSF est le
merveilleux ; nul doute que Soupault et lui ont été d’emblée sur la même longueur d’ondes. V.
Christopher Todd, « Carlos Larronde, idéaliste des ondes », dans Les Écrivains hommes de radio,
textes présentés et rassemblés par Pierre-Marie Héron, Montpellier, Presses universitaires de la
Méditerranée, 2001.

[4] Dans la série Archives sonores, 31 mai 1952 (17’30). Cette émission, présentée par Philippe
Soupault, avec le concours de François Chaumette et Maurice Biraut, est une production de la
Phonothèque centrale de la Radiodiffusion française. La documentation est de Paulette Le Tailleur et
Georges Sennequier, réalisation de Georges Godebert.

[5] Cahiers d’Études de Radio-Télévision, n°16, 1957, p. 351-353.

[6] Voir l’article « Mer Rouge », dans La Revue de Paris, n°8, août 1951 : la radio relayée par le
bouche-à-oreille est le seul moyen d’accès au monde, explique-t-il, pour les nomades de Somalie.



[7] « Carnet de voyage de Philippe Soupault », réalisateur Georges Herzog. Programme national, 22
octobre 1950.

[8] « Carnet de route de Philippe Soupault », réalisateur Albert Riéra, diffusion Programme national,
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Autophone malgré lui ? Chansons de
Soupault au Club d’Essai

Résumé

Français

En 1952, Philippe Soupault inaugure au Club d’Essai le bref programme radiophonique Chansons d’écrivains du
réalisateur débutant Jean Chouquet. Désirant réconcilier le public et la poésie, ce programme offre une mise en
musique de quelques poèmes de Soupault publiés dans le recueil  Chansons  (1949),  chantés par différents
artistes qui mélangent les genres. D’une chanson à l’autre, le poète tisse de sa voix l’histoire de ces textes liés à
des souvenirs de ses premières années d’enfance.  Comme il le confessera trente plus tard, cette mise en musique
se révélera décevante pour le poète qui ne parvient plus à retrouver le rythme propre à ses créations et les sons
de l’enfance qui ont inspiré ces poèmes. Malgré l’apparente variété des poèmes et des musiques choisis, le thème
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de la mort scande le programme, comme toute l’œuvre de poète, bien que la musique des mots parvienne à
désamorcer l’horreur.

English

In 1952 Philippe Soupault, under the direction of  novice broadcaster Jean Chouquet, inaugurated the short radio
programme Chansons d’écrivainsat the Club d’Essai. Wishing to reconcile public and poetry, the programme set
to music various poems by Soupault from his collection Chansons (1949), as sung by different artistes working
across a range of genres. In his own voice, the poet describes the history of each of the songs, which relate to
memories of his early childhood. As he would confess thirty years later, this musical setting proved to be a
disappointment to the poet, who could no longer discern the idiosyncratic rhythm of his creations and the sounds
from childhood  that inspired the poems. Notwithstanding the seeming variety of the poems and of the music
chosen, the theme of death suffuses the programme, as it does the entire œuvre of the poet, even though the
music of the words succeeds in defusing the horror.

Texte intégral

Dans  cet  article,  nous  allons  nous  pencher  sur  la  participation  de  Soupault  à  un  programme
relativement bref du Club d’Essai intitulé Chansons d’écrivains, produit au début des années 1950
en collaboration avec un réalisateur débutant dans le métier, Jean Chouquet. Que révèle-t-elle de
son rapport à la poésie ? Qu’apporte-t-elle à sa trajectoire de poète ? La série d’émissions date de
1952 [1]. Le poète est déjà un familier des ondes depuis 1936, année durant laquelle il s’est vu
confier une émission littéraire à Radio-Paris-PTT. Nommé directeur de Radio-Tunis en 1938, poste
qu’il occupera jusqu’en 1940 [2], il est comme tant d’autres à cette époque séduit par les possibilités
de la mise en ondes et semble à son aise dans un monde radiophonique où il adoptera à peu près
tous les rôles possibles au micro, en studio et dans les bureaux. Lui qui croyait être un instrument de
la  poésie,  ne  pouvait  qu’être  séduit  par  cet  «  instrument  merveilleux  »,  cet  «  être  presque
fabuleux, sorte de personne douée d’omniprésence et d’omniscience, une géante aux cent bouches »
(Tardieu [3]). Car la radio, écrivait-il en 1941, peut servir la poésie, qui « doit nous étonner, nous
surprendre, nous saisir, s’emparer de notre être » et la poésie peut « redonner à la radio et au
cinéma le pouvoir d’exprimer la vie [4] ». Dans les années d’après-guerre précisément, la radio
redevient pour de nombreux poètes le lieu de tous les possibles qu’elle était déjà pour plusieurs
d’entre eux dans les années trente [5]. Et, tandis que les émissions de poésie se multiplient sur les
grandes chaînes de la RDF, le Club d’Essai, confié en 1946 au poète Jean Tardieu avec mission d’en
faire un espace de création et de recherche sur les possibilités artistiques du médium et d’« amener
avec tact et sans outrance, le plus grand nombre d’auditeurs aux manifestations artistiques de haute
qualité [6] », explore dans diverses directions les possibilités de poésie qu’offre la radio.

1. Rencontre avec la voix de Soupault

La série qui nous intéresse est née d’une rencontre : celle d’un « jeune homme féru de poésie et de
radio », Jean Chouquet, sortant « de Khâgne et de la Sorbonne [7] », avec la voix de Soupault. Un
jour de 1950, alors qu’il est assistant de Pierre Desgraupes pour l’émission Le Journal des voyages
sur le Programme National, Chouquet écoute Soupault parler au micro de son voyage au Mexique, et
tombe sous le charme : « Quel séducteur ! » Le poète possède le don de se faire écouter, sa parole
est « claire, vive », il connaît la valeur des espaces blancs et le poids du silence ; de sa parole
« surgissent les images ». Ses mots ouvrent les portes de l’imagination à ceux qui l’écoutent : il fait
« voir le Mexique par l’oreille (Mexico la nuit, les Mariachis, les pyramides aztèques) [8] ». Il a



compris le pouvoir d’absence et de présence que la radio donne aux voix [9]. À la fin de l’interview,
Chouquet raconte qu’il a « l’audace » de rattraper Soupault dans l’escalier et de lui proposer de
transformer certains  poèmes de son recueil  récemment  paru,  Chansons  (1949)  en «  chansons
chantées [10] ». L’accord est immédiat, et c’est ainsi que démarre sous le titre Chansons d’écrivains,
avec le poète et grâce à lui, la toute première série du jeune producteur.

Alors que les entretiens-feuilletons d’écrivain se multiplient sur les ondes, c’est un tout autre format
que Chouquet imagine avec Soupault : pensant au succès rencontré à Saint-Germain-des-Prés par
les poèmes de Prévert mis en musique par Joseph Kosma ou Christiane Verger, il conçoit une série
dans  laquelle  l’auditeur  découvre  en  compagnie  de  l’auteur  ses  poèmes  «  métamorphosés  en
chansons  ».  Pour  Chouquet  en  effet,  les  poèmes-chansons  de  Soupault  sont  «  faits  pour  être
chantés [11] ». La radio devient, dans cette série, un espace où la poésie peut retrouver ses origines
musicales, où les poèmes de l’écrivain peuvent récupérer, peut-être, quelque chose du caractère
populaire de toute chanson.

Or une chanson peut être fredonnée n’importe quand, n’importe où et par n’importe qui, rappelle
Soupault en 1952 dans l’émission Paroles de France, au micro de Georges Charbonnier :

Les chansons obtiennent souvent l’unanimité. J’ai pu suivre le sillage d’une chanson
dans tous les pays que j’ai visités depuis deux ans […] « Lili Marlène », les Anglais,
les Américains ont aussi chanté cette chanson qui venait de leurs ennemis [12].

Alors que les poèmes « exigent la réflexion »,  la  chanson est  pour Soupault  « beaucoup plus
immédiatement acceptable », c’est « une sorte de poésie instantanée et […] il suffit qu’on la mette
en musique pour qu’elle parvienne directement à l’auditeur [13] ». Le jeune producteur est lui aussi
sensible au pouvoir de ces airs qui se fredonnent à Berlin ou à Saint-Germain-des-Prés. La possibilité
de  mise  en  musique  de  poèmes  semble  ainsi  réaliser  un  rêve  partagé  par  l’écrivain  et  son
producteur, et bien typique de l’après-Libération [14], de rapprocher la poésie du grand public. À
l’encontre d’autres programmes littéraires de l’époque qui, d’après Chouquet, « appliquaient à la
règle le diktat de Victor Hugo :  “Il  est interdit  de poser une note de musique le long de ses
vers” [15] », les deux hommes construisent un univers où chanson et poésie ne se tournent pas le
dos. Chansons d’écrivains préfigure ainsi le programme de Soupault et Chouquet Prenez garde à la
poésie qui voit le jour deux ans plus tard avec comme objectif, précisément, de « réconcilier le public
et la poésie trop souvent traitée sous un jour austère et ennuyeux [16] ». Programme dans lequel la
chanson aura de nouveau sa place.

2. Musiquer les « chansons » de Soupault

Une cinquantaine de chansons ou chansonnettes rythment les six émissions de 20 minutes de la
série, diffusées le dimanche du 30 mars au 4 mai 1952, entre 13h25 et 13h45. La variété musicale,
vocale et de styles, caractérise le programme, qui a recours à différents compositeurs comme André
Popp, Pierre Devevey ou Jean Wiener. Des poèmes choisis parmi les Chansons que Soupault avait
publiées en 1949 sont accompagnés de musiques de l’époque : fox, be bop, slows, en alternance avec
d’autres musiques plus classiques ou traditionnelles comme la valse, la litanie ou la berceuse. Le
tango, le paso doble, la polka ou la mazurka colorent certains poèmes de leurs sons venus d’ailleurs.
La voix du poète disparaît pour laisser place à celles d’Aimé Doniat, Fabien Loris ou Mouloudji. Les
voix de femmes (Marine-Jeanne Popp, Jeannette Pico ou Catherine Sauvage…) alternent avec des
chœurs d’enfants. Les noms d’artistes débutants, inconnus se mêlent à d’autres noms célèbres ou
qui le deviendront.



Au total, sur cinquante chansons enregistrées, « une quinzaine furent vraiment réussies [17] », ce
qui  pour  le  producteur  ne  fut  pas  une  mauvaise  proportion.  On  comprend  cependant  que  la
réalisation fut une entreprise de longue haleine ‒ au point que deux autres séries seulement virent
le jour, la première autour de Raymond Queneau (autre poète exclu du mouvement surréaliste) [18],
la seconde autour du poète espagnol Federico Garcia Lorca [19]. Quant à Soupault lui-même, s’il
s’est prêté très volontiers à l’expérience, il semble bien, d’après des propos à Serge Fauchereau
(près de trente ans après il est vrai), avoir été déçu du résultat : « Mais moi ces chansons mises en
musique ne me plaisaient pas [20]. »

Comment expliquer un tel jugement ? L’expérience radiophonique de Chansons d’écrivains dévoile,
une fois de plus, l’ambivalence du poète face à la musique. Soupault auditeur radiophonique se
distingue du poète qui écrit sa propre musique, crée son propre rythme, cadence ses mots selon son
esthétique du son. Conscient du pouvoir de la musique qui parvient plus facilement au public et
désireux de rapprocher l’auditeur de la poésie, il se découvre mal disposé à entendre chanter ses
propres mots par d’autres. Il affirme ainsi à Georges Charbonnier dans l’émission Paroles de France
déjà citée :

Un poème se lit, se dit ou se gueule et on essaye de comprendre. Par conséquent, il
a un pouvoir, un potentiel considérable. Une chanson ça s’accepte, ça se fredonne,
ça  se  murmure.  Mais  c’est  accepté  presque  automatiquement  à  cause  de
l’accompagnement. Et je dois dire que lorsque j’entends les poèmes d’Apollinaire
récités, ils me semblent beaucoup plus forts que quand c’est une chanson [21].

Michèle Finck a montré comment l’œuvre de Soupault tient à la fois « d’un salubre “la musique ou
comment s’en débarrasser” et d’un désir de trouver un nouvel accord avec l’art sonore [22] ». Pour
Claude Coste, « tout vient rappeler la présence, tantôt sourde, tantôt éclatante de la musique ; tout
semble indiquer également que rien n’est simple dans l’univers sonore de Philippe Soupault [23] ».
Les poèmes que Soupault nomme chansons, plus encore que ses autres textes, ont un rythme et une
mélodie qui leur sont propres. Aucune musique ne peut reproduire celle qu’entend le poète en
écrivant. Lui qui écrit dans Le Bon apôtre : « J’aime les sons, c’est mon mystère [24] » et qui affirme
en 1957 que la radio va « nous donner un monde nouveau, celui des sons [25] », constate au fond
que « cette fugitive musique que nous poursuivons, nous ne la découvrirons jamais [26] ».

Ce qu’on peut dire, c’est que, pour Soupault, les musiques ajoutées à ses poèmes les popularisent,
mais en fardant d’un air parasite la musique de paroles des poèmes eux-mêmes : « La musique farde
mais les fait accepter. Il est certain qu’une chanson presque tout le monde l’accepte », dit-il encore à
Georges Charbonnier [27]. Les mélodies composées par d’autres altèrent la musicalité des mots du
poète, cassent le rythme de ses phrases. La musique propre à ses chansons est étouffée. Les mots
familiers, en revenant au poète ainsi « fardés », lui deviennent méconnaissables, comme s’ils ne lui
appartenaient plus. Les mots incarnés dans d’autres voix le gênent parfois au plus haut point :
«  J’avais  été  choqué  d’entendre  Eddie  Constantine  chanter  ma  chanson  “Mélancolie”.  Je  me
rétractais », confesse-t-il à Serge Fauchereau [28]. « Choqué » témoigne d’un malaise profond, que
traduit peut-être le silence de sept ans qui suit la publication de son recueil Sans phrases un an plus
tard (1953). L’insaisissable Philippe Dada n’entend-il plus la voix qui lui dicte ses poèmes depuis ce
jour de 1917 où il était sur un lit d’hôpital militaire ?

Mais à côté des propos tenus à Serge Fauchereau, on peut en mettre d’autres, plus ambigus, tenus à
Claude Bonnefoy en 1976 dans l’émission Un poète vivant : « Je relis rarement mes poèmes, mes
chansons… surtout quand je les entends chanter, alors là je suis étonné de voir que les chansons ont
apporté quelque chose de plus à mes poèmes [29]. »



3. Un dialogue du poète avec lui-même

En 1952, Soupault se prête au jeu que lui propose Chouquet, qui est de tisser un texte autour de ces
poèmes chantés :

Vous allez parler à la première personne. Vous allez dire « Je m’appelle Philippe
Soupault, je suis né à Chaville ». Son œil s’alluma. Ce fut le déclic… Attention !
Philippe n’allait  pas raconter l’histoire,  ni  les  histoires de sa vie,  mais  il  allait
analyser les états d’âme qui l’avaient invité à écrire telle ou telle chanson et qui
correspondaient aux sentiments qu’il avait éprouvés de sa première enfance à l’âge
mûr [30].

Face au micro de la radio, « géante aux cent bouches » (Tardieu), le poète raconte, sur le ton de la
confidence et d’une voix douce et posée [31], non pas son histoire directement mais celle de ses
chansons… qui n’est autre que la sienne, l’histoire de ses premières années de vie : « Je m’appelle
Philippe Soupault. Je suis né à Chaville, Seine et Oise au milieu des arbres [32] ». Il part à la
recherche de l’origine de ses chansons afin de retrouver les sons, les bruits, les mélodies qui les ont
motivées : « Ces chansons je crois qu’avant de les écrire, je les ai entendues au cours de mes
rêveries, pendant mes rêves et mes songes [33] ». Ce voyage dans le temps est celui d’un poète qui
tente de retrouver l’origine de son apprentissage des sons, des mots et de la vie comme il le déclare
en guise d’introduction de la première émission de Chansons d’écrivains :

Toutes les premières années de mon enfance je les ai vécues à Paris dans cette
capitale du bruit où tous les sons, tous les cris, tous les tumultes ont une puissance
presque douloureuse. Tous ces bruits forment le décor de mon enfance parisienne.
Je n’ai jamais pu les oublier. Ainsi les chansons que j’ai écrites marquent pour moi
les étapes de ma vie d’enfant [34].

Ainsi se vérifie tout de même ce que Claude Debon écrit du passage de Queneau dans le même
programme : « Tout se passe comme si la radio contraignait au dévoilement, couchait le questionné
en quelque sorte sur un invisible divan [35] ».  Tissant l’histoire de ses chansons comme pour
redonner sens à ce que la musique masque, Soupault parle bien aussi de lui, même s’il dit ne pas
aimer cela [36]. Dans cette série, il  se confesse et interprète ses poèmes d’un même jet ;  ses
souvenirs se mêlent à ses textes et les chansons à ses souvenirs. De ces vases communicants,
coulent des personnages, imaginaires, littéraires ou réels, rarement nommés par leur nom : enfants,
parents,  amis,  jeunes filles de Chantilly,  rémouleurs ou marchants d’habits.  « Dans ce monde,
d’étranges personnages passent et repassent comme de petits fantômes, mais des fantômes qui
sauraient chanter [37]. »

Si de temps à autre Soupault interpelle ses auditeurs anonymes, par exemple pour leur dire que son
enfance « est aussi la [leur] car le monde des enfants est celui de tous les êtres humains [38] », ce
qui s’instaure au cœur de cette lecture à haute voix, c’est donc une sorte de dialogue entre lui et ses
« chansons » : le poète leur parle et les écoute. Il en récite aussi quelques-unes, sans que l’auditeur
s’en aperçoive, si ce n’est par la grâce d’un infime son de cloche annonçant le début et la fin de la
lecture. Soupault dit en effet ses poèmes comme il parle, avec le même souffle, le même rythme, de
sorte que leur mélodie se mêle parfaitement au rythme de sa narration que les chansons musiquées
viennent rompre. Car plus encore que ses autres textes, les « chansons » de Soupault ont une
mélodie, un souffle, une cadence qui s’inscrivent dans la continuité de la parole du poète. Nous
suivons ici  Meschonnic,  pour  qui  Soupault  «  fait  de  ce  qu’il  appelle  chanson un rythme,  une



invention du sujet [39] » :

Le rythme est conçu par lui intuitivement comme une organisation du sujet […] Le
rythme  n’est  pas  compris  selon  la  mécanique  métrique  mais  selon  une  régie
mystérieuse du sujet, en termes d’images et non en rupture mais en continuité avec
le « langage populaire », « le langage quotidien » [40].

L’écart entre les poèmes transformés en chansons et les poèmes « parlés » se révèle d’autant plus
grand…

4. Chansons d’enfance et de mort

Les « chansons » dites ou musiquées dans la série de 1952 reprennent des rengaines des années où
Soupault enfant apprend à parler et à aimer les mots, comme des bulles de savon. Tel l’enfant qui
répète des mots pour se les approprier ou qui fredonne une comptine dans le noir pour se rassurer,
le poète compose ses propres ritournelles à partir de voix du passé qu’il entend de façon presque
obsessionnelle,  et  qui  ne  se  taisent  que  lorsqu’il  les  a  écrites.  Lors  de  cette  expérience
radiophonique, il entend ces phrases qui se répètent au point de l’agacer. Malgré l’apparente variété
des chansons choisies pour le programme, un signifiant ne cesse en effet de faire retour en ces
ritournelles (comme dans son œuvre du reste) : ce quelque chose qui reste, qui se répète, est de
l’ordre d’un réel qui résiste, d’un impossible à dire qui revient. C’est, ici, « la mort qui guette ou
rôde […] constamment présente ou sous-jacente [41] ». Le mot « mort », un des premiers que
Soupault ait appris « parce qu’on le prononçait toujours tristement [42] », fait retour d’une émission
à l’autre de Chansons d’écrivains. Dans ces « chansons » d’enfance, la mort est omniprésente. Elle
ressemble aux jours de la semaine (« Les jours ont aussi des couronnes / comme les rois et comme
les morts ») ; elle habite l’âme du poète (« La mort dans l’âme et ailleurs »). Elle provoque aussi le
désir de vivre par l’ombre de sa présence (« dépêchez-vous la mort vous guette »).

C’est d’abord la découverte de la mort de l’autre, celle d’un marchand d’habits « mort hier soir à
Paris », « ce marchant d’habits dont le cri était si triste et qui à la lumière du souvenir allait devenir
un funèbre leitmotiv [43] ». Chez Soupault des êtres meurent en emportant avec eux les bruits, les
cris qui peuplent son imaginaire sonore. C’est aussi la sienne, car la mort de l’autre ‒ cette absence,
ce silence – devient par contagion la mort de soi : « Et nous rêvions, et nous rêvions nous les enfants
qui grandissions. Nous rêvions même que nous mourrions [44]. » Dans cette sarabande funèbre, les
peurs  de  l’enfant  sont  tournées  en  dérision  par  la  parole  du  poète  qui  subvertit  la  forme
traditionnelle du proverbe :

Quel est celui d’entre nous

qui mourra le premier […]

Rira bien qui mourra le dernier

Tout sera à recommencer

Mourra bien qui naîtra le premier

Il faut quelqu’un pour commencer [45]



Soupault désamorce l’horreur de sa « musique drôle » et de ses « sons rieurs » jouant de ce que
« Jankélévitch nomme à propos de Satie la fonction “désintoxicatrice” du son [46] ».

Le poète des Champs magnétiques célébrait le merveilleux comme voie d’accès au surréel, à ce «
point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement [47] ». Avec la radio,
l’instrument merveilleux se manifeste de manière convaincante, dérangeant le réel qui ne cesse de
s’écrire et de faire retour : « Les chansons sont des gouttes d’or / dont le refrain est la mort [48]. »
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Un « ballet radiophonique » de Philippe
Soupault

Résumé

Français

Avec L’Étrange aventure de Gulliver à Lilliput, Philippe Soupault semble se lancer dans un projet paradoxal :
celui de faire du ballet une forme radiophonique. Mais que peut bien devenir sur les ondes un art avant tout
corporel, visuel et non verbal ? Quelle est la validité de l’étiquette générique « ballet radiophonique » ? Nous
tentons d’explorer ces questions en nous appuyant sur d’autres pièces qui, à la même époque, s’inscrivent dans
cette catégorie,  mais aussi  sur les discours que le poète lui-même a tenus sur la danse et le ballet.  Pour
comprendre quelle scène ce « ballet radiophonique » invente pour la danse, et à quel spectacle il invite l’auditeur.

English

With L’Étrange aventure de Gulliver à Lilliput, Philippe Soupault seems to have taken on a paradoxical project: to
adapt ballet for radio. What happens to a primarily corporeal, visual, non-verbal art form when it moves to the
airwaves ? How useful is the generic label “radio ballet” ? We try to explore these issues by considering other
works from the same period which belong to this category, as well as the poet’s own writings on dance and ballet.
Thus we try to understand what kind of performance space the “radio ballet” invents, and what kind of show it
offers the listener.

Texte intégral

La pièce radiophonique de Philippe Soupault intitulée L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput
frappe par son sous-titre à l’allure paradoxale : « ballet radiophonique ». C’est en effet sous cette
étiquette qu’elle est présentée en 1958 dans le cadre des Soirées de Paris [1]. On doit la réalisation
à Bronislav Horowicz, la musique à Serge Nigg, tandis que le texte est interprété par François
Périer. La pièce remporte le prix Italia en 1959. L’idée de transposer un spectacle, c’est-à-dire une
représentation visuelle, à la radio, médium du son et non de l’image, est certes aussi celle du théâtre
radiophonique. Toutefois, là où le terme « ballet » étonne davantage, c’est qu’à la différence du
théâtre, le ballet est traditionnellement une représentation non verbale, qui, du moins dans son
format traditionnel, transforme les mots du livret en mouvements dansés, la trame dramatique en
action  chorégraphique.  S’il  y  a  donc  des  mots  à  l’origine  du ballet,  ils  ne  font  pas  partie,  à
proprement parler, de l’œuvre chorégraphique. On lit les pièces de théâtre, on lit plus rarement les
livrets de ballet. L’expression « ballet radiophonique » invite en cela à se demander ce que peut
devenir sur les ondes un art avant tout corporel, visuel et non verbal.

Peut-on parler d’un genre du ballet radiophonique ? La question pourrait sembler incongrue, s’il
n’existait un ensemble de textes à s’inscrire dans cette catégorie. Citons Le Joueur de flûte (1956)
sur un texte et  une musique de Marius Constant [2]  ;  Ballet  pour les oreilles  (1957) de Juan
Peñalver [3], Petit Drame à six instruments d’Alexandre Arnoux (1958) [4], ou encore La Femme
têtue de Jean Lescure (1959) [5]. Ces textes ont la particularité de mêler récit, jeu théâtral, musique
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et chants, mais le nombre de textes que nous avons pu comparer reste réduit et marqué par une
hétérogénéité qui embarrasse pour parler de genre. À cela s’ajoute l’instabilité de la désignation
«  ballet  radiophonique  »,  qui,  pour  une  même  œuvre,  peut  subir  la  concurrence  d’opéra
radiophonique[6] ou d’opéra-ballet radiophonique[7]. C’est notamment le cas du Joueur de flûte de
Marius Constant[8].

Le Gulliver de Philippe Soupault semble donc bien difficile à classer. Non sans raison on l’évoque
parfois en même temps que son théâtre radiophonique, ou bien, eu égard à la place faite au chant et
à la musique, à l’occasion d’analyses sur ses incursions du côté de l’opéra [9]. On retient donc ce qui
fait que ce texte hybride se rattache d’une part au théâtre, d’autre part à l’art lyrique. La question
sera plutôt pour nous d’essayer de comprendre ce qu’il peut y avoir de chorégraphique dans cette
œuvre ; nous ferons ainsi le pari que l’expression « ballet radiophonique » n’est pas une simple
approximation. Un premier argument en faveur de cette lecture réside dans l’intérêt que Soupault a
manifesté pour l’art de la danse.

1. Soupault, le ballet et la danse

1.1. Les attaques contre les Ballets russes

Soupault a eu des mots durs contre le ballet. Il utilise notamment la rubrique « Spectacles » de
Littérature pour tirer à boulets rouges sur les Ballets russes. La Boutique fantasque, un spectacle
monté en 1919 par la troupe de Diaghilev, le fait s’exclamer :

Que d’art ! que d’art ! Et ça va durer encore longtemps. Nous étouffions dans ce
théâtre. Jusqu’au dernier accord, j’espérais qu’un spectateur allait se jeter d’une
galerie. On aurait vu du sang, je n’ai vu que des sourires, et des sourires. Sur la
scène, on immolait André Derain [10].

En 1920, il s’en prend au Bœuf sur le toit de Cocteau, et à la musique de Milhaud, « triste comme un
bonnet de nuit [11] ». Ce que Claude Coste dit de la vie musicale de l’entre-deux-guerres pourrait
vraisemblablement  s’appliquer  à  l’art  chorégraphique et  expliquer  en partie  la  complexité  des
rapports que Soupault a entretenus avec la musique comme avec la danse : « Contrairement à la
littérature ou à la peinture, la vie musicale française s’est développée en liaison étroite avec la
mondanité. Devant ce phénomène, la réaction d’un Soupault, grand bourgeois révolté, ne pouvait
être que franchement hostile [12]. »

Son activité critique en matière de danse reste très liée à des cibles sur lesquelles il ne cesse de
revenir, que ce soit dans Terpsichore (1928), son essai consacré à la danse, dans ses entretiens avec
Serge Fauchereau ou dans ses souvenirs. Il semble avoir à cœur d’affirmer et de justifier son rejet
d’une entreprise bourgeoise, mondaine, entachée par la quête du profit et propice à toutes les
compromissions. Toutes ces tares étant incarnées par Jean Cocteau, qu’il a haï avec une constance
remarquable. Dès lors il est permis de s’interroger : les textes de Soupault sont-ils le reflet d’une
véritable pensée sur la danse, ou bien le lieu d’un règlement de compte ?

1.2. Le refus de la scène de théâtre : danse versus ballet

L’essai consacré par Soupault à la danse, parce qu’il ne se contente pas de fustiger le ballet de son
temps,  invite  à  approfondir  la  question.  Dans ses entretiens avec Serge Fauchereau,  Soupault
évoque le contexte de cette publication :



J’ai d’abord été intéressé par ce qu’on appelle les danses folkloriques, alors que je
n’aimais pas les ballets (ceux que j’avais vus au théâtre du Châtelet) parce qu’ils me
semblaient artificiels et ennuyeux. Mais c’est surtout quand je fréquentais les Noirs
américains que je me suis intéressé à la danse. Presque à la même époque, j’ai été
séduit par la danse d’Isadora Duncan. Lorsque mon ami Jean Prévost qui dirigeait
une collection intitulée « Les neuf muses » m’a demandé d’y collaborer, j’ai choisi la
muse de la danse et commencé à écrire l’essai intitulé Terpsichore. Deux parties :
d’abord louange de la danse spontanée de mes amis noirs et d’Isadora Duncan, puis
une critique sévère des ballets russes de Diaghilev dont j’avais d’abord aimé les
Danses  du prince  Igor  mais  qui  peu à  peu étaient  devenus  une entreprise  de
spectacles pour le Tout-Paris snob, bien entendu inspirée par Cocteau. C’est tout
dire [13].

Soupault  oppose ici  le  genre artificiel  du ballet  à  la  danse (prétendument)  naturelle  d’Isadora
Duncan, ou à celle qui se pratique en marge des espaces de représentation institutionnels, comme
c’est alors le cas de la danse jazz. Soupault s’intéresse plus largement, il le précise, aux danses
folkloriques,  aux danses populaires,  autrement dit  aux danses qui  ne sont  pas scéniques mais
sociales.  En  cela,  le  refus  du  ballet  semble  se  confondre  avec  le  refus  de  la  composition
chorégraphique. Dans Terpsichore, Soupault se décrit ainsi fasciné par une jeune fille qui danse
dans une église : « Sa danse frénétique était pure et belle parce qu’elle ne voulait pas étonner mais
avant tout aimer [14]. » Il faut sans doute voir ici une allusion à la célèbre injonction (« Étonne-
moi ») que Diaghilev adresse à Cocteau. Sous la plume de Soupault, l’intention d’étonner renvoie à
une construction factice, alors que la danse qui l’émeut est tout entière du côté de l’improvisation,
de la spontanéité, d’un art qui ne chercherait pas à maîtriser ses effets. Soupault considère ainsi que
« la chorégraphie a probablement été [pour la danse] une de ses pires ennemies. On peut noter la
musique, on peut et on doit écrire la poésie, mais la danse pas plus que le chant ne permet qu’on le
fixe [15]. » Claude Coste établit un parallèle intéressant entre les idées de Soupault sur la danse et
ses conceptions littéraires : « Soupault retrouve aux sources de la danse la même passion qui anime
l’écriture automatique :  même désir de parcourir l’espace, de vivre et d’écrire en direct,  sans
brouillon, au plus près de la spontanéité [16]. » Le poète semble donc établir une nette distinction
entre la danse et le ballet, au détriment de ce dernier qu’il situe du côté de la représentation, de la
scène et donc de l’artifice.

1.3. Ballet à la radio, ballet à la télévision : des projets populaires ?

Que le ballet radiophonique puisse être pour Soupault un moyen de dire « oui » à la danse, mais
«  non  »  à  la  scène,  trouve  peut-être  une  confirmation  dans  l’intérêt  qu’il  porte  aux  média
radiophonique et télévisuel. On pense notamment à son opéra-ballet pour la télévision, La Nuit du
temps, diffusé en 1962 [17]. Et surtout à un autre projet, resté inabouti, mais qui se présente comme
un projet de ballet télévisuel. Le titre de ce qui s’apparente à une première version, Les Sons et les
couleurs [18], devient par la suite Correspondances [19] ; un extrait du poème de Baudelaire placé
en épigraphe (« … Les couleurs et les sons se répondent ») rend explicite la référence et témoigne
une fois de plus du goût de Soupault pour l’adaptation des œuvres des autres [20]. L’argument du
ballet, dont voici un extrait, liste les entrées et sorties des danseurs :

1) Rideau arc en ciel

(ouverture musicale)

2) Lever du rideau



Fond gris

3) Entrée des danseurs bleus

(3 ou 6 danseurs en collant bleu, très bleu)

Thème du bleu pour la musique

Danse des danseurs bleus

4) Les danseurs bleus s’effacent

5) Entrée des danseurs (ou danseuses) jaunes

Thème du jaune pour la musique

Danse des danseurs jaunes

6) Les danseurs jaunes s’effacent

7) Entrée des danseurs rouges

Thème du rouge pour la musique

8) Les danseurs bleus et les danseurs jaunes se mêlent aux danseurs rouges [21]

On constate au passage que ce livret est fort éloigné du ballet radiophonique Gulliver : le texte n’est
pas narratif,  mais relève plutôt du plan de mise en scène, signalant les passages en scène de
différents groupes de danseurs, qui ne semblent pas répondre à une nécessité dramatique. Ce texte
programme un ballet abstrait,  fondé sur la composition spatiale et les associations optiques de
couleurs. Soupault donne ainsi l’impression de tenir compte de la spécificité du médium et de ses
potentialités visuelles.

De fait, le ballet télévisuel détourne certes le ballet de la scène mais aboutit à un objet moins
paradoxal que le ballet radiophonique. La télévision est en effet un médium de l’image qui, comme la
scène,  sollicite la  vue.  Le point  commun avec la  radio se situe par contre dans sa dimension
populaire. La radio comme la télévision peuvent prétendre importer le ballet chez l’auditeur ou chez
le téléspectateur, et constituer un antidote au cadre bourgeois de la scène de théâtre.

En cela, le rapport de Soupault à la danse n’est peut-être pas sans lien avec celui d’Aragon. Le
condisciple  de  Breton  a  conspué l’art  du  ballet,  participant  au  sein  du  groupe surréaliste  au
sabotage de plusieurs représentations : Mercure en 1924, contre Satie ; Roméo et Juliette en 1926,
contre Mirò et Ernst. Et pourtant, il  adapte pour la radio un livret de ballet de Descartes, La
Naissance de la paix, en 1937 [22]. Adapter un ballet du xviie siècle pour la radio, c’est se placer à
distance du genre du ballet, en refusant le dispositif scénique ; c’est également se placer à distance
des formes contemporaines du ballet, car le ballet de cour appartient à l’histoire de la danse et ne
produit alors plus d’œuvres scéniques. Mais Soupault d’une certaine façon va plus loin car, à la
différence d’Aragon, il n’adapte pas un texte déjà écrit pour le ballet : son intention, ainsi que
l’expression « ballet radiophonique », se laissent plus difficilement interpréter.

2. Ce qu’il reste du ballet à la radio : une action racontée en musique

La première hypothèse consiste à considérer que le mot « ballet » serait là, non pour désigner le



spectacle scénique du ballet et annoncer un audacieux travail de transposition, mais pour souligner
la présence marquée, dans cette pièce radiophonique, de certaines composantes du ballet : non pas
la scène, non pas la danse, mais le livret de ballet et la musique.

2.1. Entre jeu et récit

On peut relever une affinité entre le Gulliver de Swift revu par Soupault et l’univers du ballet.
Traditionnellement, le ballet puise volontiers ses sujets dans la littérature merveilleuse. Claude
Coste observe d’ailleurs que Soupault dans son adaptation a gommé la dimension satirique du texte
pour ne retenir « qu’une belle histoire à raconter [23] ». L’atmosphère est en effet celle du conte et
du « il était une fois », tandis que le jeu des acteurs est appuyé, le ton naïf. En cela, la pièce rappelle
le goût de Soupault pour l’enfance [24].

Mais plus encore que l’inventio, la dispositio de Gulliver mérite d’être étudiée de près. Le théâtre
radiophonique  suppose  la  présence  de  dialogues,  éventuellement  associés  à  des  didascalies
lues [25], tandis que le « ballet radiophonique » pourrait permettre, en référence au livret de ballet,
de désigner une forme narrative, ou une forme hybride, à mi-chemin entre le théâtre et le récit.
Comme le souligne Hélène Laplace-Claverie, le livret de ballet comporte deux niveaux d’écriture :

[…] un niveau proprement didascalique,  relatif  aux conditions matérielles de la
représentation, et un niveau non didascalique en dépit des apparences, relatif à
l’action  proprement  dite  et  à  sa  description  ;  ce  deuxième  niveau  narrativo-
descriptif  correspondant  à  la  partie  dialoguée  dans  un  texte  de  théâtre
ordinaire  [26].

La dimension narrative domine en effet dans les quelques ballets radiophoniques de la même époque
que nous avons pu écouter. Dans Le Joueur de flûte, c’est une voix d’enfant qui raconte [27]. Il n’y a
pas de dialogues et  le  seul  élément de discours direct  correspond au discours du gouverneur
interprété par cette même voix d’enfant. Les autres voix du ballet chantent des airs, la plupart du
temps sans paroles. Dans Petit Drame à six instruments, l’action est racontée, les paroles tantôt
rapportées et intégrées à un récit, tantôt jouées par un récitant [28]. Enfin, dans son Ballet pour les
oreilles, Juan Peñalver adopte une forme mixte. On distingue des instances narratives qui décrivent
et racontent le ballet, mais la parole est aussi confiée à des protagonistes (la Neige, le Soleil, la
Mort) qui monologuent ou dialoguent entre eux [29].

Dans Gulliver, la forme choisie est elle aussi complexe. Le héros nous conte son aventure passée,
mais en revivant l’action au présent :

Ce qu’il advint de mes cinq compagnons, je ne saurais le dire, mais je pense qu’ils
périrent tous. Quant à moi, je nageai au hasard, poussé par le vent et la marée. Je
réussis enfin à aborder sur une grande plage, et je marchai quelque temps. Mais
j’étais si las, que je m’étendis sur l’herbe, au pied d’un arbre, et que je m’endormis
profondément…

Musique. (Interlude musical — Le sommeil de Gulliver)

Gulliver (baille)

[parlé]



Quel beau temps ! Où suis-je ? Que se passe-t-il ? Je ne peux même pas lever le bras,
ni les jambes, ni la tête !… ni le petit doigt… Je suis paralysé… Mais ma parole ! on
m’a ligoté [30] !

Le récit prend ainsi la forme d’un long monologue qui par ses descriptions joue aussi un rôle
didascalique :

Mais ce ne sont pas des fourmis, ce sont des petits soldats, pas plus grands que des
petits soldats de plomb ! Ils s’approchent de mon menton ! Ils vont atteindre mes
yeux !…

(Cris des petits soldats lilliputiens qui s’achèvent comme une charge. — Trompettes.
Roulements de tambour.)

Ils se lancent à l’assaut ! Ils tirent leurs arcs. Et je ne peux pas bouger ! Oh ! mais
cela pique  [31]…

La communication s’avérant difficile avec les Lilliputiens, le dialogue est quasiment absent du livret,
si ce n’est à la fin :

(Magnétophone) [32].

« L’empereur souhaite vous charger d’une mission d’une importance considérable. Il
espère que vous accepterez »

Gulliver

Comment pourrais-je refuser à l’empereur, dont l’hospitalité m’a charmé, de me
charger de cette mission ?

Le petit homme court vers l’empereur, qui a l’air enchanté de ma réponse. Le petit
homme vient vers moi, grimpe sur mon visage et s’assoit dans le creux de mon
oreille. De quoi s’agit-il ?

(Discours de l’envoyé du Roi)

« L’empire de Lilliput est menacé par son ennemi héréditaire, l’empire de Blefuscu.
Une guerre sanglante divise ces deux empires depuis trois cent trente saisons. Au
cours de trois batailles, Lilliput a perdu quarante vaisseaux de ligne. Les pertes de
l’ennemi sont, heureusement, encore plus considérables. Néanmoins, ils ont équipé
une nombreuse flotte et se préparent à faire une descente sur les rivages de Lilliput.
Sa Majesté Impériale, confiante en votre courage et en votre force, souhaite que
vous détruisiez la flotte de ses ennemis [33] ».

C’est donc la parole de Gulliver qui domine et remplit plusieurs fonctions : monologue intérieur,
discours direct adressé aux Lilliputiens (dans le cadre d’un dialogue mais qui reste à sens unique
jusqu’à ce que Gulliver leur enseigne sa langue), récit et description.

Les différents brouillons mettent en évidence une théâtralisation du texte. Tandis que les premières



versions se signalent par l’importance accordée à la description et à la narration, le dialogue occupe
plus de place dans la dernière version. Tout se passe comme si, d’un texte qui aurait pu faire office
de livret de ballet, on évoluait vers une forme plus propice à une interprétation radiophonique. Ainsi,
dans les premières versions, l’échange entre Gulliver et l’envoyé du Roi que nous venons de citer se
résumait à deux phrases : « Dès que le ballet est terminé, l’empereur envoie un messager à Gulliver
pour lui demander son aide contre ses ennemis qui préparent une flotte pour envahir l’empire de
Lilliput. Gulliver accepte. Tout le peuple se réjouit [34]. » De même, alors que dans la version
définitive, le début du ballet prend la forme d’un récit que Gulliver s’adresse à lui-même, un premier
état du texte développait une narration à la troisième personne :

Version du premier sous-dossier :

1. Au cours d’une traversée vers les Indes INDES oOrientales, le navire de dont
Gulliver est était le médecin fut entraîné par une violente tempête vers la Tasmanie.
La violence

Après la tempête du Le vent  furieux  poussa le navire vers des écueils où il  se
fracassa.

Gulliver, X mit une chaloupe à la mer mais elle coula et il dut longuement nager au
milieu de la tempête [35].

Version définitive :

Ouverture. (Atmosphère de tempête sur la mer. Naufrage du vaisseau).

Gulliver (parlant à lui-même)

Au cours d’une traversée vers les Indes Orientales, une violente tempête entraîna
notre  navire,  un  magnifique  trois-mâts,  l’Antilope,  vers  les  Nord-Ouest  de  la
Tasmanie [36].

2.2. La place de la musique

Dans Gulliver, comme dans un ballet, toute l’action se déroule sur la musique.

Sur cette question de la musique, les ballets radiophoniques contemporains font état de pratiques
diverses. Ainsi dans Ballet pour les oreilles, après un générique en musique, le dialogue commence
sur un fond silencieux. Et peu après, l’auteur intervient pour insister sur ce choix du silence :

Le poète :  […] L’orchestre silencieux de votre préférence est composé par des
instruments que vous-mêmes choisirez dans votre imagination.

La muse : Monsieur l’auteur raté, vous oubliez un détail important. Toute évocation
de musique concrète est sévèrement interdite.

Le poète : Alors, une pluie de silence avant que le rideau se lève !

Bruit de pluie [37].



La musique est ainsi cantonnée au discours didascalique : « La musique jusqu’alors exubérante, ivre
de joie, subitement se change en un lugubre tam-tam de mort. Le soleil tout à coup fixe se décolore,
la mort fait son apparition et danse autour de la pomme […] [38] ». En réalité, la musique se fera
entendre mais de façon très brève, sous forme d’intermèdes interprétés par un chœur [39]. Dans
Petit Drame à six instruments, la musique est plus présente. La voix du récitant tantôt se superpose
à  elle,  tantôt  s’exprime  en  silence,  tantôt  laisse  complètement  la  place  aux  instruments.  Ces
différentes possibilités sont également exploitées dans Le Joueur de flûte.

Dans le cas de Gulliver, on pourrait parler de « ballettisation ». Les premières versions prévoyaient
en  effet  de  faire  alterner  texte  et  musique  [40].  Mais  dans  la  version  diffusée,  la  musique
instrumentale accompagne le récit de Gulliver ainsi que les dialogues, tandis que les échanges
parlés cèdent plusieurs fois la place au chant. Certains passages musicaux sont sans textes, comme
l’indiquent les mentions « interlude musical » ou « musique » du livret. Comme dans un ballet, tout
se passe donc en musique. Cette importance accordée à la musique fait écho à un propos que tient
Soupault dans Terpsichore : « Le chant et la danse sont des arts de même essence. On a beaucoup
oublié cette vérité au cours des siècles, on a perdu de vue Terpsichore [41]. » L’un des enjeux de
Gulliver est peut-être de les réunir. Au cours des réécritures, un passage du ballet subit à cet égard
des modifications intéressantes :

1er sous-dossier : « Tout en dansant ils coupent les liens qui paralysaient Gulliver.
Musique. »

2e sous-dossier : « Tout en dansant une valse ils coupent les liens qui paralysaient
Gulliver. »

4e sous-dossier (équivalente à la version définitive) : « Ils coupent scient les fils tout
en chantant, selon leur coutume. (chant valse des scieurs) [42] »

On observe que ces différentes versions font état d’une hésitation entre la danse et le chant, et que
le texte retenu choisit, comme Soupault le préconise dans Terpsichore, de les associer.

Si  le livret de Gulliver  contient bien des ingrédients du ballet,  il  n’en reste pas moins que le
principal, la danse, fait défaut. Cette pièce, de par son sous-titre, convoquerait donc le ballet de
façon paradoxale, en évacuant ce qui en fait la matière principale, c’est-à-dire le mouvement, le
corps.  Mais  l’absence  de  l’ingrédient  principal  ne  serait-elle  pas  l’indice  d’une  intention  de
transposition ? Un ballet radiophonique pourrait ainsi ambitionner de trouver un équivalent sonore à
la danse, un substitut imaginaire au spectacle visuel.

3. Du spectacle sonore au spectacle imaginaire

Avant d’explorer plus avant cette hypothèse, soulignons qu’il est en fait inexact d’affirmer que la
danse est absente de la pièce puisqu’elle y est thématisée. Il peut paraître décevant d’appréhender
cette catégorisation générique de « ballet radiophonique » sous l’angle d’une présence thématique
de la danse et du spectacle, car le paradoxe s’en trouve atténué. Gulliver serait en effet un ballet
radiophonique pour la simple raison que le ballet serait son sujet, au point de contaminer le titre.
« Ballet » désignerait la matière fictionnelle plus que la forme. Toutefois, à y regarder de plus près,
il semble que cette présence thématique nous conduise tout droit à la question de la transposition.

Prenons  la  scène  dans  laquelle  Gulliver  et  les  Lilliputiens  ne  peuvent  pas  communiquer
verbalement puisqu’ils n’ont pas la même langue :



Ce  petit  personnage  qui  s’avance  vers  mon  oreille  droite,  doit  être  un  grand
personnage…

Il est tout vêtu d’argent, et son chapeau est orné de plumes…

Il est armé d’une petite baguette…

Les petits soldats se mettent au garde-à-vous. Il s’avance avec majesté. Derrière lui,
on apporte une échelle. Il grimpe. Il fait un geste de la main, il ouvre la bouche. On
croirait qu’il va faire un discours…

(Discours  incompréhensible  de  l’envoyé  de  l’Empereur.  —  Bande  magnétique,
passant à toute vitesse).

Gulliver

Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  qu’il  raconte… Il  se  tait,  salue.  Il  attend
certainement une réponse. Je vais essayer de lui expliquer… Miam, miam… Manger,
miam…  miam…  Huff,  huff…  boire,  glouglou,  huff,  huff…  Le  personnage  vêtu
d’argent a l’air d’avoir compris [43].

C’est ici le langage corporel, soutenu par des onomatopées, qui permet à Gulliver et aux Lilliputiens
de se comprendre. Les seuls éléments que Gulliver peut interpréter sont corporels : la voix, le ton,
les gestes, l’apparence. Un des enjeux abordés par cette pièce est donc celui de la communication.
Et  par  là  même,  l’intrigue  de  Gulliver  renvoie  de  façon  plus  inattendue  aux  enjeux  du
ballet scénique : imposer aux personnages de se faire comprendre par leur corps, voilà qui fait
penser à  la  mission des danseurs et  du chorégraphe,  qui,  partant  du livret  au ballet,  doivent
convertir l’expressivité des mots en expressivité du corps [44]. Le corps doit rendre lisibles l’action
et  l’intention  des  personnages.  De  même  que  Gulliver  déchiffre  les  attitudes  corporelles  des
Lilliputiens, il  semble exister pour eux avant tout par sa présence physique. Les Lilliputiens le
rebaptisent « la Montagne qui marche [45] ». De fait, il doit bouger très lentement pour ne pas
effrayer ses hôtes : « il est préférable que je marche à quatre pattes ! Ils auront moins peur [46] ! »,
explique-t-il. Il précise également être « courbaturé [47] » : comme pourrait l’être un sportif, mais
aussi un danseur.

Quand Gulliver décide ensuite d’apprendre le français aux Lilliputiens, il le fait par le chant et la
danse :

Il faudrait tout de même que je me fasse comprendre ! Si je leur apprenais les
syllabes comme on me les apprenait lorsque j’allais à l’école !… Je puis toujours
essayer. B-A… BA… C-A… CA… Ils m’écoutent attentivement… Ils s’approchent de
mon oreille…

(Les petits hommes noirs répètent en chœur : B.A. ‒ BA).

Qu’ils sont malins et vifs ! Ces petits hommes sont vraiment d’une remarquable
intelligence !… Ils ont l’air bien content d’avoir deviné ce que je leur proposais ! Je
continue : D.A : DA. — Les voyelles maintenant : A ‒  E ‒  I ‒  O ‒  U… Les petits
hommes répètent tout en dansant [48]…



Et Gulliver de conclure : « C’est une bonne méthode que d’apprendre à parler en dansant [49] ».
Dans l’intrigue de cette pièce, le corps est donc ce qui donne accès au verbe et permet d’entrer en
contact avec l’autre. De même, dans l’art du ballet, le corps rend l’action intelligible et construit du
sens.  Mettant  en  abyme  les  enjeux  du  ballet,  Soupault  en  révèle  aussi  peut-être  la  portée
anthropologique.

La danse est un outil d’apprentissage mais elle est aussi présente sous sa forme spectaculaire, à
travers des intermèdes.  En cela,  ce « ballet  radiophonique » peut rappeler la  structure de la
comédie-ballet  [50].  Le  premier  interlude  chorégraphique  intervient  après  le  repas  que  les
Lilliputiens offrent à Gulliver :

Les voilà qui se mettent à danser !… Est-ce un usage chez eux après le repas ?

(Danse des Lilliputiens)

C’est joli, cette danse, mais je crois que je vais me payer une petite sieste [51] !

Le deuxième passage dansé correspond au moment que nous avons évoqué, celui de l’apprentissage
du français, qui donne lieu à une « (Polka des voyelles) [52] ». Quelques instants après, Gulliver
s’écrie : « Voilà d’autres petits bonshommes qui arrivent !… Ils sont vêtus de vêtements de toutes les
couleurs. Ils jonglent avec des petites boules. Ce sont des baladins. Ils me jouent une comédie [53]. »
Quant à l’épisode suivant, il se déroule dans le palais de l’empereur où

[d] es dizaines de petits danseurs bondissent suivis par des dizaines de petites
danseuses,  vêtues  de  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  légers  comme  des
papillons, s’élancent, bondissent et se mettent à danser.

(Ballet des Lilliputiens).

Je n’ai jamais vu des danseurs aussi vifs et disciplinés…

(Reprise du ballet) [54].

Ici le texte se tait pour laisser la place à la musique et à la rêverie de l’auditeur [55]. Céline Pardo, à
propos de la série d’émissions dans laquelle s’inscrit le Ballet pour les oreilles de Peñalver, souligne
que son titre, Petit théâtre du poète, « révèle l’un des usages que faisaient alors certains auteurs de
la radio : sur le modèle théâtral, la radio apparaissait comme une sorte de scène permettant de
représenter un drame sonore, visible non pas aux yeux mais à la seule imagination auditive [56] ».
Voilà qui semble parfaitement s’appliquer au ballet radiophonique de Soupault. Gulliver, au moment
où les Lilliputiens se mettent à danser, passe du double statut de conteur et de personnage à celui
de spectateur, et nous-mêmes passons du statut d’auditeur à celui de spectateur, mais de notre
propre spectacle. Le propre de cette représentation mentale est d’échapper à la contrainte, Soupault
le souligne avec humour : « les danseurs s’envolent aussi vite qu’ils sont venus [57] » ; de fait nous
sommes à la radio et les mots sont tout-puissants.

Le Ballet pour les oreilles de Juan Peñalver se présente d’ailleurs comme une revanche sur le milieu
chorégraphique. Cette pièce serait le résultat d’une reconversion en œuvre radiophonique d’un
projet scénique rejeté. Alors que l’on vient d’assister à un dialogue entre les deux protagonistes,
l’auteur intervient :



Vous avez entendu les voix du soleil rouge et de mademoiselle la neige, les deux
ravissants protagonistes de mon ballet La Neige rouge qui m’a été refusé par toutes
les meilleures troupes de ballet du monde. La distribution du ballet comporte aussi
des rôles éclatants, tels des fleurs, la campanule saumon, la campanule lilas, la
campanule jaune,  l’œillet  bleu et  l’œillet  écarlate.  Cinq soleils  habillés  en cinq
tonalités de rouge différentes complètent la distribution du ballet que vous allez
entendre [58].

Rien ne nous garantit évidemment que cette réorientation du texte vers la radio ne relève pas de la
fiction [59]. Mais que l’écrivain ait choisi de concevoir un ballet sans chorégraphes ni danseurs, ou
qu’il y ait été contraint, peu importe. Son ballet radiophonique devient un lieu d’affirmation de sa
liberté, et de celle du spectateur à qui la vision du ballet appartient. Cette vision excède d’ailleurs le
cadre de l’écoute, ne s’arrête pas avec la musique, comme le suggère le narrateur des Dernières
Nuits de Paris :

La  musique est  tout  à  coup présente,  tournant  comme la  fumée.  On ne peut  dire
évidemment qu’on la perçoit, mais elle s’agite et s’impose. Elle rampe dans les allées
désertes, s’accroche aux branches des arbustes, écrase les statues. C’est une musique
que l’on voit et que l’on n’entend plus car elle n’est à cette heure que le souvenir de la
musique [60].

La perception de la musique est d’autant plus forte qu’elle est à l’état de souvenir, semble nous dire
Soupault.  Il  met  ainsi  en  évidence  la  force  du  travail  de  l’imaginaire,  capable  de  percevoir
visuellement les formes d’un art de l’audition, et de faire d’une musique un ballet.

Conclusion

Parce que la danse est pour Soupault du côté de l’improvisation et de la beauté naturelle, elle ne
semble pouvoir se réaliser pleinement qu’en marge de la scène. Condamné en tant que genre à la
scène et donc à l’artifice, l’issue pour le ballet est peut-être de devenir un art de l’imagination : la
seule scène autorisée, la seule construction chorégraphique qui vaille, c’est celle de notre rêverie.
On comprend mieux dès lors pourquoi la radio devient pour Soupault un médium adapté, si ce n’est
privilégié,  pour le ballet  [61].  L’expérimentation de Soupault  n’est  pas sans rappeler certaines
recherches du théâtre radiophonique des années 1930. Comme l’explique Cécile Méadel, « certains
auteurs proposèrent de ne pas avoir de texte mais d’utiliser une “palette de sons” pour produire une
sorte de paysage sonore [62] ». Ce fut par exemple le cas de Walter Ruttman, mais

[…] aucun auteur ne persévéra dans cette voie, au moins à la radio. Au Studio
d’Essai, ces tentatives débouchèrent quelques années plus tard de manière plus
formalisée  sur  les  recherches  de  musique  concrète.  Mais,  sous  l’étiquette  de
théâtre, elles furent abandonnées et le langage demeura un élément indispensable
du théâtre à la radio [63].

De même, on peut faire l’hypothèse que l’absence du corps et de la scène a été sentie comme trop
contraire  au  ballet  pour  que  le  genre  du  «  ballet  radiophonique  »  puisse  véritablement  se
développer. La radio a pu suggérer au théâtre certaines expériences extrêmes, comme celle d’un
théâtre  sonore  averbal,  sans  pour  autant  menacer  son  existence.  Comme  le  souligne  Aline
Carpentier, « la radio appelle un retour au texte. Elle agit comme un révélateur, de ses qualités



comme de ses failles [64] ». Certes, la radio exclut la scène, mais un lien de parenté subsiste entre
les  possibilités  offertes  par  ce  médium et  le  texte  théâtral.  Il  n’en est  pas  de même pour  le
ballet [65]. Le « ballet radiophonique » constitue une catégorie impossible, la danse y occupe une
place si paradoxale que la disparition, sans nul doute, la guette. Forme périlleuse donc si on daigne
la prendre au sérieux, le ballet radiophonique est sans doute par là même un outil d’interrogation
stimulant, tant de l’art chorégraphique que des ressources du médium radiophonique.
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dramaturgie musicale », dans Laurent Feneyrou (dir.), Musique et dramaturgie, esthétique de la
représentation au xxe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 639).

[7]  Nathalie  Lecomte  explique  que  l’opéra-ballet  est  un  «  genre  de  spectacle  lyrique  et
chorégraphique apparu en France à la fin du xviie siècle, et à la mode jusque dans les années 1770. »
Elle souligne aussi  que les opéras-ballets étaient communément appelés « ballet  » ou « ballet
héroïque ». Elle ajoute que l’opéra-ballet « réduit l’action chantée au minimum pour donner à la



danse  une  place  prépondérante.  »  La  danse  y  est  le  plus  souvent  présente  sous  forme  de
« divertissements », même s’il arrive qu’elle ne soit pas « qu’un simple ornement » et se dote d’une
« fonction narrative » (« Opéra-ballet », dans Philippe Le Moal (dir.) Dictionnaire de la danse, Paris,
Larousse, 1999, p. 618. En ligne ici [consulté le 26/09/2014].

[8] On peut notamment se reporter au mémoire de maîtrise de Florence Renan : Un opéra ballet
radiophonique :  Le  Joueur  de flûte  de  Marius  Constant,  soutenu en 1997 à  l’université  de  la
Sorbonne-Paris IV, sous la direction de Jean-Yves Bosseur.

[9] Sébastien Arfouilloux, par exemple, évoque Gulliver en même temps que les textes de Soupault
pour l’opéra (Que la  nuit  tombe sur l’orchestre.  Surréalisme et  musique,  Paris,  Fayard,  2009,
p. 467).

[10] Littérature, no 12, février 1920, p. 29. André Derain est le peintre-décorateur du ballet.

[11] Littérature, no 14, juin 1920, p. 32.

[12]  Claude  Coste,  «  La  musique  dans  la  vie  et  l’œuvre  de  Philippe  Soupault  »,  in  Myriam
Boucharenc & Claude Leroy (dir), Présence de Philippe Soupault, Presses universitaires de Caen,
1999, p. 276.

[13] Philippe Soupault, Vingt mille et un jours, entretiens avec Serge Fauchereau, Paris, Belfond,
1980, p. 115-116.

[14] Philippe Soupault, Terpsichore (1928), Paris, Papiers, 1986, p. 25.

[15] Id., p. 39.

[16] Claude Coste, art. cit., p. 277.

[17] La Nuit du temps, Roger Kahane (réal.), scénario et livret de Philippe Soupault, musique de
Marcel Delannoy, chorégraphie de Dirk Sanders. Document audiovisuel accessible à l’Inathèque. Le
texte est conservé au département des Arts du spectacle, cote 8 YA 995. Hélène Laplace-Claverie,
dans un article consacré aux ballets de Ionesco, souligne la tendance des années 1960 aux pièces
chorégraphiques télévisuelles et l’intérêt qu’il y aurait à comparer les ballets que Ionesco a conçus
pour l’écran, La Leçon (1963) et Le Jeune homme à marier (1965), avec Quad de Beckett (1981). V.
Hélène Laplace-Claverie, « Danser Ionesco ou la leçon de chorégraphie », in Marie-Claude Hubert
(dir.),  Eugène  Ionesco.  Classicisme  et  modernité,  Aix-en-Provence,  Presses  de  l’Université  de
Provence, 2011, p. 67.

[18] Philippe Soupault, Les Sons et les couleurs (Baudelaire), argument d’un ballet télévisuel, inédit,
deux feuillets tapuscrits avec annotations manuscrites, conservés à l’IMEC, cote SPT 8.7.

[19] Dans le fonds de l’IMEC, cette version intitulée Correspondances est jointe à une lettre du 31
août 1969 (les deux documents sont conservés dans le dossier Les Sons et les couleurs, sous la cote
SPT 8.7). L’auteur de cette lettre, signée du seul prénom d’Andrée, n’a pas pu être identifié par
l’archiviste de l’IMEC. Voici le texte de la lettre : « Ce dimanche 31-8-69 / Cher Philippe / Ci-joint
l’argument de “notre” ballet, et, l’accompagnant, ce que j’en ai fait et le plan de l’œuvre telle qu’elle
est écrite. Cette œuvre dure, environ, 22 minutes. / Vous voilà en possession de tous les éléments. À
vous de travailler, maintenant….. !!! / À bientôt / Très affectueusement / [Andrée] »

[20]  Rappelons  que  les  opéras  radiophoniques  Le  Rossignol  et  La Petite  Sirène  sont  adaptés
d’Andersen, Le Cœur révélateur de Poe.
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[21] Philippe Soupault, Les Sons et les couleurs (Baudelaire), op. cit.

[22] Pour plus de précisions sur cette adaptation radiophonique du ballet de Descartes,  je me
permets de renvoyer aux réflexions que j’ai eu l’occasion de développer dans « La Naissance de la
paix de Louis Aragon : ballet radiophonique et théâtre populaire », colloque L’Idée de littérature à
l’épreuve  des  arts  populaires  1870-1945  (projet  ANR HIDIL),  organisé  à  l’Université  Paris-Est
Marne-la-Vallée,  du 13 au 15 juin 2012, par Pascale Alexandre-Bergues.  Actes à paraître chez
Classiques Garnier. Louis Aragon envisage aussi d’écrire un livret pour le chorégraphe Roland Petit
en 1972. Voir Roland Petit, J’ai dansé sur les flots, Paris, Grasset, 1993, p. 254.

[23] Claude Coste, art. cit., p. 286.

[24] Par contre, le ballet radiophonique de Soupault a été diffusé en soirée, il n’était donc pas
destiné aux enfants.

[25] La lecture des didascalies a souvent été critiquée dans l’histoire du théâtre radiophonique
comme n’exploitant pas suffisamment les ressources propres du médium.

[26] Hélène Laplace-Claverie, Écrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier à Jean
Cocteau (1870-1914), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 231.

[27] Marius Constant, Le Joueur de flûte, op. cit.

[28] Le récitant (21’16) : « [texte dit en silence] Bien des jours, bien des nuits, j’ai guetté caché au
ventre  d’un  coffre  de  contrebasse,  longtemps  en  vain.  La  providence  toutefois  se  décida  à
récompenser ma patience. [une musique commence] J’épiais depuis tantôt deux heures l’œil collé à
une petite lucarne, lorsque le croissant de la lune perça la fente des rideaux et alla inscrire une
virgule au milieu de la glace encadrée d’or [musique seule sans texte] » (Alexandre Arnoux, Petit
Drame à six instruments, op. cit.)

[29] Céline Pardo publie le texte en annexe de la thèse d’où est issue son livre précité : La Poésie
hors du livre. Étude sur les médiations orales de la poésie en France de 1945 aux années 60, Paris-
Sorbonne, 2012, t. II, p. 37-50.

[30]  Philippe  Soupault,  L’Étrange  Aventure  de  Gulliver  à  Lilliput,  Cahiers  d’études  de  Radio
Télévision, no 24, décembre 1959, p. 394.

[31] Id., p. 395.

[32] Au début du ballet, le langage incompréhensible des Lilliputiens est reproduit par une « bande
magnétique, passant à toute vitesse » (Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput,
éd. cit., p. 395).

[33] Id., p. 399.

[34] Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, version conservée à l’IMEC, cote
SPT 6.10, 1er sous-dossier.

[35] Ibid. Voici le code de transcription adopté : le texte en majuscule correspond à des ajouts
manuscrits ; X signale un mot illisible ; le texte barré correspond au texte biffé à la main sur le
tapuscrit.

[36]  Philippe  Soupault,  L’Étrange  Aventure  de  Gulliver  à  Lilliput,  Cahiers  d’Études  de  Radio-



Télévision, no 24, décembre 1959, p. 394.

[37] Juan Peñalver, Ballet pour les oreilles, op. cit. Extrait situé à 4’21 du document audio conservé à
l’Inathèque.

[38] Id., 12’33.

[39] Id., 14’45-15’06, 16’03-16’43, 19’59-20’25, 27’22-28’06 (fin).

[40] Dans la version du premier sous-dossier, on peut ainsi lire : « chacun des cinq fragments de ce
texte est dit par un speaker avant chacun des cinq morceaux constituant la “suite instrumentale”. »

[41] Philippe Soupault, Terpsichore, op. cit., p. 40.

[42] Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, version conservée à l’IMEC, cote
SPT 6.10. Pour le code de transcription, voir note 35.

[43]  Philippe  Soupault,  L’Étrange  Aventure  de  Gulliver  à  Lilliput,  Cahiers  d’études  de  Radio
Télévision, no 24, décembre 1959, p. 395-396.

[44] Cette question concerne tout autant le mime.

[45] Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, éd. cit., p. 400.

[46] Id., p. 398.

[47] Ibid.

[48] Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, éd. cit.,  p. 397. Les passages
chantés sont interprétés par la maîtrise d’enfants de la RTF, sous la direction de Jacques Jouineau.
Notons que cet épisode est absent des premières versions.

[49] Ibid. Comme le souligne Marie-Paule Berranger (Les Genres mineurs dans la poésie moderne,
Paris, PUF, 2004, p. 125), Soupault a assisté à des conférences de Marcel Jousse dont les recherches
exploraient notamment l’importance du corps, du geste et de l’oralité dans la communication et dans
la transmission pédagogique. Voir Marcel Jousse, L’Anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 2008
et La Manducation de la parole, Paris, Gallimard, 1975. Voir également les nombreux documents mis
en ligne par l’institut de mimopédagogie [consulté le 26/09/2014].

[50] Nathalie Lecomte rappelle que la comédie-ballet est un « genre dramatique, musical, lyrique et
chorégraphique inventé par Molière en 1661 », dans lequel « [d]es intermèdes chantés et dansés
s’entremêlent  à  la  comédie,  soubassement  sur  lequel  repose  le  spectacle,  l’enrichissant  et  la
nuançant » (« Comédie-ballet », dans Philippe Le Moal (dir.) Dictionnaire de la danse,  op. cit.,
p. 550. En ligne ici [consulté le 26/09/2014]).

[51] Philippe Soupault, L’Étrange Aventure de Gulliver à Lilliput, éd. cit., p. 396.

[52] Id., p. 397.

[53] Id., p. 398.

[54] Id., p. 398-399.

[55] De 18’47 à 21’41, on peut entendre trois minutes de musique sans texte.
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[56] Céline Pardo, La poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque,
Paris, PUPS, 2015, p. 181.

[57] Id., p. 399.

[58] Juan Peñalver, op. cit.

[59] Nous savons très peu de choses sur Juan Peñalver, poète espagnol, né en 1926 et mort 1977.
Pour quelques éléments supplémentaires, voir Céline Pardo, La Poésie hors du livre, op. cit., p. 181

[60] Philippe Soupault, Les Dernières nuits de Paris, Paris, Gallimard, 1997, p. 56-57.

[61] Il ne semble pas qu’un chorégraphe se soit intéressé à ce texte de Soupault. Par contre, il y a eu
rencontre  entre  ce  ballet  radiophonique  et  l’œuvre  d’Annette  Messager  lors  de  l’exposition
Continents noirs, présentée d’octobre 2012 à février 2013 au musée d’art moderne et contemporain
de Strasbourg ; une écoute du ballet de Soupault y était alors programmée, dans l’idée d’illustrer
l’influence des Voyages de Gulliver sur l’œuvre d’Annette Messager.

[62]  Cécile  Méadel,  Histoire  de la  radio  des  années trente.  Du sans-filiste  à  l’auditeur,  Paris,
Anthropos/INA, 1994, p. 295.

[63] Id., p. 295-296.

[64] Aline Carpentier, Théâtre d’ondes. Les pièces radiophoniques de Beckett, Tardieu et Pinter,
Bruxelles, De Boeck/Paris, INA, 2008, p. 76.

[65] D’une façon générale, la présence de la danse est souvent perçue comme paradoxale à la radio.
Je renvoie aux travaux passionnants de Claude Sorin sur les « voix de la danse ». La chercheuse
organise régulièrement des écoutes publiques pour faire entendre certaines archives conservées à
l’INA. Elle travaille en particulier sur la parole des danseurs à la radio mais s’intéresse aussi aux
sons de la danse et du travail chorégraphique (souffles, bruits de pas, de chute, etc.) Voir Claude
Sorin, « La parole du danseur dans les archives radiophoniques », in Mémoires et Histoire en Danse,
Isabelle Launay & Sylviane Pagès (dir.), Paris, L’Harmattan, 2010, p. 315-328.
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Radio Soupault : une phono-
bibliographie

Texte intégral

Note.  Classement par date de diffusion.  Les astérisques avant un titre signalent les émissions
numérisées par l’Ina et accessibles en ligne à l’Inathèque.

1. Œuvres et adaptations

1941

Les Habits neufs du Grand Duc, « fantaisie radiophonique », d’après un conte d’Andersen, Jean-
Henri Blanchon (réal.), Radio nationale (Vichy), série Banc d’essai, 6 septembre 1941. Producteur :
Pierre Schaeffer.

Texte  soumis  à  l’occasion  d’un  concours  radiophonique,  diffusé  en  même temps  que  Les
Moissonneurs (infra) et Les femmes d’un seul amour, pièce en un acte de Gaston Revel (v. Radio
National, 14-20 septembre 1941, p. 5).

Archives : Bureau des manuscrits de Radio France, 7 ff., cote R897A (daté 1er août 1941) ; BnF
Richelieu, Arts du spectacle, cote 4-YA RAD-3.

Rediffusion : 8 avril 1954.

Les Moissonneurs, « sketch radiophonique », Jean-Henri Blanchon (réal.), Radio nationale (Vichy),
série Banc d’essai, 6 septembre 1941. Producteur : Pierre Schaeffer.

Texte  inspiré  d’un  roman  perdu,  Les  Moissonneurs,  soumis  à  l’occasion  d’un  concours
radiophonique. Diffusé en même temps que Les Habits neufs du Grand Duc (supra).

Archives : Bureau des manuscrits de Radio France, 9 ff., cote R1380A (daté 1er août 1941) ; BnF
Richelieu, Arts du spectacle, cote 4- YA RAD- 3103.

Publication : Cahiers Philippe Soupault, 1, 1994, p. 123-127.

1942

Tous ensemble au bout du monde, Radio-Alger, date indéterminée. Pièce en trois actes, d’après un
conte des frères Grimm, Sechse Kommer durch die ganze welt.

Publication : Alger, Charlot, 1943, puis Paris, Charlot, 1947.

Nouvelle diffusion en 1955. Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 46 ff., cote R7729
(daté 1er mars 1955), 11 personnages.

Candide, conte d’après Voltaire, Radio-Alger, date indéterminée.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 86 ff., cote R 1225 (daté 1er juin 1942), 20
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personnages.

1950

Instantanés  de  Perse,  «  Carnet  de  voyage  de  Philippe  Soupault  »,  G.  Herzog  (réal.),  Chaîne
nationale, 22 octobre 1950. Durée : 49′. Avec le concours de Louis Arbessier, Pierre Olivier, Jean
Topart, André Laurière, Nelly Benedetti, Denise Bonal.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 46 ff., cote R4865 (daté 1er octobre 1950)

Rediffusion : extrait dans l’émission Journal des voyages, Chaîne nationale, août 1951.

1951

*La fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un prologue », Jean-Wilfrid Garrett
(réal.), Chaîne nationale, 6 février 1951, 20h30. Durée : 1h30. Avec François Périer, Michel Vitold,
Pierre Trabaud, Claude Pieplu et alii.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 133 f., cote R 5054 (daté 1er janvier 1951), 11
personnages.

Nouvelle mise en ondes : La fille qui fait des miracles, Jacques Reynier (réal.), France Culture,
décembre 1977. Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 88 f., cote R19919 (daté 22
décembre 1977), 17 personnages.

Rediffusion : France Culture, mars 1992, Anne Lemaître (réal.). Archive : Bureau des manuscrits
de Radio France, 88 f., cote R27843 (daté 11 mars 1992), 17 personnages.

Publication : À vous de jouer !, Lyon, J.-M. Laffont, 1980, p. 45-105 (version de 1977).

Bagdad 1950, « Carnet de route de Philippe Soupault », Albert Riéra (réal.), Chaîne nationale, 18
mars 1951, 21h30. Avec Paula de Helli, Roert Moore, Nelly Delmas, Raymonde Fernelle, Raymonde
Vassier,  Françoise  Moreau,  Jean  Daguerre,  Gilles  Péan,  Léon  Arvelle,  Jacques  Bernier,  Marc
Darnout, Gérard Gervais et l’auteur.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 35 f., cote R 505 (daté 1er janvier 1951), 12
personnages.

Antoine et Cléopâtre, Chaîne nationale, 19 août 1951, 13h20. Durée : 2h. Pièce de Shakespeare,
traduction de Philippe Soupault. Transmission différée du Théâtre d’Orange.

1952

*Le Parasite, François Billetdoux (réal.), Paris Inter, Les Lundis de Paris, 12 mars 1952, 20h30.
Durée : 1h43. Présentation de Soupault. Comédie en 3 actes d’après un roman de Dostoïevski.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 152 ff., cote R 5458 (daté 1er octobre 1951),
14 personnages.

Rediffusions : Paris Inter, Les Lundis de Paris, 7 avril 1952 ; France Culture, 23 juillet 1972,
préface parlée de P. Soupault (archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 82 ff. (daté 22
mai 1972), 15 personnages) ; France Culture, 25 mars 1995.

« Chansons d’écrivains : Philippe Soupault », Club d’Essai, six émissions du 30 mars au 4 mai 1952,



13h25-13h45, Producteur : Jean Chouquet. Avec la participation de l’auteur. Poèmes de Soupault
tirés de Chansons (1949) mis en musique par Pierre Billard, Pierre Devevey, André Popp, Christiane
Verger, Jean Wiéner.

Diffusion : 30 mars, 6, 13, 20 et 27 avril, 4 mai 1952.

Rediffusion : France 4 Haute Fidélité, décembre 1954; *extraits dans l’émission de Karine Le
Bail Les Greniers de la mémoire, France Musique, 1er et 8 janvier 2011.

*Le Monde des sons, G. Godebert (réal.), Paris Inter, série Archives sonores, 31 mai 1952, 18h.
Durée : 17’30. Documentation de Paulette Le Tailleur et Georges Sénéquié. Émission dialoguée
entre Soupault et Maurice Biraud. Texte de liaison de Maurice Biraud, lectures de poèmes par
Soupault,  avec  le  concours  de  François  Chaumette.  Sur  l’importance  des  sons,  leur  pouvoir
d’évocation, les bruits du départ, de village, de la guerre, etc.

Rediffusion : Paris Inter, 31 août 1952.

1953

Le Misanthrope et l’Auvergnat, Jean Chouquet (réal.), Chaîne nationale, série Soirées de Paris, 27
septembre  1953,  20h35.  Durée  :  45’25.  Pièce  de  Labiche  adaptée  par  Philippe  Soupault.
Présentation de Soupault, qui propose aussi une interview loufoque de Lise Elina.

Rediffusion : 1er septembre 1966.

*Le Mariage, série Le Théâtre où l’on s’amuse, Chaîne parisienne, 3 décembre 1953. Adaptation de
la pièce de Gogol. Prés. de  Soupault, qui donne la parole aux comédiens et annonce les décors des
trois actes.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 75 ff., cote R 6773 (daté 1er octobre 1953), 15
personnages.

Rediffusions  :  France Culture,  Comédie-Française,  23  février  1975 (archive  :  Un mariage,
Bureau des  manuscrits  de  Radio  France,  78  ff.,  cote  R  21348,  daté  30  janvier  1975,  10
personnages) ; France Culture, 1er janvier 2011 ; France Culture, 1er janvier 2012.

Version télévisée :  Roger Kahane (réal.),  France 1,  9  janvier  1962,  20h47.  Durée :  1h28.
Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 74 ff., cote T 11910 (25 octobre 1961), 10
personnages.

1954

Les 37 sous de Monsieur Montaudouin, Chaîne parisienne, Le Théâtre où l’on s’amuse, 7 janvier
1954, 20h30. Pièce d’Eugène Labiche et Edouard Martin adaptée par P. Soupault.

Au programme de la même émission (durée 1h30) : La Navette de Henry Becque, Théodore
cherche des allumettes de Courteline.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 53 ff., cote R 6891 (daté 1er décembre 1953).

Rediffusion : France IV, 1er juin 1954.

Comment on dresse une garce, France 2 Régionale, série Le Théâtre où l’on s’amuse, production et



réalisation de Philippe Soupault et Jean Chouquet, 13 mars 1954, 21h. Durée : 1h20. D’après La
Mégère apprivoisée de Shakespeare, version française de Philippe Soupault. Interprètes : Henri
Crémieux, Michel Bouquet, Michel Serrault, etc.

Archive : Comment on dresse une femme, Bureau des manuscrits de Radio France, 83 ff., cotes
R 7062 et R 7062* (daté 1er février 1954).

Rediffusion : France Culture, 28 décembre 1975, 14h07. Durée : 1h52. Archive : Bureau des
manuscrits de Radio France, cotes R 21753 (81 ff, daté 18 novembre 1975, 17 personnages) et
R 21753* (même texte, sous le titre La Mégère apprivoisée)

1955

*Les Joyeuses Commères de Windsor, Chaîne nationale, série Le Théâtre où l’on s’amuse, 1er juin
1955, 21h. Durée : 1h44. Adaptation de la pièce de Shakespeare.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 97 ff., cote R 7822 (daté 2 mai 1955).

Rediffusion : Jacques Reynier (réal.), France Culture, mai 1977 (archive : Bureau des manuscrits
de Radio France, 98 ff., cote R 22369, daté 23 mai 1977)

1956

*Ubu Roi, Philippe Soupault et Jean Chouquet (réal.), Chaîne parisienne, série Le Théâtre où l’on
s’amuse, 5 mai 1956, 21h10.

Enregistrement disponible sur CD : Alfred Jarry, Ubu roi, Marseille, André Dimanche, 1996.

1957

*Triomphe de Jeanne, M. Philippot (réal.), Chaîne nationale, 7 octobre 1957, 20h05. Durée : 1h30
(durée de l’œuvre : 1h19). Oratorio en trois parties pour soli, récitant, chœurs et orchestre, texte de
Soupault, musique de Henri Tomasi.

Rediffusion : Chaîne nationale, 9 juin 1960.

*Le Rossignol de l’empereur, Jean-Wilfrid Garrett (réal.), Chaîne nationale, 13 octobre 1957, 21h.
Opéra radiophonique d’après le  conte d’Andersen,  livret  de P.  Soupault,  musique de Raymond
Gallois-Montbrun. Prix Italia 1957.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, cotes R 1439B (9 ff., daté 1er janvier 1957),
TX 1439B (55 ff., daté 1er mai 1957, texte français-anglais), R 9127 (25 ff., daté 1er juin 1957),
R 9194 (55 ff., daté 1er juillet 1957),

Rediffusions : France Culture le 8 mars 1985, avec présentation de Soupault ; France Musique,
série TSF Opéra, 1er août 1999, prés. de Karine Le Bail (11’05).

1958

*L’étrange aventure de Gulliver à Lilliput, Bronislaw Horovicz (réal.), Paris Inter, 8 octobre 1958,
21h05. Durée : 37′. Ballet radiophonique d’après l’œuvre de Jonathan Swift, livret de P. Soupault,
musique de Serge Nigg, avec F. Périer dans le rôle de Gulliver. Prix Italia 1958.



Archives : Bureau des manuscrits de Radio France, cotes R 8680 (texte français, 12 ff., daté 1er

avril 1958) et R 9835 (texte français-anglais, 27 ff., daté 1er juillet 1958) ; BnF Richelieu, Arts du
spectacle, 39 ff., cote 4-YA RAD-6226

Publication : Cahiers d’Études de Radio-Télévision, n° 24, décembre 1959, p. 394-402.

Rediffusion : Chaîne nationale, Soirées de Paris, 19 novembre 1958, 21h05.

1960

Rendez-vous !, Alain Trutat (réal.), Chaîne nationale, 2 avril 1960, 21h30. Durée : 37’10. Avec Agnès
Capri, Loleh Besson, etc.

Nouvelles diffusions : France Inter, série Comédie-Française, 5 décembre 1971 à 21h, précédée
d’une interview de l’auteur (1’46) (archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 50 ff., cote
R 18789, daté 18 octobre 1971, 10 personnages) ;  France Culture,  Claude Roland-Manuel
(réal.), mars 1992 (archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 45 ff., cote R 27841, daté
11 mars 1992, 10 personnages).

Publications : Les Lettres nouvelles, n°52, septembre 1957 (acte 1) et n°53, octobre 1957 (acte
2) ; Paris, Les Impénitents, Atelier Rigal, 1973 ; À vous de jouer !, Lyon, J.-M. Laffont, 1980,
p. 15-44.

Version télévisée : Roger Kahane (réal.), France 2, 9 septembre 1964, 21h02. Durée : 46 mn.
Pièce en un acte, musique de Joseph Kosma, prés. Maurice Nadeau. Archive :  Bureau des
manuscrits de Radio France, 44 ff., cote T 13308, 10 personnages (daté 26 décembre 1963).
Retransmission : France 2, Régis Forissier (réal.), 31 mars 1973 (41 mn).

*La Petite Sirène, Chaîne nationale, 2 octobre 1960, 15h50. Opéra comique en 3 actes d’après le
conte d’Andersen. Livret de P. Soupault, musique de Germaine Tailleferre (partition composée en
1958). Durée : 1h34 (dont œuvre : 1h07).

Archive (version télévisée) : Bureau des manuscrits de Radio France, 22 ff. (mentions « opéra de
chambre » et « manque acte 1 »), cote T 10306 (daté 13 avril 1959).

Rediffusion : France Musique, série TSF Opéra, 25 juillet 1999.

1963

*Le Cœur révélateur, Guy Delaunay (réal.), 1er octobre 1963. Durée : 45 mn. Opéra de chambre
d’après E. A. Poe, musique de Claude Prey. Prix Italia 1963.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 39 ff. (texte français-anglais), cote R 13095
(daté 3 juillet 1963).

Rediffusions : France Culture, 8 octobre 1995 (durée : 50′), puis France Musique, série TSF
Opéra, 5 septembre 1999, prés. de Karine Le Bail.

Version télévisée : Annie Aizieu (réal.), 21 mars 1966.

1972

Un souper chez Rachel, Jacques Reynier (réal.), France Culture, série Comédie-Française, octobre



1972. Pièce d’Alfred de Musset adaptée par P. Soupault.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 28 ff., cote R 19721 (daté 6 octobre 1972),

1973

Alibis, Guy Delaunay (réal.), France Inter, série Théâtre de l’étrange, 19 février 1973. Durée : 40’30.
Enreg. : 27 juin 1972. Pièce policière.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 44 ff., cote R 19395 (daté 5 mai 1972), 5
personnages.

Le Sixième coup de minuit, Guy Delaunay (réal.), France Culture, 10 décembre 1973, 13h50. Durée :
39’40. Enreg. : 24 septembre 1973. Pièce policière en un acte. Avec Pierre Bertin.

Archives : Bureau des manuscrits de Radio France, 34 ff., cote R 20265 (daté 2 mai 1973), 5
personnages ; BnF Richelieu, Arts du spectacle, 34 ff., cote 4- YA RAD- 5342.

Publications : Toulouse, Privat, « La Contre-Horloge », avec préface de l’auteur ; À vous de jouer
!, Lyon, J.-M. Laffont, 1980, p.107-129.

1974

Lorenzaccio  de  Musset,  adaptation  de  P.  Soupault,  Jacques  Reynier  (réal.),  France  Culture,
“Comédie française”, 27 octobre 1974, 14h15. Durée : 1h59.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 112 ff., cote R 21153 (daté 13 septembre
1974), 26 personnages.

1976

La Maison du Bon repos,  comédie en cinq actes, Jacques Reynier (réal.),  France Culture, série
Comédie-Française, mars 1976.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 68 ff., cote R 21896/1-2 (daté 15 mars 1976)

Publication : À vous de jouer !, Lyon, J.-M. Laffont, 1980, p. 162-210 (précédé d’une lettre à
Jacques Reynier p. 163-165).

1977

Étranger dans la nuit, pièce en un acte, Guy Delaunay (réal.), France Culture, 12 décembre 1977,
20h. Durée : 38’15. Pièce en 1 acte. Avec Marie Déa.

Archives : Bureau des manuscrits de Radio France, 43 ff, cote R 22472 (daté 7 octobre 1977) ;
BnF Richelieu, Arts du spectacle, 43 ff., cote 4-YA RAD-7551.

Publication : À vous de jouer !, Lyon, J.-M. Laffont, 1980, p. 131-160.

1988

Le Cœur volé, Jacques Taroni (réal.), France Culture, décembre 1988.

D’après le scénario de film écrit pour Jean Vigo en 1934, publié dans Hommage à Jean Vigo



(Lausanne, Cinémathèque suisse, 1962), repris dans Écrits de cinéma, Plon, 1979.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 23 ff., cote R 26761, daté 30 décembre 1988.

1989

S’il vous plaît, Christine Bernard-Sugy (réal.), France Culture, Théâtre des poètes, février 1989.

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 47 ff., cote R 26800 (daté 9 février 1989), 21
personnages.

Publication  :  Littérature,  n°16,  septembre-octobre  1920,  puis  en  annexe  des  Champs
magnétiques dans la réédition Gallimard de 1967.

2. Productions (littérature, théâtre, culture)

1937-1938

Des livres et des hommes, Paris-PTT. Émission hebdomadaire.

1953-1956

Le  Théâtre  où  l’on  s’amuse,  Chaîne  parisienne  puis  Chaîne  nationale.  Producteurs  :  Philippe
Soupault et Jean Chouquet.

Textes de Molière, Aristophane, Tristan Bernard, Gogol, Labiche, Becque, Courteline, Jarry,
Marcel Achard Guitry, Régnard, Ionesco, Prévert, Queneau, Wilde, Lesage, Anouilh, etc.

Quelques émissions accessibles en ligne à l’Inathèque.

1954-1956

Prenez garde à la poésie,  Chaîne nationale. Producteurs :  Philippe Soupault et Jean Chouquet.
Présentateurs : Jean Poiret et Michel Serrault – alias Brineville.

Quelques émissions accessibles en ligne à l’Inathèque.

1955-1956

Faites  vous-mêmes  votre  anthologie,  Chaîne  parisienne,  21h35  (durée  moyenne  :  25  mn).
Producteurs : Philippe Soupault et Jean Chouquet. 51 émissions réalisées d’après les résultats du
grand concours-référendum de la poésie française organisé par la RTF.

Quelques émissions accessibles en ligne à l’Inathèque.

1956

Qui dit mieux ?, Paris Inter, cinq émissions les 14, 15, 16, 17 et 18 octobre 1956. Producteurs :
Albert  Aicard,  Jacqueline Franck,  Marcel  Mithois,  Romi,  Philippe Soupault.  Série  sur  des faits
insolites.

1956-1957

Poètes  à  vos  luths,  Chaîne  parisienne.  Producteurs  :  Philippe  Soupault  et  Jean  Chouquet.



Présentateurs  :  Jean  Poiret  et  Michel  Serrault  –  alias  Brineville.  Sur  la  poésie  moderne  et
contemporaine.

Quelques émissions accessibles en ligne à l’Inathèque.

1956-1957

L’année Musset, Jean Chouquet (réal.), Chaîne nationale. Neuf émissions du 26 décembre 1956 au
16 octobre 1957, à l’occasion du centième anniversaire de la mort de Musset.

1957-1958

Poésie à quatre voix, Jean Chouquet (réal.), Chaîne parisienne et Paris Inter, 21h30.

1957-1959, Comptines, Chaîne parisienne, 18h15 (294 émissions). Puis Comptines à livre ouvert en
1961-1963, 18h10 (91 émissions). Mise en ondes musicale Jean-Étienne Marie.

Comptines envoyées par les auditeurs.

Publication : Communauté radiophonique des programmes de langue française, Les Comptines
de langue française [France, Belgique, Canada, Suisse], recueillies et commentées par Jean
Baucomont, Franck Guibat, Tante Lucile, Roger Pinon et Philippe Soupault, Paris, Seghers,
1961.

1959-1961

Poètes oubliés, amis inconnus,  Georges Gravier et Guy Delaunay (réal.),  Paris Inter, 22h30 (75
émissions).

Segalen, Péret, Vian, Rabearivelo, Huysmans, Catherine Pozzi, etc.

1961-1962

Chants et poèmes (Chants et poèmes des nations pour l’émission sur le Mexique du 2 mars 1962).

Six émissions : Canada, Angleterre, Italie, Autriche, Grèce, Mexique.

1959-1962

Proverbes et dictons, Chaîne parisienne, 18h10. Émission hebdomadaire.

1961-1968

Midis de la poésie, Guy Delaunay (réal.), Paris Inter puis France Culture.

Articles sur certaines émissions dans les Cahiers littéraires de l’ORTF.

1962-1965

Vive la poésie, Guy Delaunay (réal.), Chaîne nationale, série Soirées de Paris, puis France Culture.

Articles sur certaines émissions dans les Cahiers littéraires de l’ORTF.

1963



*Théâtre d’Eugène Labiche, France 4-Haute Fidélité. 12 émissions hebdomadaires : 3, 10, 17, 24, 31
mars ; 7, 14, 21, 28 avril ; 5, 12, 19 mai 1963. Production et présentation des pièces : Philippe
Soupault.

Présentation et extraits de : Le voyage de Monsieur Perrichon, La Poudre aux yeux, Célimare le
bien-aimé, La Cagnotte, La Grammaire, Les Trente millions de Gladiator, L’Affaire de la rue de
Lourcine.

1964

« Heure de culture française : Eugène Labiche », France Culture, 11 émissions hebdomadaires du 17
juillet au 25 septembre 1964, 8h. Production et présentation : Philippe Soupault.

1964

Un radioamateur raconte, Albert Riéra (réal.), France Culture, série Soirées de Paris, 2 février 1964,
21h10. Durée : 54’. Texte de Nino Frank. Producteurs : Youri, Soupault, Michel Manoll, Jean-Pierre
Rosnay.

1965-1975

Tels qu’en eux-mêmes, Guy Delaunay (réal.), France Culture, série Soirées de Paris. Producteurs :
Philippe Soupault et Jacques Fayet.

Archives : textes d’émission conservés au Bureau des manuscrits de Radio France.

Articles sur certaines émissions dans les Cahiers littéraires de l’ORTF.

1965-1966

Place de la Concorde, G. Delaunay (réal.), France Culture (8 émissions ?). Producteurs : Philippe
Soupault et Jacques Fayet. Émissions sur les villes de Rouen, Lyon (4), Lille (5), Brest (7), Marseille
(8)…

1967-1969

Carrefour de l’Europe (puis Carrefour du monde), G. Delaunay (réal.), France Culture. Producteurs :
Philippe Soupault et Jacques Fayet.

*Six émissions accessibles en ligne à l’Inathèque.

1975

M’auriez-vous condamné ?, Guy Delaunay (réal.), France Culture, série Soirées de Paris, 11 juillet
1975, 21h. Durée : 21’. Producteurs : Youri, Soupault, Michel Manoll, Jean-Pierre Rosnay.

1978

« Théâtre de Courteline », choisi par Philippe Soupault, France Culture, série Comédie-Française, 27
août 1978. Durée : 1h40.

Œuvres : L’article 330 ; Un client sérieux ; La lettre chargée ; Gros chagrin ; Monsieur Badin ;
La lettre mensongère ; L’honneur des Brossarbourg ; Souvenirs de l’escadron.



3. Quelques émissions parlées

3.1. Entretiens, interviews, causeries

1950

« Qui êtes-vous, Philippe Soupault ? », Chaîne nationale, série Qui êtes-vous ?, décembre 1950.
Producteur : André Gillois. Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, cote TX 100B/1-100.

1951

« Young people in search of escape. The Post-war generation », BBC Third Programme, série Letter
from Paris, 25 et 26 octobre 1951 [v. The Listener, 1er novembre 1951, p. 725-726].

1960

« Art-Anti-Art : the taste for scandal. P. Soupault is interviewed in French by O. Todd », BBC Third
Programme, 11 janvier 1960.

Heure de culture française, Chaîne nationale :

‒ « L’Uruguay », janvier 1960. Causerie de P. Soupault et Raymond Ronze (archive : Bureau des
manuscrits de Radio France, 15 ff., cote R 552B/199, daté 18 janvier 1960).

‒ « Le Paraguay », janvier 1960. Causerie de P. Soupault, Raymond Ronze et Paule Reichlen
(archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 15 ff., cote R 552B/198, daté 25 janvier
1960).

‒ « Le Brésil », février 1960. Causerie de P. Soupault, Francis Ruellan et Lucien Victor Tapie
(archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 30 ff., cote R 552B/200, daté 1er février
1960).

‒ « Le Chili », mars 1960. Causerie de P. Soupault, Raymond Ronze et Georgette Soustelle
(archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 15 ff., cote R 552B/201, daté 14 mars 1960).

‒ « Le Mexique », juillet 1960. Causerie de P. Soupault, Jacques Soustelle, Victor Tapie, Jacques
Oudiete,  Robert  Ricard (archive  :  Bureau des  manuscrits  de Radio  France,  15 ff.,  cote  R
552B/203, daté 18 juillet 1960).

Gardeur de pourceaux, René Jentet (réal.), Chaîne Parisienne, série Si Peau d’âne m’était conté
(1959-1962), février 1960. Productrice :  Géraldine Gérard. Adaptation du conte d’Andersen par
Géraldine Gérard. Propos de P. Soupault. Principe de l’émission : un invité réagit à la lecture ou
adaptation d’une œuvre littéraire (Verne, Hugo, Andersen, comtesse de Ségur…).

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 15 ff, cote R 10127/27 (daté 15 février 1960),
7 personnages.

« Heure de culture française : Labiche », Chaîne nationale, du 25 novembre 1960 au 10 février 1961
(archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 60 ff., cote R 552B/103, daté 9 décembre 1960.

1963

*« Nos quatre cents coups : entretiens avec Philippe Soupault », France Inter, 35 émissions du 22
octobre 1963 au 30 juin 1964. Prod. et intervieweur : Luc Bérimont.



Rediffusion dans la série Grands entretiens, Nicole Salerne (réal.), France Culture, 15 émissions
du 28 juillet au xxx août 1997. Prod. et prés. : Luc Bérimont.

Archive : émission partiellement conservée (lac entretiens 5, 6, 7, 10 et 29) à l’Ina et à la BnF
(cote PDC12- 373 (3)) .

1964

« Enquêtes et commentaires : Portrait d’Eugène Labiche », France Inter, 9 avril 1964. Durée : 12’20.
Interview de Soupault à propos de son essai sur Labiche (Paris, Mercure de France, 1964).

1965

« Enquêtes et commentaires : “Le vrai André Breton” par Soupault », France Inter, 13 octobre 1966.
Durée : 5’45.

« Eléments pour une anthologie poétique », France Inter, 23 juin 1967. Durée : 18’30. Prod. : Anne
Sandrine. Débat de Pierre de Boisdeffre, Philippe Soupault, Charles Le Quintrec, Catherine Tolstoï,
Georges-Emmanuel Clancier, Christian Grancier. Sur la situation de la poésie en 1967.

Entretiens avec Bernard Delvaille, Nicole Salerne (réal.), France Culture, 2, 3, 4, 5 et 6 juin 1975. 5
émissions de 20 à 25 mn.

Rediffusions : série À voix nue en 1995 (France Culture, du 23 au 27 octobre, 5 émissions de 28
mn) et 1999 ; série Mémorables en 2006 (France Culture, 23, 25, 26 et 27 janvier, 4 émissions).

3.2. Participation à des émissions d’hommage

1957

« L’art et la vie : Hommage à Robert Delaunay », Henri Vermeil (réal.), Chaîne nationale, 30 mai
1957, 22h35. Durée : 39’20. Producteurs : Georges Charensol, Louis Chéronnet, Jean Dalevèze. Avec
Philippe Soupault et : Henry Barraud, Jean Cassou, Blaise Cendrars, Marc Chagall, Jean Cocteau,
Florent Fels, Robert Rey, André Salmon.

1961

« Belles Lettres : Hommage à Blaise Cendrars, le vagabond visionnaire », France 3 National, 24
janvier 1961, 22h. Durée : 1h02. Producteur : Roger Vrigny. Hommage à Cendrars mort le samedi
précédent 21 janvier. Avec Philippe Soupault et : Gérard Bauer, André Beucler, Jean Cocteau, Marie
Frias,  Armand  Lanoux,  Pierre  Lazareff,  Samy  Simon,  Albert  Sbinden,  Pierre  Seghers,  Albert
t’Serstevens.

1962

*« Soirées de Paris :  Il  y a un an mourait Blaise Cendrars », », Albert Riéra (réal.),  France 3
National, 21 janvier 1962, 21h. Durée : 1h15. Émission de Nino Franck et Philippe Soupault avec le
concours de Florent Fels. Témoignages de Raymone et Myriam Cendrars, André Beucler, Albert
t’Serstevens, Abel Gance, Jean Cocteau, Pierre Lazareff, Paul Gilson et Pierre Seghers.

1963

« Soirées de Paris : Hommage à Marcel Herrand, pour le dixième anniversaire de sa mort », Albert
Riéra (réal.), France 3 National, 9 juin 1963, 20h15. Durée : 1h05. Avec les voix de : Michel Auclair,



Blaise  Cendrars,  Jacques Dupont,  Valentine Hugo,  Daniel  Ivernel,  Marcel  Jouhandeau,  Yolande
Laffon, Jean Marchat, Georges Neveux, Henri Sauguet, Philippe Soupault.

1965

*« Soirées de Paris : Il y a cinq ans mourait Pierre Reverdy », Guy Delaunay (réal.), France Culture,
21h. Émission de P. Soupault et J. Fayet.

1969

« Hommage à… André Spire pour le 100ème anniversaire de sa naissance », Georges Gravier (réal.),
France  Culture,  1er  février  1969.  Durée  :  2h.  Producteur  :  Georges-Emmanuel  Clancier.  Avec
Philippe Soupault et : Julien Cain, Charles Vildrac, Jean Dalsace, Jean Cassou, Roger Secrétain,
Eugène Guillevic, Armand Lunel, Claude Vigée, André Neher, Henri Meschonnic, Marie-Brunette
Spire, André Spire, Gérald Antoine.

3.3. Émissions consacrées à Soupault de son vivant

1956

« Soirée de Paris : Une heure, 46 rue de l’Université », Louis Mollion (réal.), Chaîne nationale, 8
janvier 1956. Durée : 1h. Entretien avec Soupault (16′) ; poèmes et chansons de Soupault, Rimbaud,
Apollinaire, Breton interprétés par Catherine Sauvage et Serge Reggiani. Soupault dit « Au temps
des atomes » (2’10), poème écrit pour l’émission.

1964

« Anthologie insolite : Insolite au jour le jour », Arlette Dave (réal.), France Culture, 21 mars 1964,
14h. Durée : 1h06. Prod. Jacqueline Harpet. Avec Philippe Soupault (10′).

Archive : Bureau des manuscrits de Radio France, 28 ff., cote R 13033/7 (daté 10 mars 1964)

Rediffusion : France Culture, 27 août 1966.

Parmi les émissions de la série :  Marguerite Duras (23 novembre 1963),  André Pieyre de
Mandiargues (28 décembre 1963), René de Obaldia (24 janvier 1964), Claude Roy (22 février
1964), Georges Neveux (25 avril 1964), Jacques Prévert (« Solite comme tout », 4 juillet 1964)…

1974

« L’ange du bizarre : La fête à Philippe Soupault », France Culture, 3 mai 1974, 14h30. Prés. :
Michel Gonzales. Avec P. Soupault, Jacques Baron, Jean Breton, Jean Orizet.

4. Quelques réflexions de Soupault sur la radio

1941

« Vers une poésie du cinéma et de la radio », Fontaine, n°16, décembre 1941, p. 172-175.

1949

*« Les dix clés du siècle : La radio », enr. 28 décembre 1949. Durée : 6′.

Accessible à l’Inathèque au début de l’archive « La mer rouge par Philippe Soupault… »



1952

*« Archives sonores : Le monde des sons », G. Godebert (réal.), Paris Inter, 31 mai 1952, 18h.
Durée : 17’30. Documentation de Paulette Le Tailleur et Georges Sénéquié. Émission dialoguée
entre Soupault et Maurice Biraud. Texte de liaison de Maurice Biraud, lectures de poèmes par
Soupault,  avec  le  concours  de  François  Chaumette.  Sur  l’importance  des  sons,  leur  pouvoir
d’évocation, les bruits du départ, de village, de la guerre, etc.

1957

« Un monde nouveau », Cahiers d’Études de Radio-Télévision, n° 16, 1957, p. 351-353.

1969

Réponse à l’enquête de Jean Breton, « Poésie, couleur d’ondes », Micro et caméra, n°33, juin-juillet
1969, p. 4-9.

Réponse à l’enquête de Jean Breton, « La télévision, la poésie et les poètes », Micro et caméra, n°35,
novembre-décembre 1969, p. 6-12.

1980

À vous de jouer !, Lyon, Laffont, 1980 : préface, p. [11-13] et lettre au réalisateur Jacques Reynier, p.
163-165.

Vingt mille et un jours, entretiens avec Serge Fauchereau, Paris, Belfond, 1980, passim.

5. Quelques études critiques et témoignages

5.1. Témoignages de gens de radio

Pierre Barbier, « Philippe Soupault, homme-Protée », Cahiers d’histoire de la radiodiffusion, n°28,
avril 1990, p. 133.

Jean Chouquet,

‒ « Soupault l’éléphant », Cahiers Philippe Soupault, 1, 1994, p. 24-27.

‒ « Mes belles années de Radio-Poésie en compagnie de Philippe Soupault »,  Cahiers Philippe
Soupault, 2, 1997, p. 183-228.

François Périer, entretien publié dans les Cahiers Philippe Soupault, 1, 1994, p. 185-189.

André Gillois: « Qui étiez-vous, Philippe Soupault ? », Cahiers d’histoire de la radiodiffusion, n°28,
avril 1990, p. 134.

5.2. Articles et chapitres de livre en relation avec le corpus

Keith  Aspley,  «  The  Avant-Garde,  Neo-Avant-Garde  and  Radio  :  Robert  Desnos  and  Philippe
Soupault », Avant Garde Critical Studies, Volume 20, issue 1, October 2006, p. 223-242.

Marie-Paule Berranger, « Fêtes de l’impatience : les chansons de Philippe Soupault », Europe, 1993,
vol. 71, n°769 p. 36-49



Jacqueline Chénieux-Gendron, « La voix de Philippe Soupault et l’espace du théâtre », in Patiences
et silences de Philippe Soupault, Jacqueline Chénieux-Gendron (dir.), Paris ‒ Montréal (Québec),
L’Harmattan, 2000, p. 107-118.

Claude Coste,  «  La  Musique dans  la  vie  et  l’œuvre  de  Philippe  Soupault  »  [Le Rossignol  de
l’empereur, Le Cœur révélateur], in Présence de Philippe Soupault, Myriam Boucharenc & Claude
Leroy (dir.), Caen, Presses universitaires de Caen, 1999, p. 275-292.

Henri-Jacques Dupuy, Philippe Soupault, Paris, Seghers, 1957 (1979), p. 70-72 (chapitre « Théâtre et
radio »).

Michèle Finck, « Esquisse d’une poétique du son », in Patiences et silences de Philippe Soupault,
Jacqueline Chénieux-Gendron (dir.), Paris ‒ Montréal (Québec), L’Harmattan, 2000, p. 265-286.

Laurent Flieder, « Chansons, poèmes, poésies : le “comme si” et le “pas tout à fait” », in Présence de
Philippe Soupault, Myriam Boucharenc & Claude Leroy (dir.), Caen, Presses universitaires de Caen,
1999.

Pierre-Marie Héron,  «  De l’impertinence dans les  interviews d’écrivain :  l’exemple de la  série
radiophonique Qui êtes-vous ? (1949-1951) », revue en ligne Argumentation et analyse du discours,
12, 2014 : « L’entretien littéraire ».

Myriam Mallart Brussos,

‒ « Les chansons de Philippe Soupault : forme poétique ou mode d’écriture ? », Anales de
Filologia Francesa (Barcelone), n°17, 2009, p. 227-241.

‒ « Formulettes et refrains (les chansons d’enfance de Philippe Soupault) », in Suzanne Lafont
(dir.),  Récits  et  dispositifs  d’enfance,  Presses  universitaires  de  la  Méditerranée,  coll.  Le
Centaure, 2012.

Céline Pardo, La poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque, Paris,
PUPS, 2015.

Amy Smiley,

‒ « Parole et résistance en Afrique du Nord », Europe, 71, n°769, mai 1993, p. 97-103.

‒ « “La voix qui  crie dans l’infini”  :  Philippe Soupault  et  la  radio (1938-1943) »,  Cahiers
d’histoire de la radiodiffusion,  n° 41, juin-août 1994, p. 107-125. Republication : « Philippe
Soupault, premier directeur de Radio-Tunis », Cahiers d’histoire de la radiodiffusion, n°96, avril-
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