
Présentation

L’originalité du travail de Chloé Delaume réside en partie dans son désir de varier les supports de
création. C’est cette question qui, sous le titre de « S’écrire par-delà le papier » a été au centre de la
journée  d’étude  du  5  novembre  2014  organisée  par  le  RIRRA  21  à  l’université  Paul-Valéry-
Montpellier 3 [1]. Elle s’inscrivait dans un cycle de rencontres entre chercheurs et écrivains de
l’extrême contemporain dans le but de réfléchir à l’utilisation que ces derniers font des nouveaux
medias, aux pratiques originales qui en découlent et à la nécessaire redéfinition, dans ce contexte,
des notions d’œuvre et d’auteur.

L’hybridation des supports  nous a semblé être étroitement associée chez Chloé Delaume à sa
pratique autofictionnelle et, de façon plus large, à son identité d’écrivaine. Il nous est donc apparu
souhaitable, pour la publication de ce dossier, d’ajouter des articles plus récents qui permettent
d’approfondir  cette  question  du  choix  de  l’autofiction  et  peut-être  aussi  d’intégrer  l’idée  d’un
éloignement de ce mode d’écriture.

Naître de la littérature

Chloé Delaume, de son vrai nom Nathalie Dalain, d’origine franco-libanaise est née à Versailles le 10
mars 1973. À l’âge de dix ans, elle est témoin du meurtre de sa mère par son père et du suicide de
celui-ci. Marquée par ce drame familial, elle a commencé à écrire pour maîtriser sa propre histoire
et a pratiqué l’autofiction expérimentale aux antipodes des productions culturelles de masse.

Son  nom d’écrivaine  est  bien  plus  qu’un  simple  pseudonyme :  Chloé  Delaume est  née  de  la
littérature puisqu’elle porte le prénom de l’héroïne de L’Écume des jours de Boris Vian et que son
patronyme est emprunté à Antonin Artaud, qui, à l’époque où il était hospitalisé à Rodez, a traduit le
6e chapitre de La Traversée du miroir de Lewis Carroll, sous le titre « L’arve et l’aume ».

Quand Chloé parle de ce que d’autres appelleraient son œuvre, elle utilise les termes laboratoire,
chantier ou expériences. Ses productions artistiques constituent un ensemble dont on ne peut que
constater l’ouverture, la pluralité, le caractère polymorphe. Ces textes, ces productions artistiques
témoignent volontairement d’un travail, d’une démarche, plus encore que de son aboutissement. « Je
fais des tentatives, je ne suis pas dans l’œuvre, juste dans la recherche », lit-on dans le bref essai
S’écrire mode d’emploi [2]. Une place y est souvent laissée pour le lecteur et une place grandissante
dans  les  plus  récents  chantiers.  Des  pans  entiers  du  travail  de  Chloé  Delaume à  travers  les
performances, les différentes versions de son site, les interventions de chroniqueuse, le travail lié
aux médias officiels comme alternatifs, ne se laissent pas assigner une place. Il y a toujours quelque
chose de l’ordre de la profusion, du débordement même si tout est relié, si tout prend sens, mais
d’une  façon radicalement  contemporaine,  selon  des  échos,  des  rhizomes.  «  Seuls  m’importent
processus, tuyauteries, protocoles. J’explore un point c’est tout », a-t-elle déclaré dans le même
texte [3].

Par ailleurs, elle n’est pas seulement écrivaine et artiste, mais aussi éditrice et journaliste. Elle a été
longtemps directrice de la collection « extraction » chez Joca Seria. Elle a travaillé quelques années
comme journaliste littéraire pour Le Matricule des Anges, écrit dans différentes revues littéraires et
politiques. Elle est aussi chroniqueuse. Depuis peu, elle anime des ateliers d’écriture, des cercles de
lecture et développe en 2017 un projet théâtral collectif : « Liberté-parité-sororité ».

Depuis novembre 2003, elle a un site internet, où elle utilise largement les liens hypertextuels et
toutes les possibilités du lien texte/image. Ce site a été plusieurs fois reconstruit, en accord avec
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l’évolution de ses pratiques littéraires.

S’écrire dans des livres

Chloé Delaume est aujourd’hui l’auteur d’un peu plus de vingt livres. Son premier ouvrage Les
Mouflettes d’Atropos a été publié chez Leo Scheer en 2000 mais c’est le second, Le Cri du Sablier,
publié en 2001 chez le même éditeur, couronné par le prix Décembre qui l’a fait connaître à un large
public. Ce récit fait largement référence à l’événement traumatique survenu lorsqu’elle avait 10 ans.
Dans un entretien avec Thierry Guichard publié dans le nº100 de la revue Le Matricule des Anges
(2009), l’écrivaine s’interrogeait sur d’éventuels malentendus de lecture, liés à une prise en compte
exclusive de l’histoire racontée, alors que son projet d’écriture principal est dans le recours à une
prose expérimentale, proche de la poésie. Le Cri du Sablier est un texte hybride qui associe la
violence de ce qui est narré à une écriture poétique riche en suppressions d’articles, ruptures de
construction, appositions, vers blancs, mots rares etc. (« syntaxe ecchymosée », selon l’expression
de l’auteur).

D’autres livres ont suivi, toujours fondés sur un travail rigoureux du style et de la forme. Sur le site
internet de l’écrivaine –  où figurent pour chaque ouvrage des indications génériques –  le  mot
autofiction revient fréquemment. Chloé Delaume indique être l’auteur de « roman(s) autofiction(s) »,
de « récit(s) autofiction(s) » et aussi de « poésie autofiction ». Quelques rares livres échappent à
cette classification, notamment celui qui a été publié en 2016, Les Sorcières de la République.

J’habite  dans  la  télévision,  publié  en  2006,  est  le  compte  rendu  d’une  expérience,  celle  de
l’exposition  à  haute  dose  à  la  télévision  durant  vingt-deux  mois,  texte  développé  à  partir  de
performances et de chroniques pour la revue Le Matricule des Anges.

En 2007, Chloé Delaume publie un livre-jeu La Nuit je suis Buffy Summers, qui emprunte sa forme
aux « Livres dont vous êtes le héros », et son personnage à la série télévisée américaine : Buffy The
Vampire Slayer. Elle y joue habilement avec les codes de la « fan-fiction » tout en les traitant au
second degré et les associant à un questionnement sur les enchaînements narratifs et l’activité du
lecteur.

Avec Dans ma maison sous terre, en 2009, apparaît une nouvelle notion jusque là implicite, celle de
l’écriture performative. La narratrice dit vouloir que ses textes aient un effet dans le réel. Avec ce
livre-ci elle aimerait tuer sa grand-mère, qui lui a récemment fait transmettre l’information selon
laquelle l’auteur du double crime de 1983 n’est pas son véritable père, affirmation qui vient remettre
en question son identité personnelle et son identité d’écrivaine difficilement construite.

Elle est l’auteur de trois pièces de théâtre. L’une d’entre elles – Eden matin midi et soir – est un
monologue lors duquel une jeune femme décrit le mal dont elle souffre (baptisé thanatopathie) qui la
pousse à choisir la mort et le suicide. Cette pièce a été mise en scène en 2009 au théâtre de la
Ménagerie de verre.

En 2010, elle publie, La Règle du Je, essai théorique sur l’autofiction dans lequel elle prend position
sur sa manière personnelle de la pratiquer.

En 2013, elle se lance dans une nouvelle expérience, celle de l’écriture à quatre main à travers la
publication, avec son compagnon le journaliste Daniel Schneidermann de Où le sang nous appelle,
roman et autofiction (si l’on en croit son site) narrant un voyage au Liban en quête d’un contact avec
sa  famille  paternelle  et  des  souvenirs  de  sa  petite  enfance.  Apparaissent  dans  ce  livre  de
nombreuses références aux engagements politiques de ses oncles paternels dont l’un,  Georges
Ibrahim Abdallah, a été à l’origine du FARL (Fraction armée révolutionnaire libanaise) et condamné



dans les années 80 à la prison à perpétuité.

Enfin Les Sorcières de la République, livre publié en 2016, n’est plus sous-titré autofiction, ni sur sa
couverture ni dans la présentation sur le site de l’auteur. Il s’agit d’un roman situé en 2062, dans un
univers  dystopique,  où  dieux  et  déesses  tentent  vainement  d’intervenir  dans  le  devenir  de
l’humanité. On y retrouve, dans un style toujours aussi élaboré et dans le registre de l’humour
décapant, les thèmes des œuvres précédentes (critique sociale, critique de la manipulation des
individus par les médias dominants, apologie des valeurs de solidarité féminine etc.) mais sans
référence à son histoire personnelle et familiale.

Plusieurs de ses livres enfin ont été écrits en collaboration avec des artistes visuels. La dimension
d’ouverture à la fois vers d’autres modes d’expression et d’autres créateurs est importante dans sa
pratique.

« Par-delà le papier [4] »

Le choix systématique de l’hybridation déjà pratiqué par Chloé Delaume au sein des livres, à travers
le mélange des genres ou l’écriture à quatre mains, donne également lieu à des croisements de
supports. Le son, l’image vidéo, les possibilités offertes par l’écriture numérique ou la présence
réelle sur scène sont autant d’espaces médiatiques, qu’elle investit, les associant tout en explorant
leurs spécificités.

Dans le domaine du son et de la musique, elle investit son époque sans complexe, assumant d’être
fan du groupe de rock français Indochine. À son goût pour ce groupe elle a consacré un roman en
2007 (La dernière fille avant la guerre) et signé les paroles d’une de leurs chansons : « Les aubes
sont mortes ». Elle a également été parolière pour d’autres musiciens. On peut aussi mentionner ses
créations sonores pour la  radio.  Elle  a  conçu un Atelier  de création radiophonique  diffusé en
2004 par France Culture : « J’ai le souffle trop court pour 31 bougies », essai sonore associé à une
composition musicale de Julien Loquet et Dorine_Muraille sur le thème de la solitude. Ses pièces de
théâtre ont toutes été diffusées à la radio et l’une d’elles (Transhumances) a été rédigée suite à une
commande  de  fiction  radiophonique  par  France  Culture.  Parmi  ses  travaux  personnels  ou
collaborations liés à la musique, on peut signaler le fait qu’une bande-son est associée au livre Dans
ma maison sous terre et qu’une playlist est disponible sur des sites d’écoute de musique en ligne en
relation avec La dernière fille avant la guerre.

Le jeu vidéo est également intégré à ses créations. Elle a utilisé le jeu de simulation de vie des Sims,
dans lequel elle s’est créé un avatar téléchargeable et utilisable par d’autres joueurs. Elle-même s’en
est servie à l’intérieur de performances. Sur son site, elle écrit qu’elle devient « un petit personnage
de jeu vidéo formaté, soumis à des règles différentes du monde réel », qu’elle conçoit le jeu comme
« territoire d’investigation poétique », comme « générateur de fiction doublé d’un outil technique
singulier ». De cette expérience témoigne le livre Corpus simsi, (« jeu vidéo autofiction ») constitué
de documents divers, captures d’écran, journal de jeu etc.

En 2015, elle s’engage dans l’écriture numérique et publie avec le vidéaste Franck Dion, Alienare,
application numérique disponible en ligne, constituée de textes, son et vidéo. À propos de cette
expérience elle déclare : « avec l’hybridité, on peut soudain toucher à quelque chose qui est une
forme d’art total. »

Elle a aussi réalisé un film, un court-métrage, La Contribution, présenté à Cannes en 2015.

Enfin, elle est performeuse. Ses performances se développent en relation avec l’écriture de ses livres
en amont ou en aval de la publication. Lors de ces représentations elle a recours à la musique



électronique, à la vidéo et à la projection d’images informatiques. Ce sont souvent des créations
collectives, auxquelles elle a associé, avec les rencontres du Parti du cercle,  une dimension de
cérémonie et une référence à la magie.

Autofiction

Un terme utilisé depuis quelques décennies dans la critique littéraire et journalistique se voit donc
utilisé de façon récurrente par Chloé Delaume : celui d’autofiction. « Voilà maintenant dix ans que
mon laboratoire affiche Autofiction résidence principale », lit-on dans La Règle du jeu, l’essai qu’elle
a consacré à cette série littéraire. Comme pour Serge Doubrovsky, créateur du néologisme, on peut
dire que pour Chloé Delaume, deux manières différentes de définir l’autofiction se complètent et
s’éclairent mutuellement.

La  première  s’oriente  vers  l’idée  d’entre-deux.  L’autofiction  est  un  genre  ambigu,  à  la  fois
autobiographique (respect du principe de l’homonymat auteur/narrateur/personnage principal) et
fictionnel (mention roman ou distorsions évidentes par rapport à la réalité). Ainsi pensée, cette série
littéraire entretient des liens avec l‘hybridation, l’ambiguïté, l’entre-deux, domaines dans lesquels se
situent indéniablement les chantiers de Chloé Delaume

Selon une seconde approche, l’autofiction reposerait sur l’idée d’un échange, d’une inversion du lien
entre la vie réelle et l’univers de la création, voire d’une indistinction entre les notions de personne
et de personnage. Selon ce point de vue, la vie se modèle par anticipation sur son devenir artistique
et l’œuvre devient plus vraie que l’expérience vécue. Serge Doubrovsky parlait déjà de « confier le
langage  d’une  aventure  à  l’aventure  du  langage.  »  Cette  seconde  définition  de  l’autofiction
s’applique à Chloé Delaume, qui se définit de façon récurrente comme « personnage de fiction » et
dont les travaux sont toujours fondés sur une démarche de recherche identitaire, qui s’origine non
dans la vie réelle mais dans le langage et dans la littérature. « Faire de sa vie une œuvre d’art, et
d’une œuvre d’art sa vie [5] », lit-on dans S’écrire mode d’emploi.

Sa spécificité au sein de l’autofiction est à la fois d’avoir pleinement pris au mot le projet de Serge
Doubrovsky, mais aussi de lui donner un sens politique. En des temps où la notion d’autofiction est
fréquemment utilisée par les journalistes sans contenu réel ou mise au service de l’étalage de
l’intimité et des règlements de comptes personnels, Chloé Delaume a adopté un éthos qui met cette
pratique au service de la libération des personnes. Chez elle, l’autofiction se fait subversive, devient
un geste  politique dénonçant  l’uniformisation  galopante  et  l’avènement  d’une fiction  collective
aliénante engendrée par les médias de masse. Sa réflexion et sa pratique prennent pleinement en
compte celle des sociologues, autour de l’idée selon laquelle l’identité à l’époque de la modernité
avancée serait définie par des modèles biographiques extérieurs à l’individu. Elle se situe dans la
perspective du livre de Christian Salmon : Storytelling, selon lequel nos vies sont écrites à notre insu
de façon normative, visant en partie à modeler nos comportements et nos choix. Elle écrit dans La
Règle du je : « Vivre son écriture, ne pas vivre pour écrire. Écrire non pour décrire, mais bien pour
modifier,  corriger, façonner, transformer le réel dans lequel s’inscrit  sa vie [6] » et « Du réel
effectuer une modification. C’est à ça que ça sert, aussi, l’autofiction. Imposer le temps interne à
l’horloge du dehors. Agir, avoir une prise, forcer les événements [7]. » Chloé Delaume écrit pour
changer le réel, pour se réapproprier sa vie.

Hybridation et bifurcations

Une autre notion peut servir de fil conducteur à l’approche du travail de Chloé Delaume : celle
d’hybridation  (et  par  voie  de conséquence bifurcation).  Par  ces  termes,  il  faut  non seulement
comprendre l’hybridation des supports (ou des modes d’expression), mais aussi l’usage au sein d’un
support donné de processus qui relèvent d’un autre domaine. Cette idée nous semble être commune



aux trois premiers articles de ce dossier : ceux d’Anaïs Guilet, d’Anne Roche et de Marika Piva.

Anaïs Guilet étudie les performances de Chloé Delaume (des premières lectures des Mouflettes
d’Atropos aux performances multimédia de Corpus Simsi et jusqu’aux récentes rencontres du Parti
du cercle) et constate qu’elle sont à la fois une médiation du littéraire (car elles se développent à
partir de lectures publiques), mais aussi une déterritorialisation du littéraire dans le sens où cette
notion n’est plus pour elle (comme pour un certain nombre de ses contemporains tels François Bon,
Pierre Guyotat ou Éric Chevillard) exclusivement liée au livre. C’est précisément le lien entre livre et
littérature que Chloé Delaume, tout en restant dans une primauté de l’écriture et de la parole,
souhaite  dépasser.  Cette  démarche  est  en  relation  directe  avec  le  projet  central  d’écriture
autofictionnelle,  car  l’utilisation  de  sa  propre  personne  permet  à  Chloé  Delaume  de  prendre
possession d’un corps qu’elle ne ressent pas pleinement comme sien. Sa présence réelle sur une
scène met en œuvre pleinement la dimension performative de la littérature présente dans ses livres
et qui trouve ainsi un aboutissement.

Anne  Roche  étudie  dans  son  article  un  autre  mode  de  dépassement  du  livre  sous  sa  forme
traditionnelle : le roman interactif,  avec La nuit je suis Buffy Summers.  L’intermédialité en est
constituée  par  le  fait  que  les  choix  opérés  par  les  lecteurs  rappellent  ceux  de  la  littérature
numérique et que le personnage de Buffy est issu d’une série télévisée. La figure intertextuelle et
intermédiatique du vampire sert de fil conducteur à cet article, dans lequel est largement prise en
compte la dimension performative des livres de Chloé Delaume. Selon Anne Roche, l’écrivaine se fait
vampire au sens où elle utilise, recycle, enterre un vaste matériau issu d’œuvres antérieures et de
tous types d’œuvres : séries télévisées, fantasy, science-fiction, cinéma.

Si la notion de bifurcation jouait un rôle important dans l’étude d’Anne Roche, il se trouve repris et
amplifié dans l’article de Marika Piva, qui montre qu’au sein des livres de Chloé Delaume sont à
l’œuvre des processus qui viennent subvertir une pratique littéraire traditionnelle, processus qui
sont ceux de l’expression artistique hors des livres. Chloé Delaume importe, au sein d’une pratique
de  l’écriture  narrative,  des  processus  qui  la  font  éclater,  la  transforment  en  kaléidoscope,  la
pratiquant en des modes qui la poussent vers ses limites. Elle ne respecte pas la limite entre univers
romanesque et monde réel, pas plus que la frontière entre récit et réflexion, utilisant largement le
vocabulaire des sciences humaines dans des textes narratifs. En unissant des éléments hétérogènes,
elle dynamite les formes traditionnelles. Même chose au niveau de la phrase dont elle fait exploser la
syntaxe. Elle utilise abondamment une intertextualité qui emprunte à tous les genres et médias
possibles et implique le lecteur en le mettant face à des choix

L’identité d’écrivaine

Les trois articles de Dawn Cornelio, Annie Pibarot et Florence Thérond explorent la question de
l’identité de l’auteur Chloé Delaume.

Le point de départ de l’étude de Dawn Cornelio est la question du lien entre Chloé Delaume et
Nathalie Dalain, lien qui ne saurait consister simplement en une opposition personne réelle/ être de
papier  ou nom d’état  civil/pseudonyme.  L’intérêt  de l’étude de Dawn Cornelio  est  d’utiliser  la
biographie, non pour mettre en évidence des déformations opérées par la fiction mais pour éclairer
le processus de création. Dawn Cornelio pour la première fois dans la critique universitaire sur
Chloé Delaume s’appuie sur des documents d’état civil et des articles de journaux qui attestent
définitivement de la véracité du double crime paternel en dehors des écrits littéraires. L’aspect le
plus nouveau de cette étude est la révélation de l’existence d’un frère de Nathalie Dalain âgé de
trois ans lors du crime et présent ce jour-là, détail ignoré jusqu’à présent par les critiques, montrant
clairement la différence entre Chloé Delaume fille unique et Nathalie Dalain dotée d’un petit frère.
Ainsi est éclairé le processus de constitution d’une nouvelle identité fondée sur le rejet et l’oubli de



la première.

Annie Pibarot suit au sein des livres de Chloé Delaume un double itinéraire. Le premier parcours est
celui de la relation à l’origine : la mère, le père, l’enfance, la filiation libanaise et les engagements
politiques du clan paternel. Le second est celui de l’éthos de l’écrivaine, son identité d’auteur et sa
relation à l’autofiction. Les deux fils sont de toute évidence liés. L’identité de l’auteur constituée
d’abord à partir de la haine du père est ensuite remise en question par le vide révélé lors de la
confidence familiale, avant d’évoluer vers une quête de sens dans le réel, déjà plus autobiographique
qu’autofictionnelle. En lien avec cette évolution en est effectuée une autre : celle de l’identité de
l’auteur, de la définition du projet d’écriture. Celui-ci, après être majoritairement resté dans la
sphère  de  l’autofiction  et  l’entre-deux qui  la  sous-tend,  semble  s’orienter  vers  un choix  entre
l’écriture du réel (avec Où le sang nous appelle) et la fiction narrative (avec Les sorcières de la
République).

Dans son article consacré à la pièce Eden matin midi et soir, Florence Thérond montre que, malgré
un certain éloignement de l’autofiction, Chloé Delaume poursuit, avec le personnage d’Adèle, son
propre travail de construction identitaire. Cet « ouvrage sur le refus de vivre [8] », écrit en même
temps que Dans ma maison sous terre, pourrait bien avoir une valeur cathartique : il fallait traverser
la mort pour faire le choix de la vie, « mettre les mains dans la mort [9] », examiner minutieusement
les ravages de la thanatopathie sur l’esprit et le corps, pour parvenir à reprendre le contrôle et se
ressaisir de sa vie en littérature. Par ailleurs cette pièce, la seule dans l’œuvre de Chloé Delaume à
avoir  été  pensée  directement  pour  le  théâtre,  pour  la  voix  et  le  corps  d’une  comédienne  en
particulier, est emblématique de sa conception de l’écriture comme prise de parole hors du livre. Les
extraits  ici  publiés  de  l’entretien  du  5  novembre  2014  entre  Thierry  Guichard  et  Chloé
Delaume viennent confirmer le souci chez elle d’accoucher d’une langue qui soit la sienne (elle qui a
vécu plusieurs mois d’aphasie après la mort des parents), de la mettre en mouvement et d’en faire
un « outil guerrier [10] », en particulier au théâtre, lieu de l’émotion productrice supposant la
présence  du  spectateur.  Les  lectures  proposées  par  l’auteur  lors  de  la  journée  d’étude  du  5
novembre 2014 et présentées dans ce dossier (le chapitre 17 d’Une femme avec personne dedans,
les incipits du Cri du sablier et de Dans ma maison sous terre, le début d’Eden matin midi et soir et
un texte préparatoire à l’écriture des Sorcières de la République) viennent confirmer la dramaticité
des textes de Chloé Delaume.

D’autres échos peuvent être perçus entre ces derniers articles et l’entretien avec Thierry Guichard :
Chloé se plaint par exemple du fait que l’idée a été avancée sur des réseaux sociaux selon laquelle le
crime de son père aurait été inventé. Des preuves sont ici données par Dawn Cornelio. Thierry
Guichard attire l’attention sur l’importance de l’antébiographie,  celle  de Nathalie  Dalain avant
même la naissance de Chloé Delaume comme auteur et personnage de fiction. Cette antébiographie
est largement prise en compte dans les deux articles de Dawn Cornelio et Annie Pibarot, à travers
les références à l’enfance libanaise, au père et à la nomination avant même le crime. Ces deux
articles et l’entretien convergent vers un essai pour dire la situation paradoxale de naître dans la
fiction, d’être un personnage de roman mais aussi une écrivaine dotée d’un corps bien réel, une
jeune femme active dans des projets politiques et collectifs, pratiquant les performances, animant
des ateliers d’écriture.

Les différents travaux ici présentés montrent tous à quel point la pratique de la littérature chez
Chloé Delaume est nouvelle et originale. Chez elle l’authenticité rejoint l’expérimentation et ne
recule  devant  aucune nouvelle  piste.  Tout  est  susceptible  d’être  dépassé,  renversé,  selon  une
conception de l’écriture comme exploration incessante de tous les possibles, à l’intérieur d’un genre,
d’un support ou en les croisant, intégrant l’altérité, la collectivité, l’humour.
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This article intends to question the significances of performativity in Chloé Delaume’s work. The practice of
performance falls directly within the author’s experimental plan that characterize her various writing projects.
For her, literary creation, in addition to autofiction, passes in large part through the exploration of various forms
of mediation of the text. Although her performances primarily stage the reading of her novels, one of their most
important objectives is to experiment new medias for her texts, which explains why they often are multimedia.
Performance  also  contributes,  because  it  implies  the  physical  presence  of  the  author,  to  construct  the
autofictional narrative at the core of Delaume’s literary practice.

Texte intégral

Les formes de littérature performées, si elles appartiennent à une histoire longue de la littérature
– qui intègre notamment la transmission orale, la lecture publique, les représentations scéniques –
trouvent actuellement un regain d’intérêt de la part des praticiens comme des récepteurs. Si la
pérennité de ces formes de médiatisation du littéraire est moindre en comparaison de celle du livre,
c’est aussi parce qu’elles posent ontologiquement un problème pour leur propre transmission et leur
inscription historique. En effet, elles ne laissent que peu de traces à la postérité littéraire et leur
éphémérité constitutive ne concède que peu de prise à l’exégète. Ces formes de manifestations du
littéraire posent donc un problème épistémologique important pour le chercheur : quel objet étudier,
sur quoi appuyer l’analyse ? En tant que chercheur, il est indispensable de prendre en compte ces
manifestations sous peine de faire preuve d’une vision étroite de la littérature contemporaine, pour
ne pas dire sclérosée. Et, dans le cas plus précis de la pratique de Chloé Delaume, comment aborder
ses performances, dont il est si primordial de se saisir en dépit de leur labilité, pour comprendre la
dimension expérimentale de son œuvre ? La pratique de la performance par Chloé Delaume s’inscrit
directement dans les dispositifs expérimentaux qui caractérisent ses différents projets d’écriture.
Chez elle, la création littéraire, en plus de l’autofiction, passe en grande partie par l’exploration des
formes variées de médiatisation du texte.

Sans aborder les  problèmes de définitions inhérents  à  la  variété  de pratiques que recoupe la
performance, ou la pluralité de disciplines qui se sont approprié le terme, je propose de désigner par
« performance », tout événement artistique produisant des gestes, des actes, ayant lieu le plus
souvent en public, et dont le déroulement temporel constitue l’œuvre même. La performance peut
être plus ou moins improvisée, mais chaque occurrence reste unique. La présence du performeur
(qui peut être physique ou médiatisée) y est généralement centrale. Renvoyant aux essais fondateurs
de  Roselee  Goldberg,  Cynthia  Carr  ou  Arnaud Label-Rojoux  [1],  je  passerai  outre  l’équivocité
essentielle du terme de performance, pour me concentrer sur la manière dont Delaume la pratique
en acte.

Dans son essai, Performance: a Critical Introduction, Marvin Carlson décrit les différentes pratiques
que recoupe le terme :

D’un côté, il y avait la performance […] l’œuvre d’un seul artiste, ayant souvent recours
à des matériaux tirés du quotidien et qui joue rarement un personnage conventionnel, se
concentrant sur les actions du corps dans l’espace et le temps, parfois grâce à la mise en
scène  de  comportements  naturels,  d’autres  fois  par  l’exhibition  de  compétences
physiques hors du commun ou extrêmement intenses, se tournant progressivement vers
des explorations autobiographiques. De l’autre côté, il y avait une tradition, que nous
n’appelions pas performance jusqu’aux années 80, mais qui y a été incluse par la suite.
Une tradition de spectacles plus élaborés, non plus basés sur le corps ou la psyché de
l’artiste même, mais consacrés à la représentation d’images et de sons, impliquant le



plus souvent du spectacle, de la technologie et un mélange de médias [2].

Les performances telles que les réalise Delaume se trouvent entre ces deux tendances décrites par
Carlson. Elles sont avant tout des mises en scène (souvent dépouillées) de la lecture de ses romans.
Un de leurs objectifs premiers est d’expérimenter des médiatisations inédites pour ses textes, c’est
pourquoi elles possèdent souvent une dimension multimédia. Mais elles contribuent également, du
fait qu’elles impliquent la présence physique de l’auteure, à construire le récit autofictionnel au
cœur de sa pratique littéraire. Ceci nous conduira ultimement à interroger de manière plus large
l’importance de la performativité dans l’œuvre de Chloé Delaume.

1. La performance comme expérimentation médiatique

La performance est une pratique ontologiquement liée à l’expérimental et c’est probablement cette
dimension qui attire Delaume. Son premier roman, Les Mouflettes d’Atropos  paraît en 2000 et
presque immédiatement elle débute les lectures en public et les projets musicaux qui la conduisent
vers la pratique de la performance. C’est en 2002 et en collaboration avec Dorine_Muraille, alias
Julien Loquet [3], musicien électronique, qu’a lieu le premier cycle de performances auquel elle
participe. Ce dernier, intitulé L’Impasse Muraille se déclinait en six volets et interrogeait déjà le lien
entre  fiction  et  identité  cher  à  l’auteure,  même  si  cette  fois  le  personnage  central  était
Dorine_Muraille. La performance accompagne ainsi dès le départ les expérimentations littéraires de
Delaume qui en a effectué autour d’une cinquantaine.

Dans chacune de ses occurrences, la performance est un des avatars d’un projet d’écriture qui la
dépasse, en perpétuelle mutation et qui inclut une pluralité de médiatisations. À ce titre le projet
Corpus Simsi réalisé par Chloé Delaume de 2002 à 2005 est exemplaire [4]. Au cœur de ce dernier
se trouve le jeu vidéo Les Sims, utilisé à des fins fictionnelles. Dans Corpus Simsi, l’auteure est une
joueuse de God Game et le personnage un avatar de jeu de simulation de vie, mis en scène dans
différents contextes d’énonciation. Il se construit en premier lieu dans une situation de jeu privé
effectué par Chloé Delaume, puis il entre, à travers des performances multimédias, dans la sphère
publique. Un blog, consacré au projet, relate au quotidien les aventures de l’avatar Sims, des articles
et un livre paru en novembre 2003 aux Éditions Léo Scheer, sont publiés ; mais l’avatar est aussi au
centre de plusieurs performances.

L’une d’entre elles est Corpus Simsi 1.0. Elle a eu lieu le 15 septembre 2002 lors de la soirée
Chronic’Organic à La Cigale (Paris) et en collaboration avec Jim Thirlwell alias Foetus. Corpus Simsi
1.0 a été choisi comme exemple parce qu’il s’agit d’une des rares performances dont on peut trouver
quelques traces. Il est en effet possible d’en voir un très court extrait vidéo sur youtube.

Vidéo 1 :  Extrait de la performance de Chloé Delaume et Jim Thirlwell,  Corpus Simsi 1.0,
Chronic’Organic, Paris : La Cigale, 15 septembre 2002. Consulté le 23 mars 2016.

Chronic’Organic  était  organisée  par  le  magazine  culturel  Chronic’Art  qui  accueillait  des
performances en tous genres alliant musiciens et écrivains expérimentaux. La Cigale est une salle de
spectacle  pouvant  accueillir  environ  mille  personnes,  elle  est  utilisée  habituellement  pour  des
concerts et autres festivals. Cette performance de lecture et de jeu ne se fait donc pas dans un
environnement intimiste, mais dans une grande salle hébergeant un public nombreux.

https://www.youtube.com/watch?v=Qf3NqzHfix4


Figure 1 : Corpus Simsi 1.0, image tirée du site Internet de Chloé Delaume.

Chloé Delaume est installée à une table au centre de la scène, devant un ordinateur sur lequel elle
effectue en direct des séquences du jeu Les Sims, qui sont simultanément projetées sur un écran
géant face au public, en même temps qu’elle lit un texte. Jim Thrilwell l’accompagne en créant en
direct un morceau de musique électronique adapté aux situations décrites par Chloé Delaume.
L’ambiance musicale est celle d’un univers gothique de film d’horreur qui apparaît a priori en totale
opposition  avec  l’univers  aux  couleurs  acidulées  du  jeu  vidéo.  D’un  point  du  vue  proprement
plastique, nous avons un environnement obscur avec seulement deux pôles de lumière éclairant les
artistes sur scène et l’écran géant. Le dispositif technique (ordinateurs, micros, console, fils) est mis
en lumière. Dans le projet Corpus Simsi, le processus et les procédés de réalisation médiatique sont
au cœur même de l’œuvre.

Figure 2 : Corpus Simsi 1.0, image tirée du site Internet de Chloé Delaume.

 La technique fait partie intégrante de la création, qu’il s’agisse de la partie performance, ou par
ailleurs du livre ou du site Internet. Tout le projet est un work in progress, et c’est la sémiose même,
la  construction  du  sens  à  travers  les  différentes  aventures  médiatiques  de  l’avatar  et
l’expérimentation, qui sont à l’origine du projet artistique et littéraire de Chloé Delaume. Comme
l’explique Fernando Aguiar,

La  performance  en  tant  qu’acte  esthétique  est  avant  tout  l’art  de  l’expérimentation,  l’art  de
l’intensité et de la communicabilité, l’art ayant le plus grand nombre de signes à chaque moment de
son évolution, l’art de la narration constante, de la transformation chromatique et formelle. L’art où
l’artiste n’est plus le créateur contemplatif de sa propre œuvre, mais vit l’art qu’il crée et crée un art
qui vit [5].

Dans les performances Corpus Simsi, tout se fait en direct dans un temps donné. L’objectif est de
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mélanger les médias, la technique et la littérature dans un spectacle ultra-contemporain, permettant
de véhiculer une histoire fictive aux éléments classiques : un personnage vit une action, subit des
péripéties (ici générées par l’adjuvant logiciel) dans un contexte expérimental. La fiction ici créée
est  une  fiction  assumée,  aucune  suspension  d’incrédulité  comme  l’a  explicité  Coleridge  n’est
nécessaire : son artificialité se fait manifeste.

La performance est,  pour  reprendre une expression de Rosenthal  et  Ruffel  la  «  cristallisation
éphémère d’un processus [6] ». Elle est une étape parmi d’autres du work in progress que constitue
chaque projet  de  Chloé  Delaume,  elle  appartient  à  ce  que  David  Ruffel  appelle  la  littérature
contextuelle qui désigne ces

[…] pratiques littéraires qui ont en commun de déborder le cadre du livre et le geste
d’écriture, de démultiplier les possibilités d’intervention et de création des écrivains,
possibilités parmi lesquelles le livre occupe toujours une place centrale mais désormais
partagée, et de se faire in situ, sur les scènes des théâtres, dans les centres d’art, dans
les bibliothèques ou dans la ville. Une littérature qui se fait donc « en contexte » et non
dans la seule communication in absentia de l’écriture, du cabinet de travail ou de la
lecture muette et solitaire des textes. Je propose de regrouper ces pratiques littéraires
sous l’énoncé de « littérature contextuelle », en référence à la notion d’« art contextuel »
inventée par l’artiste polonais Jan Swidzinski dans un manifeste intitulé « L’art comme
art contextuel  1 » et  popularisée récemment par l’essai  de l’historien de l’art  Paul
Ardenne, Un art contextuel [7].

Il semble que bien des pratiques littéraires de Chloé Delaume appartiennent à cette littérature
contextuelle,  particulièrement  ses  performances,  à  travers  lesquelles  elle  rompt  avec  la  vision
romantique de l’écrivain solitaire à sa table de travail. D’abord, elle s’approprie en tant qu’auteure
des espaces publics, des espaces qui par ailleurs ne sont pas habituellement ceux où l’on partage de
la littérature. La performance Corpus Simsi ici étudiée, se déroule à La Cigale, mais Delaume peut
également investir les jardins de la villa Medicis pour la première performance du projet sur Le Parti
du Cercle, intitulée « In bosco veritas » qui a eu lieu le 21 juin 2011, ou encore la chapelle de la
Miséricorde à Metz en octobre 2011 pour « Strenga Misericordia. » Pour David Ruffel, l’écrivain
contemporain,

prenant acte de l’affaiblissement et du décentrement de la position de la littérature dans
la culture contemporaine, […] intègre naturellement les lieux de l’art, les scènes de
théâtre, les milieux sociaux, là où il est possible de gagner en visibilité, en puissance
symbolique, en « modernité », ainsi que de déplacer sa discipline, de l’interroger et de la
doter de possibilités nouvelles [8].

Si elle peut aussi dénoter une nécessité économique pour les écrivains contemporains – nécessité
que l’on ne saurait naïvement écarter – cette délocalisation, ou plutôt déterritorialisation  de la
littérature  hors  de  ses  lieux  de  prédilection  que  sont  la  bibliothèque,  la  librairie  ou  même
l’université, fait partie intégrante de la démarche expérimentale de Delaume : elle témoigne d’une
volonté explicite d’investir le réel. Comme elle l’écrit sur son site pour décrire Le Parti du Cercle, la
saison 10 de son grand œuvre :

Les fictions dominantes colonisaient les mots, les eaux du Bangladesh étaient devenues
violettes, l’industrie teignait ses textiles au jus de mort. La soirée du solstice d’hiver, elle



a lancé Le Parti du Cercle  à la Maison de la Poésie. Depuis, il  s’écrit ici-même, et
ailleurs. Surtout dans le réel, pour qu’il reste des traces. Des ateliers, des performances,
des créations diverses,  si  possible collectives.  La Sibylle est  nomade, mais toujours
connectée [9].

Investir de nouveaux lieux, en contact avec le public et rompre avec l’isolement de l’écriture, être
« connectée » : un désir de collaboration qui caractérise chacune de ses performances. Pour la
musique elle s’accompagne tour à tour de Dorine_Muraille, Fœtus, The Penelopes ou Gilbert Nouno,
mais il y a aussi parfois des scénographes comme John Mahistre qui a participé à la performance
« Invoquer les  puissances femelles  est  ce soir  la  seule solution »  du 9 septembre 2014 dans
l’Amphithéâtre des trois Gaules à Lyon. Par ailleurs, pour cette même performance, Chloé Delaume
était accompagnée d’une danseuse (Fanny Riou) et a convoqué le travail de « Devastée », un duo de
designer gothique qui a réalisé ses tenues.

Figure 3 et 4 : Corpus Simsi 1.0, images tirées du site Internet de Chloé Delaume.

2. Ostension du moi et du corps dans la performance

Toutefois, quelle que soit la part de collaboration dans les performances de Delaume, l’auteure est
toujours au centre de l’événement. Il est dans la définition de la performance qu’elle soit incarnée,
les anglophones diraient embodied. En tant qu’acte de représentation, de mise en scène de soi, elle
s’avère correspondre parfaitement à la démarche autofictionnelle de Delaume. L’auteure est mise en
« ostension » pour reprendre le vocabulaire d’Umberto Eco dans son article « Semiotic of Theatrical
Performance ». Pour Eco : ce qui est en ostension « a été prélevé parmi les corps physiques existant
et a été montré ou mis en ostension [10]. » Sans trop verser dans la sémiotique ou dans les théories
de la performativité, l’ostension, caractéristique de la représentation, crée une distance avec le réel,
elle inscrit la chose ou la personne comme signe, c’est-à-dire porteuse de signification. Il s’agit, dans
les performances de Chloé Delaume, de mettre en scène un personnage de fiction joué par l’auteure
qui, comme elle aime à le répéter, est de toute façon déjà un personnage de fiction [11].

Selon Marin Carlson, « au sein de l’espace de jeu, la performeuse n’est pas elle-même (du fait de
l’illusion de la représentation) mais elle n’est aussi pas pas elle-même (du fait que ceci appartient au
réel). La performeuse comme le public opèrent dans un monde de double conscience [12]. » Ainsi la
mise en scène de soi à travers la performance, poursuit la démarche autofictionnelle de l’auteure.
Pour reprendre les mots de Nancy Huston dans L’Espèce fabulatrice : « Devenir soi – ou plutôt se
façonner un soi – c’est activer, à partir d’un contexte familial et culturel donné, toujours particulier,
le  mécanisme de  la  narration  [13].  »  La  performance  comme l’écriture  romanesque  semblent
participer chez Delaume d’une seule et même narration, celle de l’autofiction. Dans la lignée des
performeuses adeptes du monologue que sont Anna Dewaer Smith ou Laurie Anderson ou, avant
elles Ruth Draper et Beatrice Herford, les performances de Delaume s’inscrivent dans une tradition
d’exploration personnelle par la performance, qui selon Marvin Carlson remonte aux années 70 :
«  L’usage  de  la  performance  afin  d’explorer  des  alter  ego,  de  révéler  des  fantasmes  ou  son
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autobiographie  psychique est  devenu à  partir  de  la  moitié  des  années  70 une des  approches
majeures de la performance aux États-Unis [14]. »

Néanmoins,  si  les  performances  artistiques  sont  souvent  centrées  sur  la  problématique  de  la
corporéité,  celles  de Corpus Simsi  ont  la  particularité  de moins  mettre  en scène le  corps  du
performeur que la corporéité virtuelle de son avatar, ainsi que le titre même du projet le sous-
entend. Corpus Simsi, en latin, signifie le corps du Sims, parodie de Corpus Christi : l’eucharistie, le
symbole de la  mort  et  de la  résurrection du Christ,  son passage de l’absence à une nouvelle
présence. À travers l’avatar, nous avons affaire à un corps médiatisé. Le corps physique de Chloé
Delaume, l’auteure, est d’ailleurs, durant la performance, dans une posture plutôt passive : elle est
assise sur sa chaise quand son corps médiatique, Chloé Delaume, le personnage de fiction, est actif à
l’écran.

Figure 5 : Corpus Simsi 1.0, image tirée du site Internet de Chloé Delaume.

La présence corporelle n’est donc pas évacuée de la performance, mais elle se joue ici de manière
différente : c’est un corps médiatisé dans un corps virtuel, un corps qui n’existe plus par le fait
même de sa numérisation, un corps présent et absent. Chloé Delaume est à la fois physiquement
présente sur scène, par sa voix, sa lecture, mais son corps est rendu absent, aspiré par son avatar,
personnage de fiction, présence purement visuelle,  dont le corps numérique est fondé sur une
absence.

Les performances Corpus Simsi semblent ainsi être exemplaires d’une relation difficile au corps qui
parcourt toute l’œuvre de Delaume. À ce sujet, dans Dans ma maison sous terre, elle écrit : « Je
n’habite  pas  mon  corps,  j’ose  à  peine  l’habiter,  parce  qu’il  n’est  pas  le  mien,  mais  celui  de
Nathalie [15]. » Puis, dans un entretien récent avec Colette Fellous, elle ajoute : « J’ai une sensation
de flottement, je l’habite très peu mon corps [16]. » Ce mode de relation au corps se retrouve de
manière assez similaire dans Messalina Dicit, performance centrée autour de la figure de Messaline,
« puissante et bacchante qui a de son vivant fait ployer le réel au point que celui-ci l’a rejetée [17]. »

Vidéo 2 : Extrait de la performance « Messalina Dicit » réalisée par Chloé Delaume et Gilbert
Nouno, le 14 septembre 2011 à La Criée à Marseille lors du festival Actoral.11.

Si  la scénographie est quelque peu différente de Corpus Simsi,  puisqu’il  n’y a pas d’écran, le
dispositif technique est encore une fois visible : les fils et la console du musicien Gilbert Nouno, les
micros, etc. Delaume se tient dans une attitude relativement figée : elle est debout, vêtue en noir sur
un fond noir, postée derrière son micro, les mains posées fixement sur le pupitre, dans une posture
très solennelle. Elle n’effectue pas de gestes, presqu’aucun déplacements tout au long des cinquante
minutes de performance –  si ce n’est pour sortir de scène. L’espace scénique occupé par l’auteure
est minime : le corps cède ainsi l’initiative aux mots, à leur lecture.
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 Au tout début de la performance, elle signale sa présence physique et sa posture publique. Elle dit :

Sur scène se dresse un corps articulant des sons qui s’agencent de façon à former un
discours, un discours. Ce corps il m’appartient, m’appartiendra toujours… j’en ai pris
possession il y a longtemps maintenant […] [18]

Elle dit « un corps » et non « mon corps », elle dit « ce corps », utilisant un déictique, impliquant une
distance,  une scission  puisque le  «  je  »  et  le  corps  y  sont  deux  entités  distinctes.  Ces  mots
témoignent d’une relation complexe à son propre corps, qui transparaît dans la mise en scène.
Toutefois cette forme de négation du corps dans la performance, peut aussi être vue comme la
volonté de produire une œuvre minimaliste où le sonore, c’est-à-dire la voix et, à travers elle, le
texte, « le discours » de Delaume, ainsi que la musique de Nouno, priment absolument. Delaume lit
de  manière  assez  monocorde,  sa  lecture  est  scandée  par  des  phrases  souvent  courtes  et  de
nombreuses  pauses.  Ceci,  ainsi  que  la  longueur  même  de  la  performance,  lui  confèrent  une
dimension proprement incantatoire, accentuée par des jeux d’écho, l’absence de mélodie et les
rythmes  répétitifs  ponctués  de  notes  aiguës  créées  par  Nouno.  La  performance  reprend  la
thématique du rituel de sorcellerie, de l’incantation qui caractérise les différentes déclinaisons du
projet réalisé autour du Parti du Cercle. Le corps de Delaume est un corps possédé, elle le déclare
pendant la performance : « Ce corps est un médium, le verbe le pénètre comme les identités. Ce
corps est un médium [19]. » En même temps, la performance même, en tant qu’expérimentation
médiatique, peut être perçue comme une tentative de réapparition, d’exorcisation de ce corps, de ce
médium. Delaume dit à ce sujet :

Je suis très éloignée de mon corps, je l’habite vraiment très très peu et assez mal, en
même temps, je somatise parfois assez violemment et puis je suis la reine des bleus. […]
Donc, il s’agit en ce moment de réhabiter ce corps, parce qu’effectivement, je pense
avoir assez bien réussi à me réapproprier une nouvelle identité fixe, fixe au sens de pas
mouvante et donc, il y a rien de schizophrénique là-dedans, c’est vraiment quelque chose
de volontaire et d’esthétique j’ai envie de dire, c’est une démarche artistique, en fait
mais le corps est le seul, le seul point d’ancr…, qui pourtant est le point d’ancrage
principal, où j’ai pas encore résolu l’affaire [20].

Les propos de Delaume peuvent laisser penser que la performance est une manière d’ancrer ce
corps, de l’expérimenter pour finalement en reprendre les rênes.

3. La dimension performative de l’écriture, de l’œuvre de Chloé Delaume

Si réaliser une performance apparaît comme un moyen de se réapproprier son corps, il semble que
la dimension performative de sa pratique ne puisse se réduire à une volonté d’incarnation. Plus
largement, la dimension performative est présente dans l’ensemble de son œuvre tant le dire et le
faire  y  sont  toujours  liés.  Performance et  performativité  se recoupent  dans sa pratique même
d’écriture. À ce titre, l’auteure ne peut se contenter du livre comme support d’écriture : pour que
cette performativité du langage puisse pleinement s’épanouir, elle doit investir le réel,  se faire
parole et donc lecture publique.

Chez Delaume, écrire, performer le soi, c’est être ; et ce quand bien même ce moi est fictionnel.
Selon elle, de toute façon, le réel est composé d’une multitude de fictions ; par conséquent, dans une
forme de syllogisme implacable,  écrire la fiction de soi,  c’est entrer dans le réel.  L’autofiction
devient ainsi une manière de reconstruire son identité après le drame inaugural. Beaucoup de ses



œuvres répètent ce leitmotiv : « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction [21]. »
Ces paroles relèvent d’une dimension performative. Elle crée son personnage, recrée son identité
sous son pseudonyme à chaque fois qu’elle l’énonce. À travers cette phrase, et donc à travers le
langage, elle reprend en main sa fiction. Elle écrit :

Parce que j’affirme m’écrire, mais je me vis aussi. Je ne raconte pas d’histoires, je les
expérimente  toujours  de  l’intérieur.  L’écriture  ou  la  vie,  ça  me semble  impossible,
impossible de trancher, c’est annuler le pacte. Vécu mis en fiction, mais jamais inventé.
Pas par souci de précision, pas par manque d’imagination. Pour que la langue soit celle
des vrais battements de cœur [22].

Écrire,  c’est  vivre.  Dire,  c’est  être.  Toutefois  cette  performativité  du  langage  s’exprime  chez
Delaume au-delà de l’aspect cathartique du dire. Dans Dans ma maison sous terre elle écrit pour
tuer sa grand-mère. La tuer et, si possible, pas seulement symboliquement. Dans un très beau billet
de blog, Arnaud Maïsetti déclare à propos de ce roman :

D’une écriture qui se voudrait performative : de celle capable de donner la naissance de
la mort, accomplissant l’acte qu’elle énonce : mais ce qu’elle énonce, ce n’est pas : tu
meurs, tu vas mourir. C’est sans doute plus que cela : j’écris pour que tu meures. Et que
la mort vienne ou non, ce n’est pas le plus important [23].

Delaume croit en l’efficace du « Verbe » avec une majuscule, au pouvoir « illocutoire » du langage,
pour reprendre le vocabulaire du philosophe du langage John Austin. Et ce n’est pas un hasard si
dans ses dernières expérimentations dans le cadre du Parti du Cercle elle a recours à la magie, à la
performativité du rituel de sorcellerie et du sortilège. D’ailleurs, dans un entretien avec Barbara
Havercroft, elle déclare à ce sujet :

L’autofiction s’approche souvent de la magie noire. Le Je n’est pas le Moi, il exige des
rituels et souvent des victimes. La femme de Doubrovsky, en lisant le manuscrit du Livre
brisé, a bu de la vodka jusqu’à ce que mort s’en suive. Le père de Christine Angot est
mort, lui aussi, d’avoir lu L’Inceste [24].

En effet, le langage a des effets illocutoires et perlocutoires redoutables et le décès de la grand-mère
de Chloé Delaume à l’issue de la parution de Dans ma maison sous terre ne dément pas la puissance
de ses sortilèges. Néanmoins, au-delà de la magie noire, c’est la force de vie ou de survie que
Delaume semble dégager du langage qui interpelle le plus souvent le lecteur.

User de la fiction pour construire, reconstruire, le passé le présent signifie rester maître de son
propre destin. Contrer Parque et fatum, se redresser par le biais des techniques narratives. Ne
jamais filer doux, tisser son quotidien. Dire non, rester debout. Se réapproprier sa propre narration
existentielle,  utiliser  la  langue  pour  parer  aux  attaques  rampantes  et  permanentes  issues  du
Biopouvoir. Position verticale, riposte politique [25].

Au-delà de l’autofiction, Delaume fait donc preuve d’un rapport vital à l’écriture. Pour elle, comme
pour Proust dans Le Temps retrouvé, « la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie
par conséquent, c’est la littérature [26] » et ce quel que soit son mode de médiatisation.



Si jusque-là le livre, de par son pouvoir consacrant, était, pour les auteurs et leurs exégètes, un
« horizon d’écriture incontournable [27] », pour reprendre l’expression de Lionel Ruffel et Olivia
Rosenthal dans « La Littérature exposée [28] », il est aujourd’hui indispensable d’accompagner le
mouvement amorcé par des auteurs comme Pierre Guyotat, François Bon, Jean-Luc Raharimanana,
Éric Chauvier, Jean-Yves Jouannais, ou encore Éric Chevillard, etc. [29], qui proposent un rapport
tout à fait différent à l’écriture et qui dépassent le rapport quasi métonymique entre la littérature et
le livre. Chloé Delaume appartient résolument à ces écrivains capables de penser la littérature hors
le livre.  D’ailleurs,  dans un billet  issu de la  section « remarques et  compagnie » (aujourd’hui
disparue) de son site Web, elle réagit au fait qu’on lui demande régulièrement son avis sur le livre
numérique et la tant annoncée mort du livre, et déclare une absence d’attachement ‒ d’aucuns
parleraient de fétichisme ‒ pour le livre :

Je ne comprends pas cette peur du numérique. C’est le texte qui importe,  pas son
support. […], le rapport charnel au livre, c’est vrai que je ne le saisis pas, je ne l’ai
jamais vécu, la bibliophilie,  les reliures,  ça me laisse de glace,  seul  le contenu me
touche. Mais je reste perplexe, quand même, face à cette frayeur de la fin du livre,
comme si ça signifiait la mort de la littérature, le numérique [30].

Cette posture qui fait primer le texte, l’écriture, l’expérimentation sur le support, elle la développera
également à travers le dialogue entre Théophile et Clotilde Mélisse dans Dans ma maison sous terre.
Clotilde Mélisse, qui aime à déclarer « le livre est mort, vive la littérature [31] ! », avec un point
d’exclamation comme le précise Théophile, est une sorte d’alter ego  militant du personnage de
fiction Chloé Delaume, « un creuset à fantasmes,  un transfert  très grossier [32] » dit-elle.  La
littérature  hors  le  livre  selon  Delaume possède  une  dimension  indéniablement  politique,  voire
éthique : contre « la république bananière des lettres [33] », puisque le livre est aussi pour elle, dans
une certaine mesure, symbole de ce monde éditorial rongé par le monopole des grandes maisons
d’éditions  et  leurs  démarches  commerciales.  Ainsi,  chercher  à  s’échapper  du  livre  par  la
performance est également comme un moyen de remettre en question son monopole symbolique.
Cela permet aux auteurs comme Delaume d’exercer le littéraire à l’extérieur du monde normatif de
l’édition, l’objectif étant avant tout de laisser plus de place à l’expérimental.

Au-delà du simple exercice promotionnel, les écrivains contemporains revendiquent leur place dans
l’espace public, et la lecture et la performance participent résolument de cette nouvelle présence.
Loin d’être un locuteur in  absentia,  l’auteur contemporain s’incarne,  s’expose,  voire se trouve
« surexposé », comme le constatent Ruffel et Rosenthal :

L’écrivain, s’il veut être présent et exister en tant qu’écrivain, doit désormais se rendre
visible. Ses interventions dans le champ social vont de pair avec le développement du
spectaculaire et d’une industrie culturelle littéraire pour lesquels le corps physique de
l’auteur est de plus en plus requis : des signatures en librairie aux lectures publiques
jusqu’au  développement  inédit  et  massif  des  festivals  littéraires,  on  assiste  à  une
transformation de la présence sociale de l’auteur. La visibilité de l’écrivain devient à la
fois un principe esthétique et une condition sociale [34].

L’exercice même de la performance permet de pallier les écueils que peuvent parfois former la
présence publique de l’écrivain en le faisant entrer dans l’espace et en lui donnant corps sur un
mode purement représentationnel et fictionnel, mode qu’embrasse absolument Delaume. Grâce à
son pseudonyme concaténant références à L’Écume des jours de Boris Vian et L’Arve et l’Aume



d’Antonin Artaud, adaptation-traduction de La Traversée du miroir de Lewis Caroll, l’auteure reste
toujours du même côté du miroir, le seul dans lequel la vie est possible : la fiction.
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Chloé avec les vampires

Français

« L’autofiction s’approche souvent de la magie noire » a déclaré Chloé Delaume dans un entretien avec Barbara
Havercroft. Sous ce titre qui démarque explicitement  la série télévisée Buffy the vampire slayer et La nuit je suis
Buffy Summers, on se propose d’examiner, d’une part, la recherche de supports extra-littéraires dans le travail de
Delaume, et d’autre part les aspects performatifs (différents de son activité de « performeuse ») de l’œuvre, dans
sa relation avec la mort – mort cherchée, mort procurée – ainsi que dans sa volonté de provoquer un « haut-le-
cœur du lecteur ».

English

“Autofiction often borders on black magic”, states Chloé Delaume in an interview with Barbara Havercroft. With
this title, “Chloé with vampires” which refers to the TV serial Buffy the vampire slayer and Delaume’s book By
night I am Buffy Summers, we intend to look for extra-literal basis in Delaume’s work, as well as the performative
trends in several of her books, as linked with death and her wish to provoke “the reader’s nausea”.

Texte intégral

http://www.cyborglitteraire.com/
https://komodo21.fr/chloe-avec-les-vampires/


Lorsque [l’écrivain] publie un livre, il lâche dans la foule anonyme des hommes et des
femmes une nuée […] de vampires secs, assoiffés de sang, qui se répandent au hasard en
quête de lecteurs. À peine un livre s’est-il abattu sur un lecteur qu’il se gonfle de sa
chaleur et de ses rêves. Il  fleurit,  s’épanouit,  devient enfin ce qu’il  est :  un monde
imaginaire foisonnant où se mêlent indistinctement […] les intentions de l’écrivain et les
fantasmes du lecteur. Ensuite, la lecture terminée, le livre épuisé, abandonné par le
lecteur, attendra un autre vivant afin de féconder à son tour son imagination […] [1].

Ces réflexions de Michel Tournier proposent de définir le livre, et non l’écrivain, comme un vampire,
qui va se nourrir du lecteur. Or le vampire en littérature a de multiples usages, depuis le littéral (le
personnage) jusqu’aux nombreuses fonctions métaphoriques. Il m’a semblé que cette image pouvait
constituer une clef de lecture du travail de Chloé Delaume, d’autant qu’elle nous est obligeamment
fournie par l’auteur à divers moments de l’œuvre. Parmi ces usages, on dénombrera le vampire
littéral (dont on verra qu’il accède très vite au second degré) par exemple dans La nuit je suis Buffy
Summers [2], le vampire intertextuel, le vampire psychologique (même si l’auteur casse sur la tête
d’un psy qu’on espère imaginaire un cendrier de bonne qualité ‒ c’est du Baccarat [3]), vampire qui
se rencontre entre autres dans Une femme avec personne dedans, le vampire performatif et le
vampire métatextuel.  Quant au vampire autofictionnel,  il  est en facteur commun avec tous ces
avatars de la variété, dont on va voir qu’ils sont étroitement articulés.

Assez tôt dans La nuit je suis Buffy Summers, le personnage déclare « Je m’appelle Buffy Summers.
Je suis un personnage de fiction » (LN 32). Or le titre et cette déclaration font écho avec le leitmotiv
« Je m’appelle  Chloé Delaume,  je  suis  un personnage de fiction [4]  »,  qui  est  précisément la
signature de Chloé Delaume, son auto-présentation. Il s’agit d’un roman interactif, sur le modèle des
« livres dont vous êtes le héros ». Ce type de livre, d’origine anglo-saxonne, fonctionne sur le
principe de choix  multiples  proposés au lecteur,  choix  qui  offrent  des bifurcations possibles  à
l’histoire. La nuit je suis Buffy Summers est

une  jolie  utilisation  nostalgique  des  Livres  dont  vous  êtes  le  héros,  immensément
populaires durant les sept ou huit années qui suivirent la parution du The Warlock of
Firetop  Mountain,  de  Steve  Jackson  et  Ian  Livingstone,  en  1982,  avec  leurs  choix
multiples numérotés en fin de paragraphe permettant au lecteur de développer une
lecture « interactive ». […] Surprenante, réussie parodie, rusée et inquiétante, d’un livre
dont vous et Buffy seriez les héros [5].

À ce titre, le livre de Delaume joue avec la frontière des genres, ou plus précisément avec leur
hiérarchie : les « livres dont vous êtes le héros » n’appartiennent pas à la « bonne » littérature [6],
hiérarchie que refuse implicitement l’auteur.

D’autre part, les bifurcations proposées à tout moment, même si elles ne sont pas sans exemple dans
la littérature-papier [7], font évidemment signe du côté de la littérature numérique avec les liens, les
renvois  hypertextuels.  On  pourrait  faire  le  même  type  d’analyse  avec  Corpus  Simsi  [8]  ou
Certainement pas [9], mais la spécificité de Buffy est précisément le motif vampirique. D’autant plus
que le livre est lui-même un emprunt « vampirique » à la série télévisée Buffy contre les vampires.
Cette série appartient à ce que Martin Winckler appelle des « fictions-miroirs », c’est-à-dire des
fictions  qui  cultivent  l’intertextualité  et  «  s’interrogent  ouvertement  sur  leur  propre
élaboration [10] ». Ce qui invite potentiellement le lecteur (ou le téléspectateur) à s’interroger aussi,
voire à participer.  Le livre de Delaume est plus précisément fondé sur un épisode de la série
Buffy  [11]  qui  met  en  question  tout  ce  qui  a  précédé  :  l’épisode  se  situe  dans  un  hôpital



psychiatrique et suggère que, depuis le début de la série, Buffy est une schizophrène, toutes ses
aventures ne sont que des projections mentales.

Delaume va jouer avec les  éléments sémantiques fournis  par la  série,  mais  en pratiquant  des
crossover et en modifiant le pacte générique, notamment en proposant au lecteur une série de choix
qui modifient son parcours de lecture, même si sa liberté est finalement restreinte.

1. Vampire et intertexte

La thématique du vampire, on l’a dit, est à multiples entrées. J’examinerai en premier lieu le fait que
l’écriture est une opération de vampirisation des écritures antérieures. Delaume en a parfaitement
conscience, à preuve la description qu’elle fait des opérations d’écriture dans un entretien avec
Barbara Havercroft :

L’écrivain est un fossoyeur : des siècles d’histoire littéraire, alignement des urnes et
Necronomicon [12]. Chaque lourd volume vous toise, tant d’œuvres vous contemplent,
classiques, modernes et avant-garde. […] pratiquer l’écriture c’est user du charnier mis
à disposition, prélever dans les entrailles un motif ici-même, tricoter sa syntaxe sur des
nervures anciennes, si fragiles que souvent elles se changent en poussière au premier
point de croix. Tous mes livres sont bâtis sur des monticules d’os et à base de fragments
de moult cages thoraciques [13].

L’intertextualité est certes un phénomène général, mais dans le cas de Buffy elle est étroitement liée
au genre du texte : en effet, le fait que le livre soit censé interactif induit notamment qu’il fonctionne
avec un personnel, des décors, des actions reconnaissables par le lecteur. Au premier chef, l’usage
du personnel de la série : Buffy et ses compagnons, réduits à une initiale, W pour Willow, A pour
Alex, ou X pour Xander, nom d’Alex dans la série d’origine, tandis que les méchants sont nommés :
Spike,  qui  est  un  vampire,  garde  son  nom,  ainsi  que  Cordelia.  En  second  lieu,  des  scènes
canoniques. Par exemple, la séquence 58 est un compendium de situations stéréotypées : désastre
imminent et sauvetage in extremis. L’héroïne, captive, est entraînée dans des souterrains, cernée
par des hommes encagoulés, ligotée sur un pentacle, incantations, surgissement de Zarathoustra
réveillé par les incantations, il estourbit les méchants, tous les gentils arrivent, couverts de sang
mais heureux, the end (LN 110-115). Sauf que ce n’est pas the end ; la séquence suivante récrit la
précédente, mais finit mal : « Je suis désolé, dit le médecin. Cette fois-ci nous l’avons perdue » (LN
119). On reviendra sur cette fin.

En troisième lieu, le livre puise dans l’encyclopédie du fantastique, de la science-fiction, de la
fantasy, fondée sur une culture filmique et télévisuelle, même si, à l’arrière-plan, il y a la tradition
« gothique » : dans Le Monde [14], Alain Morvan, qui a procuré dans La Pléiade une édition de cinq
romans gothiques (Frankenstein, Le Moine, Le château d’Otrante, etc.) déclarait son affection pour
Buffy contre les vampires. Le champ sémantique du vampirisme est présent sous la forme éminente
(car unique) d’un dessin, représentant un pieu, qui ponctue à intervalles réguliers les rubriques
« Salubrité Mentale » et « Habitation Corporelle [15] ».  Examinons quelques exemples de ces
intrusions.

Le plus souvent, il s’agit d’allusions ponctuelles, assez faciles à repérer pour le lecteur familier de
cette culture, et portant essentiellement sur des personnages. Ainsi la dame qui tient une bûche
dans ses bras (LN 34) est un personnage de la série Twin Peaks de David Lynch, ce qui est confirmé
par l’apparition de Laura Palmer (LN 45), héroïne (morte) de la série. De même Bree Van de Kamp
(LN 86), sortie de la série Desperate Housewives, dont l’obsession du rangement et de la propreté



est bien utile quand il s’agit d’éliminer quelques cadavres, ou Locke (LN 98) et le vol 815 d’Oceanic
Airlines, en provenance de Lost. Mais les séries télévisées, familières certes aux « jeunes lecteurs »
supposés de Buffy, ne sont pas la seule source intertextuelle. Le cinéma est également convoqué,
avec  des  allusions  parfois  plus  délicates  à  repérer.  Certes,  on  identifie  assez  vite  un  certain
Stéphane Blandichon, dont le nom ne nous dit rien, mais qui nous devient familier quand nous
apprenons qu’il a fait ses études à Poudlard, dans la section Serpentard, où il a passé son Master de
Sorcellerie sur le sujet suivant : « De l’utilisation de la littérature pour conquérir le monde. » (LN
70) Cet émule de Harry Potter définit ainsi son programme, qui pourrait bien avoir inspiré l’auteur :

Nous avons oublié d’évider les personnages de fiction. Puiser l’énergie des héros de
légende, aspirer l’essence fictionnelle dont ils sont constitués. Se gorger de la vitalité de
l’écriture. À terme rédiger un roman dans le seul but de s’emparer de la vigueur de ses
personnages. (LN 70)

La série des films inspirés de l’œuvre de J.K. Rowling appartient peu ou prou au même univers
culturel que les séries télévisées. Plus difficile est de cerner à quoi fait allusion le personnage qui
déclare :

Le soleil vert, depuis longtemps, on sait que c’est de la chair humaine. […]

On n’a pas toujours mangé les morts dans les sociétés occidentalisées du xxième siècle. On
préférait les animaux, c’est eux qu’on tuait exprès pour ça. (LN 21-22)

car la référence au film de Richard Fleischer, Soylent Green (1973), dont le titre français est Soleil
vert, est moins immédiate que dans les exemples précédents. Plus difficile encore de décrypter le
nom de Sutter Cane (LN 101), qui renvoie au film de John Carpenter, In the mouth of Madness
(1994)  (en  français,  L’Antre  de  la  folie)  :  la  thématique  du  film,  par  l’indécidabilité  qu’elle
programme entre le « réel » et la « folie », est en résonance évidente avec celle de La nuit je suis
Buffy Summers [16]. D’autant que l’un des inspirateurs de Carpenter est précisément Lovecraft,
déjà évoqué à propos de l’imaginaire Necronomicon, et qui ressurgit dans l’invocation à Cthulhu,
dans une langue inconnue mais compréhensible pour les lecteurs de L’appel de Cthulhu (LN 100),
identification confirmée peu après par le nom même de l’écrivain : « L’auteure n’entendait pas. Pour
faire peur à ses personnages, elle avait invoqué un illustre Grand Ancien qui lui dévorait le crâne à
cet instant maudit. Nul ne saurait décrire le monstre [17]… » (LN 102).

Dans tous ces cas, les « emprunts » sont à la fois des hommages (Lovecraft), des clins d’œil à une
culture partagée avec le lecteur (Harry Potter) mais aussi des détournements (Bree Van de Kamp.)
Surtout, ils constituent des étayages : le lecteur, dans la mesure où il a affaire à une encyclopédie
dont il partage les références, accepte plus volontiers de s’immerger dans un univers fictionnel ; à la
limite, il accepte le pivotement qui lui est proposé entre son « réel » et ce qu’il lit. C’est précisément
la question posée par l’épisode de Buffy, comme dans le cas de Sutter Cane et d’autres, et qui
renouvelle agréablement la question canonique à la fin d’un récit d’épouvante : « était-ce un rêve ? »

2. Vampire et psychologie

Quittons provisoirement Buffy pour examiner Une femme avec personne dedans. De ce texte on ne
retiendra que la relation entre l’auteur et sa lectrice, qui est une variation sur le motif du vampire,
mais pas exactement dans le sens suggéré par Tournier. Mais il faut préciser d’emblée que le savoir
psy que détient à l’évidence l’auteur ne l’emprisonne pas. Elle ironise à plusieurs reprises sur les



prétentions des analystes à « comprendre » ou commenter son histoire, son mal-être : dans Le Cri du
sablier intervient de loin en loin un psy qui fait chaque fois fausse route, et dont le texte finit par
dénoncer le caractère fictif :

Il me fallait seulement dialogue à l’avatar un double ficelé rôti pour enfourner proprette
ma post-consomption […] Car depuis le début tout n’était qu’autopsy[18].

L’auto-analyse forge ses propres outils,  même si  elle fait  usage de ceux que l’analyse peut lui
fournir.

Une femme avec personne dedans  relate l’identification pathologique d’une lectrice à l’écrivain,
difficilement supportable pour celle-ci, car elle lui présente un miroir, mais déformant. Le manuscrit
de la lectrice lui apparaît comme « un décalque malsain de [ses] trois premiers livres. […] sa langue
[…] ânonnait les stigmates de la mienne » (UF 8). La narratrice s’interroge sur la carence qui a
provoqué cette assimilation morbide : « qui pouvait à ce point être devenu aphone pour se greffer fil
blanc, au vif des cordes vocales, mes polypes étrangers ? » (UF 8) Nous reviendrons sur cette
émergence de la voix, voix empêchée d’un côté, voix dérobée/dérobante de l’autre. La lectrice finit
par énoncer son but : « Je veux être à mon tour Chloé Delaume » (UF 12). Face à l’impossible de
cette demande, la narratrice tente de donner un conseil : « cesser d’aspirer mon ombre » (UF 8),
c’est-à-dire : cesser d’être (ou d’essayer d’être) mon vampire. Mais la lectrice se suicide. Son secret :
elle  a  été  victime  d’un  inceste,  et  l’écriture  ne  lui  a  pas  permis  de  surmonter  son  trauma.
Commentaire, implacable mais lucide, de la narratrice : « Elle n’avait pas saisi qu’une plaie seule ne
chante guère » (UF 11).

Ce suicide,  point de départ du livre,  ouvre ou plutôt accompagne une crise dans la vie de la
narratrice,  qui  se dit  «  exsangue » (UF 9).  Les ruptures,  liaisons et  déliaisons évoquées sont
renvoyées à une cause unique :

Être en moins, c’est la cause. J’ai déserté mon corps il y a des années […] J’ignorais que
la vacance pouvait être visible pour une âme extérieure. […] Un qui suis-je, n’est-ce pas,
qui suis-je. Peut-être bien une femme avec personne dedans. (UF 15-16)

Je m’enfonce au divan, une enfant laissée seule, toujours seule. L’ennui. L’ennui, le vide. L’angoisse
qui creuse, les os troués, l’attente attire les morts vivants (UF 27).

Et de fait, les morts-vivants sont bien arrivés : « Mon cœur a l’âge d’une reine vampire » (UF 35).
Comme le prouve l’expérience du miroir, bien connue de tous les lecteurs de Bram Stoker et autres :
« mon reflet n’y est plus » (UF 86). La narratrice a donc bien été vampirisée (« exsangue »),
toutefois  la  conséquence  n’est  pas  la  mort,  ou  la  transformation  en  un  nouveau  vampire  qui
répandrait à son tour la malédiction, mais la perte du langage, ou de la parole. Le lecteur est
confronté  à  deux chapitres  quasi-vides,  l’un  intitulé  «  Calliope,  mutisme »,  l’autre  «  Calliope,
autisme », qui ne comportent qu’une phrase chacun : « Ceci est le récit de ma propre Apocalypse »
(UF 69). « Ceci est le récit de ma propre Apocalypse, il ne faudrait pas l’oublier » (UF 99). Calliope,
muse de la poésie, de l’éloquence, est donc ici à contre-emploi, mais la référence érudite ne doit pas
masquer la terreur, car c’est un mutisme qui remonte loin, à l’enfance et au silence imposé par
l’entourage :

Vous  fûtes  témoin  cuisine  dénouement  innommable  pour  tout  individu  benoîtement



formaté. Chaque membre de la famille redoutait qu’un matin vous lâchiez le récit au
petit déjeuner. Vous fûtes enfant rustine du silence imploré [19].

Mais mutisme et autisme ‒ apanages de la narratrice ‒ sont paradoxalement des auxiliaires de
l’écriture,  loin  toutefois  de  l’écriture-sublimation,  ou  consolation,  comme  l’a  peut-être  cru  la
lectrice :

Écrire pour ne pas mourir, ça ne peut avoir de sens. J’écris pour déconstruire : modifier
le réel, la fiction et la langue sont des outils guerriers. […] je suis de Némésis une enfant
naturelle, le don de qui est dû j’en ai fait ma mission, seule la vengeance m’anime […]
mon âme est un hachoir. (UF 74-75)

Après l’évocation du « désastre étranger » (UF 76) – même le désastre n’est pas de l’ordre du
« propre », il est invasion [20] ‒ le dernier chapitre, intitulé « De l’autre côté », change de registre,
devient  interactif,  et  par  là  humoristique.  Il  fait  appel  au  lecteur  qu’il  suppose  «  attendant
lascivement la suite des événements » (UF 111) : « Au milieu est ma vie. Laquelle me souhaitez-
vous ? » (UF 112) Suit un questionnaire, sur le modèle familier des magazines féminins, dont le
résultat permet de savoir lequel des chapitres suivants vous est destiné [21]. Le temps des noyaux
est une réponse post mortem à la lectrice, ou à tout lecteur : « Ne m’investissez pas en surface à
transferts, entrez en votre Je […] Écrivez-vous vous-même, quelle vie vous souhaitez-vous » (UF139).

Une femme avec personne dedans (2012) est postérieur à La nuit je suis Buffy Summers (2007) alors
qu’on serait tenté de croire que cette fin interactive, qui intervient à la fin d’un roman non interactif,
prépare le passage de l’un à l’autre. En fait cette absence de fléchage pourrait être la marque de ce
refus des hiérarchies de genres déjà signalé.

3. Performativité du vampire

L’enfant du Cri du sablier, prise dans la violence du père (et de la mère), prie : « Dieu vous qui êtes
si bon et si juste exaucez ma prière par pitié tuez mon père et je promets d’être sage et de devenir
bonne sœur et de plus jamais monter sur les marches de l’autel [22]. » Curieusement, elle ne prie
pas pour la mort de sa mère, alors que celle-ci n’est pas mal non plus :

Combien de fois ma fille mon tourment mon dégoût ai-je espéré qu’enfin tu ne sois qu’un
mirage. […] Ma Chloé mon erreur comprends-tu ton prénom je te crachais en mars à la
vie à ma mort pensant t’inoculer cancer du nénuphar et […] j’ai fini première enterrée
en juillet [23].

On sait que « Chloé » n’est pas le prénom natif de l’auteur, c’est le prénom de l’héroïne de L’Écume
des jours, qui meurt d’un nénuphar dans le poumon : or la mère (dans la fiction) prononce le prénom
que l’auteur s’est donné bien après la mort de la mère, comme une signature, un aval.

Dieu, pour une fois, répond, et même il exauce le vœu :

Tu as voulu du père la chute irrémédiable la chute au marécage parricide écumant.
J’accède à ta requête. Mais contre prélèvement. Un modique tribu (sic) : je t’enlève la
maman. Ton souhait est exaucé. Maintenant il faut payer. […] Car ma petite sirène, vois



j’ai coupé la queue. A présent donne ta voix [24].

Quelles ont pu être les conséquences, pour l’enfant puis pour l’adulte, de cette efficacité de la
pensée magique ? L’auteur lui-même y a réfléchi, et s’en explique :

L’autofiction s’approche souvent de la magie noire. Le Je n’est pas le Moi, il exige des
rituels et souvent des victimes. La femme de Doubrovsky, en lisant le manuscrit du Livre
Brisé, a bu de la vodka jusqu’à ce que mort s’en suive. Le père de Christine Angot est
mort, lui aussi, d’avoir lu L’Inceste. Il est fort possible que les écrivains aient depuis fort
longtemps perdu le pouvoir de changer le monde, mais la particularité de l’autofiction,
c’est  qu’elle  manipule du vivant,  les  corps et  les  âmes sont  réels,  et  au-dessus du
grimoire nous sourit Némésis. La déesse de la vengeance, mais plus précisément “le don
de ce qui est dû”. Le projet de mon roman Dans ma maison sous terre était de tuer ma
grand-mère. Ça a bien fonctionné, mais je n’ai aucun mérite, elle était tellement vieille.
Par contre, je l’ai payé [25].

La performativité de l’écriture est donc articulée, non pas à l’autobiographie, mais à l’autofiction.

4. Fiction, autofiction

Retour à Buffy.

Le pacte de base de la littérature, c’est le maintien d’une frontière ferme entre l’univers de la fiction
et l’univers du lecteur, même s’il y a suspension d’incrédulité pendant le temps de la lecture. Des
textes du type de Continuité des parcs de Cortazar [26] sont, en principe, l’exception. Or, dans Je
suis Buffy Summers, le « dérapage » est une constante. La fiction contamine le réel, à preuve :
« Tout a dérapé quelques années après que le premier personnage de fiction ait  (sic)  été élu
gouverneur de Californie [27] » (LN 35) ? Mais ce dérapage ne consolide pas pour autant le statut
des personnages de fiction, et les voix narratives s’en inquiètent : « Personnage de fiction, c’est la
mémoire des hommes qui nous maintient en vie au-delà de nos aventures gravées dans un airain
dont les supports varient » (LN 32).

Un personnage toutefois a un statut à part dans le texte, c’est Clotilde : elle semble se situer au
même niveau que les autres mais elle est peut-être un avatar de C[h]loé, c’est du moins ce que l’on
peut croire d’abord, comme le suggérerait ce qu’elle déclare :

Je ne m’entends pas si bien avec le reste du groupe […] Je suis une pièce rapportée. […]
Ils disent que je suis paranoïaque, qu’on m’écrit au même niveau qu’eux, que je n’ai pris
la place de personne, et que jamais ils ne pensent à ça. […] Laisse-toi écrire n’importe
comment si tu veux. Mais moi je ne suivrai plus la moindre des lignes imposées. À partir
de maintenant je me désolidarise de cette narration. (LN 46-47)

Cette liberté qu’elle prend pourrait  nous faire penser qu’elle est  l’auteur,  ou l’un des auteurs
possibles. Clotilde ne peut pourtant pas être confondue avec « l’auteur », elle se distingue de « son
écrivain »:

Je suis une borderline tout ce qu’il y a de plus classique, je n’ai aucun pouvoir magique.



[…] Avant, là où j’étais, mon utilité, je ne sais pas. Mon insertion sociale non plus. Mais
au moins j’écrivais des livres. […] Je n’ai jamais été héroïne principale, et ça c’est assez
triste,  voire décevant,  pour un personnage de fiction.  J’étais  écrivaine terroriste,  je
posais  des  bombes  dans  les  salons.  Je  m’amusais  énormément  mais  la  police  m’a
attrapée. Mon écrivain n’a rien pu faire […] (LN 85-86)

Discutant avec « Vous », qui incarne la nouvelle Buffy, elle la met en garde :

Je crois que notre auteure est furieuse […] Tu étais l’héroïne, tu avais le pouvoir et très
souvent le choix. C’est pas tellement fréquent, elle était laxiste avec toi. A mon avis elle
t’aimait bien, elle doit être extrêmement déçue. (LN 101)

Clotilde  interpelle  alors  l’auteur,  mais  «  l’auteure  n’entendait  pas.  Pour  faire  peur  à  ses
personnages, elle avait invoqué un illustre Grand Ancien qui lui dévorait le crâne à cet instant
maudit. Nul ne saurait décrire le monstre… », monstre que nous avons déjà rencontré.

5. Où se situe donc l’auteur autofictionnel ?

Si on examine la dissémination des pronoms personnels, on constate que « Vous » désigne le lecteur,
mais  aussi  la  nouvelle  Buffy,  ce  qui  revient  au  même puisque  le  joueur/la  joueuse  est  censé
s’identifier au héros du jeu ; les « Je » (Miss Mildred, Clotilde…) sont variables, de mêmes que les
« Il », « Elle ». Le seul pronom qui semble vraiment « personnel », c’est le « Tu » : « Tu ne commets
le meurtre qu’à l’intérieur. Tu ne sais lutter que contre toi. Ton héritage c’est un sang rance, ton
histoire inscrite aux cellules tu as voulu y échapper. » (LN117) Ce « Tu » est au centre de la
séquence finale, mais c’est un centre immobile, cerné par les voix, car cette dernière séquence est
une sorte de strette infernale, à voix multiples.

Les voix ennemies, sous couleur d’exempter « Buffy » de sa responsabilité ‒ « (Ce qui se passe en
vrai, ce n’est pas de ta faute. C’est une tare génétique. […] Tu es atteinte, mon ange, d’une maladie
terrible. Tu dois être née comme ça, l’inné de la souffrance » (LN 118) ‒ l’incitent à revenir « au
réel », c’est-à-dire à l’hôpital, à la normalisation pathologique. Les voix amies, qui sont les voix de la
fiction, l’appellent au contraire : « Être l’Élue pour soi ce n’est peut-être pas grand-chose mais tu
resteras vivante, avec nous oui, vivante, car ici est ton monde. Renonce à leur là-bas, pour eux tu ne
seras rien qu’une énième schizophrène » (LN 119). « Buffy » s’échappe dans la mort, ultime liberté :
« Je suis désolé, dit le médecin. Cette fois-ci nous l’avons perdue » (LN 119). Ce qui était la fin de
l’épisode de la série originale.

Dans cette strette, le lecteur retrouve les éléments qui lui sont familiers depuis les premiers livres
de l’auteur, la folie familiale et ses conséquences sur la vie de l’enfant puis de l’adulte, mais ces
éléments sont modulés dans le registre vampirique de la série, donc ludiques (« En guise d’arme un
fémur est brandi cœur de poing […] la salle est un marais de sang, etc. » LN 118-9) ce qui laisse au
lecteur la liberté de lire au degré qu’il  voudra. Le tragique (incontestable) de l’histoire, Chloé
Delaume ne l’a jamais modulé au premier degré. Ce que n’avait pas compris la lectrice d’Une femme
avec personne dedans. Et l’auteur Delaume n’en reste pas à « la plaie seule ».

Il y a peut-être une efficacité particulière dans la série Buffy. En 2002, j’avais organisé avec Martin
Winckler une décade à Cerisy sur les séries télévisées, et une soirée était consacrée à Buffy : c’était
un épisode où les vampires avaient dérobé la voix des habitants de tout un village, et donc tous les
humains de cet épisode étaient muets. Le lendemain, une participante du colloque était frappée
d’aphasie… Heureusement,  par-delà le  drame et  la  psychose,  la  voix de l’écrivain continue de



« chanter ».
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[18] Chloé Delaume, Le Cri du sablier, Tours, Farrago, 2001, p. 122-123.

[19] Le Cri du sablier, op.cit., p. 82. Les lecteurs de Delaume savent à quel drame familial il est fait
allusion : le meurtre de la mère par le père, le suicide de ce dernier, précédé par un geste de
menace meurtrière vis-à-vis de l’enfant qui y assiste.

[20] Nous avons volontairement laissé de côté des pans entiers du récit et l’évocation des relations
avec Igor ou la Clef.

[21] J’ai une majorité de B, mon chapitre est donc B5, F7, dame cavalier (UF 130), un hymne à la
déconstruction. Lilith dolorosa (UF 119-128) est un hymne à la nulliparité et le récit du meurtre de
la femme aimée qui annonce qu’elle veut avoir un enfant.

[22] Le Cri du sablier, op.cit., p. 37.

[23] Ibid., p. 65.

[24] Ibid.,  p. 80. Dans le conte d’Andersen, la petite sirène, amoureuse d’un humain, veut être
semblable à lui : elle obtient des jambes à la place de sa queue de sirène, mais devient muette.

[25] Entretien cité avec Barbara Havercroft.

[26] Julio Cortazar, « Continuité des parcs » [1956], dans Les Armes secrètes, traduit de l’espagnol
par Laure Bataillon, Paris, Gallimard, 1973.
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« Donner à sa vie une forme inédite » :
morphologie du carrefour et du
basculement chez Chloé Delaume

Français

Dans l’univers hybride de Chloé Delaume, l’interrogation sur les formes et les limites des genres, la centralité
accordée à l’acte performatif, la manipulation des aspects structurels et linguistiques amènent à une assimilation
personnelle de la tradition littéraire et critique qui implique une participation de la part du lecteur et qui trouve
une concrétisation dans l’image du carrefour.

English

Within the hybrid universe of Chloé Delaume, the questioning of the forms and limits of genres, the centrality of
performance, the modification of structural and linguistic aspects lead to a personal assimilation of the literary
and critical  tradition involving the reader’s  participation and finding a representation in  the image of  the
crossroads.

Texte intégral

« Autofiction, fiction / autobiographie : comme un trouble dans le genre [1]. »

Chloé Delaume a créé son nom et son identité en hybridant la protagoniste de L’Écume des jours de
Boris Vian et une variation sur le titre de la tentative anti-grammaticale d’Antonin Artaud contre
Lewis Carroll ; elle se définit comme un personnage de fiction, proclame pratiquer l’autofiction et la
littérature expérimentale, écrit et s’écrit pour modifier le monde et le Je. Tout, dans son univers, se
place sous le signe d’un travail  artisanal,  de la centralité de la forme, d’un geste singulier et
performatif. Sa production engage, dans son ensemble, un véritable corps à corps contre les fictions
collectives – « familiales, culturelles, religieuses, institutionnelles, sociales, économiques, politiques,
médiatiques  [2]  »  –  et  incite  à  plier  le  réel,  à  explorer  des  chemins  qu’elle  «  souhaite  de
traverse [3] » à la recherche de l’inédit.  Les espaces que l’auteure franchit ont des frontières
mouvantes  qu’elle  ne  cherche  nullement  à  fixer,  mais  plutôt  à  ébranler  dans  sa  lutte  contre
l’immobilisation ; d’un point de vue littéraire, cela correspond à une recherche perpétuelle de ce que
l’on pourrait appeler une forme de métissage ou de bâtardise [4].

Il suffit de considérer le rapport entre texte et image : les illustrations de François Alary qui ouvrent
et ferment Éden matin midi et soir, l’alternance entre les dessins d’Alary et les textes de Delaume
dans Perceptions dont la conception porte le nom d’Ophélie Klère, la création graphique de Chanson
de geste & Opinions – ouvrage consacré à Pascal Pinaud Peintre –, la complémentarité entre texte et
captures d’écran dans Corpus Simsi où, si l’on renverse le tome, on se trouve face à un album photo.
Ce livre est la phase terminale d’un projet explorant les pistes du virtuel et du jeu vidéo en tant que
« générateur de fiction [5] » ; les autres expérimentations impliquant l’univers ludique voient une
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partie de Cluedo jouant avec la typographie et l’intertextualité, Certainement pas, et un livre-jeu
interactif qui est aussi une forme de fan-fiction, La nuit je suis Buffy Summers. Pour ce qui est de la
musique, Chloé Delaume consacre un texte au groupe Indochine, La dernière fille avant la guerre, et
renvoie le lecteur à des bandes-son à la fin de J’habite dans la télévision et de Dans ma maison sous
terre.  Sans  oublier  les  références  au  monde  cinématographique  et  télévisé  qui  émaillent  ses
ouvrages. L’auteure affirme se construire « à travers des chantiers dont les supports et surfaces
varient, textes, livres, performances, pièces sonores [6] », elle vise à des « objets hybrides, qui
interrogent la notion de forme et d’expérience esthétique frontalement [7] ».

Cette recherche transartistique et transmédiatique s’accompagne d’un travail acharné sur l’objet
livre et surtout sur le texte lui-même dont la forme est toujours au centre des réflexions et des
expérimentations de l’écrivaine. Cette contribution voudrait prouver que l’hybridation proposée sur
le papier à travers les mots n’est en rien moins subversive surtout quand elle démarre de traditions
établies que l’auteure croise entre elles. Si « le monde contemporain nous formate et dévore à
renfort de vieilles fables et de petites histoires [8] », Delaume va se servir des techniques et des
structures narratives pour modifier la configuration du récit et l’utiliser comme une stratégie de
résolution sans cesse renouvelée.

1. Les genres : limites et forme

Chloé Delaume s’interroge sur les formes littéraires qu’elle utilise dans un essai autofictionnel sur
l’autofiction – La règle du je, développement de sa contribution à la journée d’études Autofiction(s) –
et dans des textes brefs consacrés au roman, notamment « Exercice & définitions » à l’intérieur de
la table ronde Les limites du roman, où elle mène une enquête sur « la manière dont le roman
renouvelle ses formes au point qu’on puisse parfois s’interroger sur sa définition [9]. » À travers
l’insertion de définitions tirées du Petit Robert – roman, limite, expérimental –, l’auteure déclare et
précise sa propre position : « je m’écris dans des livres qui récusent la narration traditionnelle en
psychologisant à bloc. Dans l’épisode d’aujourd’hui, je poursuis le Petit Robert [10]. » Elle propose
en effet une sorte de dialogue avec le dictionnaire où elle reprend les axiomes des définitions citées,
les modifie et les juxtapose à l’axe de réflexion de la table ronde et à ses propres considérations
qu’elle prête aux hémisphères du cerveau :

Le Petit Robert dit : Roman, moderne et courant : Œuvre d’imagination en prose, assez
longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels,
fait connaître leur psychologie, leur destin, leurs aventures ; le roman genre littéraire
romanesque, voir aussi récit. Le Petit Robert ajoute : nouveau roman sans majuscules :
tendance du roman français  des années 1960-1970,  se réclamant d’une description
objective, récusant l’analyse psychologique et la narration traditionnelle.

[…]

L’hémisphère  droit  rappelle  :  limites  du  roman.  S’interroger  sur  sa  définition.
L’hémisphère gauche crécelle : Roman, contemporain et courant : renouvelle ses formes
au point qu’on puisse parfois Œuvre littéraire d’une certaine longueur, qui présente et
fait  vivre  dans  un  milieu  ou  non  des  personnages  donnés  comme  réels  ou  pas.
L’hémisphère  gauche  ajoute  :  le  roman,  genre  littéraire  rhizomatique,  voir  aussi
multiplicité des supports [11].

La définition adaptée tient évidemment compte de l’expérience du Nouveau Roman et se concentre
sur le roman contemporain : le contenu est réduit aux personnages, – l’auteure, personnage de



fiction, entre les deux passages, dit psychologiser « à bloc » – en éliminant destin et aventures ; le
milieu ainsi que la réalité des personnages sont admis, mais ils ne sont pas nécessaires. La question
de la longueur et de la forme du récit est reprise par Delaume dans sa conversation par mail avec
Jean-Charles Massera, où elle pose tout d’abord la question du calibrage : « tout texte doit rentrer
dans  une  catégorie  clairement  identifiée  commercialement.  Roman,  poésie,  essai,  recueil  de
nouvelles : il existe implicitement une sorte de barème du format [12] » ; elle recopie dans ce texte
aussi la définition de roman tirée du Petit Robert et souligne le problème de la pagination ainsi que
du genre : « il semblerait que le format se substitue à la forme, comme le livre se substitue à la
littérature [13]. » Dans le passage cité d’« Exercice & définitions », l’auteure remplace justement les
locutions « œuvre d’imagination, en prose » et « assez longue » de la définition du Petit Robert par
« œuvre littéraire » et « d’une certaine longueur », en s’écartant d’une manière nette du roman
industriel :

Je travaille de façon artisanale, c’est-à-dire non industrielle. Roman industriel : œuvre de
fiction  dénuée  de  préoccupation  esthétique,  régie  par  des  procédés  commerciaux.
Introduction du capital dans la littérature + rentabilité de l’air du temps = Production de
romans très limites. Fin de digression [14].

Elle s’interroge sur les frontières entre « deux territoires contigus. La fiction et le réel. Le réel et le
virtuel. Le roman et. Une autre forme de narration, une autre forme si loin si proche, une autre
forme en général. La poésie, l’installation, pourquoi pas le jeu vidéo [15]. » Se poser la question des
limites porte à reconnaître la nature hybride du genre dès l’amont et fait surgir le mot geste qui
permet de dépasser les frontières – « Le roman ; en équarrir l’espace de temps, dépasser par le
geste le champ d’action réservé [16] » – ; se pencher sur des exemples (Maurice Roche, Pierre
Guyotat, Jean-Jacques Schuhl, Danielewski, Patrick Bouvet) ne peut que troubler la détermination
taxinomique  et  amène à  la  formule  «  kaléidoscope  narratif  »,  un  lieu  d’infinies  combinaisons
rapidement changeantes, ainsi qu’à aporie, mot évoquant le paradoxe, la singularité, le conflit et
aussi une situation sans issue. Parmi toutes les possibilités envisagées, est-il possible d’en suivre une
seulement en respectant les lignes de démarcation ?

Faire du roman un kaléidoscope narratif. Ne pas s’acharner à tisser retisser les canevas
traditionnels, aux cerceaux pas de Pénélope, folklore et vieilles dentelles beaucoup trop
admirables, évidence aux contrefaçons. Enfin c’est ce que je me dis. Dans l’épisode
d’aujourd’hui,  je  cherche.  Je  cherche  encore,  comme d’habitude.  Je  ne  suis  jamais
certaine du contenu du précipité. Je cultive beaucoup l’aporie et en plus je n’ai pas la
main verte, aussi on me reproche de ne pas souvent trouver. Comme si le jeu ne suffisait
pas, comme s’il fallait pouvoir dire : ici est la frontière, elle est tangible, touchez [17].

L’auteure passe évidemment par l’autofiction – recopiant une fois de plus la définition de Serge
Doubrovsky – et s’arrête sur le passé du roman :

Le roman, fils de la fiction et de la langue. Raconter une histoire, l’important c’est
comment, et peut être pourquoi, mais surtout pas tout court. Le roman, initialement en
vers, qui toujours s’est su faire hybride. Il a toujours eu faim, il est du sang de l’homme.
Aussi il en suit les limites comme les évolutions [18].

Elle retrace enfin sa propre histoire littéraire et sa relation au genre ; elle conclut que le roman est



plus vaste que sa définition commune, que sa séparation des autres genres n’est aucunement nette,
qu’il change de supports comme les autres arts et que « ses seules limites resteront la technique ».
En même temps, elle propose la nième variation de sa devise qui devient, dans la conclusion, « Je
m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction », elle se réfugie dans le roman en tant
que genre intrinsèquement borderline, frontalier. C’est justement la limite qui devient l’élément
essentiel : comme le dit Matteo Majorano, la prose de l’extrême contemporain se constitue en acte
créatif grâce à une contamination permanente, « dans ce parcours, la limite devient un élément
producteur d’une nouvelle signification et d’un recul des contraintes narratives [19] », le processus
de changement est élaboré sur une logique transitive. Dans les mots et à l’intérieur du système de
Chloé Delaume :

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. J’ai choisi de m’écrire
pour maîtriser un peu le flux des évènements. Mais dans cet épisode, ça ne m’aide pas
tellement.  Limites du roman. Convenir  à peine,  être tout juste acceptable.  Affirmer
qu’aujourd’hui le roman est plus vaste que sa définition inscrite dans le dictionnaire,
c’est un peu court, jeune péronnelle. Ajouter que toujours le roman s’est goinfré de ses
cousins germains, ça peut être suffisant, mais il  faut démontrer et là je manque de
temps. Conclure que comme d’autres arts, la littérature quitte de plus en plus la page
pour s’incarner ailleurs trois petits tours durant, et que ses seules limites resteront la
technique, c’est correct, mais passable. Et dire que le corps que j’habite a fait Lettres
Modernes, si c’est pas malheureux.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction. Parce qu’il est borderline
et cela intrinsèquement j’ai choisi le roman comme refuge prolongé [20].

Si cet écrit se présente comme un exercice, une confrontation avec les définitions, l’autre texte
évoqué, par contre, est un dialogue par mail avec un autre écrivain et critique d’art. Dans ce cas,
Chloé Delaume dit souscrire à l’accusation que Jean-Charles Massera lance contre les typologies
obsolètes, mais elle avoue être encore attachée à la notion de roman, son but est celui « d’en
explorer les limites, de les repousser, de les tordre » ; si elle s’est adonnée à l’autofiction,

c’est aussi pour des raisons formelles : ce genre permet de détourner la définition de
base du roman, l’« imagination », le « milieu », « les personnages donnés », tout est à
repenser, mais de l’intérieur, de l’intérieur de ce cadre. Même si, effectivement, tout le
XXe siècle s’est appliqué à l’atomiser, je pense que le roman contemporain ne se réduit
pas  à  des  ORACU  [Ouvrages-Reliés-Au-Contenu-Unitaire],  que  ce  n’est  pas
intrinsèquement  une  forme  agonique  au  service  du  marché  [21].

Son propos, son programme, est d’« inventer des formes au sein d’une forme déjà existante, d’un
genre [22] » ; le roman n’est « qu’une forme parmi d’autres, d’autres déjà existantes ou à inventer »,
« la littérature peut s’emparer de n’importe quelle forme, parce que la forme reste l’architecture du
texte » et « ce qui motive et construit une écriture […] c’est la langue elle-même [23]. » Ici le mot-clé
est évidemment forme,  l’auteure oppose la langue à la narration, cette dernière « n’est depuis
longtemps l’enjeu de la littérature, c’est celui du cinéma, des séries [24] ». On reviendra sur cet
aspect.

L’idée d’invention, de modification, côtoie celle de basculement dans les définitions que l’auteure
donne des genres ; non seulement le roman, mais surtout l’autofiction est au centre de débats



terminologiques et ontologiques [25]. Si La règle du je est entièrement consacrée à cette question,
dans Une femme avec personne dedans on assiste au passage de l’autofiction à l’autofixion, ce qui
correspond à un remaniement de la célèbre définition du père du genre :

Serge Doubrovsky : « fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si l’on veut,
autofiction,  d’avoir  confié  le  langage  d’une  aventure  à  l’aventure  d’un  langage  en
liberté ».

Alors.

Réel, d’événements et de faits strictement fictifs. Si l’on veut, autofixion, d’avoir injecté
de l’aventure à une vie tellement programmée [26].

C’est un renversement de perspective qui se manifeste à travers une permutation des mots, ce qui
amène à un néologisme – autofixion – et, qui plus est, à une nouvelle approche : il ne s’agit plus
d’une œuvre fictive concernant des événements réels ;  c’est l’ouvrage, l’écriture elle-même qui
devient  le  réel  et  les  événements  fictifs  en  constituent  simplement  la  matière.  La  vie
programmée [27] est basculée par l’intervention de l’aventure, le langage, quant à lui, disparaît. Est-
il  tout  simplement  sous-entendu  ?  Ce  qui  est  certain  est  le  fait  que  l’insertion  d’un  x  en
remplacement du groupe consonantique ct ne cause aucun changement pour l’oreille, les deux mots
sont homonymes. Si la prononciation ne révèle aucunement la transmutation, l’acte performatif
devient pour l’œil : la permutation des mots trouve un équivalent dans le fait de tourner la page du
grimoire, l’opération magique correspond à tracer « la croix centrale du mot avec méthode » :

Modifier le réel s’impose donc en mission. Je saisis le grimoire et je tourne la page, un
acte nécessaire. Je trace la croix centrale du mot avec méthode, autofixion, i  rouge
encadrant  l’inconnu.  Je  trace  donc,  oui,  j’affirme.  L’oracle  Belline,  cinq  cartes,  la
houlette  du Changement,  ça  constitue une preuve.  Un retour  au réel,  dessiner  les
contours et définir les règles de sa petite histoire, un déplacement s’impose. Je ne suis
sûrement personne mais c’est moi au-dedans, moi toute seule qui contrôle. Encadrer
l’inconnu pour mieux le libérer, ce sera le but du jeu. Auteur narratrice héroïne, face au
miroir, de l’autre côté [28].

L’auteure insiste sur le verbe tracer qui se double de l’acte de « dessiner les contours et définir les
règles de [la] petite histoire », il s’agit d’« encadrer l’inconnu pour mieux le libérer ». Cette idée
d’un déplacement, d’un changement qui s’impose n’est pas sans rappeler que la croix est la forme
du carrefour, lieu de croisement des voies, lieu rituel par excellence, conjoncture où on est obligé de
choisir ; la mission évoque une fois de plus les jeux vidéos qui remanient l’univers chevaleresque et
celui des contes de fées, ce dernier autorise à lire les règles sus-citées comme un avatar des parties
constitutives du conte dont parle Vladimir Propp. On va y revenir.

Les critiques ont souligné que la conception que l’auteure a de l’autofiction correspond à « une
tentative de marginalisation des pratiques normatives qui serait réalisée par la manipulation de la
langue  [29]  »  en  insistant  sur  le  pouvoir  performatif  du  langage  pour  critiquer  la  notion  de
genre [30].  Le réalisme romanesque est  ébranlé tout d’abord par l’utilisation d’un vocabulaire
d’analyse littéraire ; en particulier l’expression « personnage de fiction », emblématique de l’œuvre
de Chloé Delaume, participe « à une entreprise de brouillage et de réappropriation de la réalité par
l’écriture [31] ». On peut emprunter la définition de « fictions critiques » proposée par Dominique
Viart qui permet justement de « concevoir l’espace fictionnel comme le lieu d’un dialogue avec les



autres domaines de la pensée et de la réflexion [32]. » Cette confrontation et collaboration entre
fiction et réflexion met à son tour en question les divisions génériques et amène à réfléchir sur les
«  tentatives  de  refondation  ou  de  reformulation  de  catégories  bousculées  par  l’émergence  de
multiples  formes  d’hybridité  [33].  »  La  situation  esquissée  par  Viart,  le  choix  de  croiser  les
références au domaine des sciences humaines avec un grand usage critique de l’héritage littéraire,
convient bien à la production de Chloé Delaume tout comme la conclusion du critique portant sur la
redéfinition de la fiction en tant que « fiction critique c’est-à-dire interrogeante, parfois élucidante,
une fiction “dialogale” ou “dialogique”, en ce qu’elle dialogue constamment avec elle-même et avec
sa propre critique mais aussi avec l’éventail le plus large des Sciences humaines [34]. » Il suffit de
penser aux références à la sociologie et surtout à la psychologie et à la linguistique parsemées dans
les ouvrages de l’auteure.

Arrêtons-nous un instant sur l’aspect principal de l’œuvre littéraire selon Chloé Delaume, la langue,
et sur les moyens que l’écrivaine utilise pour défaire la construction des phrases et proposer une
forme nouvelle. À propos de Certainement pas,  Dawn Cornelio souligne que l’auteure brise les
limites de la narration contemporaine et traditionnelle et démolit les idées reçues sur la littérature
et le genre romanesque à travers la multiplication de voix, polices de caractère et références et
aussi grâce à l’écrasement de la ponctuation et de la syntaxe :  en comparant le roman à une
structure architecturale construite de « la ponctuation et la syntaxe, l’apparence des mots, les
styles,  et  la  narration,  Delaume  va  saboter  chacun  de  ces  éléments  pour  faire  imploser  sa
construction en fin de parcours [35]. » Marie-Pascale Huglo, quant à elle, parle de fluidité du récit
contemporain en tant qu’« enchaînement continu d’éléments hétérogènes » et « défilement fluide
d’éléments disparates ou disjoints [36]. » La critique s’interroge sur les valeurs impliquées et sur les
rapports mis en œuvre par l’enchaînement syntaxique, configuration de nos perceptions, et souligne
que la fluidité implique le glissement d’un régime discursif à un autre. Chez Delaume, notamment, la
fluidité remet en jeu l’intériorité. La mise en place d’un enchaînement fluide d’éléments narratifs et
discursifs hétérogènes rend les frontières poreuses : le manque de transition brouille les limites
entres espace privé et espace public sans les effacer ; on assiste donc à une contamination entre
conscience et monde [37]. Mais ce qui est plus intéressant pour notre propos est l’accent mis sur
l’impact de la technique du montage typique de l’ère des ordinateurs sur la fabrique de la prose,
c’est-à-dire  la  perception  «  écranique  »  du  texte  et  son  lien  avec  «  les  modes  d’apparaître
contemporains  associés  aux  nouveaux  médias  qui  imprègnent  l’écriture  et  l’univers
romanesque  [38].  »  Il  s’agit,  selon  la  critique,  d’une  mise  à  plat  du  texte.

Si des études d’inspiration féministe soulignent que le travail d’hybridation des genres « participe,
au même titre que l’éclatement syntaxique, [d’un] combat contre la Loi [39] », on s’accorde sur
l’impossibilité de restreindre l’œuvre de Chloé Delaume à un but militant [40]. On a vu dans la
syntaxe morcelée, coupée, de cette auteure « un autre exemple d’une écriture qui a encore partie
liée  à  l’expérimentation  langagière  [41].  »  En  effet,  l’analyse  que  Julien  Piat  donne  de
L’Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman synthétise les traits fondamentaux
de la structure mise en œuvre par Chloé Delaume : des phrases bizarres, riches en reprises et
renvois, des phrases très longues contenant parenthèses et détails, juxtaposées à des phrases très
brèves et saccadées ; « dans chaque cas, les mots prolifèrent, les contours phrastiques se dissolvent,
le sens vacille ; on finit par perdre de vue de quoi “ça parle [42] ”. » On se range sous la bannière de
Piat quand il préfère parler de difficulté plutôt que d’illisibilité puisque le manque de la dominante
référentielle,  l’élimination  des  traces  de  fabrication,  la  délégation  aux  personnages  du
fonctionnement du texte, la motivation des éléments, la richesse des reprises, le principe de non
contradiction  n’empêchent  nullement  une  lecture  effective  qui  révèle  comment  «  les  enjeux
stylistiques et esthétique croisent […] des problématiques linguistiques et épistémologiques [43] ».
La discontinuité permet la création de relations moins figées entre les segments et présente une
dimension iconique qui suppose « une vision dynamique et topographique de la syntaxe [44] »



opposée à la linéarité. Déjà Cornelio avait souligné que l’alternance entre surabondance et manque
de ponctuation, l’alignement de séries de mots sans articulation « entravent toute possibilité d’une
lecture inattentive ou “facile”. Elles exigent non seulement l’attention du lecteur mais aussi sa
réflexion [45]. »

2. La tradition et la réception : le carrefour

Chloé Delaume, on l’a dit, crée son identité à partir de deux œuvres et toute sa production se bâtit
sur des références littéraires, artistiques et culturelles souvent juxtaposées sinon mêlées [46]. Il ne
s’agit évidemment pas pour l’auteure de rester dans le sillage d’un maître ou d’un genre, mais plutôt
d’assimiler des traditions, de les décomposer, parfois de les renverser afin de les amalgamer à ses
propres composants et d’en tirer un résultat inattendu. Les exemples sont innombrables, on va se
borner à la reprise de thèmes médiévaux, génériquement chevaleresques.

Ce choix pourrait surprendre, parce qu’il ne s’agit certainement pas d’un intertexte très répandu, au
contraire, il  se limite à une référence assez vague à Brocéliande, Merlin et Perceval dans Les
mouflettes d’Atropos – « Éradication saule pleureur. On nous joue la métonymie. Mais voilà si la
branche c’est l’arbre derrière lui c’est pas Brocéliande. Merlin est mort il  y a un siècle. C’est
Perceval qui me l’a dit  [47] » –,  où ces noms se placent à la suite d’une liste beaucoup plus
nombreuse de personnages de la mythologie grecque : Cronos, les Érinyes, Tisiphone et les Atrides 
–  Électre,  Oreste,  Phèdre  –  ;  l’atmosphère  de  l’évocation dans  son ensemble  est  grinçante  et
démystifiante.

Dans Le cri  du sablier,  ce sont le Graal et  Lancelot –  « Toute seule évidemment le Graal fut
impossible. Chienne aux quilles et Lancelot perçant la valériane à coups de gin tonic [48] » – qui
déclenchent des renvois entrecroisés aux contes de fées (La Barbe bleue, Cendrillon), aux contes
merveilleux (Casse-noisette), aux romans (L’Écume des jours), aux mythes (Pélops, Atropos), aux
chansons (Y a qu’un cheveu sur la tête à Mathieu) et à l’Apocalypse de Saint-Jean. Dans La dernière
fille avant la guerre, par contre, l’auteure évoque des « promesses aventurières » qui font ressurgir
les Templiers :

J’étais Miss Paramount, l’annulaire d’une menotte promesses aventurières, la troisième
des sans-joie dévouées à leur seigneur et maître. Un jour il y eut des chevaliers. Leurs
gestes comme leurs chansons se voulaient hiératiques. C’est pas faux. Ils étaient braves
et orphelins, ils voulaient s’approcher du Temple, y laver leur métamorphose. Sur l’autel
dépecer les lièvres d’infortune, faire subir aux corbeaux le supplice de la roue. Nous
partîmes à peine six et aucun ne revint.

Je suis Miss Paramount, la dernière survivante / mon destin je le sais / est dans la
Citadelle (au secours) [49].

Le Moyen Âge et le conte de fées, la quête et le fantastique se conjuguent dans Chanson de geste &
Opinions,  texte  s’ouvrant  sur  la  formule  traditionnelle  «  Il  était  une  fois  »,  qui  présente  les
personnages classiques du roi et de la reine – fragile,  capricieuse et cruelle en l’occurrence –
entourés  des  représentants  du  genre  et  d’intrus  rentrés  par  la  fenêtre  de  l’association  et  de
l’analogie : « jeunes princes, héros, aventuriers, amazones et preux chevaliers, nobles vieillards,
barons  rougeauds [50].  »  Le  premier  chapitre,  «  Situation initiale  »,  mêle  les  contes  de  fées
(l’omniprésente Peau d’âne) et la science fiction (les machines à démonter le temps et le soleil
vert [51]) et se termine sur ces mots renvoyant de façon cocasse à la morphologie de Propp : « À
chaque  cadeau,  son  énigme  et  sa  quête.  Nous  entendons  par  quête  un  périlleux  périple



morphologiquement structuré par des emmerdements [52]. »

L’étude de Propp est utilisée non seulement pour analyser les programmes de télé-réalité [53] – la
narration, on l’a vu, est pour Delaume l’enjeu du cinéma et des séries –, mais elle surgit aussi dans
La vanité des somnambules : ici, la tentative d’expulsion du personnage de fiction Chloé Delaume de
la part du corps qui s’appuie sur Le marteau des Sorcières, alterne avec la liste des fonctions de
Propp qui oppose la recherche de liberté du personnage aux règles régissant le récit [54]. C’est
justement à partir du modèle de la morphologie du conte qu’on a élaboré diverses grammaires de la
narration identifiant les éléments du récit et les lois qui en règlent la combinaison. En faisant
abstraction des différences entre les théories, la narratologie cognitive identifie les mécanismes de
production, compréhension et reproduction du récit avec des systèmes élaborant les informations à
un niveau logique-symbolique. En simplifiant à l’extrême, l’hypothèse est que les procédés mentaux
d’élaboration du récit correspondent à un mécanisme de transformation des symboles en vertu
d’inférences suivant une stratégie de résolution de problème (problem-solving strategy [55]).

L’œuvre de Delaume n’est nullement étrangère aux approches cognitives, il suffit de penser aux
passages  consacrés  à  la  mémoire  et  au  système  nerveux,  à  son  attention  aux  processus  de
traitement de l’information et en particulier des souvenirs [56]. Dans ses textes, l’auteure explicite
certaines étapes du progrès de la science médicale dans l’étude cognitive de la mémoire et des
émotions en assimilant,  par exemple, la théorie de MacLean sur le cerveau triunique (1949) à
l’attaque qu’elle lance au système télévisé. Il importe ici de noter que Delaume alterne les visions
traditionnelles et stéréotypées des représentations affectives avec des données scientifiques, le plus
souvent médicales ; la conception classique des passions et ses clichés s’opposent ainsi à l’approche
cognitive [57]. Or, on voudrait ici proposer l’hypothèse selon laquelle ce mélange entre structures du
récit et théories cognitives conduit l’auteure à mettre en scène une symbolique du carrefour qui se
fait icône de son refus des systèmes rigoureux et qui combine heureusement les données textuelles
et la problématique de la réception [58].

On l’a vu, les ouvrages de Delaume mettent en scène une interrogation sur la forme du roman, un
effondrement du texte, une désintégration de la syntaxe, une décomposition de la structure du livre,
bref un écoulement de la structure narrative et romanesque ; même la succession et la division en
chapitres sont mises en question : on ne respecte pas l’ordre numérique dans Chanson de geste &
Opinions, il y a télescopage de chapitres dans Certainement pas, etc. L’acquisition analogique de la
part du lecteur de la séquence narrative des propositions en tant qu’icône des événements racontés
bascule face aux compositions de Chloé Delaume qui ont recours à n’importe quel expédient pour
empêcher une assimilation linéaire et acritique de ses textes [59].

La demande de participation de la part du lecteur devient explicite dans des ouvrages qui insèrent
dans leur structure plusieurs alternatives narratives, des véritables carrefours du récit. Dans Une
femme avec personne dedans, le lecteur est invité à répondre à un questionnaire pour « entrer dans
un récit qui saura [lui] convenir [60] », les réponses à douze questions permettent en effet de choisir
entre trois chapitres différents proposant des conclusions alternatives. Cette idée de collaboration
active est renforcée par l’invitation à se munir « d’un crayon à papier ou bien d’un stylo bille [61] »
et de cocher le questionnaire. Comme d’habitude, l’auteure tisse des fils entre ses ouvrages et
renvoie explicitement à Certainement pas  contenant des formulaires et des questionnaires [62].
L’autre référence, bien que non formulée, est La nuit je suis Buffy Summer, roman interactif où le
pacte de lecture est annoncé dans le Didacticiel ; les règles ne concernent pas seulement le choix de
la voie à suivre, mais aussi le rapport à établir avec l’objet livre :

Inscrivez, gommez ou biffez, réécrivez. Mis à part quelques anciens ayant dans leur
enfance traversé la forêt de la malédiction, le lecteur entretient un curieux fétichisme



avec l’objet dit livre, attachement synecdoque, respect face au papier. À ceux qui ne
cornent jamais, protègent les couvertures, il est dit faites un geste, apprenez à toucher.
Premier point de contact, intervention physique. Vous comprenez enfin que ce n’est
qu’un support, un support de fiction. Qui peut être malléable et soumis au trafic, à la
circulation [63].

Le carrefour devient dans cet ouvrage à la fois un lieu physique (à la sortie de la chambre l’héroïne
peut aller tout droit, à gauche ou à droite [64]), une bifurcation du récit (qui ne se limite pas à
proposer sa propre voie ou à raconter successivement plusieurs histoires, mais qui pousse le lecteur
à assumer son propre parcours de lecture) et un croisement de genres qui remet en question non
seulement la structure du livre, mais aussi la tradition littéraire dans son ensemble.

On a déjà souligné la centralité du symbolisme du papier dans les ouvrages de l’auteure [65] ; le fait
de tracer des mots relève d’un geste performatif singulier qui fait appel au travail artisanal aussi
bien qu’au rituel magique. Le fait de pousser le lecteur à tacher le papier, à y laisser sa propre trace,
n’équivaut pas seulement à l’inviter à franchir les limites d’une déférence qui implique une mise à
distance de l’objet livre et de la littérature elle-même, cela répond aussi à la recherche d’une
connivence. Le travail d’émiettement que Chloé Delaume met en place envers la tradition littéraire
et la réalité ne se limite pas à lui offrir des interstices pour donner une nouvelle forme à sa vie et à
sa production – deux aspects qui dans son système correspondent –, il permet aussi d’ouvrir un
passage pour le lecteur qui peut à son tour participer à ce travail d’interrogation, de modification et
de  reconstruction  personnelle  du  réel.  Même  cette  volonté  d’étendre  l’épreuve  au  lecteur
– « Écrivez-vous vous-même » – utilise, à la fin d’Une femme avec personne dedans, l’image d’un
carrefour :

L’Apocalypse n’est rien face au renouvellement, la subjectivité peut modifier le réel,
imposez les  pourtours  de votre identité,  celle  que voudraient  dissoudre les  fictions
collectives imposées quotidiennes : c’est là la Fin des Temps. L’autofixion est plus qu’un
concept littéraire, ampleur grandeur nature c’est une arme potentielle, je répète, quelle
vie vous souhaitez-vous. Tracez-la en dix lignes, parchemin consacré, nouez un ruban
violet,  faites des croix tout autour.  Ici  l’ultime passe-passe,  imaginez-vous tous,  vos
chemins se déploient s’entrecroisent se chevauchent, prenez jouissez-en tous, je vous
lègue la formule, quelle vie en ferez-vous [66] ?

L’acte de modification du réel a besoin d’un sortilège qui a recours au conte merveilleux –évoqué par
le grimoire et le miroir – pour « dresser les contours et définir les règles de [la] petite histoire »,
« encadrer l’inconnu pour mieux le libérer [67]. » La morphologie du conte remonte à la surface
–  l’auteure à  la  page précédente parle  d’adjuvant  –  et  se  mêle  au topos chevaleresque de la
quête suggéré par les termes reliés à l’idée de tour – pourtour, passe-passe – et surtout par l’allusion
au  carrefour,  lieu  de  passage  par  excellence.  La  symbolique  de  la  rencontre  avec  le  destin,
l’inquiétude associée à l’inconnu, se relie au fait  qu’une croisée de chemins indique qu’il  faut
prendre une orientation. Comme le dit le Dictionnaire des Symboles,

D’après  l’enseignement  symbolique  de  toutes  les  traditions,  un  arrêt  au  carrefour
semble de rigueur, comme si une pause de réflexion, de recueillement sacré, voire de
sacrifice, était nécessaire avant la poursuite du chemin choisi. […] Dans la véritable
aventure humaine, l’aventure intérieure, au carrefour, on ne retrouve jamais que soi : on
a espéré une réponse définitive, il n’y a que de nouvelles routes, de nouvelles épreuves,



de nouvelles marches qui s’ouvrent. Le carrefour n’est pas une fin, c’est une halte, une
invitation à aller au-delà [68].

L’originalité de Chloé Delaume est celle de ne pas choisir une voie face aux carrefours qu’elle
rencontre et qu’elle crée, mais d’embrasser l’ensemble des possibilités en les basculant [69]. Elle ne
se limite pas à traverser le miroir, elle le brise dans son choix méthodique de refuser tout système
binaire.
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De Nathalie Dalain à Chloé Delaume :
qui est qui ?

Français

Tout en étant d’abord le pseudonyme de Nathalie Dalain, « Chloé Delaume » est devenue, au fil des années, un
être  autonome,  indépendant  et  distinct  de  celle-là.  Bien  que  les  deux  partagent  des  éléments  d’identité
incontestables, dire qu’elles sont identiques serait naïf et inexact. En prenant surtout des exemples dans les
textes de l’auteure, mais aussi en s’appuyant sur des articles de journal relatant le meurtre-suicide de ses
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parents, cet article trace l’évolution et la fonction du nom et de l’identité de Chloé Delaume, et montre comment
elle se distingue de Dalain.

English

While “Chloé Delaume” was originally Nathalie Dalain’s pseudonym, she has become, with the passage of time,
an  autonomous,  independent,  separate  being.  While  these  two undeniably  share  certain  elements  of  their
identities, saying they are identical is both naïve and inaccurate. Primarily through the use examples from the
author’s work, supported by the newspaper articles relating her parents’ murder-suicide, this article traces the
evolution and the function of the name and identity of Chloé Delaume, and explicitly demonstrates how she is
different from Dalain.

Texte intégral

« Je ne dis pas tout mais je peins tout. »

Pablo Picasso

« [P]arce qu’écrire, c’est toujours cacher quelque chose de façon qu’ensuite, on le découvre. »

Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur

« Qui détient le langage possède déjà le pouvoir. »

Chloé Delaume, Les Sorcières de la République

Quand elle écrit : « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction », devrait-on la
croire ? Si celle qui le dit est en effet un personnage de fiction, quel est son rapport à l’identité de
Nathalie Dalain qui figure sur ses papiers d’identité (« figurait » serait peut-être plus exact, mais
nous y reviendrons dans la conclusion) ? Depuis 2000, on lit ces deux phrases-phares comme une
rengaine récurrente et régulière dans les textes principaux de l’écrivaine qui s’appelle et se fait
appeler Chloé Delaume. Toujours depuis cette même année de l’arrivée de Delaume sur la grande
scène littéraire avec la publication des Mouflettes d’Atropos, les journalistes, les lecteurs et les
chercheurs semblent prendre plus ou moins pour acquis que, tout en se disant personnage de
fiction, Chloé Delaume n’a fait que prendre le relais de l’adulte qu’est devenue Nathalie Dalain, la
petite fille qui, le 30 juin 1983, à Bourg-la-Reine, a vu son père assassiner sa mère avant de se
suicider.  L’écrivaine le  dit  souvent,  elle  n’écrit  pas  pour  guérir  de  cet  épisode,  mais  pour  se
construire en dépit de lui et contre lui, contre toutes les fictions collectives qui échappent à son
contrôle.

Depuis l’avènement de l’autofiction, que l’on admire ou trouve nombrilistes ceux et celles qui la
pratiquent, les lecteurs et critiques de ces textes se livrent à cœur joie au jeu du décryptage entre
vécu et fiction, souvent ricanant et pointant du doigt les « oublis », les « mensonges » ou les
« écarts ». Selon le point de vue du lecteur, il sera certainement possible de lire le présent article,
dont les recherches sont complétées par des références et des citations de documents externes au
travail de Delaume publiés ici pour la première fois, comme participant à cette activité de dépistage
comme s’il s’agissait d’un roman à clé, mais ce serait se méprendre sur le but de son auteure. Celle-
ci  tient en effet à souligner des « écarts » entre vie et littérature, mais dans l’unique but de
démontrer que, tout en ayant accès au passé et aux souvenirs de Nathalie Dalain, Chloé Delaume est



irréductiblement autre, c’est-à-dire quelqu’un qui se construit délibérément dans son œuvre, en
partie du moins par le changement d’identité mais aussi en transcrivant à la fois la vie et la fiction
dans ses textes. Nous organiserons notre réflexion autour de l’évolution de l’identité Chloé Delaume,
de la relation entre Delaume et Nathalie Dalain, et des différentes versions du meurtre-suicide
parental chez Delaume et dans des journaux, pour conclure par la possibilité d’une construction
illocutoire dans la création de Chloé Delaume.

Aux environs du 19 novembre 2003 [1], Delaume a créé et lancé son site web, chloedelaume.net.
Celui-ci  se  composait  d’une  pièce  sonore,  d’images  de  nénuphars  vert  fluo,  et  de  rubriques
« actualités », « corpus simsi », « adaptations et cie », « musique électronique », « presse » et
« liens ». Bien que tout soit de nature autobiographique puisqu’il s’agit du travail de l’écrivaine, la
rubrique « bio » n’apparaît que vers le 25 février 2007. À partir de cette date, un examen des incipit
des différentes rubriques « bio » du site permet de comprendre l’évolution de Chloé Delaume,
surtout en ce qui concerne le descripteur « personnage de fiction » au fil des années. Delaume a
réorganisé le site web plusieurs fois, et mis à jour son autobiographie, comme on le voit dans le
tableau ci-dessous, qui comporte une entrée pour chaque modification importante.

date [2] rubrique Description

07/05/07 bio [3]

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de
fiction. J’ai pour principal habitacle un corps féminin daté
du 10 mars 1973. Conception franco-libanaise, le néant
pour signe particulier. Les locaux étaient insalubres lorsque
j’en ai pris possession.
 

07/01/12 Bio

Le corps de Chloé Delaume est né le 10 mars 1973 dans le
département des Yvelines. Il ne se destinait à rien, aussi
s’est-il inscrit en Lettres Modernes à l’orée de ses dix-huit
ans. L’Université de Nanterre Paris X comportant la
spécificité d’être en face de la gare et de l’ANPE, il n’acheva
pas son mémoire de Maîtrise sur La Pataphysique chez
Boris Vian et s’engouffra de lui-même dans le premier train
menant nulle part.
[…]
Personnage de fiction qui s’écrira lui-même, le pacte était
formel et je m’y suis tenu.

30/03/14 accueil
Chloé Delaume est écrivaine et personnage de fiction ; son
premier roman est paru en 2000. Elle pratique la littérature
et ses hybridations, expérimente des formes, investit des
espaces, s’essaie à des techniques.

12/11/14 Accueil
Chloé Delaume a 41 ans, elle est principalement auteur et
personnage de fiction. De fait, elle est performeuse :
pratique le Dire, c’est faire.

21/02/15 ( ;

Chloé Delaume est écrivain et performeuse.
Ses premiers textes ont été publiés dans des revues
littéraires et poétiques à la fin des années 90. Son premier
roman, Les Mouflettes d’Atropos, a été publié par feues les
Éditions Farrago en 2000. Après avoir obtenu le Prix
Décembre 2001 pour Le Cri du Sablier, elle a poursuivi son
exploration de l’autofiction à travers de multiples supports,
techniques et outils.



31/03/16 ( ;

Chloé Delaume est née en 1973. Elle pratique l’écriture
sous de nombreuses formes depuis la fin des années 90.
Romans, autofictions expérimentales, livres-jeux, nouvelles,
fragments poétiques, pièces de théâtre, essais romancés ;
fictions radiophoniques, dialogues, chansons ; un court-
métrage.

Ce défilé de descriptions de soi en pleine mutation dynamique suscite plusieurs commentaires. Tout
d’abord il faut constater que Nathalie est entièrement absente de ces notices autobiographiques ;
elle n’y a pas de rôle à jouer, elle est exclue et le site est entièrement voué à Delaume – sa vie et son
œuvre. Aussi, le premier portrait est resté inchangé pendant environ cinq ans et se raconte à la
première personne – le  nouveau Je se crée et  s’affirme de toutes ses forces.  Avec le premier
changement de description vient aussi le changement le plus radical sur le plan grammatical en
2012, l’écrivaine passe de la première personne du singulier à la troisième, mais insistant un tant
soit peu sur les particularités de l’identité de Chloé Delaume en disant que c’est son corps qui « est
né  le  10  mars  1973  dans  le  département  des  Yvelines  ».  Tout  comme le  Je  de  la  première
autobiographie, le corps disparaîtra de celles qui suivront à partir de 2014. À partir de ce moment,
ce seront la place et l’importance accordées à la formule « personnage de fiction » dans cette série
qui se montreront dignes d’intérêt. Dans la notice de 2007, cette remarque est presque l’écho de
l’annonce du nom : « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction » – la symétrie et
le positionnement en début de notice en disent long sur l’importance du nom et son statut comme
personnage de fiction. Malgré d’autres modifications et mises à jour, cette conjonction du nom et du
statut reste inchangée sur le site web pendant environ cinq ans. En 2012, les informations de
l’autobiographie sont augmentées, et la mention « personnage de fiction » se voit reléguée à une
position bien plus basse sur la page. Dans les deux mises à jour de 2014, la formule se trouve de
nouveau plus proche du nom de l’auteur en tête d’article, mais sans la symétrie sonore notée dans la
première version. De plus, le statut d’écrivaine ou d’auteur intervient entre le nom et sa description
de personnage de fiction, ce qui témoigne d’un changement subtil mais réel de l’importance qui lui
est accordée dans une hiérarchie de descriptions. Finalement, dans les deux derniers exemples du
tableau ci-dessous, on voit que la mention « personnage de fiction » est entièrement absente de la
page d’accueil représentée par l’émoticon ( ; . Par contre, la mention n’est pas pour autant rayée du
site, revenant dans le sous-titre de la page « Parcours » : « Vie, saisons, épisodes / Les aventures
d’un personnage de fiction pire que les autres : Résumé des nombreux épisodes précédents. » Loin
des yeux, peut-être, mais pas absent du cœur (du site web).

Tout comme c’est le cas des romans de Delaume, la lecture approfondie des différentes versions du
site web montre que bien des éléments de la vie de Nathalie Dalain se trouvent mis en fiction chez
l’écrivaine.  Cette stratégie de la part de l’auteure mène à une confusion des identités qui  est
délibérée mais contre laquelle il faut aussi se mettre en garde. Tout en étant une stratégie de lecture
problématique, prendre pour acquis que Chloé Delaume = Nathalie Dalain déguisée en romancière
et faire l’amalgame des deux se comprend. D’une part, le lecteur trouve les détails du meurtre-
suicide et aussi parfois le nom de Nathalie ou même Anne dans les textes autofictifs de l’auteure
Delaume où elle-même laisse se profiler plus que des ressemblances. D’autre part, cela arrive parce
que les références à la vie de Nathalie – repêchées dans l’œuvre delaumienne, mais sans vérification
externe – ont été considérablement reprises et répétées dans les articles savants et journalistiques,
ainsi  que sur  des  sites  web populaires  et  universitaires,  faisant  donc d’elles  la  biographie  de
Delaume après coup. À l’encontre de la plupart des autofictionalistes qui écrivent sous pseudonyme
(pour ne mentionner que Michel Houellebecq et Camille Laurens, par exemple), Delaume accorde
une place privilégiée à son nouveau nom sans exclure celui qui l’a précédé. Par exemple, dans
Dernière fille avant la guerre (2007), un petit prénom et deux phrases font astucieusement le pont
entre Delaume et Nathalie (dont le deuxième prénom est Anne) : « Anne est morte je crois. Peut-être



qu’elle avait raison, que je n’aspirais qu’à la tuer, elle était tellement encombrante [4] […] » Selon
l’auteure il n’y a pas de doute, Nathalie ne fait plus partie de ce monde, Chloé Delaume s’en est bel
et bien débarrassé.

Cependant, si Nathalie /Anne pointe juste le bout du nez dans Dernière fille, cela n’est qu’un petit
écho de sa présence dans La Vanité des Somnambules [5] (2003), quatrième des récits de l’auteure,
où à tour de rôle Nathalie et Delaume prennent chacune la parole en se disputant le titre de
maîtresse du corps physique qui ne saurait les héberger toutes les deux en même temps. Ceci dit,
bien que ce soit Nathalie qui triomphe et garde possession du corps à la fin de ce récit, la conclusion
de Dans ma maison sous la terre, texte publié 6 ans après La Vanité[6], informe le lectorat de la
mort de Nathalie : « Nathalie, Anne, Hanné, Suzanne Dalain à l’état civil. Fantômes envahissants et
parfaitement geignards. Sont reliés à la mère, se nourrissent de sa terre, ne mâchent que des vers
blancs.  Mortes en 1999 [7].  » La narratrice accompagne cette annonce de sa suggestion pour
l’inscription à graver sur la tombe que Nathalie partagerait avec sa mère, et ses grands-parents
maternels : « Je propose que sur la stèle, avant Suzanne, après Charles et Soazick, soit gravé
Nathalie. Nathalie Dalain (1973 -1999). Comme ça les choses seront claires, et vous pourrez enfin,
quand perceront les remords, un peu vous recueillir  [8].  » L’annonce de la date de 1999 sert
implicitement mais fermement à souligner la distinction entre Chloé Delaume et Nathalie Dalain
puisque la date du décès de celle-ci précède la publication de tous les récits de Delaume.

Seulement un an après la publication de Dans ma maison, Delaume insiste de nouveau sur la mort
de Nathalie dans La Règle du Je (2010), l’essai théorique où elle expose sa pratique autofictionnelle
et donc un texte qui devrait être classé dans une catégorie à part des romans autofictifs. Dans cet
essai, Delaume écrit d’abord : « Mon corps est né dans les Yvelines le 10 mars mille neuf cent
soixante-treize, j’ai attendu longtemps avant de m’y lover. […] J’ai très officiellement pris possession
des lieux l’été de ses vingt-six ans [9]. » Plus loin, elle revient à la relation Chloé-Nathalie, et ajoute
le fait que « Chloé Delaume est un personnage de fiction créé par Nathalie Dalain (1973-1999). Elle
a pris le relais dans le corps, et elle s’écrit avec depuis [10]. » Il convient de s’arrêter un instant
pour bien comprendre cette dernière phrase capitale dans la distinction Delaume/Dalain. Delaume,
dans ce cas essayiste et non pas romancière, dit bien qu’elle prend « le relais », alors il serait facile
de la voir comme celle qui a remplacé Dalain dans l’accomplissement d’une tâche qui leur est
commune : raconter le passé de Nathalie par le biais de l’autofiction telle que conçue par Delaume.
Mais, ce dont l’écrivaine prend le relais dans cette phrase n’est pas la vie de la fille de Soazick et
Sylvain ; ce dont elle prend le relais, c’est le corps, dont grâce à la mort de Nathalie, Chloé Delaume
est maintenant bel et bien la maîtresse. Ce corps, c’est la charnière entre les deux identités, et aussi
ce qui, grâce aux traces physiques laissées par les événements passés, permet à Chloé Delaume
d’avoir accès au passé de Nathalie sans être exactement la même personne.

De surcroît,  dans plusieurs textes,  l’écrivaine propose la notion selon laquelle ce corps est un
endroit, un lieu d’hébergement. Par exemple, toujours dans La Règle, elle fait ainsi le lien : « Les
locaux étaient sombres et plutôt insalubres, j’ai passé une saison à blanchir à la chaux les parois
cervicales. Les nerfs étaient hirsutes et le cœur en lambeaux, j’ai mis beaucoup de temps à le
raccommoder [11]. » Par extension de la métaphore d’un lieu d’habitation, le lien peut se faire entre
le corps d’où Delaume a chassé Nathalie et deux habitants successifs d’une même maison. Dans ce
cas, un deuxième habitant peut prendre connaissance de la vie du premier par des traces laissées
dans la maison et ainsi avoir une connaissance de l’existence qui y a été menée. D’ailleurs, dans un
second texte théorique, « S’écrire, mode d’emploi », publié dans l’ouvrage collectif voué au colloque
Autofiction tenu à Cerisy-la-Salle en 2008, cette analogie est rendue explicite : « la vie marque le
corps et le corps retransmet. À la langue d’effectuer le travail de conversion [12]. » Il se comprend
donc que Chloé Delaume, en investissant le corps de Nathalie Dalain, a pu prendre connaissance de
sa vie, qu’elle raconte en partie dans son autofiction. Toutefois, le changement de propriétaire



n’élimine pas l’histoire qui s’est déroulée dans une maison, et tout comme le deuxième habitant de la
maison y construit sa propre vie tout en gardant le papier-peint mais en refaisant cuisine et salle de
bains, Chloé Delaume, dans ses textes, choisit des aspects de la vie antérieure qu’elle intègre dans
l’autofiction qu’elle construit depuis 2000.

La scène précise de la vie de Nathalie qui attire le plus l’attention du public et des chercheurs – la
scène où même le corps de celle-ci en sort marqué – c’est celle du meurtre -suicide parental. Les
deux exemples les plus concis et explicites figurent dans deux textes séparés d’une dizaine d’années,
Le Cri du sablier et Où le sang nous appelle. Le premier, intégré au Cri se transmet comme une
réponse au psychiatre qui veut tout savoir sur ce qui s’est passé le 30 juin 1983 :

Mon synopsis est clair. En banlieue parisienne il y avait une enfant. Elle avait deux
nattes brunes, un père et une maman. En fin d’après-midi le père dans la cuisine tira à
bout portant. La mère tomba première. Le père visa l’enfant. Le père se ravisa, posa
genoux à  terre  et  enfouit  le  canon tout  au fond de sa  gorge.  Sur  sa  joue gauche
l’enfant reçut fragment cervelle. Le père avait perdu la tête sut conclure la grand-mère
lorsqu’elle apprit le drame [13].

Le deuxième fait partie de Où le sang nous appelle, texte signé en tandem avec le journaliste Daniel
Schneidermann,  l’actuel  conjoint  de  Delaume.  Ce  texte,  annoncé  comme  le  dernier  du  cycle
autofictif, présente [14], en partie, le face-à-face avec le père et sa famille, à Kobayat, au Liban, mais
n’esquive pas pour autant le face-à-face avec le crime et son contexte :

Trente ans après, comment résumer le fait divers ? On pourrait essayer ainsi : c’est le
début de l’été, on va partir en vacances. On est tous dans la cuisine. Il semble que papa
n’est pas d’accord avec ce départ en vacances. On s’en fiche. On va partir sans lui. Dans
l’escalier, la petite Nini l’a un peu nargué. On s’en va lalalère. Nini est née Nathalie
Abdallah, récemment francisée Nathalie Dalain, et ne sait pas du tout qu’elle deviendra
Chloé Delaume. Il faut croire que papa n’est vraiment pas content. Tout d’un coup papa
prend son fusil et le dirige vers maman. Et puis il tire. Ensuite il vise la petite Nini
recroquevillée dans un coin de la cuisine. Mais heureusement il ne tire pas. À la place, il
retourne le fusil contre lui, cale le canon sous son menton, et il tire encore. La petite
Nini ne partira pas en vacances cette année, lalalère. Pour l’instant, elle est éclaboussée
par des morceaux de cervelle, que des voisins vont venir nettoyer, après l’arrivée de la
police. Mais c’est une enfant solide. Elle perd quelques mois l’usage de la parole, puis
elle est recueillie par son oncle et sa tante maternels qui habitent les Yvelines, dans un
HLM [15].

Dans ces deux extraits, le lecteur est surtout conscient du fait que c’est une enfant qui a assisté à
cette scène criminelle : des « nattes brunes » qu’on voit dans le premier au « lalalère » qu’on entend
– deux fois – dans le deuxième, tous les marqueurs soulignent le bas âge du témoin. Bien qu’elles
soient de longueur inégale, les deux scènes partagent les même détails – une petite famille, 3
personnes : père, mère, et fille ; un lieu : leur cuisine ; l’ordre des coups et des morts : la mère
d’abord, ensuite le père ; la fille visée entre les deux mais pas tuée et l’effet immédiat sur elle : les
morceaux de cervelle qui lui tombent dessus. Il y a une unique suppression d’une description à
l’autre : la mauvaise blague de la grand-mère. La distinction entre les deux réside surtout dans
l’ajout de détails dans la deuxième – le départ en vacances imminent et l’attitude négative du père,
le canon du fusil enfoui « tout au fond de sa gorge » ou calé « sous le menton », le surnom et le



changement de nom récent de la fille (ainsi que celui à venir), la description de celle-ci comme « une
enfant » solide qui finira par vivre chez son oncle et tante. Ainsi, malgré le glissement du temps de la
narration du passé vers le présent historique, une distance dans le temps d’une dizaine d’années, et
le remaniement de quelques détails supplémentaires, les deux textes se ressemblent largement,
surtout dans le ton distant et quasi neutre et l’emploi de phrases courtes et simples qui scandent
rythmiquement le déroulement des étapes de l’événement.

Malgré toutes  ces  ressemblances,  il  n’est  pas  exclu de se  poser  tout  de même des questions
concernant les différences entre les deux mises en fiction des événements. D’ailleurs, dans des
colloques et conférences où je présentais des recherches sur le travail delaumien, il est arrivé qu’on
me demande si le crime avait vraiment eu lieu, car, dans les divergences, il y en a qui voient le signe
du  mensonge  et  l’indice  selon  lequel  Delaume  aurait  tout  inventé.  Comment  alors  gérer  ces
différences en regardant dans son ensemble non seulement les textes, mais le projet autofictionnel
de l’auteure ? Un point de départ serait d’examiner des documents externes à l’œuvre de celle-ci. Ce
sont les résultats de ces recherches en archives qui informeront le prochain point de notre analyse
de la relation entre Nathalie Dalain et Chloé Delaume.

Les premiers documents à prendre en considération – les plus neutres de tous – sont les documents
officiels de la République française. Selon un extrait du registre civil de la ville de Versailles, délivré
le 21 juillet 2014 à l’auteure de cet article, Nathalie Anne Hanné Dalain – les prénoms et nom déjà
vus dans les citations de La Vanité et de Dernière fille ci-dessus – y est bien née le 10 mars 1973
– date qui paraît aussi dans La Vanité, ainsi que sur le site web. De même, deux actes de décès
fournis le 16 juillet 2014 par la commune de Bourg-la-Reine confirment que Sylvain et Soazick
(Leroux) Dalain sont décédés le 30 juin 1983 dans leur appartement au 32, rue Jean Roger Thorelle,
dans la même ville. Les éléments de base – noms, lieu, dates de naissance et de décès – qui figurent
dans les écrits de Chloé Delaume bénéficient donc de cette preuve documentée de véracité.

En revenant aux textes signés Delaume, il convient de remarquer que les références à la scène
traumatique sont souvent accompagnées d’une autre répétition : la formule « fait divers », contre
lequel l’écrivaine s’écrit et se construit,  dans sa prise de position et de pouvoir littéraire. Dès
l’ouverture du Cri, on lit : « Par-dessus la croûte fine de maman sur ma robe s’étala contiguë la
mélassonne pitié le jus du parvenu la déjection des pleutres qui jalousent en geignant le clinamen
aride qui s’abat sur tous ceux ornant les faits divers [16] » (c’est moi qui souligne) ; et « Mais quand
se pétrifie à l’envie et aux sabres le chuintement poumonneux qui flagorne à tout vent il n’est pas
étonnant qu’amygdales faits divers [17] » (c’est moi qui souligne). Dans les lignes d’Où le sang nous
appelle qui précèdent la narration du crime citée ci-dessus, un des coauteurs y revient encore : « La
famille de Chloé Delaume n’est pas une famille, c’est une blessure encore à vif. Un éclair rouge dans
la  cuisine  d’un  appartement  de  Bourg-la-Reine,  Hauts-de-Seine.  Drame  familial,  titrent  les
manchettes de journaux. Le 30 juin 1983, il est probable que Le Parisien, édition des Hauts-de-
Seine, a titré Drame familial. Trente ans après, comment résumer le fait divers[18] ? » (c’est moi qui
souligne). En fait, l’expression « fait divers » revient régulièrement dans les écrits de Delaume et
l’évaluation des copies numériques des textes donne le décompte suivant : Où le sang nous appelle
(2013), 4 mentions ; Le Cri du sablier (2001), 2 mentions ; Le Deuil des deux syllabes (2011), une
mention ; Une Femme avec personne dedans (2012), une mention ; La Vanité des Somnambules
(2003), une mention. Néanmoins, la formule ne figure pas dans tous les romans analysés de cette
manière, et se trouve absente des Mouflettes d’Atropos (2000), de Certainement pas (2004), et de
Dans ma maison sous la terre (2009). Alors afin de voir de près contre quels faits divers, autrement
dit  des versions de son « histoire » qu’elle  ne contrôle pas,  Chloé Delaume se construit,  des
recherches dans les archives des quotidiens, France-Soir  et Le Parisien,  se sont imposées. Ces
recherches ont montré qu’il existe trois versions journalistiques [19] du meurtre de Soazick Dalain
et du suicide de Sylvain Dalain. Ces articles présentent des différences importantes entre eux, ainsi



que, bien sûr, des différences avec les variantes incorporées à l’œuvre de Delaume.

Avant donc de passer à une comparaison entre les articles de presse et les écrits de Delaume, il faut
se faire une idée du contenu et du contexte des trois articles, parus dans deux numéros de France
soir et un du Parisien, entre les 1er et 3 juillet 1983. L’article paru dans Le Parisien est très court, 72
mots seulement ; mais les deux autres, bien plus longs et publiés dans France-Soir, ne donnent pas
seulement les détails du crime, mais esquissent aussi un portrait de la famille concernée. Un tableau
récapitulatif permet de prendre connaissance des points saillants de chaque article :

 

France Soir1 juillet
1983, p. 3195 mots

France Soir2 juillet
1983, p. 6444 mots

Le Parisien23 juillet
1983, p. 672 mots

titre de l’article
Drame de la rupture
à Bourg-la-Reine // Le
mari évincé tue sa
femme et se suicide

Privé de mer, le
capitaine a craqué, et
tué sa femme avant
de se suicider à
Bourg-la-Reine

Il tue sa femme et se
suicide(Rubrique
« En bref »)

heure/lieu
32 rue Roger
Thorelle, à Bourg-la-
Reine ; jeudi ; 17h

32, de la rue Jean-
Roger Thorelle, à
Bourg-la-Reine ;
jeudi ; début de
soirée

son appartement à
Bourg-la-Reine

le père
Sylvain Dalin ; 38
ans ; d’origine
libanaise ; officier de
la marine marchande

Sylvain Dalin ;
capitaine au long
cours ; d’origine
libanaise ; frappé
d’une crise de folie
subite ; courtois avec
les femmes

Sylvain Dalain ;
officier de la marine
marchande

la mère Soizic ; 36 ans
enseignante

Soizic ; 36 ans ;
institutrice ; réservée
; heureuse de vivre ;
son mari lui manquait

sa femme – sans nom

enfants
2 enfants ; 3 et 10
ans ; pas de nom ;
dans une pièce
voisine

Nathalie, 10 ans, et
Frédéric, 3 ans ;
presque sous leurs
yeux

2 enfants ; 3 et 10
ans ; pas de nom ;
confiés aux grands-
parents ; témoins du
drame

lettre du père
« il ne pouvait pas
supporter l’idée que
sa femme voulait se
séparer de lui »

pas mentionnée
explication de « son
geste dû à une
mésentente
familiale »

arme/blessures
un fusil à pompe ;
elle : balle en pleine
poitrine ; lui : pas de
détails

un fusil à pompe ;
elle balle en pleine
tête ; lui : 1ère balle
dans la poitrine, 2e

dans la bouche
devant un voisin

aucun détail

Malgré les différences dans les détails (présence des enfants, blessures, lettre d’explication) ces
trois brefs textes ne laissent aucun doute : jeudi le 30 juin 1983, Sylvain Dalain a assassiné sa
femme, dans l’appartement familial, avant de se suicider. Ce sont les mêmes détails qui parcourent



l’autofiction de Chloé Delaume, qui retient aussi sa propre présence au crime et la blessure de la
mère. Il est intéressant de noter que le deuxième article de France soir, le seul qui donne des détails
sur la blessure du père – une balle dans la poitrine, une deuxième dans la bouche – présage le
glissement de cette blessure dans les deux citations de Delaume offertes ci-dessus, où l’auteure écrit
dans le premier texte qu’il a placé le fusil au fond de la bouche mais dans le deuxième sous le
menton.  Les ressemblances figurent  aussi  dans la  mention,  chez la  romancière,  du journal  Le
Parisien (bien que l’édition locale Hauts-de-Seine n’existait pas en 1983), ainsi que dans le titre de
l’article proposé dans Où le sang : « Drame de rupture », et non pas « Drame familial. »

En ce qui concerne les faits proprement dits racontés dans les articles et leur relation à l’œuvre de
Chloé Delaume, ces aspects sont certainement les moins intéressants pour la critique, sauf dans le
fait  que,  malgré  les  variations,  ils  confirment  l’existence  du  crime  en  dehors  des  textes  de
l’écrivaine. Par contre, ce sont les dissemblances voire les contradictions entre journaux et romans
qui méritent une attention plus élaborée.

Par exemple, le portrait de la famille demande une analyse plus approfondie. Bien que ce soit
seulement les textes de France Soir qui mentionnent la nationalité libanaise de Sylvain, aucun des
trois articles ne manque de fournir sa profession – capitaine ou officier de la marine marchande, ce
qui fait de lui un homme à profession responsable. À cause des exigences de cette profession, nous
apprenons en lisant les articles, que Sylvain était souvent loin de sa famille, absent de longs mois
d’affilée quand il était en mer. Avec ces réalités matérielles, le portrait psychologique de ce père de
famille devenu assassin – et qui finit par « se faire justice » – se ressemble d’article en article. Dès
les titres, les journaux nous proposent des raisons (presque des accusations contre Soazick) qui
l’auraient motivé – le marin est « évincé » et « privé de mer » par sa femme. Les textes développent
ce portrait en insistant sur le fait que Soazick était sur le point de quitter Sylvain, parce qu’il
refusait de travailler davantage à terre, faisant ainsi passer sa « grande passion », la mer, avant sa
famille. Le long article de France soir propose la conclusion d’un voisin selon laquelle « M. Dalin a
dû être frappé d’une crise subite de folie », mais on peut avoir des doutes sur l’exactitude des
commentaires des voisins et des conclusions des journalistes. S’il s’agissait d’une crise subite de
folie, pourquoi est-ce que Dalain se serait procuré un fusil deux jours plus tôt (détail de l’article
« Privé de mer ») et quand aurait-il écrit une lettre d’explication, comme c’est indiqué dans les deux
autres articles ?

Qui plus est, toujours dans le long article de France soir, on lit la description suivante de Sylvain
Dalain : « D’origine libanaise, il était très courtois avec les femmes. À commencer par son épouse.
“Le dimanche, il ne manquait jamais de lui rapporter un bouquet de fleurs…” raconte une voisine. »
On y reconnaît la description d’un mari heureux, « normal », qui cherche peut-être à faire pardonner
son absence quasi obligatoire, en offrant à sa femme des fleurs, « chaque dimanche ». Il est vrai
qu’aucun des deux autres articles ne parlent de ces fleurs, mais elles ne sont pas pour autant
absentes des écrits de Delaume, surgissant presqu’à la fin de Dans ma maison sous terre, où le
crime de Dalain est quasiment absent du récit. Dans ce texte, Delaume écrit : « Elle est allée chez le
fleuriste avant. Quand les pompiers m’ont demandé d’ouvrir la porte, c’était longtemps après, les
roses avaient séché, des brassées sur le lit [20]. » Avec ces deux phrases, Delaume l’autofictionaliste
s’affirme, et continue à se créer contre les fictions collectives et les voisins, derrière les détails d’un
fait divers. C’est, au moins en ce qui concerne le dernier exemple du geste, la mère de l’auteure et
narratrice, ce personnage de fiction, qui s’est offert des fleurs.

Finalement, ces articles offrent, tout discrètement, un élément de la vie de Nathalie Dalain qui n’est
jamais présent dans les écrits de Chloé Delaume. Il s’agit de l’existence du jeune frère de Nathalie,
Frédéric, qui, selon les trois articles de journal, avait seulement 3 ans au moment du crime de 1983.
Les raisons derrière une telle absence peuvent être multiples… un sentiment de protection à l’égard
de cet individu ou bien une peur des poursuites judiciaires, comme celles lancées contre Angot ou



Laurens, sont peut-être les deux plus évidentes. Elles sont d’ailleurs tout à fait raisonnables comme
hypothèses. Nous en avons une autre par contre, et elle est la clé du projet d’autofiction de Chloé
Delaume : c’est tout simplement véritablement que Chloé Delaume n’est pas, n’a jamais été, ne sera
jamais Nathalie Dalain. Nathalie avait un petit frère. Chloé n’en a pas.

Jusqu’ici nous avons examiné le rôle des noms propres et celui de la mise en fiction des faits réels,
car, en tant qu’autofictionaliste, Delaume construit son travail en grande partie sur ces deux notions.
Bien qu’il s’agisse pour la plupart de pratiques normales sinon obligatoires pour l’autofiction, la
relation entre le nom et la mise en fiction a quelque chose de particulier chez elle – la création d’un
nouvel être : Chloé Delaume, qui est à la fois personnage de fiction, écrivaine, et femme française.
Ceci dit, Delaume n’est pas la seule autofictionaliste à imposer l’emploi du deuxième nom dans son
quotidien, et nous pourrons la comparer dans ce fait à sa contemporaine belge Amélie Nothomb.
Celle-ci,  semble-t-il,  vit sous le prénom que nous lui connaissons et qu’elle s’est attribué, pour
remplacer Fabienne, qui figure dans les documents officiels [21]. Ce changement, ainsi que le fait
que l’écrivaine est née en Belgique et non pas au Japon, mène le critique Benjamin Hiramatsu
Ireland à tirer la conclusion selon laquelle Stupeur et tremblements ne remplit pas les critères
obligatoires pour une œuvre d’autofiction. Dans son article, « Amélie Nothomb’s Distorted Truths :
Birth, Identity, and Stupeur et tremblements », en citant l’État présent de la noblesse belge et Le
Bulletin de l’Association de la Noblesse du Royaume de Belgique, Ireland propose :

[…] chez ses lecteurs, la falsification de ses date et lieu de naissance est une imposture
qu’elle commet,  et  tout en sabotant la confiance entre l’auteur et  ceux-ci,  le  geste
façonne  aussi  une  identité  qui  rend  encore  plus  flou,  d’un  côté,  les  limites  entre
l’expérience vécue et la narration authentique, et, de l’autre, la création et performance
d’un personnage-auteur imaginaire [22].

Ireland  se  sert  de  cette  interprétation  pour  renforcer  son  opinion  selon  laquelle  Stupeur  et
tremblements ne tombe pas dans la catégorie de l’autofiction :

Sans doute, ce qui place Stupeur et tremblements dans la catégorie « fiction » (et non
pas celle de « fiction autobiographique », ni celle d’ « autofiction », par exemple), c’est le
fait que le court roman rompt le « pacte de confiance » entre l’écrivaine et ses lecteurs à
cause du récit externe et falsifié. […] [Q]uand cette confiance est brisée, les frontières
deviennent flous et l’autobiographie devient la fiction [23].

Sans contredire le fait que de pareilles modifications du vécu compliquent le cas de Nothomb – on
peut  se  demander  quel  cas  d’autofiction  n’est  pas  compliqué  –  nous  proposons  donc  que  les
« mensonges » signalés par Ireland ne suffisent pas à nous obliger à rayer Stupeur et tremblements
des grandes listes d’œuvres d’autofiction, tout en confirmant, comme lui, qu’il ne s’agit nullement
d’un exemple d’autobiographie, bien sûr. Toutes les deux, surtout en ce qui concerne le rôle du nom,
Chloé Delaume et Amélie Nothomb poussent avec audace les limites de l’autofiction, sans pour
autant nuire à la participation primaire à un projet autofictionaliste. Comme le dit Natalie Edwards à
propos de Jane Sautière :

Les lecteurs ne savent pas quand c’est l’autobiographie qui prime ni quand le texte
devient fictif, puisque l’autofiction de Sautière insinue que les faits et la fiction sont tous
les  deux  présents,  avec  entre  eux  la  création  de  frontières  fluides  et  indistincts.
[…]  Plutôt,  elle  représente  cela  comme  un  processus  progressif,  ancré  dans



l’investigation  de  soi  –  «  j’ai,  au  fil  du  temps,  créé  mon  histoire  »  [24].

Dans La Règle du Je, Delaume a écrit, « Par la littérature, l’énoncé contient simultanément l’acte
auquel il se réfère. Déclarer institue, parce que dire c’est faire. L’autofiction contient des gènes
performatifs [25]. » Quelques années plus tard, dans son entretien avec Barbara Havercroft dans la
revue Fixxion, elle souligne l’importance de se créer et du pouvoir qu’elle s’est accaparé pour ce
faire en se disant :

Il  était  nécessaire de me créer une nouvelle  identité,  qui  porterait  mon propre Je,
l’imposerait dans le réel. Se définir comme personnage de fiction c’est dire je choisis qui
je suis, je m’invente moi-même, jusqu’à l’état-civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma
mutation en Chloé Delaume, je le suis devenue [26].

Récemment,  le roman de Laurent Binet,  La Septième Fonction du langage,  nous a rappelé de
manière ludique les relations théoriques entre langue et réalité, entre dire et faire ou devenir, bref,
entre la langue et la performativité :

La théorie d’Austin, c’est le performatif, tu te rappelles ? L’illocutoire et le perlocutoire.
Quand dire, c’est faire. Comment on fait des trucs en parlant. Comment on fait faire des
trucs aux gens simplement en leur parlant. Par exemple, si je disposais d’une force
perlocutoire  plus  conséquente,  ou  si  tu  étais  moins  con,  il  me suffirait  de  te  dire
« conférence de Derrida » pour que tu sautes dans tes pompes et qu’on aille déjà
réserver nos places [27].

Peut-être que,  pour devenir  Chloé Delaume, il  suffit  de dire,  ou écrire plus précisément,  « Je
m’appelle Chloé Delaume » devant des personnes moins « cons », pour reprendre le terme de Binet.
Ceci dit, il se peut aussi que Delaume, en se créant dans le réel, soit allée plus loin encore que la
simple parole, quand son intentionnalité illocutoire ne s’est pas réalisée de manière perlocutoire
chez les lecteurs. Face à pareil échec, on peut trouver deux manières de se faire véritablement,
définitivement Chloé Delaume. La première se trouve toujours du côté du langage, et nous l’avons
vu avec les citations du site web : il s’agit pour le moins de distancer la mention « personnage de
fiction » du nom Chloé Delaume, ou au moins mettre davantage de distance littéraire entre la
remarque et le nom qui veut s’imposer dans le réel. Mais cela ne garantit pas non plus que Chloé
Delaume soit autre que personnage de fiction, au mieux, ou simple pseudonyme banal, au pire. Il
faut aller plus loin encore, et rayer Nathalie Dalain d’autres écrits, qui ont de leur côté la puissance
de l’état français. Dans Où le sang, Delaume écrit :

[…] elle n’existe plus, tu sais, Nathalie. Un avocat s’occupe de l’effacer de mes papiers,
identité définitive, je suis Chloé Delaume. Je reprends la parole. Ça ne sert à rien de
poursuivre. Seconde partie de vie, mon corps et l’écriture, l’abandon de Calliope, être
asséchée de soi pour devenir sibylle, cette fois c’est terminé [28].

Nonobstant, comme nous l’avons signalé à l’ouverture de ce texte, prendre la littérature pour la
réalité chez Delaume est une stratégie problématique.
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[1] Le moteur de recherche des archives d’Internet (www.archive.org) a répertorié le site pour la
première fois le 19 novembre 2003. Toutes les citations des anciennes versions du site web de
Delaume figurent dans cette archive.

[2] Chaque date indique une mise en archive de www.chloedelaume.net sur le site www.archive.org,
qu’il ne faut pas prendre pour la date de publication sur le site de l’auteur.

[3]  Les  premières  années,  il  n’y  a  pas  de  rubrique  «  accueil  »  et  l’internaute  visitant
chloedelaume.net tombe d’abord sur la page « bio ».

[4] Chloé Delaume, La dernière fille avant la guerre, Paris, Naïve, p. 107.

[5] Après la première référence à chaque titre, les abréviations suivantes serviront à les identifier :
La dernière fille avant la guerre : Dernière fille ; La Vanité des Somnambules : La Vanité ; Le Cri du
sablier : Le Cri ; Où le sang nous appelle : Où le sang ; La Règle du Je : La Règle ; « S’écrire mode
d’emploi » : « S’écrire ».

[6] Les principaux textes publiés entre-temps sont Corpus Simsi (2003), Certainement pas (2004),
Les juins ont tous la même peau (2005), J’habite dans la télévision (2006), La nuit je suis Buffy
Summers (2007) et La dernière fille avant la guerre (2007).

[7] Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, Paris, Éditions du Seuil, « Fiction & Cie », 2009,
p. 202.

[8] Id. p. 205.

[9] Chloé Delaume, La Règle du Je, Paris, PUF, « Travaux pratiques », 2010, p. 5.

[10] Id. p. 3.

[11] Id. p. 5.

[12] Chloé Delaume, « S’écrire mode d’emploi », dans Autofiction(s) : Colloque de Cerisy, Claude
Burgelin, Isabelle Grell, Roger-Yves (dir.), Lyon, PUL, 2010, p. 113.

[13] Chloé Delaume, Le Cri du sablier, Paris, [Scheer, 2001], Gallimard « Folio », 2003, p. 20.

[14] En effet, bien qu’annoncé avec la publication d’Une Femme avec personne dedans, le cycle
autofictif s’est prolongé avec Où le sang… En réalité, c’est ce texte-ci qui marque la fin du cycle, le
roman annoncé pour la rentrée littéraire de 2016, Les Sorcières de la République, n’a aucun élément
d’autofiction.

[15] Chloé Delaume, Où le sang nous appelle, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2013, p. 49-50.

[16] Le Cri du sablier, op. cit. p. 9.

[17] Id. p. 13-14.

[18] Où le sang nous appelle, op. cit. p. 49.

[19] Je tiens à remercier chaleureusement mon amie Michèle Bošković pour sa contribution aux
sources de cet article. C’est en 2015, en faisant ensemble des recherches à la BnF, que nous avons
découvert les trois articles dont il s’agit ici. Actuellement, Michèle Bošković étudie le thème des
suites littéraires au suicide d’un proche, et prépare un volume au titre provisoire Endeuillés après



suicide. Études de cas littéraires contemporains, dans lequel elle se penchera sur le cas de Delaume,
entre autres.

[20] Dans ma maison sous terre, op. cit. p. 171.

[21] Le texte d’Ireland offre un aperçu des circonstances dans lesquelles Nothomb se fait appeler
soit Amélie soit Fabienne. Il semblerait que, exigences légales à part, elle vive depuis l’adolescence
sous le nom d’Amélie.

[22] « The falsification of her birth date and place for her readers constitutes a deceptive gesture on
her behalf, which not only undercuts reader-author trust, but also forges an identity that further
blurs the boundaries between lived experience and authentic narration, on the one hand, and the
creation and performance of  an imaginary writer-persona on the other » (Benjamin Hiramatsu
Ireland, « Amélie Nothomb’s Distorted Truths : Birth, Identity, and Stupeur et tremblements », New
Zealand Journal of French Studies, vol. 33, n°1, mai 2012, p. 154).

[23] « Arguably what makes Stupeur et  tremblements  belong to the genre of  fiction (and not
“autobiographical fiction” or autofiction, for example) is that the novella ruptures the established
“pact of trust” between the author and reader because of the external, falsified narrative. […] [O]nce
the trust is broken, the borders become blurred and autobiography becomes fiction » (ibid., p. 152).

[24] « The reader does not know when the autobiography takes precedence and when the text
becomes fictional, as Sautiere’s brand of autofiction hints that both fact and fiction are present but
creates fluid,  indistinct  boundaries between them. […] Instead,  she presents this  as a gradual
process that is rooted in self-invention – “j’ai, au fil du temps, créé mon histoire” » (Natalie Edwards,
« Jane Sautière’s Autofictional Explorations : Nullipare », Contemporary Women’s Writing in French
Seminar : Non-Motherhood in Contemporary Women’s Writing in French, University of London,
Senate House, 21 février 2015, inédit, p. 10-11.

[25] La Règle du Je, op. cit. p. 179.

[26] Barbara Havercroft, « Le soi est une fiction. Interview avec Chloé Delaume », Revue critique de
fixxion contemporaine, nº4, 2012, p. 126.

[27] BINET, Laurent, La Septième Fonction du langage,  Paris, Grasset, 2015, ebook,  Troisième
partie – Ithaca, p. 74.

[28] Où le sang nous appelle, op. cit., p. 134.

Auteur

Dawn M. Cornelio est professeure titulaire à la University of Guelph (Canada). Ses recherches se
font principalement dans deux domaines : l’autofiction et la théorie et la pratique de la traduction
littéraire. Elle a fait de nombreuses communications et publié plusieurs articles sur Chloé Delaume,
dont le plus récent est « Fragmentation des corps et des identités chez Chloé Delaume » (@nalayses,
vol 11.1, Hiver 2016, n. p.). Ses traductions sont régulièrement publiées dans Contemporary French
and Francophone Studies. Actuellement, elle prépare une longue étude de cas de Chloé Delaume,
publiée  en  ligne  sur  le  site  ChloéDelaumeCritique.com,  et  une  traduction  vers  l’anglais  de
Certainement pas de Delaume à paraître aux presses de l’université du Nebraska (University of
Nebraska Press).

Copyright

http://http ://sas-space.sas.ac.uk/5848/
http://xn--chlodelaumecritique-ezb.com/


Tous droits réservés.

La quête de l’origine et la sortie du
cycle autofictionnel

Français

Une évolution est perceptible au sein de l’œuvre autofictionnelle de Chloé Delaume : celle de l’image du père et
de la relation de l’écrivaine à sa lignée paternelle. À cette évolution correspond un changement d’éthos. Dans Le
cri du sablier (2001), l’identité de l’écrivaine se construit contre son père et sur la haine de l’homme, auteur d’un
double crime. Dans Dans ma maison sous terre (2009), son écriture se développe en relation avec un trouble lié
au vide de la filiation symbolique. Enfin dans Là où le sang nous appelle (2013), elle s’engage dans une quête de
l’origine et un désir de connaissance à la fois de sa petite enfance libanaise et de la lignée paternelle d’où elle est
issue. Son éthos d’écrivaine s’en trouve modifié et son œuvre évolue vers une sortie de l’entre-deux qu’est
l’écriture autofictionnelle.

English

It is possible to detect a change in the autofictionnal work of Chloé Delaume by examining the image of the father
and the relationship with her paternal line. This change is in keeping with a change in her writer’s ethos. In the
Cri du sablier (2001), her writer’s identity is built in opposition to her father and on the hatred of this man who
committed a double murder. In Dans ma maison sous terre (2009), her writing is focused on the trouble of the
lack of symbolic filiation. Finaly, in Là où le sang nous appelle (2013), she begins to seek her origin and tries to
know more about her Lebanese childhood and her paternal line. Her writer’s ethos changes and her work evolves
out of the perspective of autofiction.

Texte intégral

Le Petit Robert, cher à Chloé Delaume, indique que le mot origine a deux sens : d’une part, celui
d’ascendance,  d’ancêtres,  de  milieu  d’où  l’on  vient  ;  d’autre  part  celui  de  début,  naissance,
commencement. Concernant cette écrivaine, les deux sens du mot renvoient à des déclarations
complexes  et  quelquefois  contradictoires.  La  question  de  l’ascendance  –  notamment  la  lignée
libanaise du père – a dans un premier temps été considérée comme résolue. Chloé Delaume s’est
construite contre son père et à partir de la haine éprouvée à l’égard de l’homme qui un jour de juin
1983 a assassiné son épouse avant de se donner la mort. Même refus – bien que celui-ci se fonde sur
un contexte biographique différent – en ce qui concerne les ascendants du côté maternel. Chloé
Delaume a dénoncé à maintes reprises le côté inhumain et socialement conformiste à la fois de sa
grand-mère s’excusant pour son absence de vernis à ongles le jour de l’enterrement de sa fille et de
l’oncle et la tante qui l’ont accueillie quand elle s’est trouvée orpheline. Quant à la question du
commencement, de la naissance, on est aussi dans le refus, la rupture du lien avec la naissance
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réelle :  l’écrivaine ayant souvent affirmé que c’était  de la littérature qu’elle était  née,  comme
l’atteste le nom qu’elle s’est donné, tiré de livres de Boris Vian et Lewis Carroll.

Si cependant on examine plus attentivement les textes de Chloé Delaume, on s’aperçoit que cette
idée évolue et que la lignée paternelle notamment fait partiellement l’objet d’une revalorisation,
voire d’une revendication de traits communs. La relation au père n’est pas la même dans Le Cri du
Sablier et Dans ma maison sous terre et elle subit un nouvel infléchissement avec Là où le sang nous
appelle. Dans ce dernier livre l’auteure revendique une origine non plus tirée de la littérature mais
bel et bien du réel avec le récit du voyage effectué dans le village des ancêtres paternels. On peut
postuler que Chloé Delaume « boucle la boucle » avec ce livre, sortant ainsi du cycle autofictionnel
pour entrer dans une autre forme d’écriture.

Cet article étudiera successivement trois étapes de la relation à l’origine et au père dans son
articulation avec l’éthos de l’écrivaine : d’abord la création du je autofictionnel contre le père,
ensuite l’ébranlement de cette construction, les doutes lorsque cette création est menacée par les
affirmations malveillantes des proches et enfin le voyage au pays du père marquant la sortie de
l’autofiction.

La première image du père qui se dessine dans les livres de Chloé Delaume est extrêmement
négative : c’est celle du tueur. Dans Le Cri du sablier, ne figure aucun nom pour cette personne. Il
est simplement nommé « le père » (de même que son épouse n’est autre que « la mère »), par
exemple dans le récit du double meurtre, où la progression à thème constant accentue l’idée de sa
responsabilité : « Le père visa l’enfant. Le père se ravisa […] Le père avait perdu la tête […] [1] » Le
refus d’utiliser un nom propre pour le désigner peut être considéré comme un rejet, un refus de
donner un statut humain à un être dont les actes ont été ceux d’un monstre, exclu par sa violence de
l’univers symbolique et de la société.

Ce n’est que dans les dernières pages du livre que l’on trouve les deux syllabes du mot « papa ». La
narratrice affirme que celles-ci n’étaient pas utilisées par la petite fille : « L’enfant parla fort tôt. On
la jugea bavarde. Le seul mot qui manquait désignait classiquement le statut géniteur [2]. » Le père
frappe l’enfant au point qu’elle en vient à associer son nom au bruit et la répétition des coups : « Si
l’on doit par à-coups toujours nommer le père c’est qu’il tape rythmiquement [3]. »

Cet homme est donc caractérisé à la fois par le crime qu’il a perpétré et par la violence qui l’habitait
bien avant cet acte. Outre celle-ci, c’est son étrangeté, son côté hors normes qui sont mis en avant
au sein du récit d’enfance. Le père de Chloé Delaume s’absentait souvent : « Il était capitaine de
navires imposants [4] […] », accomplissait des actes inexplicables pour sa fille, revenait avec des
billets verts dans la doublure de sa valise et les distribuait à « ses femmes ». Il jouait des tours
« pendables », a tué le chat et, selon une anecdote où le gag rejoint l’autofiction, il en fait de même
du hamster et l’a donné à manger à des invités dans des « mezzés [5] ». Le père est associé à
l’injustice et à l’incompréhension dans le récit où il met la petite fille de huit ans sous un jet d’eau
froide sans lui en expliquer la raison [6].

L’enfant souhaite la mort du père : « Dieu vous qui êtes si bon et si juste exaucez ma prière par pitié
tuez mon père et je promets d’être sage […] » et « […] le père étant capitaine un bon typhon et hop
l’affaire serait réglée [7] ». Le père est associé au dégoût, au refus. C’est ainsi que la narratrice
explique sa difficulté à assimiler les mathématiques, la mère ayant dit un jour que les chiffres
utilisés sont des chiffres « arabes » : « L’enfant comprit alors. Les chiffres appartenaient à la langue
du père [8]. »

La création de Chloé Delaume se fonde sur un désir d’extraction, selon un terme qui lui est cher [9]
et qu’elle utilise dans Le Cri du sablier [10]. Il s’agit d’arracher la part de folie destructive en elle, la



part qui la lie au père, afin de vivre et de créer de façon autonome. Plus loin, il est question de
« s’amputer du père » ou de « se délier du père [11] ». Tel est le projet de l’auteur à sa naissance
comme écrivaine.

Très discrètement apparaît cependant dans Le Cri du sablier une valorisation de la langue du père,
l’arabe. La petite fille aurait aimé la parler. Après la mention de la découverte de l’épisode biblique
de la Pentecôte et du don de s’exprimer en langues étrangères, la narratrice confie : « quand
rentrait le père elle aurait bien aimé lui répondre en arabe [12] ». Cette référence positive à la
langue du père, revient à la fin du livre lorsque l’écrivaine indique que son premier mari portait
aussi un nom arabe. Elle nuance cet élément valorisant par le fait qu’elle n’a jamais porté ce nom et
dit que cela s’est fait involontairement sans qu’elle s’en rendît compte : « Elle n’y avait pris garde et
lorsque la grand-mère blêmit qu’avez-vous toutes avec vos noms arabes, ta mère mit des années à
s’en débarrasser et toi qu’est-ce que tu fais tu en reprends un autre oh c’était bien la peine [13]. » Si
le lien entre ce premier époux et le père est explicite – « L’époux devint l’époux parce qu’il portait en
lui le grain à fleur de peau le pistil paternel [14] » – apparaît rapidement une autre ressemblance :
l’instabilité affective. Ce n’est donc que très sporadiquement, voire implicitement qu’on trouve dans
ce livre des références à la sphère du père échappant à la haine et au refus. À quelques nuances
près, le père n’est autre que « la folie en héritage [15] ». Chloé Delaume craint d’être atteinte de
folie comme son géniteur : « la mauvaise graine le mauvais grain. Elle a un grain comme son père
répétaient à l’envi les hébergeurs [16]. » On est dans une identification négative et c’est pour
échapper à ce risque que Chloé Delaume crée son identité d’écrivaine et auteur d’autofiction. Le Je
qui apparaît vers la fin du livre semble s’extraire du chaos de la relation au père, puis de la relation
à l’époux. « Et puis un jour le Je. Le Je jaillit d’une elle un peu trop épuisée de se radier de soi [17] »,
lit-on dans la dernière partie du Cri du Sablier. Ce Je se constitue contre le père, de même que le
langage articulé et l’écriture qu’elle utilise se constituent contre la répétition dénuée de sens et
renvoyant à la violence des deux syllabes de « papa ». C’est donc clairement contre le père et la
menace de folie qui lui est associée que se constitue l’ethos de l’écrivaine. Celui-ci va cependant
évoluer  à  la  fois  sous l’effet  d’événements  dans le  réel  et  de l’exploration des possibilités  de
l’écriture autofictionnelle.

Un tournant important apparaît dans Dans ma maison sous terre. On sait que la fiction de ce livre
est située dans un cimetière et qu’il s’agit d’un ouvrage où la mort occupe une place centrale. Il y est
question de morts réels, connus et inconnus. Le livre se développe comme un texte de haine contre
la grand-mère, un ouvrage qui joue avec la fonction performative de l’écriture et le désir de tuer
l’aïeule. Mais ce qui est avant tout détruit,  c’est une création personnelle de l’auteur :  le moi
constitué à partir  de la haine du père,  du désir  de l’extraire de soi.  Cette construction a été
invalidée, démolie par une déclaration de la cousine de Chloé Delaume, une information transmise
par sa grand-mère, selon laquelle l’homme Sylvain qui a tué sa mère et s’est lui-même tué n’est pas
son  père  biologique.  Si  cette  information  (qui  s’est  par  la  suite  révélée  erronée)  s’avère
déstabilisante pour la narratrice, c’est parce qu’elle est difficile à intégrer dans sa construction
personnelle, dans le mythe fondateur de son moi d’écrivain. Elle dit longuement son trouble et se
lance  dans  des  explications  complexes  sur  les  changements  de  prénoms  de  son  père.  On  lit
notamment  :  «  Sylvain  n’est  pas  ton  père  ce  n’est  pas  une  phrase  correcte,  elle  relève  de
l’inacceptable  dans  la  bouche  de  la  cousine  [18]  […]  »  La  narratrice  née  d’une  fiction  est
bouleversée par le vide créé en elle après la révélation de la grand-mère : « Je n’ai plus de père,
comprenez-vous. Cela fait vingt-cinq ans que je suis orpheline et me voilà maintenant à moitié fille
de rien. Je ne sais plus qui je suis, je ne sais plus d’où je viens ni à qui je ressemble ni contre qui je
lutte [19]. »

Chloé Delaume a perdu son cadre de référence. Elle n’est plus rien, alors qu’elle s’était construite
personnage de fiction contre (ce qui suppose en référence à) quelqu’un et une histoire. Ce qui est



atteint  est  la  constitution même du sujet  de l’énonciation.  S’adressant au personnage fictif  de
Théodile  qui  l’accompagne  dans  ses  pérégrinations  à  l’intérieur  d’un  cimetière,  la  narratrice
l’interroge avec angoisse : « J’étais la fille d’un assassin et me voilà moins que ça encore. J’étais la
fille d’un suicidé, à présent ce que je suis, dites-moi Théophile, dites, comment ça s’appelle [20]. »
La réponse de Théophile ne peut bien sûr que commencer par « Je ne sais pas ». Seul le nouveau
« je » qui – selon le principe de l’autofiction – se construira dans l’écriture pourra apporter des
éléments de réponse.

Dans ce livre est évoqué plus directement que dans Le Cri du sablier, le refus par la mère de
l’identité arabe de son conjoint et donc de son patronyme ainsi que des idées politiques de gauche
de celui-ci. Dans Dans ma maison sous terre, est narrée l’adhésion forcée par son époux de la mère
au parti socialiste, alors que ses idées politiques personnelles et familiales se situent nettement à
droite. Devient plus explicite ici, le fait qu’un trait d’identification positive entre Chloé Delaume et
son père passe par les convictions politiques. Elle évoque la personne de son oncle, Georges Ibrahim
Abdallah, arrêté et considéré comme criminel et terroriste international. Cet oncle est présenté
comme proche du père, voire un double qui aurait canalisé l’énergie meurtrière (que le père a
utilisée contre lui-même et sa famille) vers la cause révolutionnaire : « Je me souviens que Tonton
Georges, dans la télévision, c’était mon père avec une barbe [21]. » La narratrice prend position
dans le conflit ayant opposé ses parents. L’implicite du texte révèle sans ambiguïté son choix pour
les idées du père. Cela se fait principalement par l’ironie à l’égard de sa mère, femme profondément
conservatrice, défendant l’ordre établi et soucieuse du regard des voisins. Dès lors apparaît une
seconde raison, contradictoire avec la première, au trouble de la narratrice à l’égard de la nouvelle
de la non paternité de Selim/Sylvain, c’est la perte du lien identificatoire avec les idées politiques
d’extrême gauche du clan Abdallah. Il s’agit à la fois d’une perte de contours, mais aussi de celle
d’un lignage et d’une communauté d’idées :

Les Abdallah étaient une terre, escarpée et dangereuse, hébergeant tout un peuple
ayant  le  goût  du  sang.  Il  m’a  fallu  du  temps,  une  conscience  politique  et  des
renseignements pour saisir les enjeux de cet étrange lignage. Quand la grand-mère m’a
transmis la bonne nouvelle, j’en tirais une fierté, de cette famille paternelle, je l’avais
intégrée, elle faisait partie de moi. […] Mon père était cinglé mais ses frères activistes,
physiquement engagés, c’était toujours ça de pris [22].

Il y a indéniablement une solidarité de l’auteur avec l’arabité paternelle. Elle s’oppose nettement à
la famille maternelle qui était raciste. Dans sa haine et désir de mort de la grand-mère, il y a aussi la
haine du racisme et du refus de son père à cause de son origine ethnique. C’est indéniablement
cette solidarité avec le père pourtant meurtrier qui s’exprime lorsqu’elle écrit : « J’ignore ce que
cela peut faire, voyez-vous Théophile, d’être l’époux d’une raciste lorsque l’on est arabe [23]. » Si on
va jusqu’au bout de l’implicite, on peut lire une accusation claire contre les préjugés de sa mère et
une explication (accusation ?) du climat familial explosif, ayant précédé l’acte criminel. Tout se passe
donc dans ce livre comme si la négation du père par la famille maternelle dans la vraie vie entraînait
un déplacement du sujet de l’écriture qui ne se définit plus seulement par le rejet de son origine
mais partiellement par sa revendication.

La question du nom de famille joue également un rôle. Celle qui s’est par la suite baptisée Chloé
Delaume a vu son patronyme de naissance modifié lorsque son père a été naturalisé. Née Nathalie
Abdallah, elle est devenue Nathalie Dalain. Un nom de famille n’est pas seulement une poignée de
sons ou une manière pratique de désigner quelqu’un, il renvoie à une origine, à une filiation. Lors de
ce premier changement de nom a été exercé sur la petite fille une violence symbolique forte, dont
elle fait porter la responsabilité, plus sur sa mère que sur son père. Dans La Règle du Je, essai publié



un an après Dans ma maison sous terre, on lit : « C’était le patronyme qui, pour ma mère, relevait de
l’innommable, c’est ça qui ne facilitait les choses pour personne. Abdallah un supplice [24]. » Elle
explique que le patronyme Abdallah ne lui posait pas de problème car comme tout enfant elle
l’utilisait peu et surtout parce que c’était le sien, celui avec lequel elle avait commencé à grandir :
« Jusqu’à l’âge de sept ans j’avais un nom : Nathalie Abdallah. À en croire mes souvenirs, cela
m’était égal [25] ». Le changement de nom par contre a été un problème pour elle parce que le
nouveau patronyme Dalain venait de nulle part, ne faisait pas sens. Elle écrit dans La Règle du Je :
« Lorsque vinrent mes sept ans et une poignée de mois, Abdallah fut biffé de mon état civil. Selim
devint Sylvain et Abdallah Dalain. Dalain ça ne veut rien dire, et quelle que soit la langue [26]. »
L’absence d’origine dès lors n’est plus seulement revendiquée mais présentée comme un manque,
quelque chose de négatif et de subi. Dès lors le père apparaît comme une victime du changement de
nom, conséquence du conformisme social de son épouse.

Dans le livre Les Mal Nommés, Claude Burgelin soutient la thèse selon laquelle un lien existe chez
de nombreux écrivains entre un malaise vis-à-vis du nom propre – reçu en général de leur père – et
leur entrée en écriture, comme si cette dernière se développait en réponse à ce trouble. Pour ceux
que ce chercheur appelle les « mal nommés », c’est la difficulté à accepter leur nom propre qui les
amène à développer une écriture palliant cette indétermination. Il écrit : « Notre hypothèse est que
ce ressentiment, cette inquiétude parfois, autour de ce nom demeuré question ont été pour certains
auteurs (quelques-uns ? plus qu’on ne croit ?) un des ressorts de leur écriture, un des fils qui en
soutiennent la trame [27] » et plus loin de façon simple et explicite : « Le rapport au nom est
indissociable du rapport à la langue [28]. » Un tel point de vue fait particulièrement sens pour Chloé
Delaume, même si dans son cas le rapport au nom est plus complexe encore que pour les écrivains
étudiés par Claude Burgelin. En effet, ce n’est pas contre le nom du père qu’elle a créé ce qui
pourrait  sembler être (mais est  selon ses propres termes « bien plus que »)  son pseudonyme
d’auteur, mais contre le manque, le vide créé par l’effacement du nom du père. Il s’agit bien dans
son cas d’un trouble de la nomination et de la filiation qui lui est liée, mais d’un trouble à plusieurs
niveaux.

C’est ainsi que, déclenché apparemment par la fausse confidence transmise par la grand-mère, se
met en place, chez l’écrivaine, un essai pour répondre au vide symbolique de l’origine et donc une
quête d’informations sur la lignée paternelle, quête dont l’un des épisodes est narré dans le livre Où
le sang nous appelle, entraînant une nouvelle modification de la constitution du sujet d’énonciation
autofictionnelle.

Ce livre publié en 2013 explore une piste d’écriture nouvelle : la rédaction à quatre mains. Selon une
alternance chapitre par chapitre, puis par groupes de chapitres, sont donnés à lire des textes de
Chloé Delaume et Daniel Schneidermann, dont les deux noms sont indiqués comme auteurs sur la
couverture. L’identité de l’énonciateur n’est jamais explicitée mais identifiable par les pronoms
personnels, les références, le style. Même si sur le site de l’écrivaine, la mention autofiction figure
parmi les désignations génériques du livre, l’ancrage dans le réel y est particulièrement fort. On
peut dire aussi qu’il s’agit, notamment dans la seconde partie du livre d’un récit de voyage. Celui-ci
se déroule au pays de la famille paternelle de Chloé, une région montagneuse du Liban et peut aussi
être considéré comme une quête de l’origine au double sens du terme puisqu’il  s’agit  pour la
narratrice d’aller à la rencontre à la fois de son enfance (puisqu’elle est née au Liban) et de ses
ancêtres.

Le livre est de plusieurs façons et à plusieurs niveaux placé sous le signe du père et de la filiation.
L’interrogation sur celle-ci n’est plus portée par le désir de contrer une tierce personne puisque la
grand-mère ayant affirmé que le père n’était pas le père est revenue sur ses propos (« la vieille s’est
rétractée mais en moi le doute subsiste [29] ») mais un désir de compréhension, de vérification d’un
lien devenu ambivalent après avoir été source d’angoisse et de haine. « Je suis venue ici avant tout



pour comprendre, reconstituer les faits [30] » écrit-elle dans la dernière partie du livre.

Daniel  Schneidermann  est  de  toute  évidence  une  figure  masculine  positive  et  indéniablement
paternelle. Cette idée est suggérée sur le mode de l’ironie dans les premières pages du livre qui
narrent la rencontre des deux « partenaires ». Les traits du journaliste mis en avant sont ceux de
courage, d’élégance, de solidité. On lit dans le premier chapitre : « Lui, si brillant, intelligent, le type
le plus intelligent qu’il m’avait été permis de croiser. Intelligent, droit, courageux. L’incarnation de
l’intégrité, toujours debout malgré les coups [31] […] » Les substituts nominaux utilisés pour le
désigner – même si une pointe d’ironie y est présente – vont dans le même sens : « super-souris »,
« chevalier », « vrai monsieur », etc. La différence d’âge est formulée explicitement. On lit même à
propos du projet de voyage : « il saura me protéger [32] […] » Daniel Schneidermann apparaît dans
ce livre comme un archétype paternel, voire un cliché du père idéal, construction personnelle dont la
narratrice n’hésite pas à se moquer sans pour autant la remettre en question : « Il incarnait le père
en image d’Épinal, sévère mais animé par une pure bienveillance [33]. » Et pour renforcer cette
situation, une première rencontre entre eux avait été annulée mais était déjà sous le signe du père :
Daniel Schneidermann venait de faire lire à Chloé Delaume son livre, Les langues paternelles, et
celle-ci venait de recevoir la révélation : « Sylvain n’est pas ton père. » C’est donc accompagné par
cet homme que Chloé Delaume effectue enfin un voyage qu’elle n’avait pas réussi à accomplir
jusque-là, puisqu’en 2003, alors qu’on l’attendait au Liban lors d’un salon du livre, elle avait annulé
son voyage et laissé Christine Angot recevoir à sa place les fleurs qui lui étaient destinées [34].
Indéniablement une réconciliation avec l’idée de père parcourt le récit.

Le projet d’aller au pays de ses ancêtres est présenté par Chloé Delaume comme une démarche
nouvelle pour elle et non exempte de contradiction pour une personne dont l’identité s’est construite
sur la solitude et le refus des liens familiaux. À la seconde page du livre,  on lit  :  « Seule,  si
totalement seule, sans aucun héritage et dénuée de lignée [35]. » Et un peu plus loin: « Moi qui suis
aujourd’hui sans ascendance ni descendance, si parfaitement seule, si parfaitement libre, un chat
pour tout foyer, j’ai une famille au-delà de la mer [36]. » Ce voyage constitue bien quelque chose de
nouveau,  une  rupture,  mais  aussi  une  démarche  fragile  qui  vient  remettre  en  question  la
construction personnelle antérieure. Elle écrit : « Je n’avais rien de commun avec ma dite famille, je
m’en suis délivrée à ma majorité ; sans attaches et sans lien […] J’étais totalement libre, avec pour
seul projet de grandement contrarier le déterminisme social [37] […] » Il s’agit pour elle d’aller en-
deçà de ce qu’elle connaît d’elle-même, un en-deçà qu’elle désigne de façon un peu étrange comme
un au-delà: « ce voyage mène au-delà de mon histoire » dans une « terre d’outre-monde » et « outre-
siècle [38] ». Cet outre ou cet au-delà est ce qui est antérieur au crime paternel mais aussi au mythe
personnel sur lequel elle a construit son identité d’écrivaine. « Laisser leurs souvenirs antérieurs à
l’horreur envahir crâne et cœur [39] » écrit-elle. La narratrice est à la recherche de souvenirs de sa
petite enfance libanaise auprès des différents membres de la famille Abdallah. Avant d’arriver dans
la région de Kobayat, elle est déjà en quête de traces sensibles de ses premières années. Elle
s’interroge : « À quoi ressemblaient mes tartines, dans quel bol me servait-on le lait. Les mains qui
nettoyaient la table, j’en verrai bientôt les taches brunes [40]. » Et écrit : « Mes trente-neuf ans
s’approchent de ce petit village où j’ai la première fois écorché mes genoux, articulé un rire, frôlé un
papillon [41]. » Elle retrouve d’autres souvenirs de sa petite enfance comme la visite à Paris d’une
amie libanaise de ses parents [42], souvenirs antérieurs au crime, mémoire d’une époque où elle
n’était pas encore Chloé Delaume, auteur d’autofictions. On peut parler d’émergence d’un sujet
autobiographique en-deçà du projet autofictionnel.

Les mots en relation avec l’idée de filiation, hérédité, famille sont abondamment employés dans le
livre. Le mot sang, utilisé dans le titre constitue une syllepse, puisque employé dans le double voire
triple sens de liquide qui circule dans le corps, de crime (le sang versé) et d’hérédité. Cet usage met
en valeur à la fois la référence aux crimes passés sans qu’il soit possible de savoir s’il s’agit du



double assassinat familial, de l’engagement révolutionnaire et terroriste de la famille paternelle ou
du lien héréditaire. Ce dernier sens du mot sang, le quatrième mentionné dans le petit Robert et
défini comme « traditionnellement considéré comme porteur des caractères raciaux et héréditaires »
est particulièrement fort et idéologiquement situé. On peut donc y lire de l’autodérision, de la mise à
distance d’une démarche non exempte de doutes. Le champ lexical du lien familial et héréditaire est
omniprésent dans le livre. On y trouve, employés de façon forte et répétitive – quelquefois au second
degré avec une pointe d’ironie – les mots : héritage, lignée, famille, clan, patronyme, tribu, gènes.

Le voyage dans l’espace est aussi un voyage dans le temps puisqu’il y est longuement question des
années 80. La seconde partie du livre plonge le lecteur à la fois dans la mémoire personnelle des
deux  co-auteurs  et  dans  la  mémoire  collective  autour  des  attentats  liés  aux  mouvements
révolutionnaires  du  Moyen-Orient  et  au  terrorisme  européen.  Les  deux  narrateurs  évoquent
successivement  la  façon  dont  chacun  a  perçu  ces  actes  de  violence  et  reviennent  sur  les
circonstances de leur vie personnelle. Chloé Delaume décrit son adolescence chez son oncle et sa
tante, dans une famille surdéterminée par le racisme et le conformisme social. Il est ensuite question
de groupes anarchistes et situationnistes au début du XXIe siècle et il est difficile de ne pas faire le
lien  entre  l’engagement  révolutionnaire  de  la  famille  paternelle  et  la  fréquentation  par  Chloé
Delaume de tels groupes autour de 2000.

Le Liban évoqué dans la quatrième partie du livre n’a rien d’un pays rêvé. Il s’agit d’un monde bien
réel, décrit même avec un certain réalisme. On y lit des détails sur les maisons, la température, les
voitures,  l’habillement,  les ruines,  les pannes d’électricité,  la présence d’armes etc.  Ainsi  cette
description de Tripoli : « Une enseigne Pizza Hut jouxte celle de Beretta. Dans les vitrines, des
vêtements  fabriqués  en  Chine,  couleurs  criardes.  De  la  nourriture.  Des  grenades.  De  la  hi-fi
d’occasion [43] […] » Le style, par le recours aux phrases nominales, est celui d’un journal de voyage
et  comme  tel  fortement  ancré  dans  le  réel.  La  laideur  et  la  pauvreté  sont  soigneusement
mentionnées par la narratrice, tout comme ce qui relève de la politique et du social.

Les  co-auteurs  essaient  de  comprendre  et  de  démêler  les  fils  des  différents  engagements
communistes, terroristes, pro-palestiniens etc., de ceux qu’ils nomment « le clan Abdallah ». De
nombreuses pages du livre sont consacrées à l’oncle de la narratrice, Georges Ibrahim Abdallah
emprisonné depuis 1984. Chloé Delaume raconte ses lettres, ses hésitations à aller le voir à la prison
de Lannemezan où il est détenu. La ressemblance avec le père est rappelée. Une formule à double
sens figure deux fois dans le même chapitre et unit les deux hommes, c’est « Dans sa famille, on tue
les gens [44] », en référence à la fois aux actes terroristes et au double crime perpétré par le père
de Chloé Delaume. La narratrice n’hésite pas à avouer sa tendresse à l’égard de son oncle lors de
son enfance. Ce qu’elle ou Daniel Schneidermann écrit à ce propos est on ne peut plus explicite :

Le seul adulte mâle avec qui elle se soit sentie heureuse et en confiance, c’est Tonton
Georges.  Elle  a  beau  tenter  d’intellectualiser  le  rapport,  d’invoquer  le  politique,
marxisme, terrorisme, lutte armée et tout ce qui lui vient, la vérité, c’est que Tonton
Georges, elle l’aime bien [45].

La nouvelle version qu’elle donne du crime paternel est nettement accusatrice à l’égard de la mère.
Celle-ci aurait eu un amant et aurait vidé le compte en banque du couple pour refaire sa vie avec lui,
provoquant ainsi la violence de son époux. Un chapitre entier du livre est rédigé à la seconde
personne et le père criminel en est le destinataire. La narratrice s’adresse à lui face au tombeau de
la famille et dit adhérer à cette nouvelle version des circonstances du crime, version confirmée par
une confidence d’une amie de sa mère et par un ami libanais de ses parents,  qui modifie les
responsabilités,  faisant  apparaître  le  double  crime  comme un  acte  passionnel  et  celui  qui  l’a



perpétré comme une victime. Certaines phrases résonnent comme proches du pardon ou en tout cas
de la compréhension : « Tu étais furieux, mais blessé, perdu, avec la sensation d’avoir été trahi par-
delà le divorce lancé contre ton gré [46] » et plus loin : « Même si tu étais un monstre, un vrai
monstre, le compte commun était vide. […] je te l’avoue, je peux comprendre [47]. »

Tous les éléments d’analyse précédents montrent que Où le sang nous appelle est en rupture avec
les livres précédents. On a d’abord une irruption du réel, sous sa forme géographique, politique,
humaine,  hors  de  toute  création  fictionnelle.  On a  également  une  revalorisation  de  la  sphère
masculine et paternelle à travers les pages consacrées aux différents membres du clan Abdallah
mais aussi la place accordée à Daniel Schneidermann, à travers l’écriture à quatre mains, impliquant
de la confiance et une acceptation de l’altérité. Ce livre opère aussi indéniablement une réévaluation
des responsabilités dans le double crime, fondée sur une image du père qui reste un monstre mais
n’est plus un monolithe. Enfin le sujet de l’énonciation est clairement autobiographique à la fois lors
de l’évocation de la petite enfance mais aussi comme sujet de la quête de sens quant au passé et à
l’origine.

On peut penser que l’écriture de Où le sang nous appelle défait le nœud du réel et de l’imaginaire,
laissant apparaître un éthos d’auteur qui est celui d’une quête dans le réel et plus une construction
fantasmée. De ce changement la narratrice est consciente. C’est ainsi que les derniers mots du
chapitre adressé au père dans ce livre sont : « j’ai déjà ma BO du retour, et tu sais quoi, papa ? Je
passerai à autre chose [48] » et vers la fin du même livre, lorsque la narratrice reformule le motif de
ce voyage, on lit : « Provoquer quelque chose pour m’écrire autrement [49]. »

Le livre publié à l’automne 2016, Les Sorcières de la République, se fonde effectivement sur un
choix explicite pour la fiction contre l’écriture du réel. Même si les thèmes, les anecdotes, l’usage de
la mythologie sont en continuité avec les livres antérieurs, on est dans un autre éthos d’écrivain, qui
n’est plus l’entre-deux – l’espace entre fiction et autobiographie – où se déploie l’autofiction mais un
choix clair pour le premier de ces deux pôles. Tout naturellement, la mention autofiction, présente à
côté du mot roman dans la présentation que fait l’auteur de ses livres sur son site a disparu.
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« J’ai fait le deuil de moi, oui, le deuil de
moi-même » : la maladie de la mort dans
Eden matin midi et soir de Chloé
Delaume

Français

Chloé Delaume a écrit le monologue Eden matin midi et soir en 2009 pour la comédienne Anne Steffens. La pièce
n’est pas sans évoquer celle de Sarah Kane, 4.48 Psychosis : il y est question de la jeune Adèle, 28 ans, obsédée
par le désir de mourir. Immobile sur un lit d’hôpital, dans un état semi comateux après une énième tentative de
suicide, elle converse avec sa pulsion de mort et analyse minutieusement les ravages de la « thanatopathie » sur
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son corps et son esprit en miettes. Dans cette pièce en forme d’exorcisme qui occupe dans l’œuvre une position
charnière (on verra notamment les liens qui l’unissent à Dans ma maison sous terre,  La Règle du Je et Une
femme avec personne dedans),  Chloé Delaume tire un trait  sur  son propre suicide,  enterre définitivement
Nathalie Dalain et choisit de s’armer de mots pour agir sur le réel.

English

Chloé Delaume wrote the monologue Eden matin midi et soir in 2009 for the actress Anne Steffens. The play
reminds that of Sarah Kane, 4.48 Psychosis: it’s about an 28 years old girl, Adèle, obsessed by the desire to die.
Immobile on a hospital bed, in a comatose state after a suicide attempt, she is talking to her death drive and
analyses meticulously the ravages of the “thanatopathie” on her body and spirit. This play is a sort of exorcism
which occupies in the work a pivotal position (we shall see the links which unite it with Dans ma maison sous
terre, La Règle du Je and Une femme avec personne dedans). Chloé Delaume puts her own suicide behind her,
buries definitively Nathalie Dalain and chooses the words as weapons to modify the reality.

Texte intégral

Introduction. Adèle sur la scène de son théâtre intérieur

Chloé Delaume a 35 ans lorsqu’elle entame, en 2008, l’écriture d’Eden matin midi et soir pour la
comédienne Anne Steffens : « J’ai vraiment construit le personnage avec elle, on faisait des réunions
de travail pour construire la psychologie du personnage [1]. » La pièce, un monologue, est mise en
scène par Hauke Lanz [2] et donnée du 24 au 28 avril 2009 à la Ménagerie de verre dans le cadre du
festival Étrange Cargo. Elle dure cinquante minutes, car « c’est le temps moyen qui sépare deux
suicides en France. » Dans Une femme avec personne dedans (2012), Chloé Delaume l’évoque en ces
termes : « J’ai commis un ouvrage sur le refus de vivre […] Adèle Trousseau vingt-huit ans quarante-
huit kilos. Par sa bouche faire entendre une âme thanatopathe [3]. » Spectatrice de sa vie, Adèle
explore la « maladie de la mort » qui la ronge, tandis qu’elle attend la venue du psychiatre, allongée
sur son lit d’hôpital, après une énième tentative de suicide : « J’ai besoin de savoir, de cerner ma
maladie [4]. »

Avec cette œuvre dépourvue d’action scénique,  Chloé Delaume s’inscrit  dans la  tradition d’un
théâtre fondé uniquement sur la puissance dramatique du texte, d’un théâtre de la voix, à entendre
plutôt qu’à voir, ce que vient confirmer l’adaptation pour la radio réalisée par Alexandre Plank en
2010 [5]  et  le  texte accompagné de musique présenté sous une forme performative par Anne
Steffens et Chloé Delaume, notamment au FRAC Lorraine le 10 février 2011. À la radio, dans le noir
des ondes qui nous plonge dans l’obscurité intérieure,  la densité de la parole est encore plus
sensible. Car le drame de ce moi immobile, traversé d’un flux verbal, est tout entier dans les paroles.
Les paragraphes de tailles inégales se succèdent, séparés par des blancs. On songe inévitablement
aux solos crépusculaires de Samuel Beckett, auxquels la pièce se rattache par les motifs de l’attente
et du pourrissement, mais aussi à la dernière pièce de Sarah Kane, dont Chloé Delaume se réclame
explicitement : 4. 48 Psychosis. Comme la dramaturge britannique, elle dépouille son théâtre du
spectaculaire pour travailler la musicalité pure de la langue : « Rien qu’un mot sur une page et le
théâtre est là [6]. »

Dans Eden matin midi et soir, rien ne signale le théâtre, aucune didascalie ne vient esquisser un
décor. Le voir est déplacé vers le dedans bien plus qu’orienté vers une scène de théâtre réel. La
metteure  en  scène  Hauke  Lanz  choisit  d’ailleurs  le  dépouillement  :  une  pièce  au  plafond
particulièrement bas qui peut rappeler la métaphore employée par Sarah Kane au début de 4.48



Psychosis  :  « a darkened banqueting hall  near the ceiling of a mind whose floor shifts as ten
thousand cockroaches [7] », des projecteurs braqués sur l’actrice, une baignoire au fond du plateau
dans laquelle elle plonge à la fin, et une multitude de paillettes colorées recouvrant le sol, peut-être
pour figurer les éclats d’une conscience en miettes, dévastée [8].

Fig. 1 – Photographie issue du site de Hauke Lanz. Compagnie deus ex machina.

On entre directement dans la psyché du personnage, sur la scène de son théâtre intérieur où Adèle
est confrontée à la multiplicité des états de soi-même. Elle parle. Mais à qui s’adresse-t-elle ? Elle
« converse avec [sa] pulsion de mort [9] » (« Laide, tu es je suis laide », « Vide, tu es je suis vide »,
« Pesante, tu es je suis pesante [10] »), elle s’adresse au chœur des voix qui peuplent son esprit
(« Laide, vide pesante mais taisez-vous [11] »), mais aussi aux absents, le psychiatre (« Bonjour, je
m’appelle Adèle, s’il vous plaît, laissez-moi partir [12] ») ou, dans la dernière partie de la pièce, sa
mère (« Je renonce, maman, je renonce. Je renonce à l’espoir [13] »), enfin à nous qui sommes là,
assis dans l’obscurité de la salle, petit fragment de cette société coupable de « fiction collective ».

Cette pièce monologuée peut faire figure d’exception parmi les œuvres de cette période : comme la
plupart d’entre elles en effet, elle n’est pas à proprement parler une œuvre autofictionnelle. Est
exposée aux regards l’intimité d’un Je, qui n’est pas celui du personnage autofictif. Toutefois, pour
deux raisons au moins, la pièce s’inscrit profondément dans la continuité du reste de l’œuvre. On
peut en effet considérer que, temporairement, Chloé Delaume s’est incarnée dans le corps d’Adèle
Trousseau, son alter ego. Nous verrons qu’à travers la voix de cette jeune femme l’auteur poursuit
son questionnement sur l’identité et persiste à faire de « [son] vécu un matériau » : « Mon Je est
fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué [14]. » D’autre part, même si le théâtre, art de la
parole représentée, est un genre assez peu pratiqué par l’auteur en tant que tel [15] (avant 2009 on
ne relève à son actif qu’une seule pièce, dialoguée celle-là, Transhumances), on peut considérer que
la plupart des textes de Chloé Delaume ont en réalité à voir avec l’écriture théâtrale, comme elle le
suggère dans Visite guidée  :  « J’écris une parole physiquement articulée avec l’intention de la
communiquer […] J’écris ma parole. Ma parole est une écriture [16]. »

La publication d’Eden matin, midi et soir se situe à un moment clef de la vie de Chloé Delaume ; à
cette époque elle confie à l’écrivain Colette Fellous qu’elle n’a « plus de pulsion de mort classique
comme avant » :

J’ai fait ma dernière tentative de suicide il y a six ans maintenant et j’ai décidé que je
n’en ferai plus. J’ai la volonté de vivre désormais puisque j’ai trouvé quoi faire de mon
existence et que je ne souffre plus de ce que j’appelais dans une pièce de théâtre que j’ai
faite sur le suicide récemment, la thanatopathie en fait. Je crois que je ne suis plus
atteinte par ce mal-là [17].
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Chloé Delaume tire un trait sur le suicide dans ce texte en forme d’exorcisme : nous verrons dans un
premier temps qu’elle y passe en revue les ravages de la thanatopathie sur le corps et l’esprit de
celle qui en est atteinte et y explore les fractures du moi. Nous verrons ensuite qu’en réaction aux
fictions collectives, médicales en particulier, le personnage reprend le contrôle de son existence en
optant pour la subversion et en votant définitivement la mort, pour vivre enfin, quitte à ce que le
prix en soit la mort. Là où le personnage cherche les causes d’une impossibilité de vivre, Chloé, elle,
choisit de mettre en jeu une construction identitaire par l’écriture et opte pour l’autofiction, « sorte
d’hygiène mentale », qui « ira toujours plus loin que la psychanalyse [18]. »

1. La maladie de la mort : « je suis née parasitée par un virus funèbre [19] »

1.1. Fictions médicales

Chloé Delaume fait s’exprimer, à travers le personnage d’Adèle, le peuple des « thanatopathes », qui
souffrent de « la maladie de la mort », désirent voir s’effacer « jusqu’à l’acte de naissance » et qui
finalement sont voués à se taire. Adèle attend la venue du psychiatre, qui devrait lui permettre de
rentrer chez elle, pour être tranquille et enfin recommencer : « De retour à la maison je prendrai un
couteau, et me l’enfoncerai dans le cœur [20]. » Mourir est une obsession, c’est tout ce qu’elle
souhaite malgré ses tentatives ratées : « La maladie de la mort. S’il est un peu lettré il me répondra
tout de suite que c’est un titre de Duras, ce n’est pas recevable pour convenir des symptômes.
Pourtant. Je ne vois que ça […] [21] » L’ancienne étudiante en Lettres classiques décortique et
analyse ce qui la ronge avec finesse, symptôme par symptôme. Comment faire comprendre au
médecin, qui lui proposera un paradis factice en comprimés, que sa maladie, la thanatopathie, n’est
pas guérissable ? Une pulsion de mort, à « l’haleine glacée et profonde [22] » la ronge, incurable et
incompréhensible pour ses proches : « j’ai tout le temps envie de mourir [23] », « je suis malade,
mais de vouloir crever. Tout le temps et malgré tout [24] », « je suis un processus dont je connais la
fin, quand le jour déclinera, je ne serai plus au monde [25]. » Chloé Delaume explique dans un
entretien avec Colette Fellous qu’ « Adèle est une fille qui n’a pas eu de trauma singulier à la base »,
« elle se trimballe cette espèce de chose qui est différente du mal de vivre, qui est vraiment la
pulsion de mort en permanence [26]. »

Le cas de l’auteur est  sensiblement différent :  le retour obsessionnel du motif  suicidaire dans
l’œuvre trouve son origine dans une enfance tragique hantée par la mort violente du père : « J’ai
attrapé la maladie de la mort le 30 juin 1983. Depuis je n’avance qu’en rappel [27]. » Elle se définit
comme la « fille d’un suicidé [28] » en référence au drame familial qui hante toute son écriture.
Alors qu’elle n’a que dix ans, son père tue sa mère devant ses yeux puis retourne l’arme contre lui :
« le père l’avait visée mais il ne la tue pas. Le père savait sûrement que le meilleur décès qu’il
pouvait lui offrir consistait en ce legs ce lien inaliénable […] Lien du sang bien touillé folie en
héritage [29]. » L’héritage du père est celui d’une violence qui infecte l’intérieur de l’être. Son
image envahit la conscience de sa fille et lui transmet la folie (« Il était psychotique, avec des
tendances schizophrènes [30] »), comme ne cessent de le lui rappeler « les hébergeurs », c’est-à-dire
les membres de sa famille maternelle, qui l’ont recueillie après le drame : « J’entends je sens je vois
folle comme son père tordue comme lui caractérielle. Leur bouche se plisse aux commissures, leurs
pupilles se rétractent, une sorte de plaisir pervers à éructer ce genre de phrases [31]. » Chloé a
manifesté dès l’adolescence des troubles de la personnalité qu’elle craignait être une manifestation
de la schizophrénie. Du fait de ses nombreuses tentatives de suicide, treize selon l’autofiction, elle
est  internée  plusieurs  fois  et  enfin  diagnostiquée  maniaco-dépressive  ou  bipolaire  à  tendance
psychotique. En 2004, dans le courrier destiné à son médecin traitant elle lit : « État limite et border
line. Troubles schizo-affectifs. Affection longue durée, psychose dysthymique [32]. » Chloé a fait de
l’hôpital psychiatrique le cadre de plusieurs de ses livres : de Certainement pas (trois femmes et un
homme internés à l’hôpital Saint-Anne se retrouvant au cœur d’une partie de Cluedo), à La Nuit je
suis Buffy Summers (roman interactif s’inspirant des traditionnels « livres dont vous êtes le héros »,



dans lequel le lecteur doit enquêter sur les rumeurs et les incidents qui se multiplient dans un
hôpital psychiatrique de Los Angeles) en passant par la pièce Transhumances (représentant un
programme de radio-réalité consacré à « l’Optimisation des Aliénés Incurables »). Mais elle ne
considère pas l’écriture comme un outil thérapeutique : « je crois qu’on ne guérit pas. Comme on ne
fait pas une analyse pour guérir, mais pour être au plus près de sa parole et de soi-même [33]. »

Chloé  Delaume  affirme  dans  La  Règle  du  Je  :  «  S’écrire,  c’est  s’abroger  des  fictions
collectives [34]. » Elle ne cesse en effet de défendre l’autofiction comme force politique et l’écriture
comme un moyen d’émancipation et d’affirmation de soi. Elle qui n’a jamais accepté de se conformer
aux normes imposées par la société entend vivre comme bon lui semble, à partir de ses choix
propres. Adèle a tenté, en vain, « l’insertion le plus longtemps possible, la fonte dans le social,
moulée confite morale [35]. » Trop longtemps pensée par d’autres [36], Chloé Delaume s’engage au
sein de sa pratique ; l’humour noir, l’insolence et l’ironie grinçante sont ses armes favorites pour
dénoncer le  système et  les  fictions familiales,  économiques et  même médicales,  notamment la
psychiatrie :

Relire  Histoire  de la  folie  à  l’Âge classique  de  Foucault,  c’est  aussi  décrypter  des
décennies de fictions médicales. Se plier aux directives de ma psychiatre, c’est plier sous
le joug d’une fiction extérieure, qui se veut supérieure mais ne peut m’apporter aucune
preuve établie de son autorité [37].

Adèle refuse les diagnostics des médecins et le titre de la pièce, en forme d’ordonnance, ironise sur
l’inutilité de la chimie. « Diagnostic : maladie de la mort. J’ajouterai : balancez le Tranxène, j’attends
que vienne le Paradis. J’exige du 50 mg, procédez à la transfusion. Mais sachez que ça ne sert à
rien [38] »,  « j’ai  des cachets pour me faire taire […] il  me prescrira des gouttes jaunes,  un
antipsychotique lilas et une kyrielle de comprimés de forme oblongue, d’un blanc de talc [39]. » Tous
veulent la soigner jusqu’à l’acharnement thérapeutique, mais la médecine reste impuissante : « les
promenades dans le jardin et le salon télé, ça ne pourra rien changer. Pareil pour les traitements, les
ateliers dessin et toutes les perfusions [40].  » Toute définition clinique de son état lui  semble
inappropriée : « je ne suis pas schizophrène », « je ne suis pas dépressive », « je ne suis pas
psychotique [41]. » Figurante passive de sa propre dégradation, Adèle n’a pour seul recours que de
s’approprier son mal, de le nommer, car « ne pas nommer, c’est nier [42] » :

Je ne vois que ça, que ces mots-là, cet ordre-là, article défini nom commun préposition
article défini nom commun. Les médecins, eux, ils disent que ça n’existe pas […] Moi je
dis que ça existe, la maladie de la mort. Que c’est un mal en soi qui mérite qu’on s’y
penche et qu’on lui trouve un nom [43].

Adèle a choisi le nom de sa maladie, mais elle n’a pas choisi le sien. Les mots « Bonjour. Je m’appelle
Adèle. Adèle Trousseau » répétés trois fois dans la pièce pourraient faire songer à la célèbre formule
de l’auteur, « je m’appelle Chloé Delaume », mais Adèle n’habite pas son nom. Elle ne l’a pas choisi,
comme l’a fait Chloé Delaume par décision ferme. « Trousseau » résonne même ironiquement : elle
qui dénonce l’inefficacité des thérapeutiques en psychiatrie doit porter comme patronyme le nom
d’une lignée de médecins et le nom par conséquent d’une célèbre maternité parisienne, elle qui
renonce  à  la  vie  et,  s’adressant  à  sa  propre  mère,  dit,  pour  évoquer  son  suicide  prochain  :
« j’accomplis notre propre avortement [44] ».



 1.2. « Cancer existentiel. Phase terminale [45]»

Non seulement Adèle présente sa maladie comme incurable, mais elle affirme aussi qu’elle est déjà
morte. Pour elle, le suicide n’est qu’« une confirmation [46] » et la vérité de la vie se situe dans la
mort, ce dont témoignent les expressions morbides qu’elle emploie pour décrire ce corps horrifiant
qu’elle ne supporte plus : la « pourriture », le « pus », les « bubons », l’abcès ». La pulsion de mort
s’écrit  dans  une  esthétique  de  l’abjection  :  elle  se  sent  rongée  de  l’intérieur,  sa  chair  est
« faisandée [47] », son sang « corrompu [48] », son cœur est une « boule de viande avariée », « un
coton plein de pus [49] », son haleine « celle d’un tombeau entrouvert [50] », son âme « une
nécrose ».

Ultime violence faite à l’identité, Adèle est réduite à l’état de cadavre : « Laide, tu es je suis laide en
charogne. La chair est dépravée, déliquescence sillons. L’œil droit pend, le nerf frotte [51] ». À la
fragmentation du sujet correspond la décomposition du corps : « je finis toujours face au miroir en
train de me décomposer [52] ». La déliquescence du corps rappelle ici l’obsession qui structure Dans
ma maison sous terre, celle des cadavres décomposés de la mère et du grand-père. L’odeur de
charogne attire les mouches. Le personnage de 4.48 Psychosis évolue à la merci des cafards qui
hantent ses cauchemars ; Adèle est en proie aux mouches « qui font des grappes à noircir le papier
peint [53] », métonymies de la mort et de la pourriture : « je fais un rêve où toutes les mouches ont
des bouches à la place des yeux. » Dans les deux pièces, à partir d’un état psychotique, la vision se
fait hallucination et s’estompe la limite entre le réel et l’imaginaire. Sophie Marret [54] analyse le
regard des cafards comme étant « celui du sujet, des cafards intérieurs à son esprit mais délocalisés
comme venant de l’extérieur », regard persécuteur, « omnivoyant », « omni-sachant ». Chez Chloé
Delaume le sujet est moins donné en pâture aux regards qu’aux voix qui le tourmentent : les lèvres
des mouches « sont épaisses comme la bave qui s’écoule [55] ».

1.3. Une conscience fragmentée

À Claire Castillon Chloé Delaume confie : « contrairement à ce qu’on croit parfois, je ne suis pas
schizophrène, mais j’ai un véritable problème de dissociation […] Disons que dans mon cas, on est
plusieurs quand je me pose sur une chaise. » Dans Eden matin midi et soir, à la décomposition du
corps, correspond la fragmentation de l’identité : « Tu ne maîtrise rien, même pas ton propre Moi.
Des éclats sur un sol indéfini, mouvant. » La voix d’Adèle est « collégiale [56] », « dedans, c’est le
brouhaha,  ça  s’agite  et  s’affole,  c’est  un  chant  chaotique  [57]  »,  «  un  colloque,  74
intervenants [58] » : les voix entravent le monologue en changeant les pronoms, s’écorchant les unes
les autres, sans relâche. Dans la version radiophonique de la pièce, trois voix, celles de Marie
Remond, Laure Calamy et Caroline Breton, accompagnent celle d’Anne Steffens pour exprimer la
désintégration de l’être. Elles viennent mettre en application les propos d’Adèle : « C’est comme si
chaque pensée avait son timbre à elle, son grain particulier et son argumentaire [59]. » Le tissu
textuel du monologue toutefois rend assez peu compte de cette déconstruction de la voix propre en
voix des autres, comme c’est le cas dans 4.48 Psychosis. Sarah Kane torture le corps même du
langage  à  la  place  du  corps  de  chair  :  une  syntaxe  privée  de  ponctuation,  une  langue  se
décomposant en chiffres, des voix se répondant, se contredisant. Aux monologues intérieurs se
mêlent chez elle des fragments de répliques, des bribes de conversations, des séries de mots. La
source de parole n’est jamais clairement identifiée. À la lecture de la pièce de Chloé Delaume on
perçoit plutôt l’effort de maîtrise réalisé pour retrouver une unité et « suivre un même et unique
fil [60] », même si de temps à autre apparaissent les bribes d’une conversation intérieure :

Tu ne parles pas tu geins geindre : faire entendre des plaintes faibles et inarticulées,
émettre un bruit plaintif, je ne fais rien entendre, peut-être que je me plains mais sans
jamais émettre c’est pas parce que tes lèvres sont muettes que tu nous soûle pas au-



dedans, on en a marre à l’intérieur, marre tu comprends, de toi ras-le-bol, arrête de
bavasser [61].

Ce Je « friable, éclaté, souvent perdu de vue » s’oppose aux « Moi monolithiques » : « pas la moindre
scission, des personnalités sans troubles, stables, solides, dans l’incapacité de percevoir les efforts
inouïs fournis au quotidien par le psychotique lambda [62]. »

L’écroulement de l’ego a pour corollaire la dépersonnalisation (« Vide, tu es je suis vide [63] »),
l’impression d’être détaché de soi : « mon corps, je l’ai laissé vacant, très jeune […] Je suis partie
très loin, je ne me souviens plus où. Peut-être bien nulle part. Quand je suis revenue, les voix avaient
poussé [64]. » Souvent dans les textes de Chloé Delaume le corps se vide et se spectralise, comme
dans Une femme avec personne dedans dont le titre est déjà significatif du phénomène : « Sachez, je
ne suis personne, à l’intérieur personne, je me gonfle de vide, une baudruche anémiée [65]. » À la fin
de la pièce c’est « l’absorption dans le néant » qui triomphe, et le silence : « le silence garrotte
dernières voix réfractaires [66] », les voix des mouches « qui susurrent qu’hier comme toujours un
raté parce que nous devons vivre, que nous je sommes suis faite pour ça, qu’il suffit de respirer que
ce n’est pas si dur et que [67]. » Vivre enfin (« Pour la première fois, entière. Je dis Moi, oui,
entière [68] »), quitte à ce que le prix en soit la mort.

2. Reprendre le contrôle 

2.1. Le suicide, acte subversif par excellence

L’affirmation du Moi à la fin de la pièce passe par son annulation et sa néantisation, par l’acte
volontaire du renoncement et une véritable ascèse dont le spectateur suit le parcours. Adèle veut
renoncer  «  à  l’espoir  »,  «  au  devenir  »  :  «  mon  désir  dans  les  limbes  ne  s’agence  qu’en
soustraction [69].  » Elle s’applique à renoncer « à tout flux de sentiment humain »,  non sans
difficulté.  Les  dégâts  de  son  mal-être  sur  l’entourage  familial  sont  importants.  La  culpabilité
lancinante  s’empare  de  la  mère  («  Maman  culpabilise  comme  si  elle  m’avait  conçue  de
travers [70] ») tandis que la sœur est envahie d’une lassitude mêlée de ressentiment (« la fatigue de
ma sœur qui pense qu’on en finisse, qui me voit comme une cancéreuse volontaire [71] »). Adèle
relève les traces du chagrin sur le visage de ses parents avec des accents pathétiques : « J’aimerais
tant leur être étrangère. L’impuissance dans l’œil de mon père, son poids humide, qui creuse et
cerne. L’infinie affliction qui auréole bleu clair les pupilles délavées de ma pauvre maman. » Aucune
froideur ni indifférence chez elle, plutôt de l’empathie : « L’effet de ma mort sur ma mère. Je pense à
ça », « je veux juste abréger ma propre souffrance, aucunement en créer ailleurs. Je voudrais
préserver mes proches [72]. » Adèle renonce à ses cinq sens (« les cinq, oui, je l’affirme [73] »), mais
son corps la trahit : « Soif. Que le corps réclame, c’est le pompon [74]. » Elle renonce à sonner car
cela équivaudrait à un appel au secours, mais elle s’étonne encore que personne ne pénètre dans sa
chambre d’hôpital (« Pourquoi personne ne vient, je ne comprends vraiment pas [75]. »)

Chloé Delaume exploite ici le potentiel hautement subversif du renoncement dans notre société où le
« toujours plus » et le « jamais assez » sont de rigueur. Le suicide, choix radical, violent, est le
renoncement  ultime,  qui  viole  l’interdit  social  et  religieux.  Son  essence  est  la  négation  et  la
transgression. Au regard de la société, le suicide est une « faute » et le suicidé un criminel qui doit
« réparer » : « peut-être qu’ils veulent me punir. Me laisser croupir dans ma sueur [76]. » Le
suicidaire se place en marge,  il  dérange,  il  déstabilise.  Il  figure la  limite de notre capacité à
comprendre.  Le  contexte  idéologique  de  la  société  actuelle  ne  fait  que  renforcer  cette
incompréhension : le refus de la douleur (« J’ai mal […] On ne dit pas : j’ai mal, c’est extrêmement
problématique dans nos sociétés performantes [77] »), le mythe de la guérison toujours possible (« le
corps médical n’aime pas perdre [78] »), la vie à tout prix (« Ma sœur me dit toujours : maintenant il



faut lutter. Lutter contre la mort et s’inscrire dans la vie. Parce qu’on n’a pas le choix [79] »)
trahissent une psychose sociale, collective. Comment dans ce contexte entièrement orienté vers la
jeunesse et la vie, où tout est fait pour vivre mieux et plus longtemps, peut-on vouloir se donner la
mort ? : « L’infirmière chuchotera, m’apportant mes cachets, vous êtes jeune et jolie, il ne faut pas
vouloir mourir [80]. »

Si Chloé Delaume évoque, dans La Règle du Je, Michel Foucault et son Histoire de la folie à l’Âge
classique, la pièce étudiée trouve, elle, un éclairage particulièrement pertinent dans la fin de La
Volonté de savoir, du même Michel Foucault ; la mort y est analysée comme le moment où l’individu
échappe à tout pouvoir :

C’est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir établit ses
prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe ; elle devient le point le plus
secret de l’existence, le plus « privé ». Il ne faut pas s’étonner que le suicide ‒ crime
autrefois puisqu’il était une manière d’usurper sur le droit de mort que le souverain,
celui d’ici-bas ou celui de l’au-delà, avait seul le droit d’exercer ‒ soit devenu au cours
du XIXème siècle une des premières conduites à entrer dans le champ de l’analyse
sociologique ; il faisait apparaître aux frontières et dans les interstices du pouvoir qui
s’exerce sur la vie, le droit individuel et privé de mourir [81].

Dans l’œuvre de Chloé Delaume l’acte suicidaire est donc à interpréter comme une tentative chez le
sujet clivé, miné par les fictions collectives, de reprendre le contrôle de son Moi et paradoxalement
de sa vie. Cette reprise en main du sujet par lui-même passe aussi par une déconstruction de la
figure maternelle,  voire son annulation,  par exemple,  dans Eden matin midi  et  soir,  avec une
expression comme : « j’accomplis notre propre avortement [82] » pour évoquer le suicide, et son
corollaire dans La Règle du Je pour désigner l’invention de soi par l’autofiction : « je me suis moi-
même engrossée [83] ».

2.2. Renaître en littérature pour modifier le réel 

Dans la pièce le spectateur assiste à une confession qui relève de l’urgence à se confier, parole où
s’affirme d’emblée un « je » agent de son destin revendiquant pleinement son statut de sujet en
choisissant de mettre fin à sa vie (« Hier soir, j’ai voté la mort [84] »). Pièce sur le suicide du Moi,
Eden matin midi et soir a pour corollaire l’écriture quelques mois plus tard de La Règle du Je, essai
sur le meurtre du Je, meurtre de Nathalie Dalain par Chloé Delaume, comme origine de la pratique
autofictionnelle : « Il était nécessaire de me créer une nouvelle identité, qui porterait mon propre Je,
l’imposerait dans le réel. Se définir comme personnage de fiction, c’est dire je choisis qui je suis, je
m’invente seule, moi-même, jusqu’à l’état civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma mutation en
Chloé Delaume, je le suis devenue [85]. » L’autofiction procède ici du meurtre du Je, « celui d’avant
», au bénéfice d’un nouveau, devenu « personnage de fiction qui s’écrira lui-même [86] ». Tandis que
la  fin  de  l’essai  ouvre  sur  le  futur  du  work  in  progress  («  Le  reste  est  à  venir  alors  il
adviendra [87] »), la pièce, elle, se clôt sur un présent figé à l’instant de la disparition du Moi, sans
dépassement possible (« Je m’éteins peu à peu, moi à moi, je m’éteins [88]. »)

En 2009, l’auteur a renoncé au suicide (il est significatif que la pièce ne convoque pas le personnage
autofictionnel,  mais  celui  d’Adèle  Trousseau)  et  fait  «  le  deuil  d’un  Je  qui  ne  savait  qu’être
Elle [89] » : « Mon Je est fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué [90]. » Tandis que le
personnage d’Adèle Trousseau trouve dans l’abandon à la pulsion de mort une occasion de réunifier
son  Moi  émietté  avant  de  disparaître,  l’auteure  choisit  d’assumer  et  même  de  cultiver  la
dissémination (dans plusieurs formes littéraires et artistiques et sur de multiples supports), pour



affirmer sa présence au monde. La  Règle du Je  publié quelques mois plus tard, en 2010, fera
définitivement de l’autofiction « le laboratoire de la déconstruction,  de la dissémination,  de la
prolifération folle des Je [91]. »

L’écriture de la pièce est contemporaine de celle de Dans ma maison sous terre qui questionne aussi
le rapport à la mort. La narratrice se promène dans les allées du cimetière aux côtés d’un certain
Théophile, un poète nécrophage avec lequel elle converse ; mais Théophile n’est « rien », « qu’une
oreille attentive [92] » et la forme du monologue n’est pas loin ; Chloé dialogue en vérité avec le
double d’elle-même et convoque ses aïeux autour d’elle pour un règlement de comptes familial :

Mon corps est l’habitacle des morts de ma famille. Des morts et des fantômes, je ne
guérirai pas. Je voudrais que ça cesse, que je sache qui je suis. Toutes les nuits, le même
rêve : dans mon crâne, ils habitent, une maison de poupée coupée par tronçonneuse, une
scène de dîner et la putréfaction [93].

Le livre joue un rôle important dans sa construction identitaire : elle y enterre définitivement son
ancien Je (Nathalie Anne Abdallah devenue en 1980 Nathalie Dalain) et règle le problème du deuil.
Dans le dernier chapitre de « condoléances » adressé aux membres de sa famille maternelle, elle
déclare que « Nathalie est morte en 99 » : « Vous refusez de l’entendre, cessez votre déni et
assumez le deuil […] L’esprit de Nathalie ne trouvait pas le repos […] Je me dois de vous prévenir, je
viens de l’enterrer [94]. » Chloé tire un trait sur son passé de thanatopathe et renaît définitivement
en littérature.

Adèle Trousseau dit : « Au commencement était le Verbe, je ne suis plus que des mots, mais des
mots pleins ma tête [95]. » On reconnaît ici l’attachement particulier de Chloé Delaume pour le
lexique :

On est dans un monde où il n’y a plus que les mots qui peuvent nous sauver parce que le
pouvoir s’est tellement réapproprié la langue, quel qu’il soit. La langue est aussi à la
base  assez  phallocrate,  donc  pour  les  femmes,  ce  n’est  pas  très  évident  de  se
dépatouiller avec le dictionnaire et les données grammaticales et je crois vraiment que
c’est par la langue […] que je peux essayer de faire quelque chose d’actif pour qu’on s’en
sorte un peu plus [96] !

Lorsqu’elle était enfant, elle aimait, raconte-t-elle, consigner dans un petit carnet rose, perdu à la
mort des parents, des mots, rares ou bizarres, avec leur définition recopiée dans le Petit Robert.
Dans la pièce, plusieurs remarques liées à l’étymologie des mots émaillent le texte : l’étymologie de
« thanatopathie », ou celle d’ « anosognosie » par exemple, pour plonger au cœur de la langue, par
plaisir de scruter les mots. Le fameux dictionnaire est cité dans la pièce pour le terme « Faute »
employé dans la phrase « Se suicider, une faute [97] » :

Le Petit Robert dit : Faute : I.1. Le fait de manquer, d’être en moins […] II.2. Acte ou
omission constituant un manquement à une obligation légale ou conventionnelle dont la
loi  ordonne  la  réparation  […]  II.3.  Manquement  à  une  règle,  un  principe.  Voir
inexactitude, irrégularité, omission, incorrection, barbarisme. Après je ne me souviens
plus. Mais il  est évident que je suis un défaut, je porte en moi le crime et suis un
barbarisme pour la langue de la vie [98].



Ou plus loin pour l’adjectif « faible » « employé comme une insulte » par son entourage, mais
qu’Adèle « assume parfaitement » :

Qui manque de force, de vigueur physique ; qui a peu de résistance, de solidité, qui n’est
pas en état de résister, de lutter ; qui manque de capacités ; sans force, sans valeur ; qui
manque de force morale, d’énergie, de fermeté ; qui a oui je sais moi aussi je la connais
l’étymologie, flebilis ; pitoyable, digne d’être pleuré. Pitoyable, je le suis [99].

Pourtant c’est la force et la vigueur du personnage que l’on retiendra au final, et sa détermination :
son « Hier soir j’ai voté la mort » inaugural contraste avec le « I have resigned myself to death this
year [100] » de Sarah Kane dans 4.48 Psychosis. À propos de la phrase « au commencement était le
Verbe », Chloé explique que pendant très longtemps elle n’entendait pas Verbe avec une majuscule.
Elle entendait bien « au commencement était le langage », mais aussi « au commencement était le
verbe au sens de faire ou être. Enfin, quelque chose de très actif dans la langue [101]. » Non
seulement Chloé Delaume entretient un rapport ludique à l’écriture, mais elle croit fermement en la
performativité du langage, à une langue en mouvement qui peut agir sur le monde : c’est sur cette
notion qu’elle bâtit tout son projet d’écriture. Aussi attribue-t-elle un pouvoir aux mots et à l’écriture
comme moyen de résistance. Ici la force du texte réside dans l’humour, c’est ce qui la différencie de
Sarah Kane ; « J’ai fait un peu ma Sarah Kane, mais avec plus de blagues », dit-elle :

Les  ruptures  sont  souvent  nécessaires  pour  atomiser  le  pathos  qui  s’infiltre  très
facilement, beaucoup trop, si on n’y prend pas garde. L’humour, si possible noir, est un
bon allié. Après un passage extrêmement lyrique, poétiquement si tarabiscoté que la
seule chose qu’on en retienne à première lecture est un flux rocailleux agonique, genre
ohlala elle morfle tellement la pauvre, la seule façon de contrer l’empathie dégoulinante
et son ignoble copine la pitié, c’est une bonne blagounette. Alors, oui,  les registres
changent très fréquemment, le danger avec mes thématiques tournant autour de la mort
et de la folie, c’est que la tragédie reste drapée dans une douleur vive et soyeuse, alors
que les cothurnes, en soi, faut avouer que c’est tout de même assez ridicule [102].

Dans Eden, matin, midi et soir, elle multiplie les blagues mâtinées d’humour noir et de fantaisie
iconoclaste (« Maman nous sommes la solution à la crise du logement [103] » ou « Faut toujours
vérifier que personne n’est garé sous la fenêtre d’où on saute, sinon on rebondit en détériorant le
bien d’autrui […] Jamais je ne me défenestrerai. C’est un coup à finir tétraplégique avec un dossier
au surendettement [104] »), les détournements parodiques (Adèle est une Ariane gaffeuse qui use
d’un filtre  de fidélité  pour  s’attacher  Grégoire,  mais  se  trompe de dosage et  le  rend stérile).
Plusieurs sources se trouvent synthétisées dans le creuset littéraire : des références implicites ou
explicites à la tragédie antique, à la Bible, à Marguerite Duras, à Samuel Beckett, à Michel Foucault.
Les registres aussi s’entrechoquent en une étonnante polyphonie : langage familier, statistiques, lois
physiques,  questionnaire  médical,  ordonnances,  anecdotes,  étymologies  tirées  du  dictionnaire,
portraits chinois… Chloé Delaume touille dans le vivier des mots et invente un langage. Elle parle de
son travail  comme d’une « petite cuisine » car elle est attachée aux notions de laboratoire et
d’expérimentation : « J’aime qu’il y ait ce que j’appelle du joli. Un côté colifichet, qui n’apporte rien
en soi mais qui est esthétique. Comme quand ça fait des bouillonnements sympathiques dans la
casserole [105]. » Plus profondément, son projet est politique : dans son laboratoire, Chloé Delaume
pratique la sorcellerie et concocte la potion magique ou le filtre capable de faire des mots des armes
de combat : « Je ne crois plus en rien si ce n’est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant et sa capacité
à remodeler l’abrupte. Écrire c’est pratiquer une forme de sorcellerie [106]. » Adèle aussi a des



pouvoirs : ceux que lui confère la thanatopathie (« Morsures, serment de vouivre, lente agonie, puis
suppression.  Les seuls  qui  en réchappent  sont  ceux qui  m’ont  quittée[107]  »),  poison capable
d’infecter toute la société et tout l’Occident ; telle une nouvelle Ariane, débarrassée de Thésée, elle
veut affronter seule le Minotaure capitaliste grâce à la thanatopathie :

Dire au capitalisme : vois tu es autophage […] Entendre pour seule réponse : ma chair se
fait exsangue, rendez-moi mes enfants, réunis par centaines sur les toits des immeubles
ils se font pluie de sang avant que ma mâchoire n’ait pu se refermer. J’ai faim dira le
Capitalisme.  Des  millions  d’hommes  et  de  femmes  chaque  jour  échapperont  à  son
estomac, grâce à cette bonne vieille astuce qu’est le suicide collectif à échelle un peu
sérieuse [108].

La jeune Adèle Trousseau, engendrée par Chloé Delaume, « conséquence de [son] Je répandu »,
« chair de [sa] psychose [109] » et fille de sa douleur, étonne par la détermination et l’énergie qui se
dégage d’elle. Au seuil de la mort, elle est maîtresse de sa vie : elle nomme, cerne sa maladie, dont
elle est parfaitement consciente, refuse de s’inscrire « dans cette grande fiction qu’on nomme
l’Histoire des hommes [110] », prend la décision de mourir. Action : « Matin, midi, bonsoir [111]. »
Aucun flou dans la pensée, aucune faiblesse dans le renoncement. De la force plutôt. Avec ses mots,
Adèle déconstruit, corrige, transforme. Nulle passivité. L’échec devient victoire et la « toquée » lève
le voile sur la violence des rapports hommes-femmes, sur une médecine dépourvue d’humanité, sur
la folie du monde.

On  n’écrit  pas  pour  guérir  de  la  thanatopathie,  «  l’écriture  n’apaise  pas,  elle  redouble  la
douleur [112] »,  explique Chloé Delaume dans Une femme avec personne dedans,  où, pour le
chapitre 9, elle prend la place d’Adèle sur la scène du théâtre, face à un public de mères éplorées :
« des jeunes filles se suicident, dans leur chambre mes livres, leurs mères entrent en contact parce
qu’elles cherchent à comprendre [113] » : « pourquoi elle et pas vous [114] ? » Pour Chloé Delaume
l’écriture est un combat guerrier : « Le réel est hostile à tous ses survivants et j’ai bien trop de
haine, trop de ressentiment, pour le laisser broyer ma subjectivité. Il est là le secret, le secret du
pourquoi, pourquoi elles et pas moi [115]. »

Et sur Chloé le rideau ne tombe pas.
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Transcrits par Annie Pibarot et Florence Thérond

 

 

TG

Nous allons dans un premier temps reprendre la question de l’autofiction. Pourquoi l’autofiction ? Je
voudrais, pour expliquer le rapport entre la biographie et l’écriture tel que je le perçois, qu’on
revienne sur la biographie ou plutôt sur l’antébiographie, celle de Nathalie Abdallah ou Nathalie
Dalain. Et je voudrais revenir là-dessus parce qu’on a beaucoup insisté sur le mois de juin 1983, où a
lieu ce fait, qui serait comme un fait divers pour les autres et qui est un drame pour toi. Il me semble
qu’avant cela, il y a quand même des indices qui indiquent l’impossibilité de faire autre chose que de
l’autofiction. Ces indices sont ceux-ci, que je vais énumérer de manière un peu brutale pour aller
vite : tu nais à Versailles mais tu n’es pas Versaillaise, tu nais à Versailles parce que ta mère vient
accoucher en France, alors qu’elle vivait à Beyrouth, donc déjà une ville natale qui ne correspond à
rien. Deux ans plus tard, tu connaîtras la guerre civile dans un pays qui se déchire, qui perd son
identité. Tu retournes en France au moment où l’immeuble dans lequel vous habitez perd sa façade
après un bombardement. On peut imaginer ce que c’est que de vivre dans une maison menacée, où
tout à coup un mur entier tombe à cause d’une bombe. Cela doit être un peu déstabilisant. La famille
arrive en France et là il y a déjà un gros mensonge qui va être fait, c’est-à-dire que la mère, qui est
enseignante, a honte de l’origine libanaise du père et fait passer le père pour un Niçois.

Chloé

Un Marseillais

TG

Un Marseillais, enfin quelqu’un du Sud de la France, et même son prénom va changer. Il va devenir
Sylvain.

Chloé

Sylvain à la place de Selim dans la naturalisation.

TG

Tout à coup le père change de nom, change d’origine, donc il y a déjà un mensonge qui se fait avant
le drame.

Chloé

Il y a une fiction dès le début. Il n’y a pas de rapport. L’identité ne peut pas… un nom ça ne veut rien
dire. Un nom, ce n’est pas là que ça se passe.

TG

Le pays non plus. Après le drame de 83, tu te retrouves dans la famille de ton oncle et ta tante, qui
veulent faire croire que tu es une fille de ce couple.

Chloé



Ils veulent être appelés papa et maman pour des raisons de conventions sociales. Oui bien-sûr. C’est
vrai. Tu as raison.

TG

Et moi, ce qu’il me semble, c’est que sur ce terreau-là, qui est très friable, tout à coup, les mots
n’ont plus de sens. Je remarque que dans tous tes livres, il y a énormément de questionnements du
lexique. On y trouve plusieurs fois Le Petit Robert, des définitions de mots, des périodes sur un mot
pour trouver les définitions qu’il peut avoir. Donc tout à coup, j’avais l’impression que, pour toi, la
littérature était le lieu où enfin quelque chose pouvait être stable et c’était le lexique.

Chloé

Oui, le Petit Robert était le seul à être gardien de la vérité. Il y avait vraiment quelque chose. C’était
sacré, il allait y avoir une mise à jour annuelle. C’est un référent qui est premier et intouchable.

TG

Et pour finir sur la question de l’autofiction : tout à l’heure tu évoquais Christine Angot, Camille
Laurens et d’autres. Moi, il me semble que tu n’es pas du tout dans l’autofiction en réalité, dans la
mesure où il me semble que Christine Angot – et on l’a vu avec Quitter la ville par exemple – a fait
d’elle-même un personnage de roman. Tu as cité Vu du ciel, où Christine Angot n’apparaît que
comme étant la personne que protège un ange-gardien qui est le narrateur du livre, mais, très vite,
Christine Angot devient le personnage de ses romans. Donc, dans son cas, c’est quelqu’un de réel
qui devient le personnage de ses romans. Alors qu’il me semble que, chez toi, Chloé Delaume va
naître dans la fiction, va naître dans l’écriture, dans le lexique et donc ce n’est pas du tout un
personnage réel qui devient fiction, mais c’est un personnage de fiction qui devient tout à coup
personnage réel.

Chloé

En fait je provoque les événements, c’est-à-dire, qu’il y a les premiers livres qui vont parler du
drame de l’enfance… mais, de toutes façons, tout le monde, sous une forme ou une autre, revient
toujours sur son enfance quand il veut écrire. Mais là c’est du subi, ce sont des choses subies qui
vont  être  redistribuées  en  fictions.  Mais  les  trois  quarts  des  autres  livres  après,  ce  sont  des
expériences où je me force. Je me force à aller chercher dans le réel une expérience que je vais
restituer, où je suis le cobaye. Donc, c’est vrai que là-dessus, c’est un peu différent.

TG

Oui, c’est par exemple J’habite dans la télévision.

Chloé

Oui … Mais même dans Dans ma maison sous terre le dispositif du cimetière est forcé. Mais ce ne
doit pas être le seul…

TG

Dans Dans ma maison sous terre  toutefois, ce qui déclenche l’écriture du livre, si on prend ce
déclenchement pour réel,  c’est  la  naissance de Chloé Delaume, due à la mort  des parents de
Nathalie Dalain et notamment du père. Et on n’a pas encore parlé de l’oncle qui vit en prison en
France depuis …



Chloé

Cela fait 30 ans.

TG

Si je laisse tomber Nathalie Abdallah et Nathalie Dalain, si je considère la naissance de Chloé
Delaume avec le  XXIème siècle  qui  arrive,  cette  naissance tout  à  coup est  mise en péril  par
l’annonce, via une cousine, que la grand-mère aurait dit que le père n’était pas le père.

Chloé

C’est pour cela que je veux la tuer dans Dans ma maison sous terre. On est en 2009, je suis toute
contente : c’est bon, j’ai mon identité, je commence à avoir même une petite biblio un peu sérieuse
et puis effectivement surgit ma cousine que je n’ai pas vue depuis des calendes et qui m’explique
qu’en fait ma grand-mère a avoué. Il faut absolument qu’on me prévienne, que mon père n’était pas
mon père. J’ai construit mon identité sur une idée de vengeance. Qui ne le ferait pas ? Quand j’ai eu
le prix Décembre, j’ai hurlé dans les toilettes « j’ai niqué papa ». Tout le monde était mort de rire ;
moi j’étais très sérieuse et l’identité Chloé Delaume, elle est là. C’est aussi que je ne me sois pas pris
un coup de la cervelle du père pour rien dans la figure ; et au bout du compte on m’explique que ce
n’était pas mon père… En plus de la terreur que j’avais déjà gamine dans la vraie vie – le décès
parental, mon oncle terroriste libanais en prison – la terreur de passer pour une mythomane…
Certains ont commencé sur les forums internet, voire dans Wikipedia, à réclamer des références
pour la mort des parents. Il aurait fallu que je présente l’acte de décès pour avoir la paix. On a déjà
une image du père aussi compliquée que celle-là : il était vraiment schizophrène. Il faut passer
24 ans pour être sûre d’y échapper quand c’est d’ordre de transmission. Moi, jusqu’à mes 24 ans,
j’étais terrifiée à l’idée d’en hériter vraiment. En fait, je suis bipolaire, c’est déjà beaucoup … et se
dire d’un seul coup « le père c’est pas le père » : quand est-ce que ça s’arrête ? Et tout ça pour ça :
en fait ma grand-mère avait baratiné juste pour le plaisir que je vienne la voir. C’est pour cela aussi
que je préfère provoquer plutôt que de mener l’enquête…

TG

Enfin on comprend quand même la nécessité de naître dans la fiction, dans le récit en tout cas, et
que ce récit-là repose sur le lexique. Le lexique est important.  Or il  me semble qu’il  y a une
ambiguïté qui va être apparente dans les trois premiers livres et surtout dans l’écriture, c’est que si
le lexique est important, dès qu’on écrit, il faut autre chose que le lexique, il faut de la syntaxe, il
faut un rythme. Et chez toi assez rapidement c’est l’alexandrin qui surgit ou l’octosyllabe. Or si ce
que tu m’as dit il y a quelques années est juste, l’octosyllabe et l’accent grave étaient une manière
que ta mère avait de te faire travailler pour avoir la paix.

Chloé

Enfant,  je  ne savais  pas dessiner,  j’étais  très  bavarde,  j’étais  pénible.  Je  pense qu’elle  voulait
corriger les copies, tranquille.

TG

Et donc finalement, dans cette auto-gestation, cette manière de naître à soi-même par l’écriture, il y
a quand même une trace génétique, qui est là, qui n’est pas forcément celle de la biographie mais
qui est la langue. Alors je voudrais savoir par rapport aux trois premiers livres, qui me semblent
vraiment travaillés au forceps, quel travail tu as fait pour accoucher d’une langue qui soit la tienne
et pas celle héritée de la mère.



Chloé

Je ne sais pas…

TG

Est-ce que par exemple il y a eu des contraintes que tu te donnais ?

Chloé :

Ah, ça oui !

TG

Je pense à Georges Perec par exemple. Quand il écrit la disparition sans la lettre E, c’est aussi par
rapport à son histoire personnelle.

Chloé

C’est sûr, les contraintes, au début, c’était plus pour me forcer à un exercice toute seule… c’était
des trucs fous quelquefois, c’était aussi parce que je me sentais seule : prendre une édition d’un
poème de Rimbaud dont le titre va faire écho avec le paragraphe – des choses que personne ne voit –
prendre tous les mots qui sont avec astérisque dans un texte, les mots qui sont les moins connus.
« Barcarole » entre autres… Sinon après ce sont des contraintes qui vont être par exemple des
listings de mots. Quelquefois, je me fais aussi des playlists que j’écoute, qui sont liées à ce que je
veux provoquer émotionnellement par rapport au chapitre en cours et donc quelquefois il y a des
parasitages que je me force à faire. Mais ce n’est pas obligatoire. C’est comme si les ateliers formels
pouvaient permettre aussi un détachement total de l’émotivité de la langue, pour éviter de laisser
couler quelque chose qui serait trop biologique. C’est aussi l’héritage des formalistes. Moi, ce qui
m’a vraiment intéressée, un peu moins avec l’âge, ce sont les idées de contraintes et d’atelier. Je sais
que  ce  qui  m’avait  le  plus  agacée  en  «  début  de  carrière  »,  c’était  l’expression  «  écriture
automatique ». Je hais les surréalistes, je suis complètement chez les pataphysiciens (ou alors on
passe chez les Viennois ou chez Dada, mais là on est dans du politique). Je n’ai pas du tout un
rapport au rêve. Je n’ai pas un inconscient de névrosée, puisque je suis psychotique. Ces choses-là
ne me parlent pas et l’écriture automatique, étant donnée la difficulté que c’est pour retravailler les
phrases, c’est vraiment tout le contraire de ce que je recherche. Comment fait-on pour mettre de la
raison dans l’évocation. C’est peut-être un peu difficile à expliquer. Je parle d’une sorte de geste
technique qui va empêcher le lyrisme dégoulinant. Cela avait des côtés dramatiques quand j’étais
plus jeune, le côté « les organes fumants sur la table » !

TG

Oui ce sont les rives du fleuve qui permettent à l’eau de couler.

Chloé

Oui, je m’interdis le champ lexical de l’intestin dégoulinant. Par contre, je vais me forcer à mettre de
la pierre. C’est par mesure de précaution.

TG

En tout cas l’écriture va petit à petit aller vers plus de fluidité me semble-t-il, notamment avec
Dans ma maison sous terre, qui me semble être le plus fluide avec le dernier en date. On a parlé de



la collection chez Joca Seria ; mais tu avais commencé avant, chez Léo Scheer, à faire de l’édition
avec toujours  un leitmotiv  qui  était  de  faire  entendre des  voix  nouvelles,  des  jeunes etc.  Cet
engagement-là que tu as placé dans l’édition, il me semble qu’il apparaît très vite dans la littérature.
Les Mouflettes d’Atropos c’est quand même aussi quelque chose sur le corps féminin qui est très
important. Tu as cité Dada, je voudrais en passer par Dada pour dire que peut-être Dada fait la
révolution dans la langue et essaie de faire table rase, mais est-ce que finalement Chloé Delaume
n’est pas la page blanche que la fin de Nathalie Dalain a permise, est-ce que ce n’est pas la table
rase qui t’a permise ?

Chloé

Si, et je me disais même l’autre jour, je ne sais plus pourquoi, qu’en fait ma mère, comme beaucoup
d’autres femmes dans ces cas-là, rêvait d’être auteur. Cela fait longtemps que j’ai dépassé son âge,
mais je me dis aussi que finalement maintenant j’assume un peu aussi de me retrouver la survivante
qui endosse. C’est la situation classique des gens à qui il  arrive des choses difficiles.  Se dire,
quelques années après, quelques décennies après : s’il n’y avait pas eu cette catastrophe, je ne
serais pas celle que je suis maintenant.

TG

La question n’était pas sur un plan biographique, mais plutôt sur un plan éthique et politique. Le fait
est que tu montres qu’on peut créer sa vie, qu’on peut créer son nom, son personnage. On peut
créer sa vie et on la crée notamment dans différentes directions possibles : la musique, le théâtre, la
littérature, la performance, le film… Tout ce qu’on peut faire, tu le montres et quand tu veux tendre
la main à de jeunes écritures, tu leur dis « allez-y ». Je me demande si tu ne dis pas cela aussi à un
moment donné dans chacun de tes livres.

Chloé

C’est le but du jeu. Je n’ai jamais vraiment écrit des histoires. Le but du jeu c’est quand même
vraiment de contaminer, d’expliquer aux gens que moi j’ai pris l’écriture, la littérature pour le faire,
mais que la réappropriation de leur vie, cela ne passe pas du tout obligatoirement par une pratique
artistique. Je pense au Parti du cercle et aux Sorcières de la République, à tous les dispositifs que je
développe depuis 2011, avec de nombreux ateliers ou des séances participatives. Lors des ateliers
d’écriture, qui sont un passage obligé dans les résidences, on monte un projet de performance à la
fin de la semaine. Par exemple, dans les ateliers d’écriture, je travaille sur l’auto-prophétie en
demandant aux participants de faire un transfert de telle ou telle échéance pour essayer d’être au
plus vrai. Je leur demande, comme on essaie d’être au plus juste de la langue, d’être au plus vrai
d’eux, mais pas à la manière de Lacan. Non, il s’agit juste au bout d’un moment d’assumer, de savoir
où est la volonté. Il n’y a pas besoin d’aller dans des collectifs politiques officiels pour, à un moment
donné, un peu se secouer. C’est comme pour les performances, j’adore kidnapper les gens, qu’ils se
sentent mal, mais en partant de choses très simples que je peux tourner de façon poétique. La
question « qu’est-ce que veut votre cœur ? Vous en êtes où dans votre cohérence de vie ? ».

[…]

TG

Si je résume un peu ce que tu dis, il y a la volonté de dessiller le regard des gens sur eux-mêmes. Le
mouvement Dada c’était la société dans son ensemble, là c’est chacun…

CD



Moi j’écoute Foucault, ce sont les subjectivités qui sont les armes de demain !

TG

Je n’ai pas eu le temps de développer un point… Cela fonctionne justement avec l’autofiction qui
arrive en France, dont on peut dire que l’apogée c’est peut-être Hervé Guibert. Quand l’autofiction
arrive en France et est nommée comme telle par les médias, c’est le moment où justement on essaie
de faire que chacun ait… son quart d’heure de gloire, comme Warhol avait prédit. Et donc on est à
fond dans le système.

Chloé

Du coup c’est très dangereux d’expliquer que ce n’est pas pareil. Est-ce que tu voulais dire, qu’il y a
une différence entre la mise en scène du moi et…

TG

Du je

Chloé

Et voilà. Du je ? C’est cela le problème, c’est qu’en fait le quart d’heure de gloire en question, il n’y a
pas de voix dedans. Pas de je. Des moi et des ça, et éventuellement un peu de surmoi. Il n’y a pas de
je. Ils ne disent pas ; ils sont. Maintenant on ne fait plus, on est. Moi, je trouve cela décevant. Il ne
s’agit pas juste de la célébrité pour la célébrité éphémère, mais de la question de ce qu’est la parole.
Sinon  on  est  uniquement  dans  les  images,  la  mise  en  scène,  la  narration  pure,  la  narration
événementielle, sans fond, sans parole à défendre.

TG

Si je peux faire un peu de psychanalyse de bas étage : quand tu dis « il n’y a pas de voix », cela me
fait penser à la biographie de Nathalie Dalain : après le drame, elle est muette pendant neuf mois.

Chloé

Oui. J’ai fait neuf mois d’aphasie, quelque chose de bien symbolique

TG

Et c’est quand tu es muette qu’on te donne un nom, un rôle, une tâche. Quand tu ne veux pas
prendre la parole, on va te dire : tu es notre enfant et tu n’es pas l’enfant de tes parents etc.

Chloé

Bien-sûr.

TG

Donc l’écriture vise aussi me semble-t-il chez toi – tu utilises la métaphore du virus – le pouvoir de se
reprendre en main. Tu utilises aussi beaucoup le mot de « colonisation », et pas seulement à propos
de la télévision. D’où l’importance de pouvoir se décoloniser. J’en viens donc à la troisième étape de
mon entretien avec toi, sur la question de « s’écrire par-delà le papier ». Quand tu as évoqué la
collection Extraction chez Joca Seria, tu as dit : cela ne peut pas marcher, parce que la mise en place
de 300 exemplaires…



Chloé

Ce n’était pas que cela. Le problème c’est aussi le fait que les gens, le lectorat n’est plus intéressé
que par du narratif. Tu le sais bien. J’avais de très bons livres, mais comment faire pour les faire
connaître ? Comment résumer les contenus ? Comment fait-on ?

TG

Je comprends ce que tu veux dire, mais c’est lié à tout un mécanisme du commerce, de la société
actuelle, qui fait qu’on prend de très gros tuyaux. Il faut que le message soit très visible et on ne
peut pas commencer à vouloir faire dans la subtilité. Or ces textes-là ont besoin de temps et de
subtilité. Donc j’en viens à la question des pistes internet, de la scène etc. Est-ce que finalement,
puisque dans ton écriture qui est vitale il y a aussi un projet politique pour les autres, est-ce que
l’internet et les autres medias, pour exprimer ce que tu dis, pour faire valoir l’œuvre artistique que
tu as en route, ne sont pas une façon d’intensifier la possibilité d’être entendue, la possibilité d’être
vue et finalement que ce message – je n’aime pas trop le terme de message – que ce virus politique
soit utilisé par une opinion plus large ?

Chloé

Bien sûr, mais après, ce qui est compliqué, c’est que dans ces formes-là, les formes, cela ne dit pas
plus clairement. J’ai vraiment un problème de formation du message. Je n’arrive jamais à le faire. J’ai
du mal à faire des phrases moches, mais il n’y a que les phrases moches qui sont entendues et du
coup, si je déploie autre chose, il y a un risque… Quand tout à l’heure Anaïs a travaillé sur les
performances, c’était clair ; mais moi, quand je démarche à la maison de la poésie pour expliquer
mon travail, ils ne comprennent rien à ce que je raconte et pourtant ils connaissent mon travail.
C’est très difficile d’expliquer et ce ne devrait pas l’être quand tu pratiques… Le problème aussi
c’est le taux de médiatisation. Quand je fais sous forme sonore ou radio, je touche un public encore
plus petit et qui souvent est déjà convaincu. Le problème c’est que les gens que j’arrive à toucher
sont d’accord avec moi. On se raconte une histoire entre nous mais cela ne sert qu’à prêcher à des
convertis… C’est pour cela que je refais des ateliers plus sérieux avec des ados par exemple.

[…]

[1]  Thierry  Guichard  est  journaliste  littéraire.  Il  est  le  co-fondateur  avec  Philippe  Savary  du
magazine mensuel indépendant d’informations littéraires Le Matricule des anges dont le premier
numéro est sorti en octobre 1992. Il  en est aujourd’hui le directeur de publication et il  anime
régulièrement  des  débats  en  France  et  à  l’étranger.  En  2013,  il  a  ouvert  un  café-librairie  à
Portiragnes (Hérault) baptisé La Part de l’ange. En février 2009 il a réalisé pour le numéro 100 du
Matricule des anges un dossier consacré à Chloé Delaume, qui fut elle-même pendant quelques
temps chroniqueuse pour ce magazine.



Chloé Delaume, lectures

Lors de la journée d’étude du 5 novembre 2014 à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3 (« S’écrire
par-delà le papier : hybridation des formes et des supports dans l’œuvre autofictionnelle de Chloé
Delaume », RIRRA21), Chloé Delaume a lu, en écho aux travaux présentés, des extraits de ses textes
publiés et inédits à cette date. Elle a ainsi choisi un passage situé vers la fin du roman Une femme
avec personne dedans (chapitre 17 : « De l’autre côté », p. 111 à 117, éditions du Seuil, « Fiction et
Cie », 2012), le début de son second livre Le cri du sablier (p. 9 à 11 de l’édition dans la collection «
Folio », 2001), le début de Dans ma maison sous terre (« Premier carnet », p. 7 à 13, éditions du
Seuil, « Fiction et Cie », 2009) et deux extraits de la pièce de théâtre Eden matin midi et soir (p. 7 à
9 et 35 à 40, éditions joca seria, 2009).

Cette lecture a été suivie de celle d’un texte qu’elle désigne comme un extrait d’une réunion de la
société secrète : le Parti du Cercle. La première partie de ce passage figure légèrement remaniée
dans le livre édité en 2016, Les sorcières de la République (Seuil, « Fiction et Cie », p. 255 à 260).
La seconde partie (« paroles de la Sybille ») est très différente du texte publié.

Nous avons souhaité intégrer les lectures de Chloé Delaume à la publication de ce dossier. La vidéo
est hébergée sur la chaîne YouTube de Languedoc-Roussillon livre et lecture, notre partenaire pour
l’organisation de la journée d’étude. Pour y avoir accès activez le lien.

https://komodo21.fr/chloe-delaume-lectures/
https://youtu.be/qN6v1xTCoCs

