De la poésie sonore a la fiction audio

Le présent colloque tombe a point nommé. La fiction radio manque cruellement aujourd’hui
d’espaces pour réfléchir a sa pratique. Il y a peu nous avions encore la revue Syntone qui nous
servait de chambre d’écho, ¢’était un peu nos Cahiers du Cinéma a nous. Nous n’avons plus la revue
Syntone, et nous nous sentons bien seuls. Des moments réflexifs comme celui-ci sont d’autant plus
précieux qu'’ils contribuent a faire émerger une prise de conscience de notre propre pratique, a faire
naitre une culture.

Je vais essayer, dans cette intervention, de décrire brievement mon parcours artistique, de montrer
comment je suis passé de la poésie sonore a la fiction radio [1], pourquoi ce passage a été tout
naturel pour moi, alors que - comme me le rappelait Pierre-Marie Héron en préambule - ¢’est un
trajet finalement assez peu commun ; je souhaiterais ensuite mettre en lumiere les concepts qui
sous-tendent la notion méme de poésie sonore, et qui continuent a éclairer ma pratique de la fiction
audio ; enfin, en vous ouvrant ma modeste boite a outils conceptuels, j’ai ’espoir que 1'un ou l'autre
de ces outils puisse vous servir également dans votre approche de la radio et nous aide a dessiner
ensemble un horizon de la fiction audio.

J'aimerais commencer en annong¢ant mon présupposé de départ (sans doute tres largement partagé
dans ce colloque) : la fiction radio est un art ; c’est ma conviction ; la fiction radio est un art a part
entiere, au méme titre que le cinéma ou la littérature par exemple, et en tant que tel n’a pas a rougir
devant ces grands modeles. L’intitulé méme de ce colloque, évoquant un « désir de belle radio »,
semble a la fois placer avec enthousiasme la radio au rang des Beaux-Arts, et suspendre dans le
meéme temps son geste a la condition d’un désir encore a réaliser.

J'affirmais a I'instant que la fiction radio est un art a part entiére. Pourtant, a la différence de ses
grands ainés, on ne peut pas dire que se rencontre couramment dans la jeunesse de vocation a la
fiction radio. Je ne pense pas que beaucoup d’adolescents se soient réveillés un matin en se disant :
« Plus tard je ferai de la fiction radio », alors que c’est le cas pour I’écriture, la musique, le cinéma,
etc. On peut donc se demander pourquoi ce n’est pas le cas, et si cet état de fait ne jette pas quelque
ombre sur la prétention de la fiction radio a étre un art a part entiere.

Je ne déroge pas a la regle moi-méme. Dans ma jeunesse, je ne me suis pas non plus révé réalisateur
de fictions radio [2]. Ma vocation, c’était plutot la poésie. J'étais biberonné a Lautréamont, Henri
Michaux, Antonin Artaud (dont 1’émission longtemps censurée Pour en finir avec le jugement de dieu
faisait déja partie de mon panthéon). Mais a 1'époque tout ce qu’'on me proposait comme poésie
contemporaine dans les rangées des bibliotheques publiques, c’était une sorte de « poésie blanche »,
tres abstraite, qui ne semblait pas pouvoir parler du monde dans lequel je vivais - le monde du
parking de I'hypermarché, des lotissements résidentiels Bouygues ou du journal de 13 heures de
Jean-Pierre Pernault. Mon désir poétique se fracassait contre ces réalités, et s’y fracassait d’autant
plus que le langage - les vieux mots du dictionnaire francais, fatigués par des siecles d’usage [3] -
ne me semblait pas adapté pour décrire dans toute sa crudité cette réalité contemporaine, et la
transcender.

A partir de ce moment-la j’ai pensé que je devais renoncer a la poésie, et que le salut viendrait de ce
que je pensais étre son antithese : le cinéma. Paradoxalement c’est en commencant mes études de
cinéma, aux Beaux-arts de Genéve, que je découvre la poésie sonore [4]. C’est un choc : on m’avait
caché cette forme de poésie jusqu’a ce jour ! J'assiste donc a des lectures-performances de poétes
qui « sortent le poeme de la page », le mettent « debout » sur scene, le font passer a travers leur


https://komodo21.fr/de-la-poesie-sonore-a-la-fiction-audio/

corps, leur voix, comme Christian Prigent ou Christophe Tarkos. Je commence moi-méme a pratiquer
la poésie sonore, sur scene, avec ma propre voix, avec des textes qui sonnent, en m’accompagnant
parfois de sons, déja. En méme temps dans mes études de cinéma je découvre comment fonctionnent
les logiciels audio, je prends I'essentiel de mon plaisir a post-synchroniser mes petits films d’étudiant
- c’est-a-dire a refaire tous les sons un a un, a la fagon d’un Tati ou d'un Fellini. Mais je m’avere étre
un bien pietre cinéaste ; en séance de visionnage, mes rushes me semblent toujours fades,
décevants, jamais a la hauteur de mes images mentales.

La rencontre avec la radio se produit quand j’arrive a Bruxelles, dans le cadre de mes études de
cinéma - la radio est alors le seul endroit a Bruxelles a accueillir ma passion pour la poésie sonore.
Mais pas n’importe quelle radio : 'atelier de création sonore radiophonique (acsr). C’est un endroit
unique en son genre, qui me permet tres tot de proposer des dispositifs radiophoniques pour des
formes poétiques [5]. Quand j'y arrive dans les années 2000, I’acsr bouillonne de réflexions sur la
radio - « la radio est un art » est notre mantra. Mais autant, dans nos discussions, cette certitude est
assez facile a défendre quand il s’agit du documentaire radiophonique, avec des grandes figures
comme Yann Paranthoén ; ou quand il s’agit de la création radiophonique de type Horspiel, avec des
noms comme René Farabet, Luc Ferrari ou encore I’ACR de France Culture ; autant cette
affirmation devient beaucoup plus difficile a tenir quand il s’agit de fiction radiophonique. En tout
cas, dans notre expérience a ce moment-la, nous n’avons jamais vécu de choc esthétique en écoutant
une fiction radio, il n’y a aucune grande figure que nous admirons et dont nous voulions nous
inspirer. Il faut rappeler qu’a I’époque on parle encore de « dramatiques radio » sur les ondes
publiques, que ce qu’on y entend sent souvent le renfermé, le studio. La fiction radio d’alors ne nous
semble pas animée d'une volonté propre, elle semble se contenter de son role de faire-valoir servile
d'un texte et d’un auteur. Ce n’était pas ce dont nous révions. Et cet état de fait nous embétait
beaucoup, parce que nous nous disions que théoriquement il n'y avait aucune raison pour que la
fiction radio ne soit pas un art majeur.

Jusqu’a ce que ’on découvre - c’est le déclic qu’on attendait - cette fiction radio qui s’appelle Le
Bocal, de Mariannick Bellot et Christophe Rault, sur Arte Radio. Ce n’est sans doute pas pour rien si
le changement vient d'une webradio (c’est completement nouveau a I’époque), si la révélation vient
du numérique. On est en 2006 pour la premiére saison, puis en 2008 pour la deuxieme (la plus
aboutie selon moi). Et la soudain on se dit : c’est une fiction audio purement radiophonique, qui
integre le son comme une dimension intrinseque de son écriture ; c¢’est absolument irréductible a la
littérature, au théatre ou au cinéma ; c’est purement radiophonique... C’est ce qu’on attendait. Ce
modele nous a libérés, nous a permis de nous dire : voila, ¢’est possible.

A partir de ce moment-13, je commence moi-méme a réaliser des fictions radio. Dans une « premiére
période » si j'ose dire, que je qualifierais d’expérimentale [6], je réalise encore des fictions radio
« en poete » ; c’est-a-dire qu’a chaque fois je trouve une idée sonore qui me semble valoir la peine
d’étre réalisée, mais a chaque fois je me dis aussi que c’est la derniére fois, que c’est un one shot. Je
ne suis pas encore entierement convaincu que la fiction radio est un langage a part entiere. Dans
Kirkjubeejarklaustur par exemple, l'idée était de faire une fiction radio « normale » en quelque sorte,
mais ou tous les sons - narration, dialogues, musique, bruitage, sound design, paysage sonore - sont
faits « a la bouche ». La seule source sonore, c’est la bouche des trois interpretes que nous sommes.
A partir de cette source unique, on recrée tout un monde. C’est une sorte de geste d’arte povera
radiophonique, si l’on veut, d’affirmation de 1'artificialité radicale de la radio et en méme temps de
sa simplicité et sa puissance universelle. A partir de rien, a partir de la flammeéche vacillante d’une
voix, on peut recréer le monde. Pas besoin d’autre chose. Au diable le réalisme ! Encore une fois,
I'idée derriere cette démarche était de créer un objet strictement radiophonique, sans équivalent
dans d’autres disciplines, cinéma ou littérature par exemple.

Et puis dans un deuxieme temps, apres cette période « expérimentale », j’entre dans une deuxieme



période plus « fictionnelle » [7], ou je commence a assumer que je suis un réalisateur de fictions
radio, que c’est devenu mon mode d’expression principal, mon métier, ou je commence a apprécier
le simple fait de raconter une histoire avec les moyens du son et de la radio, ou je suis enfin
convaincu qu’il y a une infinité de styles possibles en fiction radio, que c’est un langage a part
entiere [8].

Apres avoir rapidement brossé mon parcours, j'aimerais revenir maintenant a la notion de « poésie
sonore » - un bien étrange objet quand on y pense -, et prendre le temps de m’arréter sur certains
des concepts qui la traversent, et qui contaminent encore ma propre facon de faire la radio. Dans le
cadre de cette intervention, je ne parlerais pas de toute la poésie sonore (il faudrait un colloque
entier pour cela), je me concentrerai donc uniquement sur Henri Chopin, un des fondateurs de la
poésie sonore [9], a la fois parce qu’il est sans doute le plus emblématique des poetes sonores, mais
surtout parce que son ceuvre est celle qui m’a le plus marqué. Il n'y a quasiment pas de mots dans
les audiopoemes d’Henri Chopin (c’est ainsi qu’il les nomme), c’est essentiellement du souffle, du
corps qui est enregistré. Il y aurait de multiples facons de décrire le travail d’'Henri Chopin. L'un
d’elles - trés caricaturale - consisterait a dire par exemple que c’est quelqu’un qui a enregistré des
gargouillis sur un magnétophone et qui appelé ¢a « poésie ». Comme dans un geste duchampien ou
I'on pose I'estampille « art » sur une pissotiere. Au-dela de la provocation, ce geste a le mérite de
faire table rase d'une certaine poésie - pompeuse, précieuse, académique, bourgeoise (rayer la
mention inutile). Et cela fait le plus grand bien. Mais c’est aussi une affirmation du corps, de
I'organique - la encore en opposition a une poésie « blanche », abstraite, éthérée. Et c’est aussi tout
simplement tres beau. Si on écoute du Henri Chopin aujourd’hui, c’est d'une beauté lunaire, ¢a ne
ressemble a rien, c’est une expérience inouie, comme si on venait d’atterrir pour une heure sur une
planéte aux paysages inconnus qu’on ne serait pas sir d’étre amené a revoir un jour.

Mais - et c’est la ou je voulais en venir - ¢’est aussi un geste théorique. Le simple fait d’appeler «
poésie » I'enregistrement de cette voix pure, de ce pur vouloir-dire dénué de mots, contient toute
une pensée, complexe et élaborée, repliée sur elle-méme. Que nous dit ce geste ? Que toute
I’histoire de la littérature est une simple parenthese, un accident de parcours technologique dans
I’histoire d’un art qui serait beaucoup plus vaste, beaucoup plus ancien, et qui serait la Poésie sous
la forme de la tradition orale, I'Art de la parole, un art originel qui aurait toujours été la. Depuis la
nuit des temps la poésie aurait été orale, sauvage, sous la forme du cri ou du chant, primitif d’abord,
accompagnant pendant des dizaines de millénaires Homo Sapiens dans ses chasses ou dans ses
peintures rupestres a la lueur des torches, puis s’articulant, devenant exclamation, émerveillement,
imprécation, mélopée, ritournelle, litanie, sortilege, priere, jeu, joute ; elle se serait certainement
civilisée au Néolithique, a la fondation des Cités et des civilisations, raffinée, enrichie au contact des
autres langues et des autres cultures, sous la forme de 1'épopée notamment, occasionnellement
accompagnée de cordes pincées ou de tambours de peaux ; elle serait devenue d’'une sophistication
extréme, ses meilleurs aedes auraient été recherchés dans les cours les plus prestigieuses - nous
sommes a l’époque des sources orales de 1'lliade et de 1’Odyssée - mais toute cette lente
construction d'un art s’est évanouie d'un coup dans notre mémoire, comme finissent toujours par
s’évanouir les paroles. Ce n’est finalement que trés tardivement dans 1'histoire de la Poésie que
s’opere la rencontre déterminante avec une nouvelle technologie, 1’écriture, une technologie de
comptables a l'origine, inventée pour répertorier le nombre de jarres d’orge ou de tétes de bétail
que 'on devait. La rencontre avec cette technologie a été - on le sait - 6 combien heureuse et
féconde, et a engendré cette longue idylle qu’on appelle littérature. Mais pour passionnante qu’elle
soit, ce moment particulier de la Poésie qu’est la littérature n’en constitue pas pour autant 1’Alpha et
1’0Oméga, elle n’en est si I’'on veut que le dernier méandre. Et tout nous incite a croire que la Poésie
avant 1'écriture était tout aussi heureuse et féconde. Le geste d’'Henri Chopin consiste (entre autres)



a nous reconnecter a cette fécondité heureuse des origines, a faire revivre son énergie essentielle et
a la réinventer a 'aune de notre temps.

Si on suit ce chemin de pensée jusqu’au bout, on pourrait affirmer que I’écriture au fond n’est rien
d’autre qu’une technologie d’enregistrement de la voix. On se souvient que Saint Augustin s’étonnait
de voir un de ses collegues lire un texte a voix-basse. C’était une anomalie a I'époque. Un texte était
censé étre restitué a voix-haute. Un lecteur devant un manuscrit, ¢’était un peu comme une téte de
lecture devant une bande magnétique, un diamant sursautant dans un microsillon ; il s’agissait de
déchiffrer un systéme de signes et de le transposer en phénoméne acoustique, phonatoire. A ceci
pres que l'enregistrement audio restitue le grain de la voix, son timbre, son rythme, quand I'écriture
ne parvient a capturer que la suite des mots, le flux d’énonciation - dans lequel il nous arrive parfois
tout de méme de pouvoir encore « entendre » la voix-fantome de I'énonciateur : ¢’est I’autre nom du
style. Pour comprendre 1’étonnement de Saint Augustin, il nous faut procéder par transposition.
Imaginons par exemple que l'invention de la notation musicale ait rendu completement obsolétes les
concerts et les disques, et que désormais la musique ne se consomme plus qu’en silence, dans la
solitude de sa chambre, le nez sur sa partition... La poésie sonore fait en quelque sorte retour aux
origines de la poésie orale, en restituant ce lien au phonatoire, au timbre de la voix vivant et vibrant,
mais en conservant de 1’histoire de la littérature 1’écriture, ou archi-écriture au sens derridien,
'inscription de cette voix vivante et vibrante sur ce nouveau papier qu’est la bande magnétique [10].
Car la poésie sonore n’est pas qu’affaire de présence sur scéne du corps du poete ; des le départ,
c’est le magnétophone qui est cardinal dans la fondation de la poésie sonore[11], pensé comme un
nouveau stylo.

Si I'’on fait pour sienne cette « théorie » que je viens d’énoncer, on ne s’étonnera pas que le
glissement de la poésie sonore a la fiction audio se soit fait tout naturellement, un peu a la maniere
d’'un écrivain qui, aprés avoir touché a la poésie, jetterait son dévolu sur le roman pour élargir sa
palette [12].

Jusqu’a présent j’ai utilisé presque indifféremment les termes fiction radio et fiction audio. Il est
temps de marquer ma préférence pour ce dernier. Est-ce a dire que je rattacherais d’une fagon ou
d’une autre la fiction audio a la grande Geste de la Poésie sonore dessinée par Henri Chopin, et que
ce faisant je lui confererais un caractere plus essentiel que la fiction radio ? Je ne suis pas loin de le
penser : le terme de fiction audio me semble plus vaste, en effet, je m’y reconnais plus, et
j'affectionne particulierement cette filiation, ce glissement sémantique de poésie / sonore a fiction /
audio. Mais ce n’est pas pour autant qu'’il faille jouer la fiction audio contre la fiction radio. Je ne
pense pas que ¢a ait la moindre utilité. On sait combien il est tendu ces jours-ci de remettre en cause
la radio face au rouleau compresseur du podcast - avec le danger d’un nivellement par le bas, d’'un
sous-financement, voire d’une disparition compléete de la création radio. Je rappelle que le slogan du
premier Paris Podcast Festival en 2018 était : « Ce n’est pas de la radio, c’est du podcast ! » [13].
Dans cette situation, on peut comprendre que soit trés mal vécue par les acteurs et les actrices de la
radio de création, ceuvrant dans une ombre la majorité du temps, cette OPA agressive du podcast
sur la narration sonore, tirant la couverture a soi, reléguant la radio au rang d’antiquité, criant haut
et fort avoir inventé la roue.

Je pense que nous sommes a un moment particulier de notre histoire. Ce n’est sans doute pas pour
rien si ce colloque s’est donné pour cadre d’études les dix ou vingt dernieres années de notre
médium. Cela coincide avec l'arrivée du numérique dans les techniques d’enregistrement, de
production et de diffusion [14]. Je suis convaincu que cette (r)évolution technologique a bouleversé
plus qu’on ne le pense notre fagon de faire de la fiction radio, son esthétique en général. Quand j’ai
commencé a manipuler du son au tournant des années 2000, il n’était pas rare encore d'utiliser la



bande magnétique, que ce soit pour I'enregistrement ou pour le montage. Je n’ai aucune nostalgie
de cette époque-la, parce que pour moi c¢’était un support beaucoup plus lourd, beaucoup moins
malléable que le son sur ordinateur. Une partie de I’'amour que je voue au son est liée a la fluidité
organique du numérique que j’ai tout de suite ressentie en le découvrant. J’évoquais plus haut Le
Bocal sur Arte Radio. Pour moi c’est typiquement une ceuvre d'une époque numérique. Je suis
persuadé que c’était infaisable sur un vieux banc de montage magnétique, ou alors cela aurait été
tellement fastidieux, cela aurait demandé tellement d’heures de travail pour atteindre une telle
intrication du son et de la narration que personne n’aurait méme songé a s’aventurer dans une telle
esthétique.

Avec le numérique, le son acquiert une véritable plasticité, on peut modeler et remodeler a l'infini le
flux d’ondes sonores qui coule de votre ordinateur. Pour illustrer cette impression, je vais donner un
exemple : dans une de mes fictions, John Haute Fidélité, j’ai échantillonné un extrait d’une
symphonie de Beethoven et j’ai modifié apres coup les notes a lI'intérieur méme du sample, pour y
introduire des dissonances presque dodécaphoniques. Comme si Beethoven avait écouté du Arvo
Part sur son mp3. Ou comme si j'avais pu prélever I’ADN sonore de Beethoven, le modifier
génétiquement et 1’expédier par uchronie musicale dans un monde parallele inconnu. Si les
techniques du montage et du mixage étaient déja présentes a 1’ére du magnétophone et faisaient
partie intégrante de son esthétique, le numérique a ajouté une nouvelle dimension sonore : I'art de
la mutation.

Dans les années a venir, de nouvelles technologies audio vont faire leur apparition : 'Intelligence
Artificielle ou les deepfakes vont nous permettre (ou nous permettent déja [15]) de cloner des voix,
par exemple la voix des morts, et de leur faire dire ce que 1’on veut. Je me prends a imaginer une
fiction ol j’exhumerais une archive inconnue du général de Gaulle... ou une chanson inédite d’Edith
Piaf... Ces technologies ne sont pas effrayantes a mes yeux dans leur usage artistique (dans un
usage journalistique ou de manipulation de la vérité, c’est tout autre chose), elles sont réjouissantes
au contraire, car elles mettent le créateur sonore dans la position de 1'écrivain-démiurge, pouvant
convoquer le monde a l'infini sur son ordinateur. Et cela va selon moi dans le sens d’un art audio
comme art majeur.

Mais le tournant principal que le numérique a fait prendre a notre médium a mon avis se situe au
niveau de la diffusion - la radio considérée non plus seulement comme art de flux, mais aussi comme
art de stock. On peut ici reprendre a notre compte 1’analogie avec le bouleversement que 1'écriture a
provoqué dans la poésie orale. Ce qui apparait avec le numérique, c’est moins la possibilité de
conserver des traces des ceuvres passées - I'archivage sur bandes magnétiques ayant toujours existé
dans les grandes radios publiques - que celle de les partager et de consulter facilement et
largement [16]. Les écrivains ont leur bibliotheque, les cinéastes ont leur cinématheque, et c’est
dans la connaissance intime des ceuvres du passé, dont on peut s’inspirer ou qu’on peut au contraire
rejeter, que se crée une culture, par sédimentation. Or jusqu'a assez récemment en radio nous
n’avions pas l’équivalent d’une radiotheque. La radio était un art quasi-amnésique, ou chaque
génération recommencait a batir sur du sable.

Cela a changé depuis une petite vingtaine d’années. Nous nous écoutons les uns les autres. Nous ne
« ratons » plus la diffusion des ceuvres de nos collegue, dans la mesure ou celles-ci restent
généralement consultables pendant des années [17]. Ces écoutes, ainsi que 1'existence de festivals,
de quelques - trop rares - articles critiques (dans feu Syntone, aujourd’hui dans Télérama ou Le
Monde), ou d’'un colloque comme celui-ci, contribue a créer I’émulation indispensable a la formation
d’une véritable scene de la fiction sonore francophone.

En revendiquant plus haut mon attachement au terme fiction audio, j’ai peut-étre donné 1'impression
de me placer moi-méme dans cette catégorie d’artistes audio détachés de toute institution



radiophonique, créant et diffusant indépendamment sur Internet. Or il n’en est rien. Mon mode de
production reste extrémement attaché a I'institution « radio » [18], qu’elle soit publique ou non, ne
serait-ce que parce que c’est la qu’on peut trouver le financement indispensable a une production
professionnelle comprenant comédiens, bruiteurs, sound designers, ingénieurs du son.

Cependant ces purs artistes de « fiction audio » détachés de l'institution radiophonique que je décris
existent. Je citerai trois noms. Daniel Martin-Borret tout d’abord, qui - méme s'il est régulierement
diffusé sur des radios - est vraiment pour moi I’exemple parfait de 1’'auteur audio, produisant ses
pieces sur son propre blog, faisant tout lui-méme, de I’écriture a la technique en passant par la
musique et la diffusion, une sorte d’écrivain audio total (je ne sais pas s’il apprécierait ce terme). Je
citerai également Elg, un musicien électronique expérimental basé & Bruxelles qui a réalisé avec
Amiral Prose une fiction audio hallucinée, a mille lieux du « storytelling » omniprésent dans le
podcast. Je vous le recommande vivement, c’est tres inspirant. Et enfin je citerai Vimala Pons, une
circassienne et comédienne (notamment dans les films de Bertrand Mandico) et son tres étrange et
abouti Mémoires de ’'Homme Fente, un livre audio ou « film sans images » (tel qu’elle le nomme)
distribué directement en cassette. Il me semblerait malhonnéte de qualifier son travail de «
radiophonique », puisqu’a aucun moment la radio ne semble entrer en ligne de compte, ni dans sa
production, ni dans sa diffusion, ni méme en tant que simple référence. Pourtant, loin d’étre une
simple « lecture audio » agrémentée de quelques effets sonores, son récit et sa construction font
preuve d’une grande maturité sonore. Il n'y a pas de doute pour moi : nous pratiquons le méme art :
la « fiction audio ». Et dans un autre registre, beaucoup plus pop et pulp, la saga mp3, apparue dans
les années 2000, a sans doute fait de la « fiction radio » sans le savoir pendant des années, a I'instar
de monsieur Jourdain. Pour emprunter une métaphore a la biologie, on pourrait dire qu’il y a eu
« convergence évolutive » vers la forme de la fiction audio, en provenance de différents médias et de
différents milieux, n’ayant pas forcément de rapport les uns des autres.

Deux mots pour finir.

Avant de nous projeter un tant soit peu vers l’avenir, prenons déja notre élan vers le passé. On
trouve déja la trace de cette aspiration a la fiction audio des le XVIIe siecle, chez Cyrano de
Bergerac (l’auteur, pas le personnage de la piece d’Edmond Rostand). Dans son livre L’Autre
Monde : Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, il imagine des livres parlants, dont les auteurs
nous s’adresseraient a nous directement au creux de 1’oreille, avec une voix toute musicale [19].

Pour revenir enfin a ma question initiale : existe-t-il aujourd’hui une vocation a la fiction audio ? Il y
a trois ou quatre ans, j'aurais encore été forcé de répondre par la négative. Mais c’est en train de
changer sous nos yeux. J’en veux pour preuve l'ouverture récente d’'un Master radio a I'INSAS
(I’école de cinéma, radio et théatre de Bruxelles) et 1'existence d'une spécialisation « fiction radio ».
Des jeunes gens aujourd’hui veulent faire de la fiction audio, c’est leur premier choix, c’est leur
médium de prédilection. Voila qui devrait lever nos derniers doutes : oui, la fiction audio est un art a
part entiere, un art qui a tout son (bel) avenir devant lui.

Notes
[1] Fiction radio ou fiction audio : je reviendrai sur la différence que je mets entre ces deux termes.

[2] Seules peut-étre les fictions jeunesse des Histoire du Pince-Oreille sur France Culture me
faisaient réver, littéralement, puisque je les écoutais dans un demi-sommeil : elles avaient une
liberté de ton et de réalisation que n’avaient pas a mes oreilles les fictions plus sérieuses pour
adultes.

[3] Ou comme le disait le poéte Francis Ponge : « Supposons que chaque peintre, le plus délicat,



Matisse par exemple... pour faire ses tableaux, n’ait eu qu’un grand pot de rouge, un grand pot de
jaune, un grand pot de, etc., ce méme pot ou tous les peintres depuis 1’Antiquité (francais mettons, si
vous voulez) et non seulement tous les peintres, mais toutes les concierges, tous les employés de
chantiers, tous les paysans ont trempé leur pinceau et puis ont peint avec cela. Ils ont remué le
pinceau, et voila Matisse qui vient et prend ce bleu, prend ce rouge, salis depuis, mettons, sept
siecles pour le francais. Il lui faut donner I'impression de couleurs pures. Ce serait tout de méme
une chose assez difficile ! C’est un peu comme ga que nous avons a travailler » (« La pratique de la
littérature », in Méthodes, Paris, Gallimard, « Folio », p. 226).

[4] Grace au professeur, traducteur, historien de la médecine, organisateur de festival et poete
sonore Vincent Barras.

[5] Voir par exemple le cycle Bru(i)xelles sur la webradio SilenceRadio
www.silenceradio.org/grid.php?folder=4

[6] Comprenant Personnologue (2009), Kirkjubaejarklaustur (2011) et Pamela (2015), voir
www.dicenaire.com/radio

[7] Avec des pieces comme John Haute Fidélité (2017), Version 133 (2019), DreamStation (2019),
Clinique de la Mémoire Morte (2020), voir www.dicenaire.com/radio

[8] Aujourd’hui, si je devais rapprocher la fiction radio d'une autre discipline, ¢a serait plutot de 1'art
de guider les réves éveillés - c’est une bonne définition je trouve du métier du créateur fiction radio.

[9] Avec Bernard Heidsieck, principalement.

[10] Bernard Stiegler, lui aurait parlé d’hypomnémata, c’est-a-dire d’extériorisation de notre
mémoire dans un support matériel consultable a posteriori.

[11] Ainsi Henri Chopin, quand je lui demandais lors du festival Radiophon’ic 2003 a Bruxelles quel
conseil il donnerait a un jeune poete sonore, préconisait avant tout 1'usage... du (magnétophone a
bande) Revox !

[12] Citons, parmi mille noms possibles, un Roberto Bolafio dont ¢a a été le parcours.

[13] Calqué sur le slogan de HBO, la chaine cablée qui a produit toutes ces excellentes séries TV,
«It’snot TV, it’s HBO ».

[14] Je renverrai ici a 1’excellente série d’articles de Juliette Vocler sur les origines du podcast, I
était une fois le podcast : http://syntone.fr/il-etait-une-fois-le-podcast-1-faire-table-rase/

[15]
https://www.theverge.com/tldr/2018/4/17/17247334/ai-fake-news-video-barack-obama-jordan-peele-b
uzzfeed

[16] Avant I'arrivée d’'Internet, la seule source accessible d’archives radiophoniques était Les Nuits
de France Culture, et depuis 1989, les splendides livres-CDs des éditions Phonurgia Nova (que leur
nom soit béni pour I’Eternité dans les cieux radiophoniques).

[17] Ainsi on me parle encore encore régulierement de Personnologue, ma premiére piece en 2009...

[18] Et nous sommes nombreux dans ce cas, comme Alexandre Plank ou Benjamin Abitan...



[19] « C’est un livre ou pour apprendre les yeux sont inutiles ; on n’a besoin que des oreilles. [...] il
en sort comme de la bouche d’un homme ou d’un instrument de musique, tous les sons distincts et
différents qui servent, entre les grands lunaires, a I’expression du langage [...] » (op. cit.).

Auteur

Sebastian Dicenaire est poete, performeur, auteur et réalisateur de fictions sonores. Impliqué dans
la programmation de Silence Radio, émanation de I’ACSR, de son début en 2005 a son arrét en 2012,
il réalise ses premieres fictions avec I’ACSR, en collab. avec Christophe Rault : Personnologue en
2009 (Prix Les Radiophonies 2010 du meilleur texte - et de la meilleure interpréte féminine pour
Laurence Vielle) ; Kirkjubajarklaustur en 2011, mention spéciale au prix Europa (2011) et prix
SACD Belgique de la fiction radio 2012 ; Pamela en 2015, un feuilleton parodique des romans a 1'eau
de rose en huit épisodes, Prix Phonurgia Nova de la Fiction Francophone 2016. Son avant-derniéere
ceuvre, une fiction d’anticipation, est un podcast natif pour France Culture, DreamStation, 2019 ; sa
derniere, Clinique de la Mémoire Morte, en 4 épisodes, a été produite par RTS-Podcast & Le Labo et
mise en ligne a 'automne 2020.

Copyright

Tous droits réservés.

1997 : I’Odyssée de I'espace

1997, c’est la date de la premiere page personnelle de Frangois Bon, mais 1997, c’est aussi :

e la parution du Jardin des Plantes de Claude Simon, ceuvre qui est entre autres une réflexion
sur 'espace du livre, de la page, en lien avec les manuscrits (voir moviment), la simultanéité
des choses percues et pensées...

Ce que j'ai voulu, c’est forger une structure qui convienne a cette vision des choses,
qui me permette [...] de retrouver une architecture purement sensorielle [1].


https://komodo21.fr/1997-lodyssee-de-lespace/
https://komodo21.fr/987/
https://komodo21.fr/moviment/
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Doc. 1 - Page 11 de : Claude Simon, Jardin des Plantes, Paris, Minuit, 1997.
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Doc. 2 — Pages 12-13 de : Claude Simon, Jardin des Plantes, Paris, Minuit, 1997.

« la naissance des éditions Verticales par Bernard Wallet, avec deux livres cette année-la : Claro,

Livre XIX ; Yves Pages, Priere d’exhumer. Livre XIX est décrit par I'éditeur ainsi :


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2015/06/Rass-Bikialo_TiersLivre_1997_1_C_Simon1.jpg
https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2015/06/Rass-Bikialo_TiersLivre_1997_2_C_Simon.jpg

Ce mille-feuilles romanesque, aux lignes de fuite deleuziennes, convie le lecteur a une
revisitation des grands génies délirants du XIXe siecle: Fourier, et ses classements d'une
aberrante rigueur, Blanqui, maitre és barricades ou Lautréamont, dont le spectre hante chaque
page de ce défi littéraire hors norme [2].

 une série d’entretiens entre Bernard Noél et Dominique Sampiero, qui paraitront en 1998 chez
POL sous le titre : L’Espace du poeme, repris dans le tome 3 des (Euvres completes de B. Noél.
Avec notamment I'idée d'un espace dominé par le temps (exemple des distances)

En 1997, donc, I’espace du livre devient un peu étroit : I’écriture se cherche des espaces, a
besoin de prendre l'air du livre.

Il aura fallu 100 ans pour que les auteurs cités trouvent 1’espace, 1'air que cherchait déja, en mai
1897, un poete qui publiait dans la revue Cosmopolis un poéme paginal qui élevait « enfin une page
a la puissance du ciel étoilé [3] », ou la double page état I'unité, ou le blanc assumait I'importance,
un « grand poéme typographique et cosmogonique [4] ».

... Le poéme s’imprime, en ce moment, tel que je 'ai congu : quant a la pagination
ou est tout I'effet. Tel mot, en gros caractere, a lui seul, demande toute une page de
blanc et je crois étre str de l'effet... La constellation y affectera d’aprés des lois
exactes, et autant qu’il est permis a un texte imprimé, fatalement un album de
constellation. Le vaisseau y donne de la bande, du haut d’'une page au bas de
I'autre, etc. ; car, et c’est la tout le point de vue (qu’il me fallut omettre dans un
« périodique »), le rythme d’une phrase au sujet d'un acte ou méme d’un objet, n’a
de sens que s'il les imite, et, figuré sur le papier, repris par la lettre a ’estampe
originelle, n’en sait rendre, malgré tout, quelque chose [5].

Francois Bon lui-méme a souvent fait le lien et rappelé 1'héritage :

Les catégories mallarméennes de pages, formats, blancs, marges, lignes, et ces
mini-logiciels complexes que sont les polices de caracteres, aucun de nous n’avait
eu a s’en préoccuper jusqu’ici, mais nous entrons dans une phase de secousse
d’ensemble ou nous ne pouvons déléguer la réflexion sur les fondamentaux mémes
de la lecture-écriture [6].

L’espace serré de la page a besoin d’un espace qui s’ouvre : I’espace du numérique, du site, un
espace graphique différent : la notion d’« espace graphique » proposée dans les années 1980 (par
Roger Laufer) qui déja en soit forme une ouverture importante dans la maniére d’appréhender
I’espace du livre :

Par espace graphique, on entend ici d’abord une réalité matérielle, constituée d’'un
support et de formes visuelles, mais aussi le réseau des valeurs que cette réalité
matérielle manifeste.

On appellera espace graphique d’'un texte ou d'un type de texte l’ensemble de traits qui
caractérisent sa matérialisation sur un support d’écriture, ainsi que les relations qui s’établissent
entre ces traits et la signifiance.


https://komodo21.fr/espaces-du-site-espace-du-poeme/
https://komodo21.fr/fbon/
https://komodo21.fr/espaces-du-site-espace-du-poeme/

Ces traits sont le formatage (dimension de 1’espace exploitable), le type d’inscription, les lettres ou
caracteres employés, les signes de ponctuation et traits typographiques [7].

L’espace graphique du numérique opere des changements dans I’acte d’écriture comme dans celui
de la lecture, avec une pluralité d’espaces qui ne va qu’en s’accroissant depuis 1997- notamment
avec le développement des systémes multi-taches [8] - et avec un mouvement vers de plus en plus
d’ouverture vers des « extérieurs », a travers des supports d’écriture et de lecture connectés en
permanence (ordinateur portable, puis tablette et smartphone) :

Ce qui change avec le numérique, c’est le rapport de la page blanche au monde. Elle
n’est plus miroir, elle est traversée.

Une histoire de la page a réviser selon les récentes découvertes archéologiques : la page, carte de
divination, tablette blanche vierge et durcie insérée dans tel angle des fondations du temple, a
précédé l'invention de 1'écriture [9].

Notes

[1] Claude Simon, « Avec La Route des Flandres, Claude Simon affirme sa maniére », entretien avec
Claude Sarraute , Le Monde, 8 octobre 1960, repris dans C. Simon, La Route des Flandres, « 10/18 »,
1963, p. 274.

[2] Christophe Claro, « Livre XIX (note d’éditeur) », en ligne ici. Consulté le 3 juin 2015.
[3] Paul Valéry, « Le coup de dés (1920) », in Variété II, Paris, Gallimard, 1930.

[4] Paul Claudel, « Réflexions sur le vers francais (1925) », in Réflexions sur la poésie, Paris,
Gallimard, 1963, « Folio ».

[5] Stéphane Mallarmé et Henri Meschonnic, Ecrits sur le livre: choix de textes, Paris, Editions de
'éclat, 1985, « Collection Philosophie imaginaire », n°® 3.

[6] Francois Bon, « Internet & rémunération des auteurs », en ligne ici. Consulté le 3 juin 2015.

[7] Jacques Anis, Jean-Louis Chiss et Christian Puech, L’Ecriture: théories et descriptions, Paris,
Editions universitaires, 1988, p. 171-173.

[8] Techniquement possible depuis OS2, mais vraiment fonctionnel et intégré avec Linux, Mac OSX
et Windows 2000.

[9] Francgois Bon, « L’écran et le livre », 2007, repris le 17 mai 2011, en ligne ici. Consulté le 7 juin
2015.
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CMS (content management system) |
forme vide

« Avant d’écrire un poeme, un livre, j'ai toujours essayé de faire exister une forme vide. Une forme
qui n’a pas de forme, qui a des bords, mais pas de limites. », écrit Bernard Noél [1]. C’est une forme
vide pour accueillir I’espace du poéme, c’est plus qu'une page blanche a écrire, c’est un état d’esprit
qui rend possible le méme geste comme si c¢’était la premiere fois. De fait, cette « forme vide » est 1a,
a été créée, mais on ne doit pas s’en soucier, non pas de son existence, ni de son évanouissement. Si
nous transposons cet esprit dans 1'univers numérique dans lequel Francgois Bon évolue, on pourrait
'associer au passage d'un web « statique » au web « dynamique », c’est-a-dire de 1’écriture codée de
chaque page (voir les débuts de la page perso) au CMS [2].

Dans une page statique, malgré la prétention du WYSIWYG [3], qui cache le langage de
programmation, I’écriture d'une page s’occupe a la fois du contenu et du code HTML qui définit son
affichage pour les visiteurs.

la phrase du joir

Doc. 1 - En-téte de : page personnelle de Frangois Bon - 02/12/1997.

M= AFFOMER" >/ litthescute; rature fobelliers

Doc. 2 — Code source de l’en-téte ci-dessus.

Avec un CMS, SPIP [4] dans notre cas, les choses se présentent d’'une maniere différente. Le propre
du CMS est de proposer des modeéles, dont le code de programmation est déja écrit, a priori vide de
contenu. Elle est comme cette forme vide dont on ne s’occupe plus, elle est la et préte a I’emploi, a
accueillir le poéme. La page de rédaction se rapproche de celle d'un traitement de texte qui, quant a
elle, ne donne méme plus acces a ses coulisses, entierement réservées aux codeurs du logiciel. Si on
se rappelle de I'écriture d'une page web statique, on pourrait parler d'un pas en arriere : maitriser
le code pour créer et développer un site web devient superflu, la connaissance de ce code se perd.
« Créer votre blog en trois clics », promettent les services de blogs préfabriqués. En cela, ce passage
participe a une évolution généralisée des appareils de plus en plus complexes, mais qui demandent
de moins en moins de connaissances pour s’en Servir.

Si on considere 1'aspect de I’écriture, un nouvel esprit s’installe, méme s’il s’agit d'une illusion sur le
plan matériel. Mais qui dit que la forme vide, « qui a des bords, mais pas de limites », n’est pas non
plus davantage qu'une béquille qui démarre le processus d’écriture tout en lui donnant un cadre,
meéme s'il est plus large que la page blanche et s’évanouit dans le poeme, lorsqu'il est écrit (Noél) ?

Chaque matérialité impose ses contraintes, a commencer par une longue chaine d’opérations
analogiques pour arriver aux combinaisons des 0 et 1, propre au numérique. La page dans notre
logiciel nous transforme en un traitement de texte en chair et en os, le web en une machine de
traitement d’informations, comme le suggere Nicholas Carr [5]. La phase la plus créatrice bien
qu’elle paraisse plus rustique a nos yeux de plus en plus formatés reste celle ou code et texte
littéraire (images et sons) sont imbriqués 1'un dans I'autre [6].
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Et bien que la situation matérielle se complexifie dans les coulisses - les lieux de stockage se
multiplient comme les langages de programmation [7] - le CMS simplifie 1'usage : la ou il a fallu
coder, il suffit maintenant de cliquer sur des raccourcis et des onglets, qui livrent aussitot leur
secret et mode d’emploi.

Tout cela ne restera pas sans conséquence sur 1’écrit lui-méme. D’un c6té, on retrouve
I’environnement du traitement de texte, la situation avant le passage au web, mais déja
prémonitoire, de 'autre une prise en charge de toute sorte de manipulations (indiquer la source
d’une image, déterminer son placement sur la page par I’écriture de balises, ou leur correction) par
la machine du site, le dialogue machinique entre la base de données, le langage PHP et la
localisation des binaires.

Mais cette méme délégation a la puissance des langages de programmation permet aussi une
interactivité avec le visiteur du site avant qu’il devienne lecteur : des messages automatisés au
lecteur, ou un dialogue par I'intermédiaire des commentaires [8]. Nous reviendrons sur ce dialogue
permanent, qui a quitté le blog a quelques exceptions prés (les sites de presse en ligne) et s’est
déplacé dans les réseaux (Facebook, twitter), en ajoutant a la vitesse de circulation. Comme Mihad
Doueihi I'écrit a juste titre : « La cité numérique n’est ni une utopie ni une terre promise : c’est un
territoire que sont en train d’inventer et de fagonner les citoyens du numérique [9]. »
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Doc. 3 — Code source du méme en-téte.
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Doc. 4 - Page d’accueil de remue.net le 18/08/2000.

Dans I'ancien site perso et statique existaient deux statuts, publié ou non publié, tout a I'image du
tableau noir suggéré par le graphisme de l'interface du site. Dans remue.net, qui devient un site
collectif et passe a SPIP en 2004, tout en ménageant encore un petit espace a Frangois Bon, jusqu‘a
ce qu'il migre dans tierslivre.net, les formes se multiplient et il est possible de différencier en ouvert
et caché, d’octroyer des droits aux visiteurs, entre open-access et abonnement, entre humains et
robots, etc.

L’'immeuble de George Perrec évoqué ailleurs (sans parler du tableau noir auquel ressemblait la
page perso en 1997) se complexifie par les strates accessibles ou non, en attente, en remaniement,
etc. le site devient un chantier ouvert, une « (...) forme vide qui commande l’apparition du poeme
[mais il est moins shr qu’elle] disparait dans le poeme » (Bernard Noél, L’Espace du poéme).

Notes

[1] Bernard Noél, L’Espace du poeme : entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L, 1998, p.
69-72.

[2] Adopté aussi pour des raisons pragmatiques, a partir du moment ou remue.net devient un
collectif et demande une autre gestion des contenus.

[3] « Définition : WYSIWYG - What You See Is What You Get », en ligne ici. Consulté 1e3 juin 2015.
[4] Systeme de publication pour I'Internet, en ligne ici . Consulté le 2 juin 2015.

[5] Nicholas G. Carr, The shallows: what the Internet is doing to our brains, Norton pbk. [ed.], New
York, 2011 : “Just as Microsoft Word had turned me into a flesh and blood word processor, the
Internet, I sensed, was turning me into something like a high-speed data processing machine, a
human HAL” p. 14.

[6] Philippe De Jonckheere, Désordre. Consulté le3 juin 2015.

[7] Le site statique (écrit et codé page par page) est hébergé sur un serveur avec acces ftp, le site
dynamique fonctionnant avec un CMS, tout en gardant le serveur ftp pour stocker le CMS et les
fichiers binaires (images, son, vidéo) ne garde plus le contenu écrit, géré par une base de donnée
fonctionnant avec MysQL et php, qui produisent a la fois 1’affichage du site public et gérent la
vérification du statut de 1'usager (administrateur, rédacteur, simple visiteur).

[8] Par exemple : « Merci a x visiteurs pour avoir consacré au moins une minute a cette page » (le x
étant le nombre de visites de la page).

[9] Milad Doueihi, La grande conversion numérique, Paris, Editions du Seuil, 2008.

Fbon | collectifs | réseaux

En évoquant le rétrécissement de I’espace ressenti en 1997, nous avons distingué les réponses
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individuelles des réponses collectives, et avons constaté que Francois Bon se trouve dans cette
deuxieme configuration, lorsqu’il crée son premier site, qu’il congoit déja implicitement comme un
laboratoire a plusieurs. Cette initiative se trouve réalisée dans le site remue.net, deuxieme étape du
web pour l'auteur.

Des que la gestion collective prend de 'ampleur - sa véritable naissance date du conflit autour de la
vente du fonds André Breton en 2003 - Frangois, Bon se retire pour créer son propre site, le
tierslivre.net - le nom est une double référence a Rabelais, mais aussi a une forme tierce du livre,
une sorte de rencontre du quatrieme type.

S’entourer, se retirer releve du méme mouvement. En 2007, Frangois Bon avait encore besoin de
dire que le blog avec son organisation descendante n’était pas le moyen approprié pour écrire le
web. S’il préfere le site au blog, il ne pense pas dans un premier que celui-ci est également
préformaté - comme les formes fixes que Bernard Noél oppose a 1’espace du poéme -, surtout si sa
base est un CMS.

Ce qu’on appelle blog, c’est une maquette préformatée, mais limitée, de ces outils.
Aussi bien remue.net, site collectif, que mon site personnel, tierslivre.net, ont évolué
vers cette idée de lieux d’écritures en constant renouvellement, carnet de liens et
informations [1].

On peut suivre en direct et se laisser prendre par la main en cliquant sur les liens internes et
externes. Dire que c’est aisé, c’est prendre ses désirs pour des réalités. Ce « renouvellement
constant » demande un effort supplémentaire aux lecteurs [2] (qu'ils ne sont peut-étre pas préts a
fournir. Cependant, il s’avere que la lecture d'un blog est dans sa linéarité descendante, méme en
permettant des sauts, bien plus épuisante que la saisie d'une page d'un livre. C’est pourquoi cette
forme, préformatée ou non, ne peut pas étre retenue par Francois Bon. On peut par ailleurs
constater qu’en dehors des sites d’informations, les blogs comme outils d’écriture et surtout de
dialogue sont délaissés pour d’autres outils, le microblogging, la page Facebook, bien que cette
derniére reprenne la structure, mais en faisant profiter les auteurs d’une audience qu’ils
n’atteignent que rarement ailleurs [3]. On peut dire que le blog, si son fonctionnement est entré
dans tous les standards d’échange sur le web, sa forme pure semble désuéte, le mot méme
ringard [4].

L’important, c’est la présence de notre littérature, des études qui la concernent, de
sa vie créatrice, dans I’espace neuf de circulation de sens et de langage qu’est le
réseau [5].

Si le blog proprement dit ne peut pas suffire a cette demande, est-ce que le site le peut ? Il faut de
toute maniere qu'il soit intégré dans un dispositif plus large permettant « la possibilité d'un dialogue
au fil des jours [6] ».

Le moviment de Francis Ponge dessine une telle perspective : mettre en mouvement ce qui a
tendance a se scléroser. Son point de départ, le monument nous renvoie aussi a une activité récente
et importante de Frangois Bon : « Lovecraft monument ». S’il est lié étymologiquement au tombeau,
il ne s’agit pas d’enterrer Lovecraft, rituel réservé aux livres papier [7] et théorisé comme un
changement d’époque [8], mais plutdt de lui ériger un Denkmal (terme allemand de monument : un
endroit de mémoire et de pensée, ou de réflexion). Par sa synchronisation avec 1'année en cours
(2015), le journal de Lovecraft (1925), a la base des traductions et commentaires de Francois Bon,
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devient une plate-forme mouvante et réfléchissante, le passé dans le présent, le présent dans le
passé. Le site constitue un point de départ, son contenu doit circuler, avec des réserves qui concerne
toute production sur le web, a la fois soliloque et ouvert a qui veut s’en emparer :

J’envoie des bouts de phrases en sachant que je suis le plus souvent leur seul
destinataire. C’est comme tenir un carnet, sauf que c’est ouvert. Et la encore, ¢a ne
me dérange pas : ceux qui vont s’intéresser a tel message auront choisi de
participer a telle communauté restreinte [9].

140 signes pour un tweet, relié a une publication automatisée sur Facebook, tous les deux renvoyant
a une entrée sur le site tierslivre.net ou a celle d’un site ami, retour aux réseaux sociaux pour les
commentaires (et/ou les likes, en partie attribués d’office) puis les partages des liens sur les comptes
des visiteurs, passants, lecteurs, qui se confondent dans un ordre aléatoire du buzz créé par
I’audience a un moment donné. Les plus réactifs sont treés souvent d’autres auteurs, un site de
statistique indique ainsi que la grande majorité des échanges mutuels sur le compte twitter fbon se
font entre lui et Regis Jauffret, également tres présent sur le web bien que publié d’'une maniere
classique au Seuil [10]. Avec environ 14000 followers inscrits a fbon, la « communauté restreinte »
vient du fait que les incursions des autres sont rares, il s’agit en grande partie d’'une audience
passive et aléatoire, ce qui ne veut pas dire que 1'effet retour sur 'auteur est quasi nul. Chaque
bouteille dans 'océan des réseaux est un appel a I'autre ou a soi-méme et intégré dans le processus
de création. Nous développons ailleurs ce que le passage de Francois Bon a Fr.Bon (1997), puis
f.bon et fbon aujourd’hui signifie pour l'identité de I'écrivain méme [11].

Ce qu’exprime Francois Bon d’une maniere assez nonchalante : « J’envoie des bouts de phrases », ne
l'est pas du tout. Je m’imagine en écrivant cet article (ou ma partie, puis qu’on est deux) que j’envoie
des parties ou I’ensemble dans un espace ouvert et disponible a discussion. Dans un premier temps,
il I'est déja sur un dropbox partagé a deux, mais s’il devient « public » méme dans le sens restreint
qu'entend Francois Bon, il s’expose a une destinée hors des voies habituelles, d’autant plus que
Francois Bon et sa pratique d’écriture sont I’objet de notre recherche et il pourrait lui-méme
intervenir dans le cours de son écriture. D’habitude, on expose oralement sa communication, puis
dans un deuxieme temps, on I'écrit ou la réécrit pas forcément d’une maniere secréte, mais plus ou
moins dans l'isolement de son bureau, I’envoie a I'organisateur chargé de la publication des actes du
colloque. Lorsque cette publication est achevée ou publiquement disponible, elle est de nouveau
exposée a la discussion, mais ne changera plus dans son contenu. En passant a une autre pratique,
fragmentation et mise a disposition progressive de ’enquéte en train de se faire, suppose un
changement considérable de méthode. Nous aurions quitté la prose universitaire et ses étapes de
fabrication et de validation pour une pratique qui s’apparente a la tenue d’'un blog avec ses entrées
mouvantes et mises a jour permanentes (si on éprouve le besoin), mais aussi avec ses chantiers
ouverts, repris ou délaissés.

A la fin, il s’agit de réinvestir cette écriture-lecture fragmentée et dispersée dans plusieurs canaux,
mais toujours interconnectée dans la création méme. Si on peut suivre cette force créative, on peut
se demander pourtant si cette facon de procéder, loin d’étre une invention du web, fait depuis
plusieurs siecles partie de I’ordre matériel du savoir et continue a exister avec le web, dans les
usages manuels et ses hybridations [12].

Nous sommes quelques-uns a penser, et a explorer que la lecture écran est a
travailler et apprendre de facon a ce que 1'élément vraiment neuf, 'interrelation
entre les textes et la fagon dont ils s’associent devienne parametre aussi actif que la
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lecture linéaire. Ou ce que j'explore ici avec contextes graphiques qui se spécifient
et changent selon la navigation.

C’est ce a quoi nous essayons de nous obstiner : quels récits, quelles figures de parole, qui ne soient
pas le ressassement de soi, peuvent naitre dans cette liaison méme, ou 1’espace de I'inscription est
aussi celui de 1'accueil mouvant du monde, dans ses forces abruptes comme de communication
privée [13].

Notes

[1] Frangois Bon, « [reprise] bruit de fond et création : blogs d’écrivains », en ligne ici. Consulté le 5
juin 2015.

[2] Ou faut-il dire visiteurs, car ils ne s’attardent jamais longtemps ?

[3] Ce n’est certainement pas un block-buster, mais avec 4000 contacts et 2000 abonnés, une
moyenne de 30 partages par billets, sans parler des conversations engagées, c’est une véritable
promotion pour un traducteur et auteur tres discret par ailleurs. Au point qu’il refuse désormais des
propositions de publications classiques. André Markovicz, « Page facebook d’André Markowicz :
l'atelier ouvert », en ligne ici. Consulté le 6 juin 2015.

[4] Benoit Méli, « Vers la fin... du terme “Blog” ? : Les blogs ont-ils encore un avenir? », en ligne
ici. Consulté le 6 juin 2015.

[5] Francois Bon, op. cit.
[6] Ibid.

[7] Francgois Bon, « Du protocole d’enterrer des livres dans les ronds-points », en ligne ici. Consulté
le 6 juin 2015.

[8]1d., Apres le livre, Paris, Seuil, 2011, 274 p.

[9] Grégoire Leménager, « Google, iPhone, tablette... la panoplie de 1'écrivain sans papier », en ligne
ici. Consulté le 4 juin 2015.

[10] Pour suivre I’évolution du compte twitter fbon en temps réel : stats.brandtweet, « Stats du
compte twitter fbon », en ligne ici. Consulté le 6 juin 2015.

[11] Sans parler de l'identité numérique, fbon étant trop court pour pouvoir servir de login dans un
site sous SPIP (ou un autre CMS).

[12] Frangoise Waquet, L’ordre matériel du savoir : comment les savants travaillent : XVIe-XXIe
siecles, Paris, CNRS, 2015.

[13] Frangois Bon, « L'Internet comme fosse a bitume », en ligne ici. Consulté le 5 juin 2015.
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Espaces du site | Espace du poeme

L’espace du site (comme 1’espace urbain des ronds-points, devenu support et vecteur de création)
peut étre mis en parallele avec 1'« espace du poeme » tel que le caractérise Bernard Noél :

J’ai fabriqué cette expression : I’espace du poeme, parce que j'avais le sentiment
que préexiste quelque chose... Avant d’écrire un poéme, un livre, j’ai toujours
essayé de faire exister une forme vide. Une forme qui n’a pas de forme, qui a des
bords mais pas de limites. [...] Voila ce qui me préoccupe dans I’espace du poeme,
cet espace dont j’ai le sentiment qu’il doit absolument étre construit avant. Et qui
n’est pas contraignant comme la forme sonnet tout en exergcant comme elle une
attraction, une tension. [...] Alors que la forme traditionnelle, la forme fixe, se
trouvait accomplie, par exemple dans un sonnet, la forme vide qui commande
’apparition du poéme disparait dans le poeme [1].

L’espace du site est bien cette forme non traditionnelle, « contraignante » - comme le sonnet ou
toutes les formes dites « fixes » que I'Histoire nous a léguées - « forme vide » qui existe avant, qu’on
peut lier a cette adaptabilité de I’espace aux supports [2], espace qui n’est pas « contraignant »,
mais qui exerce « une attraction », une « tension » ; le site apparait bien comme une forme, une
structure nécessaire a 1'écriture, productrice de sens, de textes, de dispositifs et en méme temps non
contraignante comme les formes fixes. La seule (ou grande) différence est que cette forme qu’est
I’espace du site, a la différence de cet « espace du poeme » ne disparait pas avec 1’apparition du
texte, mais au contraire perdure, se remplit. Le site, la forme s’abolit de moins en moins au fur et a
mesure que le site comme texte, comme ceuvre, s’accomplit. Mais I'espace, au fur et a mesure que
s’accomplit ce que B. Noél nomme la « forme littéraire », se temporalise, se narrativise, car I’espace
du site devient - selon Francois Bon, cette dimension narrative étant assez peu sensible a la lecture
du site - « histoire » :

Pourtant, ce que j’attends d’un site c’est ce que j’'attends d'un « livre » : un univers,
une histoire [3].

La mise en relation des espaces par les hyperliens, a la fois dans I'écriture/réécriture et dans la
lecture, génere une narrativité qui se reconfigure différemment a chaque fois. Tout se passe comme
si ce qui était en creux en 2004 devient visible voire le projet d'une « forme littéraire » (par le site,
la mise en « histoire » des espaces) :

Sur le theme de la voiture enfance, une commande de roman pour une collection du
Seuil Jeunesse a donné ce petit récit, Autoroute, comme je 1’ai approché une autre
fois dans un fragment de Temps Machine sur mon grand-pére, et comme enfin j’ai
pu l'affronter par ce masque mortuaire de mon péere dans Mécanique. [...] Que mon
rapport a I’'ceuvre s’établirait par ce livre palpé en creux, détail par détail, a mesure
des récits qui se chevauchent [4].

Le site comme ceuvre, donc, mais « ceuvre » non trop figée, non trop monumentale, 1’ceuvre du coté
de ce que Barthes appelle « texte », I’ceuvre comme « tension », en prenant appui sur Blanchot :
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L’ceuvre n’est pas 'unité amortie d’un repos. Elle est I'intimité et la violence de
mouvements contraires qui ne se concilient jamais et qui ne s’apaisent pas [5].

Donc l'ceuvre, pensée non comme reposante ou reposée, non gisante, couchée, mais comme
« instable » [6] incluant les dimensions d’esquisse, d’hétérogene, d’inachevé [7]... ; comme
« I’album » tel qu'il est défini par Barthes, et opposé au « Livre » dans La Préparation du roman :
« Deux formes fantasmées : le livre/l’album », inspirées de Mallarmé : 1) Le Livre : « architectural et
prémédité » ; 2) L’album : « recueil des inspirations de hasard » selon 1’expression de Mallarmé.
L’album est a la fois un « relevé de circonstances », de I’ordre du circonstanciel, du discontinu... [8]
« L’album » est un trait d’écriture, mais aussi de lecture comme 1'explique F. Bon en différenciant la
lecture des livres papier et la lecture des livres numériques :

Je me souviens des livres. Je me souviens d'un livre que j’ai lu. Je me souviens de la
taille, du poids, de 1’épaisseur, du toucher. Dans la mémoire visuelle que j'ai du livre,
I'organisation des pages et sa typographie. Pour un passage ou une phrase particuliere
du livre, le savoir obscur de son repérage dans l'épaisseur du livre (je vais chercher
plutot au début, plutot vers la fin) et de la spatialité discontinue de la page (ce passage
était plutot en bas a gauche, en haut a droite). En numérique, ce repérage est perdu : je
le remplace par un artefact : recherche d’occurrence, sur un mot significatif ou qui me
permette un theme précisément relié a cette recherche. Ce faisant, je fais émerger une
nouvelle organisation mentale du livre, composée de strates thématiques, sans logique
linéaire. La table des matieres, qui permettait le repérage arborescent dans le livre-
volume (y compris dans ’expression courante : une bibliotheque de tant de milliers de
volumes) avec des six faces et huit angles, fait place a une autre structuration, par
tranches thématiques émergentes. Lorsque je compose un nouveau travail, ce nouveau
mode de recherche devient peu a peu le nouveau mode d’organisation en amont de la
composition produite [9].

Il y apparait une opposition entre linéaire et non linéaire qui caractérisait en quelque sorte le
passage de l'organisation de la page papier a la fenétre de 1’écran, pourtant les deux modes
coexistent sur les deux supports, ce que nous allons voir dans une de ces initiatives, générées par la
vie des réseaux, ses conversations, ses trouvailles et ses coups de cceur. Car la visite guidée |
I’actu du site en vidéo, 01, doit son existence au role de propulseur que Frangois Bon assume sur
son site, en occurrence un journal de bord et une revue de blogs hebdomadaire ou il se filme lui-
méme devant son ordinateur [10].

Cette vidéo participe aux conversations du réseau, les met en scene d’une maniere différente :
I’auteur rend compte de son travail, a travers ses lectures (qui ont donné lieu a des articles) et des
visites de blogs, sites, pages de plateformes, ici Facebook (ce qui donne lieu a des commentaires
oraux). L’auteur anticipe des critiques qu’on pourrait faire (trop long, trop statique, pas assez de
lumiere par ci, trop par la, etc.), annonce des améliorations, lesquelles, on ne le saura pas ni les
raisons pour lesquelles le projet est mis en veille (ou abandonné). Il y a certainement autre chose a
critiquer, mais ce n’est pas le propos pour le moment. Il s’agit plutot de s’interroger sur le statut
d’une telle page : preuve visible d’'une expérimentation, improvisation archivée, projet classé ? D’un
autre coOté, organisation spatio-temporelle du propos, linéarité ou discontinuité, pour interroger la
distinction entre livre et web, qui réunit ici trois médias a la fois.

Le site-ceuvre se veut atelier en temps réel, ne sert pas uniquement de lieu d’expérimentation, mais
aussi d’archive de ces mémes expérimentations : il accueille tout - depuis les pages historiques aux
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pistes a développer, les culs-de-sac, les tours en spirales, les vestiges. Il avance autant qu'il garde et
stocke les traces antérieures.

Apreés le livre cite dans un autre contexte des « formes [qui] périclitent, s’évanouissent. », un
phénomene qui touche également toute structure ouverte a I’expérimentation. Cependant, le site est
en méme temps une sorte de garde-fou pour défier le co6té éphémere de 1’expérimentation, en
gardant sa trace, en la gardant (comme tout le reste d’ailleurs) en plusieurs versions et strates, sur
le serveur, accessible ou non au public, en sauvegarde locale et/ou dans le nuage, puis dans les
archives du web, le cimetiere des tombeaux du web, jusqu’a ce que l'auteur ou un incident, une
obsolescence en décide autrement.

Quel est le statut de cette visite guidée a I'intérieur du site ? Est-ce un pense-béte (du genre « a ne
pas recommencer »), une preuve (« on l'a fait, essayé »), des vestiges oubliés dans les méandres du
site (« on va de l’avant, et on ne revient pas ») ? Ou est-ce que ce sont des questions inutiles,
secondaires (v. maintenance d'un site en général, décision de garder, de supprimer, etc.) ? Apres le
livre consacre tout un chapitre sur tout ce qui se perd dans l’entropie du net.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2015/06/Rass-Bikialo TiersLiv
re Espaces visite.mp4

Doc. 1 - « visite guidée | I'actu du site en vidéo, 01 », 25 /08/2013 - vidéo retirée du site Tiers
Livre, web et littérature.

L’extrait que j'ai gardé concerne un projet collectif de Daniel Bourrion [11] et représente une petite
surprise dans la revue des blogs amis, si le visiteur ne s’est pas laissé décourager par l'illisibilité du
document et est allé au-dela la minute affichée dans chaque pied de page : 'ombre de la main qui
essaie de saisir le mouvement de 1'écran, de canaliser les paroles du commentateur, et qui par magie
change de page apres avoir sélectionné sauvagement des passages - c’est évidemment le clic sur le
trackpad, le curseur qui s’est transformé en petite main pour doubler la main gesticulant devant
I’écran. Je n’aurais pas vu de rapport avec une phrase de Bernard Noél, si je n’avais pas relu son
Espace du poéme, qui venait juste d’étre réédité :

La main, en révolte contre la bouche, développe directement 1’élan verbal : elle
retrousse la ligne, la redresse et met debout le corps du poeme [12].

Dans cette situation d’inachevé, le site a travers cette page se soumet a la temporalité du
mouvement, pas seulement parce que la visite guidée contient des images et une parole qui défilent,
mais aussi dans son abandon ultérieur.

La visite guidée noue aussi des liens a la conversation permanente sur twitter, qui si elle a beau étre
écrite, défile comme une conversation orale avec ses continuités et ses ruptures. Le caractere
d’archive permet autant le retour que 1’oubli, ou le hasard de la (re)trouvaille, ce qu’on appelle par
ailleurs la sérendipité, ou ’on trouve ce qu’on n’a pas cherché. Est ouvert par la un espace énorme
dans lequel nous avons tendance a nous perdre sans étre conscients des fils qui nous conduisent
d’'un lien a l'autre, des moteurs qui nous pistent pour nous soumettre d’autres liens dans 1'espoir de
nous guider vers les espaces ciblés par les programmateurs.

Notes

[1] Bernard. Noél, L’Espace du poeme, POL, 1998, p. 69-72. Et aussi : « L’espace que je cherche a
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rendre sensible est le contraire [des formes fixes] : il appelle la construction au lieu de n’avoir
d’existence qu’a partir d’elle - il I’appelle puis s’y abolit. [...]. Les formes fixes - et tel est leur aspect
le plus notable - s'imposaient a I'ceuvre de 'extérieur, tout comme la religion imposait de 1'extérieur
ses regles a l'intériorité ; bien au contraire, les formes spatiales dont j’évoque I’effet sont internes :
elles structurent par orientation, par aimantation et non par contrainte » (p. 160-161).

[2] A. Maisetti, « Sites et espaces littéraires », repris dans Sites et écritures, publie.net, 2011 : « [...]
le site n’est plus localisé dans 1’espace de tel ou tel carnet, ni livré a I’auteur seul - il est a la fois dé-
matérialisé dans I’espace du web, et re-configuré sur chaque écran : c’est parce que cet espace n’est
de nulle part, qu’il peut se porter partout. Aujourd’hui, avec la multiplication des supports
(smartphones, tablettes, ordinateurs de toutes tailles), beaucoup de ces sites integrent des moyens
pour moduler cet espace en fonction des supports : embarquer telle ou telle police selon les
appareils, changer les dispositions, etc. L'espace n’existe plus nativement, ou d’origine. Il n’est pas
I'origine en amont du texte, mais sa configuration progressive selon ses supports. »

[3] Frangois Bon, « Digression | ce que serait le site d'une seule histoire », en ligne ici. Consulté le 5
juin 2015.

[4] Francois Bon, entretien Th. Hesse, 2003, p. 4.
[5] Maurice Blanchot, L’ espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955/2009, p. 300.

[6] Francgois Bon, Apres le livre, Paris, Seuil, 2011, p. 10. Ou encore, comme 1’écrivent R. Audet et S.
Brousseau : « ceuvre -archive profondément mosaiquée » (2011, p. 12).

[7] Anne Herschberg-Pierrot, Le style en mouvement: littérature et art, Paris, Belin, 2005.

[8] Roland Barthes, La préparation du roman. I et II, Notes de cours et de séminaires au Collége de
France, 1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil/ IMEC, 2003, p. 246-253.

[9] Frangois Bon, « Coupures, transitions, ouvertures (notes pour Shenzhen, maj 06) », en ligne ici.
Consulté le 4 juin 2015.

[10] Il arrive que ces tentatives restent assez longtemps disponibles, puis disparaissent du jour au
lendemain parce que pour une raison ou une autre I'auteur s’est rappelé de son existence. L’article
3635 ne répond plus. Consulté le 7 juin 2015. Mais dans une intuition que cet article a été condamné
a disparaitre, j'ai récupéré la vidéo en question.

[11] Daniel Bourrion, Jean-Christophe Diedrich et Olivier Toussaint, « La croisée des routes », en
ligne ici. Consulté le 7 juin 2015.

[12] Bernard Noél, L’espace du poeme : entretiens avec Dominique Sampiero, Paris, P.O.L, 1998,
repris dans La Place de I'autre, (Buvres 111, P.O.L 2013, p. 726.

fbon |

fbon | écrivain 2.0
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fbon est d’abord une identité numérique, un login du réseau, trop court pour un login méme dans un
site sous SPIP, qui demande 5 caracteres ou plus, afin de garantir un minimum de sécurité, mais
aussi un raccourci et le signe qu’on tourne le dos a l'identité administrative, qui est aussi celle de la
signature de I’écrivain. La nouvelle identité d’écrivain - ou d’ « artiste transmédia » - est aussi
FBon [1].

Ecrivain 2.0, c’est le sobriquet dont on affuble les auteurs qui écrivent sur le web. Si cela se veut un
concept, cela pourrait bien faire partie de ce qu’Eric Chauvier appelle une fiction théorique, « soit
un modéle conceptuel surplombant plaqué sur le vécu de chacun au point de rendre celui-ci
inexprimable [2] », une sorte de container vide incapable de préciser de quoi il pourrait étre
question, mais chargé suffisamment d’autorité pour faire taire les non-initiés. S’il peut faire autorité
intimidante, il prive également le discours d’aller plus loin, c’est-a-dire de rassembler déja tous les
indices qui permettent de donner cette étiquette et sortir de la « panoplie de I’écrivain sans
papier [3] ». Ce dernier « sans papier » tres proche des « sans-papiers » souléve tout de suite
d’autres interrogations sous sa forme d’innocent abécédaire. Si I’écrivain depuis son invention se
légitime par son ceuvre remplissant les rayons des bibliotheques publiques et personnelles,
autrement dit possede une présence matérielle se mesurant en kilogrammes. Quelle est la 1égitimité
de celui qui se prive de papier bien que cet aspect soit a nuancer en ce qui concerne 1’écrivain
Francois Bon [4] ?

Ou est donc passée I'ceuvre ? Et ou est passé son espace ?

« Mon site, pour moi, c’est plus qu'un blog : c’est la possibilité de tout mettre ensemble », dit
Frangois Bon dans un entretien récent [5]. Le blog n’est donc pas suffisant, pas seulement par ce
que Francgois Bon vient d’évoquer des « blogueurs » dans le paragraphe précédent : le blogueur
n’est-il pas écrivain, ou auteur d’un autre type ? Dans la liste, nous trouvons Joachim Séné, Pierre
Ménard, Arnaud Maisetti, Christine Jeanney, tous publiés par publie.net, la maison d’édition
numérique que Francois Bon a fondée en 2008, mais ici convoqués en tant que blogueurs,
interlocuteurs de Francois Bon. Nous sommes en plein dans le flou créé par le sigle écrivain 2.0.

En effet, avant de tenter de savoir ce qui pourrait définir un écrivain 2.0, ou tout bonnement
circonscrire de nouvelles pratiques d’écritures et d’échanges, on trouve sous ce mot clé environ
1800 entrées dans notre moteur de recherche omniprésent, entre autres 1’auteur auto-édité sur le
web [6], la communauté d’auteurs-blogueurs qui se lisent mutuellement [7], la reprise de 1'écriture
automatique, facon web [8], une sorte de pendant pour la situation générale d’'un(e) jeune
auteur(e) [9] qui veut se faire éditer, la question du piratage et de la gratuité [10], ou encore de
forums qui sous forme de jeux [11] vous le permettent de le devenir, et beaucoup de publicités et
aussi de doublons et de fausses pistes - I’algorithme ne sait pas tout faire. Et cette abondance de
propositions, qui n’en est pas vraiment une, finit par ensevelir I’enquéte sur ce que Frangois Bon
voudrait promouvoir. Pour I’approcher, on est obligé de s’installer dans une « impression de
familiarité rompue [12] », d’abandonner ce qu’on a considéré comme donné et évident, pour
commenter les concepts d’écrivain et d’ceuvre et d’accepter aussi que I’écrivain 2.0 n’est qu’'une
béquille insatisfaisante, qui n’arrivera pas a créer un pont entre ce qui déterminait encore
récemment la position d’écrivain et ce qui commence a changer, ni a saisir les véritables enjeux
d’'une écriture ouverte et en réseau. Il faudra aussi composer avec les contradictions des acteurs
eux-mémes, et avec Francgois Bon en premier lieu : autrement dit, déjouer les pieges qui sont tendus
par les outils, I'imaginaire et les réves numériques.

Si I’acteur Francgois Bon avance en tatonnant, I’enquéte doit faire de méme, mais sans mimétisme.
Peut-étre devrait-elle méme s’exposer a un work in progress, a I'image du site tierslivre.net, qu’elle
est censée explorer ?
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Dans ce cadre fluctuant, la validité du concept « écrivain » n’est plus assurée, les instances
habituelles (édition, critique, public) sont redistribuées dans I’espace public, dans lequel I’écrivain
travaille a découvert. Nous faisons pour l'instant abstraction du fait que Frangois Bon y occupe une
place privilégiée et revenons a cette distinction que Bon semble faire entre blog et site, méme s’ils
sont investis par la méme personne. Le blog peut faire partie d’un site, mais le blog, du moins sous
sa forme introduite par ses pionniers, ne saura pas contenir un site, ou la diversité d’un site tel que
le tierslivre.

Des qu’on jette un coup d’ceil sur la page d’accueil, qui se présente comme un sommaire ou un
portail, mais un portail statique [13] et architectural proche d’un immeuble [14], on percgoit
I'exigence de « tout contenir » et de « tout rassembler ». Le site pourrait donc représenter ce qui fait
ceuvre, dans le sens large du terme.

Cependant, une question importante, celle de la légitimation littéraire, n'y trouve pas sa réponse. Si
Francgois Bon n’a plus rien a prouver, ayant été édité par des éditeurs de renom et d’un classicisme
au-dela du soupcon, c’est une tout autre histoire pour ceux qui arrivent et veulent se saisir de cet
espace ouvert. Ces derniers n’ont pas la bénédiction de Minuit, Verdier, d’Albin Michel ou du Seuil
ne sont pas passés par cette case qui les définit et 1égitime en tant qu’'écrivains. Nous retournons
par ce biais dans « I'impression de familiarité rompue ». C’est 1’éditeur et pas n’importe lequel qui
« fait » I’écrivain, qui est apres lui-méme son premier lecteur, et qui lui ouvre la voie vers son public.
Cette l1égitimité se trouve interrompue, et nous nous approchons dangereusement de 1'idée que se
font certains de 1'écrivain 2.0, aux premieres loges les plates-formes de vente qui, en se
revendiquant éditeurs, voudront éliminer tout intermédiaire entre eux et les auteurs souhaitant se
faire publier. Si I’on ne peut pas espérer qu’Amazon fasse un travail d’édition digne de se nom, ou
pourraient se situer les instances éditrices, qui ne sont plus prises en charge par un éditeur
classique comme dans le cas de Frangois Bon, ou seulement dans une sorte de validation a
posteriori, quand le livre déja publié sort sous format classique chez les éditeurs mentionnés ci-
dessus ?

Dans le cas de Bon, ce ne serait méme pas a posteriori, on peut supposer

1. qu’il a la confiance de ses éditeurs attitrés, il est introduit comme signature d’écrivain
2. que les activités sur son site ne sont pas considérées comme une concurrence de la chaine
traditionnelle, dont se servent Minuit, Verdier, Albin Michel ou Le Seuil.

Loin d’étre une solution du probléme soulevé, le cas de Francois Bon ne fait que le renforcer. Dire
que I’écrivain est une « constitution symbolique a travers I’économie marchande du livre [15] » dont
on pourrait faire abstraction, car ni détermination du genre (roman, poésie), ni détermination du
statut (écrivain) interviennent dans 1’approche des textes, est ou bien une conclusion hative ou bien
déplace le probleme du statut de I’écrivain vers le statut du texte : comment dire qu'il est littéraire
ou non, a moins que cela aussi n’ait aucune importance ?

Posons la question aux réseaux ?
Notes

[1] Dans le nom du fichier epub, remplace le « bon » tout court, qui marquait les fichiers epub chez
publie.net, depuis que Frangois Bon se fait éditer par Tierslivre éditeur, c’est-a-dire par soi-méme.

[2] Eric Chauvier, Les mots sans les choses, Paris, Allia, 2014, p. 25.

[3] Grégoire Leménager, « Google, iPhone, tablette... la panoplie de 1'écrivain sans papier », en ligne
ici. Consulté le 4 juin 2015. Dans le sommaire, 1'article est annoncé de la maniere suivante : « Les
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outils de I’écrivain 2.0 : Twitter, Facebook, son site internet... », certainement pour compléter
google, iPhone et tablette...

[4] Parmi ceux qu’il met en avant lui-méme il est probablement le seul a étre présent dans les deux
mondes, a la fois écrivain traditionnel composant une ceuvre - de mauvaises langues proclament
qu’il nous raconte la fin du livre et du papier dans le livre et sur le papier - et « écrivain 2.0 »,
cherchant une nouvelle existence, plus diffuse, plus ouverte et plus incertaine.

[5] Grégoire Leménager, op. cit. Et de tout changer a tout moment, est-on tenté d’ajouter. Comme si
cet ensemble devrait porter une peau de caméléon et se réadapter a tout moment.

[6] Yousra Khalis, « Phénomeéne. Ecrivains 2.0 », en ligne ici. Consulté le 4 juin 2015.

[7] Clémentine Beauvais, « Littérature pour enfants, littérature pour adultes : Ecrivain 2.0 :
Comment se comparer sans déprimer », en ligne ici. Consulté le 4 juin 2015.

[8] « Romanesque 2.0. Un automate écrivain ? », en ligne ici. Consulté le 4 juin 2015.

[9] Léonel Houssam, « La vie de merde d’un écrivain moderne 2.0 : étre publié dans une revue
littéraire », en ligne ici. Consulté le 4 juin 2015.

[10] « Ecrivain 2.0 : interview de Paulo Coelho sur le téléchargement et le futur du livre », en ligne
ici. Consulté le 4 juin 2015.

[11] « [Jeu] Le meilleur écrivain 2.0 sur le forum Assassin’s Creed III », en ligne ici. Consulté le 4
juin 2015.

[12] Eric Chauvier, Anthropologie, Paris, Ed. Allia, 2006, p. 132-135.

[13] A tort ou a raison, il ne céde pas a la barre des menus déroulants qui s’est généralisée dans les
portails ou sites d’une taille comparable, ni reproduit ce sommaire a 'intérieur des pages.

Il existe par ailleurs une revendication du site « vintage ». Francois Bon, « Digression | ce que serait
le site d’une seule histoire », en ligne ici. Consulté le 5 juin 2015.

[14] C’est depuis quelques années la présentation privilégiée par Frangois Bon dans une lente
mutation depuis le « tableau noir » des débuts.

[15] Frangois Bon, « Coupures, transitions, ouvertures (notes pour Shenzhen, maj 06) », en ligne
ici. Consulté le 4 juin 2015.

Espaces | HTML

Cet espace graphique a investir ne se donne pas librement en 1997, bien qu’il semble s’étre quant a
la page élargi avec la prise en compte du « blanc » comme signe ou marque ponctuante [1] ; il parait
étroit et assiégé : pour reprendre Bernard Noél, sa « sensure [2] », se dirige contre ce flot verbal du
discours médiatique omniprésent et saturant I’espace au point de priver de sens les paroles qui
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s’énoncent ailleurs, condamnées a I'inaudibilité et une survie en marge [3]. Cependant, ce sentiment
d’étre a I'étroit, d’en étre conscient de la marge, libere aussi des énergies pour lutter, résister ou
tout simplement inventer de nouvelles formes de détournement s’il n’est pas possible d’attaquer
frontalement. Les exemples donnés précédemment en témoignent.

Il y a ceux qui cherchent les réponses dans les livres ou d’autres comme Bernard Heidsieck qui
trouvaient déja dans les années 50, que le poeme devait quitter la page, se réaliser sur scene et en
public, bien qu’a part quelques jusqu’au-boutistes qui voulaient aussi se libérer de la parole comme
Henri Chopin, tous se sont aussi servis du papier pour pérenniser leur art et sortir de la « fausse
itérabilité » que Paul Zumthor confere aux appareils d’enregistrement audio-visuels. Cette idée du
hors-du-livre a été reprise et nommeée « littérature exposée », en élargissant les « lieux
d’exposition » (de la scene du théatre a la rue, les quartiers sensibles, lieux délaissés, friches
industrielles) et les formes (lectures, affichages, signalétique, etc.) en impliquant d’autres
expressions artistiques [4].

Francois Bon n’a pas investi trop la page, mais la pluralité des espaces est thématisée, notamment
dans Parking, roman paru en 1996. Si nous regardons rétrospectivement cette époque, et son choix
pour aller vers le web, nous pouvons relever aujourd’hui qu'il ne néglige aucun espace disponible ou
a sa portée. Il continue a publier des livres papier, les siens, mais aussi encore récemment ses
nouvelles traductions de H.P. Lovecraft, on peut le rencontrer sur scéne dans des performances qui
peuvent prendre des formes multiples, seul ou en dialogue avec des compagnons [5] de longue date,
on peut suivre sur son site ses enterrements de classiques et proférations a proximité des ronds-
points et expérimenter avec lui des ateliers d’écritures.

Doc. 1 - Extrait de Jacques Roubaud, Mathématique sur le site de Frangois Bon du 02/12/1997,
source ici.

Mais revenons a 1997, lorsque Frangois Bon tente la page web (avant d’écrire le web). C’est
I’époque ou les fournisseurs d’acces au web sont encore généreux et offrent a tout abonné la
possibilité de sa page personnelle, y compris le logiciel pour la développer. C’est a cette époque
aussi qu’accedent des gens curieux a l'internet, sans étre des nerds, comme on a coutume d’appeler
les passionnés de la programmation, du hacking et désormais du net profond. Les fournisseurs
pensent s’adresser au grand public, on mesure par la la distance qui nous sépare de cette époque,
lorsqu’aujourd’hui les « natifs d’internet » (né avec lui) sont devenus des « naifs d’internet »
(incapables de faire beaucoup plus que d’obéir a I'injonction d’une mise a jour du logiciel en
appuyant sur le bouton OK). Francgois Bon ouvre chez wanadoo sa page personnelle : ¢’est le 800°
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site référencé chez le fournisseur historique. Dans la note technique, nous apprenons pour le 8
décembre 1998, premiére page sauvegardée dans l'archive du web, que le site pése environ 2,5 MO,
120 fichiers de 1-25 pages. Cette derniere indication nous apprend aussi que le passage de la page
au rouleau n’est pas encore effectué. Si un fichier de traitement de texte se découpe par pages, c’est
uniquement par commodité d’'impression sur le support papier, et cette commodité n’a pas été
introduite avant I'invention du traitement de texte, qui se devait étre compatible avec le support
papier (la promesse WYSIWYG [6]). Mes premieres expériences d’ordinateur datent de 1’époque
MSDOS [7], des lignes de code a écrire et a exécuter pour ne pas rester bloqué devant un écran
noir. L'impression papier du résultat souvent décevant, car imprévisible pour tout néophyte, se
faisait sur une imprimante a aiguilles. Le fichier écrit pour représenter une page sur le web ne se
soucie pas du nombre de pages, plus précisément ce n’est qu'une page plus ou moins longue qu’on
fait défiler.

D’autres indices sur ce premier site indiquent également que Francois Bon, tout en franchissant un
seuil qui ne restera pas sans conséquence, est encore dans un entre-deux :

Ce site est personnel, il permet la mise a disposition de textes ou documents relatifs
a mon travail, librement téléchargeables pour mise en forme et consultation, mais
protégés par les sociétés d’auteur (Sacd, Sgdl) et ne pouvant donc étre utilisés sans
autorisation.

Nous sentons 1'hésitation sur la question des droits d’auteurs : comment « utiliser » les textes a la
fois « librement » et ne pas les « utiliser sans autorisation [8] » ?Mais les contraintes imposées par le
nouveau média feront aussi bouger les limites, si ce n’est pas déja implicite - Frangois Bon s’entoure
dans son site d’amis vivants et morts - le passage au site demande des réponses collectives.

C’est ce qui distingue le parti pris de Frangois Bon des autres écrivains résistants, que nous avons
cités abondamment au début. Quant a eux, Bernard Noél, Claude Simon et d’autres choisissent une
voie individuelle pour trouver des espaces de respiration. On pourrait presque dire que c’est
générationnel. « [...] la réflexion sur les fondamentaux mémes de la lecture-écriture » (Francois Bon,
op.cit.) engage une idée de collectif, qui ne se fera pas attendre.

“’ M 4

La lumiére eclate - éclat, ce qui, dans la clartg, se
clame et n'éclaire pas (la dispersion qui résonne
ou vibre jusqu'a I'éblouissement). Eclat, le
retentissement brisant d'un langage sans
entente.

Doc. 2 - Extrait de Maurice Blanchot, Ecriture du désastre sur le site de Francois Bon du
02/12/1997, source ici.

Ce rapport a un espace hors du livre, mais aussi hors de I'individu, va s’accompagner chez Frangois
Bon d’un geste énonciatif fort qui va toucher a l'identité, de I'auteur. On passe a l'identité
numérique, de 'individu signataire du livre, on passe a I’écriture collective ou collaborative du web
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(« remue.net », « vases communicants [9] ») ou a une identité comme fragmentée ou diffractée dans
la multiplication des roles qu’endosse Francois Bon depuis 1997 : écrivain, blogueur, éditeur,
traducteur, propulseur, promoteur, lecteur-critique, archiveur aussi de sa propre mémoire, légataire
intellectuel (de Lovecraft). Est-ce que les statistiques arrivent a saisir ce mouvement ?

Notes

[1] Voir sur ce point la synthése historique proposée par Stéphane Bikialo et Julien Rault,
« Ponctuation et rythme (graphique) », in La Ponctuation : signes et fonctions, S. Pétillon et F. Rinck
(dir.), Limoges, Editions Lambert-Lucas, a paraitre.

[2] « Le pouvoir bourgeois fonde son libéralisme sur ’absence de censure, mais il a constamment
recours a l’abus de langage [...] - d’ou une inflation verbale, qui ruine la communication a l'intérieur
d’'une collectivité, et par-la méme la censure. Peut-étre, pour exprimer ce second effet, faudrait-il
créer le mot SENSURE, qui par rapport a I’autre indiquerait la privation de sens et non la privation
de parole » (B. Noé€l, « L’Outrage aux mots », dans Le Chdteau de Céne, Gallimard, « L’imaginaire »,
1990, p. 157-158).

[3] Ce n’est pas un phénomene nouveau, il revient réguliéerement en s’accentuent comme le tour
d’une spirale : v. Karl Kraus, grand critique de la presse écrite dans les années 20, qui avait décidé
se taire quand Hitler a pris le pouvoir. Pour des raisons diamétralement opposées, Martin
Heidegger, dans Sein und Zeit (1927), avait appelé Gerede (bavardage) le flux incessant du discours
médiatique, remplissant I’espace public.

[4] Cf. par exemple les travaux d’Olivia Rosenthal, Signes de vie avec Pilippe Bretelle, en ligne ici, et
ceux de Jean-Charles Massera, en ligne la. Consultés le 3 juin 2015.

[5] Dominique Pifarély, Philippe de Jonckheere, Vincent Segal, Sylvain Kassap, pour n’en nommer
que quelques-uns.

[6] What you see is what you get.

[7] Windows 3, le premier BIOS Microsoft, qui arrivait a la cheville de ce qui se faisait chez Apple
(Mac OS 7), était réservé a quelques privilégiés dans 1'université de province ou 1’'on m’a obligé de
prendre des cours de langage Pascal sous DOS.

[8] La licence publique générale (GNU) n’est pas encore née, qui ferme le vide entre le droit
d’auteur classique et la tentative d’enlever des entraves trop rigides tout en insistant sur le c6té non
commercial et le respect de la source par la citation obligatoire du l'auteur.

[9] Brigitte Célérier, « Vasescommunicants - liste depuis 2009 », en ligne ici. Consulté le 6 juin
2015.

Immeuble | monument | (Euvre

Pour mon premier site, j’avais pour métaphore la vitrine de mon ami luthier. Il y met
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un moule, un fragment de bois brut, un vieil instrument racheté avant restauration.
On sait qu’on a affaire au luthier, rien ne trouble la discrétion de ce qui se passe
dans l'atelier.

Mais vite on a franchi la vitrine, maintenant on entre directement dans l'atelier.
Le travail au jour le jour, les esquisses, les chantiers, les outils.

Par exemple, on peut visiter ma bibliotheque, on peut assister a mes lectures, suivre
mes ateliers d’écriture [1].

Le site est a la fois archive (« vieil instrument racheté avant restauration ») et atelier ouvert, ou
s’opére et peut s’observer le travail « au jour le jour », les chantiers et les matérialités. Quel degré
de fixité, de figement des expérimentations, que reste-t-il de la « pulsion d’ceuvre », quelle place
pour le moviment ? Cela passera dans cette entrée par des métaphores : la « vitrine de 1’ami
Luthier », la « discréte fenétre sur rue » sont les premieres, rappelant le toit soulevé dans Le Diable
boiteux, image qu’emploie Perec dans Especes d’espaces dans la section « I'immeuble » :

J'imagine un immeuble parisien dont la facade a été enlevée — une sorte
d’équivalent du toit soulevé dans « Le Diable boiteux » ou de la scene de jeu de go
représentée dans le Gengimonogatoriemaki — de telle sorte que, du rez-de-chaussée
aux mansardes, toutes les pieces qui se trouvent en facade soient instantanément et
simultanément visibles [2].

Car, pour Francois Bon, le site est (entre autres métaphores : 1’arbre, la ville [3], etc.) un
« immeuble [4] ». Comme dans cet immeuble au toit soulevé, ou cette facade ouverte, le lecteur
découvre le site par le haut (le bandeau) et redescend. Mais le mouvement de lecture s’ouvre grace
a cette visibilité instantanée et simultanée : cette recherche de la visibilité est essentielle pour
Francgois Bon. Et le site a d’abord été cet espace permettant de rendre visible des pratiques
d’écriture, la sienne et celles des autres, tant 1’écriture est toujours liée a la lecture chez lui.

En novembre 2013, lors du colloque consacré au tiers livre, la photographie de la page d’accueil du
site est un « immeuble » : mais un immeuble a la Perec [5], un immeuble a la fagade enlevée, ou on
peut passer a travers les murs, ou qui a de multiples entrées et sorties, des portes de secours,
dérobées, des fenétres plus ou moins isolées...
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Doc. 1 - Montage de : Saul Steinberg, No Vacancy, in The Art of Living, Londres, Hamish
Hamilton, 1952 et de la page d’accueil de Tiers Livre le 13/11/2013, source ici.

La structure d’empilement vertical de lignes horizontales est a la fois la structure du blog et d’un
immeuble et de ses étages, d’ou I’analogie visuelle entre le site et I'immeuble. Tiers Livre toutefois
n’est pas qu'un blog, qu'une « fosse a bitume » : par les hyperliens, voire par un certain nombre
d’astérisques qui forment une cartographie, des points d’acceés, comme l'auteur le précise au début
de sa page « bio » qui file la métaphore spatiale :

les liens marqués* vous conduiront un peu partout dans I’histoire de ce site, cette
page en est donc une des cartes d’acces [6].

Ces liens rapprochent davantage le(s) parcours dans le site de la polygraphie proposée par Perec
pour La Vie mode d’emploi, et dont rend compte le dessin de Saiil Sternberg cité dans Especes
d’espaces comme une des sources initiales de La vie mode d’emploi, que reprend Francois Bon sur
« tierslivre » dans « Georges Perec | Katka remix [7] » :
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Doc. 2 — Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Plan de I'immeuble, 30 x 21 cm, BNF, Arsenal,
dépot G. Perec, 110, 1, d.

On voit bien ce qui plait dans cet immeuble : les liens, les mouvements possibles (la polygraphie du
cavalier qu’'évoque G. Perec lorsqu’il commente les déplacements de ses personnages). Un site est
un espace ou plutot la réunion de différents espaces par des hyperliens et selon une arborescence.
Comme un immeuble. Gardons ainsi de I'immeuble cette pluralité d’espaces reliés, ou encore un
réseau - on y revient plus bas.

Cette représentation de 'immeuble en page d’accueil, qui semble aujourd’hui stabilisée - il n'y a
plus que les hiérarchies dans I'immeuble (qui a droit au penthouse ?) et la banniére avec le descriptif
du site qui changent - a mis pourtant du temps a venir.

Apres son déménagement vers le tierslivre.net, Francois Bon avait d’abord repris le toilettage que
Philippe de Jonckheere avait imposé a remue.net avant que Julien Kirch réécrive tout le site pour
SPIP, une phase intermédiaire, qui essayait de se libérer du tableau noir de Francgois Bon, sans sortir
du site statique. La question du volume insuffisant jouait certainement aussi un role. On peut y
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reconnaitre une sorte d’étagere, la verticalité du site n’a jamais été une interrogation graphique [8].
I1 est sorti des cases pour faire des strates — comme sur remue a ce méme moment [9]. Puis
I'expérience SPIP s’est généralisée dans son entourage, et reste jusqu’a aujourd’hui le CMS préféré
des remueurs [10].

Il y a une arborescence centrale, tres mince, et sur chaque nceud de
I'arborescence on revient, on compléte. Et pour organiser son propre retour a ce
centre arborescent, ou sont les grandes forces, on dresse des ateliers, on
expérimente en laboratoire [11].

Avec cette « arborescence » apparait une nouvelle métaphore pour le site, qui n’est pas sans
rappeler de nouveau Claude Simon [12] : 'arbre

Nous serions alors 1’écrivain d’un seul livre.

Ce livre grandirait avec nous, il serait comme un arbre. Il serait fait de toutes nos
traces, porterait a jamais toutes les cicatrices et les coupures. De cet arbre, nous
saurions définir ce qui est tronc, par lequel nous grandissons, et ce qui est branche,
nos chantiers, nos recherches, nos mises en attente, et jusqu’a ce qui est feuillage,
ou nous frolons et nous mélons aux arbres voisins, ce qui serait, par commentaires
et réseaux, la limite bruissante de 1’arbre personnel. [...]

Ce n’est qu'une métaphore : mais le Web est notre livre - une construction [13].

Doc. 3 — L’arbre de I’enfance : Frangois Bon.

Ces liens finissent par former un tout, un « monument », une « ceuvre » : Le site comme ceuvre (au
meéme titre que les autres textes, livres) ou le site comme « (Euvre » : un travail de récupération au
sein du site comme il le décrit dans Apres le livre [14], ou dans ses « bios » déja citées en ouverture :
en novembre 2013, il projetait pour 2013-2018 :

/acheve quelques projets de livres amorcés de longtemps (St Kilda*, Balzac*) et
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préparation d’un verre sphérique incluant la totalité de ce site***,

En février 2014, la métaphore demeure, mais repoussée - a 2018-2023 - et précisée :

Evolution progressive et définitive du site Tiers Livre en arborescence d’ceuvre
transmedia et préparation d’un verre sphérique inaltérable et indestructible
incluant la totalité de cette ceuvre unique * * *,

« (Euvre unique », « verre sphérique inaltérable et indestructible » : s’il n'y a pas d’ironie ou de
référence cachée, c’est la postérité qui se prépare la, d’ou l'insistance sur la reprise des textes
antérieurs dans I’espace du site :

reprendre progressivement en version web, sans passage par le « livre numérique »,
mon travail passé -[...]dans cet objet en constitution progressive, dont
I’arborescence rejoindra mon travail global [15] ?

« Travail global » relaie ici « ’ceuvre unique » : le site est espace d’expérimentations, mais cet
ensemble finit par former « ceuvre » : une « (Euvre » qui se construit apres coup, par récupération
du déja écrit, de maniere rétrospective comme F. Bon I’évoque dans I’entretien avec Th. Hesse ou il
indique aussi : « Tout faire pour briler, tout faire pour résister, pour détruire dans 1'ceuf sa propre
pulsion d’ceuvre [16] ». Mais la pulsion (ou I'ceuvre) résiste, fait retour, volontairement ou malgré
lui :

Je me souviens en décembre 2004 d’'un passage hopital, et que cette idée du nom
Tiers Livre me venait avec force pour dire, tout simplement : ceci, ce site Web, est
un livre, une ceuvre en développement par elle-méme, et non pas la médiation du
travail de Bon Francois, auteur [17].

Que I'ceuvre se fasse malgré 1'auteur, en dehors de sa volonté et méme « médiation » n’implique pas
un « désceuvrement » comme le suggere Arnaud Maisetti, dans « Sites et espaces littéraires [18] »,
article qui propose, en référence a Blanchot, de parler du site comme « espace littéraire », ou
apparaitrait un « centre fuyant sans cesse a mesure qu’il se construit, se congoit [19] ». Il est bien
question de « I'attraction d'un centre introuvable » et ceci serait le livre, mais « désceuvré » : si
I’ceuvre est cette aimantation, cette condensation - voir le paralléle proposé avec « I’espace du
poeme » de Bernard Noél -, réalisée par l'auteur, le sujet de 1’écriture ou par le lecteur, I'ceuvre se
construit dans cette réunion, ne serait-ce qu’en listant parmi ses ceuvres sur publie.net le site lui-
méme, mais aussi en les republiant toutes, avec commentaires, préfaces comme récemment pour
Tumulte [20] :

Et bien slr tout cela en mouvement, ce site se remodele en permanence, c’est peut-
étre le seul point ou le mot ceuvre aurait pertinence : comment d'un coté intégrer
les travaux passés, créés en fonction de certaine ergonomie du livre et de sa
diffusion, et interroger des formes narratives dont les conditions mémes de lecture
se déplacent a mesure des nouveaux supports et des nouveaux usages [21] ?
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Construire une ceuvre, un immeuble, un monument, mais lui garder une dimension dynamique, de
flux, de tension, de questionnement, cela implique de ne pas se contenter du site comme blog et
« fosse a bitume ». Cela implique aussi d’envisager cette ceuvre globale comme récit, mais aussi
d’envisager le site comme « espace transactionnel [22] », donc le site comme ouvert en permanence
au réseau. La reprise des textes passés comme 1'ancrage de 1'écriture dans le contemporain implique
une attention permanente aux autres ceuvres écrites ou qui s’écrivent « depuis maintenant » (Leslie
Kaplan).

Le site comme réseau implique ainsi de rappeler qu’un site n’est pas un immeuble : car I'immeuble a
un nombre d’entrées limitées, alors que pour le site, chaque page représente un lieu d’acces
possible, un espace en soi, a une adresse propre, a la fois indépendant (on peut accéder a telle page
directement) et dépendant du reste du site. Mais aussi parce qu’'un site évolue plus vite qu'un
immeuble, pas les mémes durées :

Un site est un immeuble, me coupe 1’ami juriste, un immeuble est souvent voué a
évoluer. Mais le site internet n’a pas de fixation réelle et tangible sur une durée
comparable. Il peut étre modifié a n'importe quel instant [23].

Or le site est bien un immeuble, car il associe permanence et évolution : il est un espace
d’expérimentation, créant de nouveaux espaces au fur et a mesure que se créent, s’expérimentent de
nouveaux projets, des nouveaux dispositifs ; et en méme temps une grande permanence justifie
notamment la date sur la page d’accueil du site [24] : 1997, donc la date non pas de « Tiers Livre »,
mais du premier site de Francois Bon. On le constate dans la permanence des rubriques. Le site est
un immeuble, un monument, certes, mais n’est-il pas aussi la réalisation de ce nouveau genre
littéraire que Francis Ponge appelait de ses voeux et souhaitait pratiquer : le moviment ?

Notes

[1] Frangois Bon, « L’écran et le livre : Internet: péril ou chance pour les auteurs ? » Revue des
ressources, 2007, repris le 17 mai 2011. En ligne ici. Consulté le 6 juin 2015.

[2] Georges Perec, Espéces d’espaces, Paris, Ed. Galilée, 1974/2000, p. 81.

[3] Id., « Dévastée 1’enfance », en ligne ici. Consulté le 6 juin 2015. Egalement : Id., Aprés le livre,
Paris, Seuil, 2011, « arbre », p. 199-201, « ville », p. 217.

[4]1d., op. cit., p. 214. Ou : Id., « Et si mon site est un immeuble », en ligne ici. Consulté le 6 juin
2015.

[5] Immeuble dessiné par G. Perec pour La Vie mode d’emploi (a gauche) et page d’accueil de Tiers
Livre en novembre 2013.

[6] Francois Bon, « Frangois Bon | CV bio [maj permanente] », derniere modification le 28 février
2014, en ligne ici. Consulté le 6 juin 2015.

[7]11d., « Georges Perec | Kafka remix », article 3415. Consulté le 6 juin 2015.
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Simon. Une vie a écrire, Seuil, 2011.

[13] Frangois Bon, Apres le livre, Seuil, 2011, p. 199-201.
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[16] Francois Bon, « Pas besoin de la notion d’ceuvre », entretien avec Thierry Hesse, L’Animal, art.
cit., p. 3.

[17]1d., « 12 ans de web a chaque seconde », article 2050. Consulté le 6 juin 2015.
[18] Repris dans Sites et écritures, publie.net, 2011.
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[20] V. L’article de Gilles Bonnet dans ce dossier.
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universitaire ? », 15 novembre 2013, revu le 27 novembre 2013, en ligne ici. Consulté le 6 juin 2015.

[22] C’est un des points sur lesquels insistent R. Audet et S. Brousseau, art. cit., 2011.
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[24] Dans le bandeau du haut jusqu’en 2013, donc trés visible, dans les précisions techniques du bas

de la page d’accueil depuis fin 2013 : « site composé, rédigé et publié depuis 1997 par Frangois
Bon ». En ligne ici. Consulté le 2 juin 2015.

Moviment

Le site non pas (seulement) comme monument [1], mais moviment, donc : revenons a ce qu’en dit
Francis Ponge pour affiner I’hypothése :

Inutile a ce propos, il me semble de revenir en come-back sur les pages
précédentes, non du tout faites, c’est assez sensible, pour se dresser dans votre
mémoire en posture de monument achevé, mais plutot, et trés ostensiblement, pour
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oser n’oser montrer autre chose que le maintien, au fur et a mesure de son
édification, de leur propre échafaudage, dans toute sa complexité ; et ainsi, de
niveau en niveau [...]. Moins donc un monument, que, s’il me faut inventer ce mot :
un moviment [2].

Lorsqu'il publia les brouillons ’ayant mené au Pré (1970), ainsi que diverses notes, il indiqua en
effet a son éditeur que « ces esquisses, ébauches ou brouillons » marquaient la naissance « d'un
nouveau genre littéraire [3] ». Tiers Livre de Francois Bon accomplit ce nouveau genre littéraire :

Le flux de I’écriture est au coeur du projet - flux comme continuité a travers le
temps, flux comme mouvement et processus originel de 1’écriture littéraire. C’est la
tension vive entre 1’élaboration d'une ceuvre a travers le temps et les rouages de
1’écriture dans son perpétuel exercice [4].

Avec cette différence que les strates disparaissent, sont remplacées, « mises a jour » (Ma]) dans
I’espace pour ne plus exister que dans le temps, dans la mémoire de lecteurs, alors que 1'idée du
moviment est bien de publier les strates dans un méme espace comme 1'a fait Ponge. La mise en
page du début du Jardin des Plantes de Claude Simon (Minuit, 1997) a pour but d’exemplifier ce
souvenir de la genése qui laisse des traces dans 1'ceuvre publiée :

Jean-Claude Lebrun : [...] vous semblez avoir voulu donner a ces deux termes
[fragments et combinaisons] une forme tangible et palpable, qui se manifeste dans
la typographie éclatée, notamment au début du livre. Qu’est-ce qui vous a conduit a
effectuer ce choix formel, d’autant plus remarquable que vous étes le seul,
aujourd’hui, a vous y risquer ?

Claude Simon : Ca a été en regardant des feuillets sur lesquels j’avais pris des notes
péle-méle. J'ai trouvé cette disposition, due parfois au hasard, assez plaisante,
« parlante ». Si vous voyez ce que je veux dire [...] Cette disposition palliait dans
une certaine mesure 1'impossibilité ou 1’on est de dire en méme temps des choses
qui sont pourtant saisies ensemble, puisque 1’écriture n’a qu’'une dimension : la
linéarité [5]...
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Doc. 1 - Page de manuscrit de : Claude Simon, Jardin des Plantes, Paris, Minuit, 1997.

Claude Simon pose la un rapport intéressant a I’avant-texte, aux « notes », la mise en page étant un
moyen de restituer ce travail préliminaire, de rester proche des brouillons. Il affirme surtout
« palli[er] dans une certaine mesure » - soulignant ainsi la relativité de ce rejet du linéaire - le
défaut de la linéarité, ce que le texte indique dans un commentaire a valeur métadiscursive :

- L’ensemble ? Vous voulez dire se faire une idée de tout ce qui se passait au méme
moment ? Attendez, attendez... Oui : comment imaginer ? Par exemple, cette
réunion de ce cabinet, et en méme temps la brigade de cavalerie battant en retraite
dans la nuit, loin encore en Belgique, et en méme temps cette ruée de... Attendez,
attendez ! Comme on a essayé de le faire au cinéma, il faudrait plusieurs écrans sur
lesquels on projetterait simultanément des images différentes. C’est impossible en
parlant ou en écrivant. (Le Jardin des Plantes, p. 212)

Les écrans, les espaces simultanés prennent le relais de la parole ou de I’écriture sur papier et de
leur dimension linéaire. Dans le site, mais déja peut-étre dans ses ouvrages publiés lors de cette
période, chez Minuit et Verdier, Francois Bon est assez proche de cette écriture du moviment : ainsi
des commentaires sur le site de la genése des ceuvres : Parking, ou Tumulte, et plus tard les
compléments, enrichissements a Mécanique ou a Paysage fer. Pour Francgois Bon, I’expérimentation
de nouvelles formes d’écriture [6] passe forcément par la recherche de nouveaux espaces :

Comme si le départ d’une nouvelle écriture appelait désormais pour moi d’y associer
un espace virtuel neuf [7].

Et I'auteur propose une comparaison entre I’hébergement web et les carnets de notes qui renforce
cette idée d'un lien étroit entre espace et écriture et en particulier espace numérique et dimension
génétique (notes, brouillons, « style en mouvement [8] ») :

finalement, utiliser le grand nuage des hébergements Web comme ces carnets qu’on
stocke dans un tiroir, parfois juste deux ou trois pages noircies, mais dans l'idée
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qu’on pourra les reprendre et continuer [9].

Le site est bien cet espace d’une écriture en mouvement, d’'une mise en jeu de ce genre du
moviment défendu par Francis Ponge ; il n’y a qu’a s’attacher a une période donnée a la variété des
projets en cours et surtout la variété des expérimentations de nouvelles formes, de nouveaux
dispositifs, qu’il s’agisse de critique d’arts et de comptes-rendus d’expos, de photos ou de vidéos, de
traductions, de journal « 1 image, 1 jour : le petit journal » avec le petit journal des
lecteurs/commentateurs. Avec une diversification des domaines d’exploration, des supports
(musique, vidéos, photos...). Un exemple parmi tant d’autres de proposition d’une nouvelle forme :

Série | science-remix [10]

Principe : pour tout article lu sur le web provoquant un petit déclic d’imaginaire,
comprimer la source en quelques lignes, et la récrire en décalant les propositions.

Donc le monde, et le monde a l’envers.

Une mémoire de cette curiosité qu’éveille en permanence le web, et qui se
disperserait sinon.

La source est systématiquement indiquée.

Le site comme espace d’expérimentation, comme atelier de création, comme espace
d’« exploration » : le mot intervient fréquemment seusta—phame sous la touche de Francois Bon :
ainsi, en juin 2015, au sujet de la série « Ronds-points » : « sommaire des ronds-points explorés »,
« hors série | une exploration des fles noires » ; les web-livres font partie de ces espaces. La série
des ronds-points, lancée en 2014, est bien un projet ou le moviment domine en lien avec I'espace
urbain qui devient espace de création : lecture sur les lieux (« que chaque séjour sur chaque rond-
point soit I’occasion d’'une performance littéraire »), livre enterré [11], photographies (« Les
considérer d’abord comme chambre d’enregistrement photographique »), écriture (« Les considérer
comme lieux d’accumulation textuelle : sur place, noter, inventorier, décrire ») : dans 1'esprit de la
« littérature exposée » pratiquée et définie par Olivia Rosenthal [12] qui investit 1’espace urbain
comme espace graphique :

Lieux ouverts, ils reconditionnent 1'orientation (la signalétique des bords
d’agglomération ne passe plus par des toponymes, mais par leur représentation
iconique, idem les voix de GPS) et la dynamique méme de progression et
reconfiguration de I’espace urbain. Lieux vides, ils sont a la fois des espaces de
reconquéte pour la flore sauvage (dans le 9-3 notamment), voire d’implantation
d’objets artistiques et/ou paysagers, au vieillissement dessinant a nouveau une
histoire (de la « cage » de Saint-Pierre des Corps aux Buren de la Tranchée, en
passant par la suite de sculptures sur la N10 dans Tours-Sud) [13].

Par contre, cet investissement de 1’espace public, I’exposition du littéraire se distingue de ceux qui
comme Bernard Heidsieck projetaient un espace du poeme hors du livre, mais partagé en direct sur
scéne. Le projet de Francgois Bon n’implique aucun public en direct, au contraire : imaginons-le
enterrer des livres devant une foule de spectateurs autour d’un rond-point ou sur une friche
industrielle. Non seulement le caractére de livre enterré et introuvable sera perdu, mais le coté
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rituel de 'action se trouvera renforcé, tandis que dans la démarche semi-clandestine, le rituel est
mis a distance et transféré dans ce qui fait différance (Derrida) entre 'acte et sa diffusion sur le site.

Notes

[1] Méme si le projet Lovecraft est devenu « The Lovercraft Monument » (page d’accueil du
tierslivre, le 2 juin 2015). Méme si le modele analogique de 'immeuble et la « pulsion d’ceuvre »
envisagés dans « Immeuble | monument | ceuvre » créent une part de monument.

[2] Francis Ponge, L’écrit Beaubourg, Paris, Centre Georges Pompidou, 1977, repris dans (Euvres
completes II, Gallimard, « Pléiade », 1992, p. 898 et 908. Voir Stéphane Bikialo et Sabine Pétillon
(dir.), Dans l'atelier du style, La Licorne, n° 98, PUR, 2012.

[3] Francis Ponge (1984), Pratiques d’écriture ou I'inachéevement perpétuel, Hermann, repris dans
(Euvres completes II, op. cit. : « Ces esquisses, ébauches ou brouillons sont d’époques diverses, plus
ou moins lointaines et traitent de problémes, quant a moi, depuis toujours et a jamais quasi
obsessionnels. Plusieurs expériences du méme genre (il s’agit désormais, en effet, d’un nouveau
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Lancement de la plate-forme

Lancement de Komodo 21, la plate-forme d’édition électronique du RIRRA21.

Trois premiers dossiers en ligne :

1] 2015 Tiers Livre dépouille & création

2] 2015 Les radios de Philippe Soupault
312015 La fin du livre : une histoire sans fin

Notre modernité a vu la littérature sortir du livre, pour investir d’autres supports et s’adapter a
différents écosystemes culturels. Au XIXe siecle, lorsque la France entre dans sa premiere ere
médiatique de masse, les artistes colonisent et reconfigurent tous les territoires de la presse. Plus
tard, les écrivains s’emparent de la radio comme mode d’expression alternatif, pleinement mais
autrement littéraire : apres la presse écrite et avant la télévision et internet, la radio bouscule le
rapport des écrivains a l'actualité, a I'imprimé et a la parole, aux formes, genres et supports de la
création, a I’édition, aux publics, a la gestion de leur « personnage ». Quant a ’actuel tournant
numérique, il révolutionne aussi bien les formes littéraires que les processus de lecture et de
réception.

Komodo 21, par sa forme et son contenu, se donne pour vocation d’accompagner les avancées de la
recherche dans ces différents domaines, en lien avec ce qui fait la carte d’identité scientifique et la
notoriété du laboratoire de recherche RIRRA21 auquel elle est adossée.

Situé a Montpellier (France), le laboratoire RIRRA21 (« Représenter, inventer la réalité du
Romanisme a 1'aube du XXIe siecle »), équipe d’accueil 4209, compte 40 enseignants-chercheurs en
activité et 70 doctorants dans les disciplines suivantes : littérature francaise et comparée des XIXe
et XXe siecles, études cinématographiques, arts du spectacle, musicologie, arts plastiques.

Komodo 21 questionne le comment de la littérature en ses différents supports, au travers de dossiers
ciblés, de dimensions réduites (une douzaine de contributions au plus), explorant les déclinaisons,
variations ou mutations communicationnelles du fait littéraire, de ’entrée dans la « civilisation du
journal » au XIXe siécle aux recompositions induites par le développement des médias numériques
depuis la fin du XXe siecle. Le support numérique, en accord avec les objets de recherche abordés,
allie la réactivité et la diversité des documents mobilisables : Komodo 21, a I'instar de la « littérature
augmentée », se veut multiple, évolutif et découvreur.

Plate-forme scientifique a comité de lecture, Komodo 21 publie dans un délai de trois mois apres
leur acceptation des dossiers thématiques relevant de sa politique éditoriale. Elle ne publie ni varia
ni comptes rendus.

Comité de rédaction : Pierre-Marie Héron, Corinne Saminadayar-Perrin, Marie-Eve Thérenty,
Florence Thérond

Comité scientifique : Gilles Bonnet (Jean Moulin-Lyon 3), Véronique Cnockaert (université du
Québec a Montréal), Pierre-Marie Héron(Paul-Valéry Montpellier, IUF), Isabelle Krzywkowski
(Stendhal-Grenoble 3), Matthieu Letourneu (Paris Ouest),David Martens (KU Leuven), Myriam
Roman (Paris-Sorbonne), Jean-Marie Roulin (Jean Monnet Saint-Etienne), Corinne Saminadayar-
Perrin (Paul-Valéry Montpellier), Marie-Eve Thérenty (Paul-Valéry Montpellier), Florence Thérond
(Paul-Valéry Montpellier).
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