
Espaces du site | Espace du poème

L’espace du site (comme l’espace urbain des ronds-points, devenu support et vecteur de création)
peut être mis en parallèle avec l’« espace du poème » tel que le caractérise Bernard Noël :

J’ai fabriqué cette expression : l’espace du poème, parce que j’avais le sentiment
que préexiste  quelque chose… Avant  d’écrire  un poème,  un livre,  j’ai  toujours
essayé de faire exister une forme vide. Une forme qui n’a pas de forme, qui a des
bords mais pas de limites. […] Voilà ce qui me préoccupe dans l’espace du poème,
cet espace dont j’ai le sentiment qu’il doit absolument être construit avant. Et qui
n’est pas contraignant comme la forme sonnet tout en exerçant comme elle une
attraction,  une tension.  […] Alors que la forme traditionnelle,  la  forme fixe,  se
trouvait  accomplie,  par  exemple  dans  un sonnet,  la  forme vide  qui  commande
l’apparition du poème disparaît dans le poème [1].

L’espace du site est bien cette forme non traditionnelle, « contraignante » – comme le sonnet ou
toutes les formes dites « fixes » que l’Histoire nous a léguées – « forme vide » qui existe avant, qu’on
peut lier à cette adaptabilité de l’espace aux supports [2], espace qui n’est pas « contraignant »,
mais qui exerce « une attraction », une « tension » ; le site apparaît bien comme une forme, une
structure nécessaire à l’écriture, productrice de sens, de textes, de dispositifs et en même temps non
contraignante comme les formes fixes. La seule (ou grande) différence est que cette forme qu’est
l’espace du site, à la différence de cet « espace du poème » ne disparaît pas avec l’apparition du
texte, mais au contraire perdure, se remplit. Le site, la forme s’abolit de moins en moins au fur et à
mesure que le site comme texte, comme œuvre, s’accomplit. Mais l’espace, au fur et à mesure que
s’accomplit ce que B. Noël nomme la « forme littéraire », se temporalise, se narrativise, car l’espace
du site devient – selon François Bon, cette dimension narrative étant assez peu sensible à la lecture
du site – « histoire » :

Pourtant, ce que j’attends d’un site c’est ce que j’attends d’un « livre » : un univers,
une histoire [3].

La mise en relation des espaces par les hyperliens, à la fois dans l’écriture/réécriture et dans la
lecture, génère une narrativité qui se reconfigure différemment à chaque fois. Tout se passe comme
si ce qui était en creux en 2004 devient visible voire le projet d’une « forme littéraire » (par le site,
la mise en « histoire » des espaces) :

Sur le thème de la voiture enfance, une commande de roman pour une collection du
Seuil Jeunesse a donné ce petit récit, Autoroute, comme je l’ai approché une autre
fois dans un fragment de Temps Machine sur mon grand-père, et comme enfin j’ai
pu l’affronter par ce masque mortuaire de mon père dans Mécanique. […] Que mon
rapport à l’œuvre s’établirait par ce livre palpé en creux, détail par détail, à mesure
des récits qui se chevauchent [4].

Le site comme œuvre, donc, mais « œuvre » non trop figée, non trop monumentale, l’œuvre du côté
de ce que Barthes appelle « texte », l’œuvre comme « tension », en prenant appui sur Blanchot :
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L’œuvre n’est pas l’unité amortie d’un repos. Elle est l’intimité et la violence de
mouvements contraires qui ne se concilient jamais et qui ne s’apaisent pas [5].

Donc  l’œuvre,  pensée  non  comme  reposante  ou  reposée,  non  gisante,  couchée,  mais  comme
«  instable  »  [6]  incluant  les  dimensions  d’esquisse,  d’hétérogène,  d’inachevé  [7]…  ;  comme
« l’album » tel qu’il est défini par Barthes, et opposé au « Livre » dans La Préparation du roman :
« Deux formes fantasmées : le livre/l’album », inspirées de Mallarmé : 1) Le Livre : « architectural et
prémédité » ; 2) L’album : « recueil des inspirations de hasard » selon l’expression de Mallarmé.
L’album est à la fois un « relevé de circonstances », de l’ordre du circonstanciel, du discontinu… [8]
« L’album » est un trait d’écriture, mais aussi de lecture comme l’explique F. Bon en différenciant la
lecture des livres papier et la lecture des livres numériques :

Je me souviens des livres. Je me souviens d’un livre que j’ai lu. Je me souviens de la
taille, du poids, de l’épaisseur, du toucher. Dans la mémoire visuelle que j’ai du livre,
l’organisation des pages et sa typographie. Pour un passage ou une phrase particulière
du livre, le savoir obscur de son repérage dans l’épaisseur du livre (je vais chercher
plutôt au début, plutôt vers la fin) et de la spatialité discontinue de la page (ce passage
était plutôt en bas à gauche, en haut à droite). En numérique, ce repérage est perdu : je
le remplace par un artefact : recherche d’occurrence, sur un mot significatif ou qui me
permette un thème précisément relié à cette recherche. Ce faisant, je fais émerger une
nouvelle organisation mentale du livre, composée de strates thématiques, sans logique
linéaire. La table des matières, qui permettait le repérage arborescent dans le livre-
volume (y compris dans l’expression courante : une bibliothèque de tant de milliers de
volumes) avec des six faces et huit angles, fait place à une autre structuration, par
tranches thématiques émergentes. Lorsque je compose un nouveau travail, ce nouveau
mode de recherche devient peu à peu le nouveau mode d’organisation en amont de la
composition produite [9].

Il  y apparaît une opposition entre linéaire et non linéaire qui caractérisait en quelque sorte le
passage de l’organisation de la  page papier  à  la  fenêtre de l’écran,  pourtant  les  deux modes
coexistent sur les deux supports, ce que nous allons voir dans une de ces initiatives, générées par la
vie des réseaux, ses conversations, ses trouvailles et ses coups de cœur. Car la visite guidée |
l’actu du site en vidéo, 01, doit son existence au rôle de propulseur que François Bon assume sur
son site, en occurrence un journal de bord et une revue de blogs hebdomadaire où il se filme lui-
même devant son ordinateur [10].

Cette vidéo participe aux conversations du réseau, les met en scène d’une manière différente :
l’auteur rend compte de son travail, à travers ses lectures (qui ont donné lieu à des articles) et des
visites de blogs, sites, pages de plateformes, ici Facebook (ce qui donne lieu à des commentaires
oraux). L’auteur anticipe des critiques qu’on pourrait faire (trop long, trop statique, pas assez de
lumière par ci, trop par là, etc.), annonce des améliorations, lesquelles, on ne le saura pas ni les
raisons pour lesquelles le projet est mis en veille (ou abandonné). Il y a certainement autre chose à
critiquer, mais ce n’est pas le propos pour le moment. Il s’agit plutôt de s’interroger sur le statut
d’une telle page : preuve visible d’une expérimentation, improvisation archivée, projet classé ? D’un
autre côté, organisation spatio-temporelle du propos, linéarité ou discontinuité, pour interroger la
distinction entre livre et web, qui réunit ici trois médias à la fois.

Le site-œuvre se veut atelier en temps réel, ne sert pas uniquement de lieu d’expérimentation, mais
aussi d’archive de ces mêmes expérimentations : il accueille tout – depuis les pages historiques aux

https://komodo21.fr/cms-content-management-system-forme-vide/


pistes à développer, les culs-de-sac, les tours en spirales, les vestiges. Il avance autant qu’il garde et
stocke les traces antérieures.

Après le livre  cite dans un autre contexte des « formes [qui]  périclitent,  s’évanouissent.  »,  un
phénomène qui touche également toute structure ouverte à l’expérimentation. Cependant, le site est
en même temps une sorte de garde-fou pour défier le côté éphémère de l’expérimentation, en
gardant sa trace, en la gardant (comme tout le reste d’ailleurs) en plusieurs versions et strates, sur
le serveur, accessible ou non au public, en sauvegarde locale et/ou dans le nuage, puis dans les
archives du web, le cimetière des tombeaux du web, jusqu’à ce que l’auteur ou un incident, une
obsolescence en décide autrement.

Quel est le statut de cette visite guidée à l’intérieur du site ? Est-ce un pense-bête (du genre « à ne
pas recommencer »), une preuve (« on l’a fait, essayé »), des vestiges oubliés dans les méandres du
site (« on va de l’avant, et on ne revient pas ») ? Ou est-ce que ce sont des questions inutiles,
secondaires (v. maintenance d’un site en général, décision de garder, de supprimer, etc.) ? Après le
livre consacre tout un chapitre sur tout ce qui se perd dans l’entropie du net.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2015/06/Rass-Bikialo_TiersLiv
re_Espaces_visite.mp4

Doc. 1 ‒ « visite guidée | l’actu du site en vidéo, 01 », 25 /08/2013 – vidéo retirée du site Tiers
Livre, web et littérature.

L’extrait que j’ai gardé concerne un projet collectif de Daniel Bourrion [11] et représente une petite
surprise dans la revue des blogs amis, si le visiteur ne s’est pas laissé décourager par l’illisibilité du
document et est allé au-delà la minute affichée dans chaque pied de page : l’ombre de la main qui
essaie de saisir le mouvement de l’écran, de canaliser les paroles du commentateur, et qui par magie
change de page après avoir sélectionné sauvagement des passages – c’est évidemment le clic sur le
trackpad, le curseur qui s’est transformé en petite main pour doubler la main gesticulant devant
l’écran. Je n’aurais pas vu de rapport avec une phrase de Bernard Noël, si je n’avais pas relu son
Espace du poème, qui venait juste d’être réédité :

La main, en révolte contre la bouche, développe directement l’élan verbal : elle
retrousse la ligne, la redresse et met debout le corps du poème [12].

Dans  cette  situation  d’inachevé,  le  site  à  travers  cette  page  se  soumet  à  la  temporalité  du
mouvement, pas seulement parce que la visite guidée contient des images et une parole qui défilent,
mais aussi dans son abandon ultérieur.

La visite guidée noue aussi des liens à la conversation permanente sur twitter, qui si elle a beau être
écrite,  défile comme une conversation orale avec ses continuités et ses ruptures.  Le caractère
d’archive permet autant le retour que l’oubli, ou le hasard de la (re)trouvaille, ce qu’on appelle par
ailleurs la sérendipité, où l’on trouve ce qu’on n’a pas cherché. Est ouvert par là un espace énorme
dans lequel nous avons tendance à nous perdre sans être conscients des fils qui nous conduisent
d’un lien à l’autre, des moteurs qui nous pistent pour nous soumettre d’autres liens dans l’espoir de
nous guider vers les espaces ciblés par les programmateurs.
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