
« J’ai fait le deuil de moi, oui, le deuil de
moi-même » : la maladie de la mort dans
Eden matin midi et soir de Chloé
Delaume

Français

Chloé Delaume a écrit le monologue Eden matin midi et soir en 2009 pour la comédienne Anne Steffens. La pièce
n’est pas sans évoquer celle de Sarah Kane, 4.48 Psychosis : il y est question de la jeune Adèle, 28 ans, obsédée
par le désir de mourir. Immobile sur un lit d’hôpital, dans un état semi comateux après une énième tentative de
suicide, elle converse avec sa pulsion de mort et analyse minutieusement les ravages de la « thanatopathie » sur
son corps et son esprit en miettes. Dans cette pièce en forme d’exorcisme qui occupe dans l’œuvre une position
charnière (on verra notamment les liens qui l’unissent à Dans ma maison sous terre,  La Règle du Je et Une
femme avec personne dedans),  Chloé Delaume tire un trait  sur  son propre suicide,  enterre définitivement
Nathalie Dalain et choisit de s’armer de mots pour agir sur le réel.

English

Chloé Delaume wrote the monologue Eden matin midi et soir in 2009 for the actress Anne Steffens. The play
reminds that of Sarah Kane, 4.48 Psychosis: it’s about an 28 years old girl, Adèle, obsessed by the desire to die.
Immobile on a hospital bed, in a comatose state after a suicide attempt, she is talking to her death drive and
analyses meticulously the ravages of the “thanatopathie” on her body and spirit. This play is a sort of exorcism
which occupies in the work a pivotal position (we shall see the links which unite it with Dans ma maison sous
terre, La Règle du Je and Une femme avec personne dedans). Chloé Delaume puts her own suicide behind her,
buries definitively Nathalie Dalain and chooses the words as weapons to modify the reality.

Texte intégral

Introduction. Adèle sur la scène de son théâtre intérieur

Chloé Delaume a 35 ans lorsqu’elle entame, en 2008, l’écriture d’Eden matin midi et soir pour la
comédienne Anne Steffens : « J’ai vraiment construit le personnage avec elle, on faisait des réunions
de travail pour construire la psychologie du personnage [1]. » La pièce, un monologue, est mise en
scène par Hauke Lanz [2] et donnée du 24 au 28 avril 2009 à la Ménagerie de verre dans le cadre du
festival Étrange Cargo. Elle dure cinquante minutes, car « c’est le temps moyen qui sépare deux
suicides en France. » Dans Une femme avec personne dedans (2012), Chloé Delaume l’évoque en ces
termes : « J’ai commis un ouvrage sur le refus de vivre […] Adèle Trousseau vingt-huit ans quarante-
huit kilos. Par sa bouche faire entendre une âme thanatopathe [3]. » Spectatrice de sa vie, Adèle
explore la « maladie de la mort » qui la ronge, tandis qu’elle attend la venue du psychiatre, allongée
sur son lit d’hôpital, après une énième tentative de suicide : « J’ai besoin de savoir, de cerner ma
maladie [4]. »
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Avec cette œuvre dépourvue d’action scénique,  Chloé Delaume s’inscrit  dans la  tradition d’un
théâtre fondé uniquement sur la puissance dramatique du texte, d’un théâtre de la voix, à entendre
plutôt qu’à voir, ce que vient confirmer l’adaptation pour la radio réalisée par Alexandre Plank en
2010 [5]  et  le  texte accompagné de musique présenté sous une forme performative par Anne
Steffens et Chloé Delaume, notamment au FRAC Lorraine le 10 février 2011. À la radio, dans le noir
des ondes qui nous plonge dans l’obscurité intérieure,  la densité de la parole est encore plus
sensible. Car le drame de ce moi immobile, traversé d’un flux verbal, est tout entier dans les paroles.
Les paragraphes de tailles inégales se succèdent, séparés par des blancs. On songe inévitablement
aux solos crépusculaires de Samuel Beckett, auxquels la pièce se rattache par les motifs de l’attente
et du pourrissement, mais aussi à la dernière pièce de Sarah Kane, dont Chloé Delaume se réclame
explicitement : 4. 48 Psychosis. Comme la dramaturge britannique, elle dépouille son théâtre du
spectaculaire pour travailler la musicalité pure de la langue : « Rien qu’un mot sur une page et le
théâtre est là [6]. »

Dans Eden matin midi et soir, rien ne signale le théâtre, aucune didascalie ne vient esquisser un
décor. Le voir est déplacé vers le dedans bien plus qu’orienté vers une scène de théâtre réel. La
metteure  en  scène  Hauke  Lanz  choisit  d’ailleurs  le  dépouillement  :  une  pièce  au  plafond
particulièrement bas qui peut rappeler la métaphore employée par Sarah Kane au début de 4.48
Psychosis  :  « a darkened banqueting hall  near the ceiling of a mind whose floor shifts as ten
thousand cockroaches [7] », des projecteurs braqués sur l’actrice, une baignoire au fond du plateau
dans laquelle elle plonge à la fin, et une multitude de paillettes colorées recouvrant le sol, peut-être
pour figurer les éclats d’une conscience en miettes, dévastée [8].

Fig. 1 – Photographie issue du site de Hauke Lanz. Compagnie deus ex machina.

On entre directement dans la psyché du personnage, sur la scène de son théâtre intérieur où Adèle
est confrontée à la multiplicité des états de soi-même. Elle parle. Mais à qui s’adresse-t-elle ? Elle
« converse avec [sa] pulsion de mort [9] » (« Laide, tu es je suis laide », « Vide, tu es je suis vide »,
« Pesante, tu es je suis pesante [10] »), elle s’adresse au chœur des voix qui peuplent son esprit
(« Laide, vide pesante mais taisez-vous [11] »), mais aussi aux absents, le psychiatre (« Bonjour, je
m’appelle Adèle, s’il vous plaît, laissez-moi partir [12] ») ou, dans la dernière partie de la pièce, sa
mère (« Je renonce, maman, je renonce. Je renonce à l’espoir [13] »), enfin à nous qui sommes là,
assis dans l’obscurité de la salle, petit fragment de cette société coupable de « fiction collective ».

Cette pièce monologuée peut faire figure d’exception parmi les œuvres de cette période : comme la
plupart d’entre elles en effet, elle n’est pas à proprement parler une œuvre autofictionnelle. Est
exposée aux regards l’intimité d’un Je, qui n’est pas celui du personnage autofictif. Toutefois, pour
deux raisons au moins, la pièce s’inscrit profondément dans la continuité du reste de l’œuvre. On
peut en effet considérer que, temporairement, Chloé Delaume s’est incarnée dans le corps d’Adèle
Trousseau, son alter ego. Nous verrons qu’à travers la voix de cette jeune femme l’auteur poursuit
son questionnement sur l’identité et persiste à faire de « [son] vécu un matériau » : « Mon Je est
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fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué [14]. » D’autre part, même si le théâtre, art de la
parole représentée, est un genre assez peu pratiqué par l’auteur en tant que tel [15] (avant 2009 on
ne relève à son actif qu’une seule pièce, dialoguée celle-là, Transhumances), on peut considérer que
la plupart des textes de Chloé Delaume ont en réalité à voir avec l’écriture théâtrale, comme elle le
suggère dans Visite guidée  :  « J’écris une parole physiquement articulée avec l’intention de la
communiquer […] J’écris ma parole. Ma parole est une écriture [16]. »

La publication d’Eden matin, midi et soir se situe à un moment clef de la vie de Chloé Delaume ; à
cette époque elle confie à l’écrivain Colette Fellous qu’elle n’a « plus de pulsion de mort classique
comme avant » :

J’ai fait ma dernière tentative de suicide il y a six ans maintenant et j’ai décidé que je
n’en ferai plus. J’ai la volonté de vivre désormais puisque j’ai trouvé quoi faire de mon
existence et que je ne souffre plus de ce que j’appelais dans une pièce de théâtre que j’ai
faite sur le suicide récemment, la thanatopathie en fait. Je crois que je ne suis plus
atteinte par ce mal-là [17].

Chloé Delaume tire un trait sur le suicide dans ce texte en forme d’exorcisme : nous verrons dans un
premier temps qu’elle y passe en revue les ravages de la thanatopathie sur le corps et l’esprit de
celle qui en est atteinte et y explore les fractures du moi. Nous verrons ensuite qu’en réaction aux
fictions collectives, médicales en particulier, le personnage reprend le contrôle de son existence en
optant pour la subversion et en votant définitivement la mort, pour vivre enfin, quitte à ce que le
prix en soit la mort. Là où le personnage cherche les causes d’une impossibilité de vivre, Chloé, elle,
choisit de mettre en jeu une construction identitaire par l’écriture et opte pour l’autofiction, « sorte
d’hygiène mentale », qui « ira toujours plus loin que la psychanalyse [18]. »

1. La maladie de la mort : « je suis née parasitée par un virus funèbre [19] »

1.1. Fictions médicales

Chloé Delaume fait s’exprimer, à travers le personnage d’Adèle, le peuple des « thanatopathes », qui
souffrent de « la maladie de la mort », désirent voir s’effacer « jusqu’à l’acte de naissance » et qui
finalement sont voués à se taire. Adèle attend la venue du psychiatre, qui devrait lui permettre de
rentrer chez elle, pour être tranquille et enfin recommencer : « De retour à la maison je prendrai un
couteau, et me l’enfoncerai dans le cœur [20]. » Mourir est une obsession, c’est tout ce qu’elle
souhaite malgré ses tentatives ratées : « La maladie de la mort. S’il est un peu lettré il me répondra
tout de suite que c’est un titre de Duras, ce n’est pas recevable pour convenir des symptômes.
Pourtant. Je ne vois que ça […] [21] » L’ancienne étudiante en Lettres classiques décortique et
analyse ce qui la ronge avec finesse, symptôme par symptôme. Comment faire comprendre au
médecin, qui lui proposera un paradis factice en comprimés, que sa maladie, la thanatopathie, n’est
pas guérissable ? Une pulsion de mort, à « l’haleine glacée et profonde [22] » la ronge, incurable et
incompréhensible pour ses proches : « j’ai tout le temps envie de mourir [23] », « je suis malade,
mais de vouloir crever. Tout le temps et malgré tout [24] », « je suis un processus dont je connais la
fin, quand le jour déclinera, je ne serai plus au monde [25]. » Chloé Delaume explique dans un
entretien avec Colette Fellous qu’ « Adèle est une fille qui n’a pas eu de trauma singulier à la base »,
« elle se trimballe cette espèce de chose qui est différente du mal de vivre, qui est vraiment la
pulsion de mort en permanence [26]. »

Le cas de l’auteur est  sensiblement différent :  le retour obsessionnel du motif  suicidaire dans
l’œuvre trouve son origine dans une enfance tragique hantée par la mort violente du père : « J’ai



attrapé la maladie de la mort le 30 juin 1983. Depuis je n’avance qu’en rappel [27]. » Elle se définit
comme la « fille d’un suicidé [28] » en référence au drame familial qui hante toute son écriture.
Alors qu’elle n’a que dix ans, son père tue sa mère devant ses yeux puis retourne l’arme contre lui :
« le père l’avait visée mais il ne la tue pas. Le père savait sûrement que le meilleur décès qu’il
pouvait lui offrir consistait en ce legs ce lien inaliénable […] Lien du sang bien touillé folie en
héritage [29]. » L’héritage du père est celui d’une violence qui infecte l’intérieur de l’être. Son
image envahit la conscience de sa fille et lui transmet la folie (« Il était psychotique, avec des
tendances schizophrènes [30] »), comme ne cessent de le lui rappeler « les hébergeurs », c’est-à-dire
les membres de sa famille maternelle, qui l’ont recueillie après le drame : « J’entends je sens je vois
folle comme son père tordue comme lui caractérielle. Leur bouche se plisse aux commissures, leurs
pupilles se rétractent, une sorte de plaisir pervers à éructer ce genre de phrases [31]. » Chloé a
manifesté dès l’adolescence des troubles de la personnalité qu’elle craignait être une manifestation
de la schizophrénie. Du fait de ses nombreuses tentatives de suicide, treize selon l’autofiction, elle
est  internée  plusieurs  fois  et  enfin  diagnostiquée  maniaco-dépressive  ou  bipolaire  à  tendance
psychotique. En 2004, dans le courrier destiné à son médecin traitant elle lit : « État limite et border
line. Troubles schizo-affectifs. Affection longue durée, psychose dysthymique [32]. » Chloé a fait de
l’hôpital psychiatrique le cadre de plusieurs de ses livres : de Certainement pas (trois femmes et un
homme internés à l’hôpital Saint-Anne se retrouvant au cœur d’une partie de Cluedo), à La Nuit je
suis Buffy Summers (roman interactif s’inspirant des traditionnels « livres dont vous êtes le héros »,
dans lequel le lecteur doit enquêter sur les rumeurs et les incidents qui se multiplient dans un
hôpital psychiatrique de Los Angeles) en passant par la pièce Transhumances (représentant un
programme de radio-réalité consacré à « l’Optimisation des Aliénés Incurables »). Mais elle ne
considère pas l’écriture comme un outil thérapeutique : « je crois qu’on ne guérit pas. Comme on ne
fait pas une analyse pour guérir, mais pour être au plus près de sa parole et de soi-même [33]. »

Chloé  Delaume  affirme  dans  La  Règle  du  Je  :  «  S’écrire,  c’est  s’abroger  des  fictions
collectives [34]. » Elle ne cesse en effet de défendre l’autofiction comme force politique et l’écriture
comme un moyen d’émancipation et d’affirmation de soi. Elle qui n’a jamais accepté de se conformer
aux normes imposées par la société entend vivre comme bon lui semble, à partir de ses choix
propres. Adèle a tenté, en vain, « l’insertion le plus longtemps possible, la fonte dans le social,
moulée confite morale [35]. » Trop longtemps pensée par d’autres [36], Chloé Delaume s’engage au
sein de sa pratique ; l’humour noir, l’insolence et l’ironie grinçante sont ses armes favorites pour
dénoncer le  système et  les  fictions familiales,  économiques et  même médicales,  notamment la
psychiatrie :

Relire  Histoire  de la  folie  à  l’Âge classique  de  Foucault,  c’est  aussi  décrypter  des
décennies de fictions médicales. Se plier aux directives de ma psychiatre, c’est plier sous
le joug d’une fiction extérieure, qui se veut supérieure mais ne peut m’apporter aucune
preuve établie de son autorité [37].

Adèle refuse les diagnostics des médecins et le titre de la pièce, en forme d’ordonnance, ironise sur
l’inutilité de la chimie. « Diagnostic : maladie de la mort. J’ajouterai : balancez le Tranxène, j’attends
que vienne le Paradis. J’exige du 50 mg, procédez à la transfusion. Mais sachez que ça ne sert à
rien [38] »,  « j’ai  des cachets pour me faire taire […] il  me prescrira des gouttes jaunes,  un
antipsychotique lilas et une kyrielle de comprimés de forme oblongue, d’un blanc de talc [39]. » Tous
veulent la soigner jusqu’à l’acharnement thérapeutique, mais la médecine reste impuissante : « les
promenades dans le jardin et le salon télé, ça ne pourra rien changer. Pareil pour les traitements, les
ateliers dessin et toutes les perfusions [40].  » Toute définition clinique de son état lui  semble
inappropriée : « je ne suis pas schizophrène », « je ne suis pas dépressive », « je ne suis pas
psychotique [41]. » Figurante passive de sa propre dégradation, Adèle n’a pour seul recours que de



s’approprier son mal, de le nommer, car « ne pas nommer, c’est nier [42] » :

Je ne vois que ça, que ces mots-là, cet ordre-là, article défini nom commun préposition
article défini nom commun. Les médecins, eux, ils disent que ça n’existe pas […] Moi je
dis que ça existe, la maladie de la mort. Que c’est un mal en soi qui mérite qu’on s’y
penche et qu’on lui trouve un nom [43].

Adèle a choisi le nom de sa maladie, mais elle n’a pas choisi le sien. Les mots « Bonjour. Je m’appelle
Adèle. Adèle Trousseau » répétés trois fois dans la pièce pourraient faire songer à la célèbre formule
de l’auteur, « je m’appelle Chloé Delaume », mais Adèle n’habite pas son nom. Elle ne l’a pas choisi,
comme l’a fait Chloé Delaume par décision ferme. « Trousseau » résonne même ironiquement : elle
qui dénonce l’inefficacité des thérapeutiques en psychiatrie doit porter comme patronyme le nom
d’une lignée de médecins et le nom par conséquent d’une célèbre maternité parisienne, elle qui
renonce  à  la  vie  et,  s’adressant  à  sa  propre  mère,  dit,  pour  évoquer  son  suicide  prochain  :
« j’accomplis notre propre avortement [44] ».

 1.2. « Cancer existentiel. Phase terminale [45]»

Non seulement Adèle présente sa maladie comme incurable, mais elle affirme aussi qu’elle est déjà
morte. Pour elle, le suicide n’est qu’« une confirmation [46] » et la vérité de la vie se situe dans la
mort, ce dont témoignent les expressions morbides qu’elle emploie pour décrire ce corps horrifiant
qu’elle ne supporte plus : la « pourriture », le « pus », les « bubons », l’abcès ». La pulsion de mort
s’écrit  dans  une  esthétique  de  l’abjection  :  elle  se  sent  rongée  de  l’intérieur,  sa  chair  est
« faisandée [47] », son sang « corrompu [48] », son cœur est une « boule de viande avariée », « un
coton plein de pus [49] », son haleine « celle d’un tombeau entrouvert [50] », son âme « une
nécrose ».

Ultime violence faite à l’identité, Adèle est réduite à l’état de cadavre : « Laide, tu es je suis laide en
charogne. La chair est dépravée, déliquescence sillons. L’œil droit pend, le nerf frotte [51] ». À la
fragmentation du sujet correspond la décomposition du corps : « je finis toujours face au miroir en
train de me décomposer [52] ». La déliquescence du corps rappelle ici l’obsession qui structure Dans
ma maison sous terre, celle des cadavres décomposés de la mère et du grand-père. L’odeur de
charogne attire les mouches. Le personnage de 4.48 Psychosis évolue à la merci des cafards qui
hantent ses cauchemars ; Adèle est en proie aux mouches « qui font des grappes à noircir le papier
peint [53] », métonymies de la mort et de la pourriture : « je fais un rêve où toutes les mouches ont
des bouches à la place des yeux. » Dans les deux pièces, à partir d’un état psychotique, la vision se
fait hallucination et s’estompe la limite entre le réel et l’imaginaire. Sophie Marret [54] analyse le
regard des cafards comme étant « celui du sujet, des cafards intérieurs à son esprit mais délocalisés
comme venant de l’extérieur », regard persécuteur, « omnivoyant », « omni-sachant ». Chez Chloé
Delaume le sujet est moins donné en pâture aux regards qu’aux voix qui le tourmentent : les lèvres
des mouches « sont épaisses comme la bave qui s’écoule [55] ».

1.3. Une conscience fragmentée

À Claire Castillon Chloé Delaume confie : « contrairement à ce qu’on croit parfois, je ne suis pas
schizophrène, mais j’ai un véritable problème de dissociation […] Disons que dans mon cas, on est
plusieurs quand je me pose sur une chaise. » Dans Eden matin midi et soir, à la décomposition du
corps, correspond la fragmentation de l’identité : « Tu ne maîtrise rien, même pas ton propre Moi.
Des éclats sur un sol indéfini, mouvant. » La voix d’Adèle est « collégiale [56] », « dedans, c’est le
brouhaha,  ça  s’agite  et  s’affole,  c’est  un  chant  chaotique  [57]  »,  «  un  colloque,  74



intervenants [58] » : les voix entravent le monologue en changeant les pronoms, s’écorchant les unes
les autres, sans relâche. Dans la version radiophonique de la pièce, trois voix, celles de Marie
Remond, Laure Calamy et Caroline Breton, accompagnent celle d’Anne Steffens pour exprimer la
désintégration de l’être. Elles viennent mettre en application les propos d’Adèle : « C’est comme si
chaque pensée avait son timbre à elle, son grain particulier et son argumentaire [59]. » Le tissu
textuel du monologue toutefois rend assez peu compte de cette déconstruction de la voix propre en
voix des autres, comme c’est le cas dans 4.48 Psychosis. Sarah Kane torture le corps même du
langage  à  la  place  du  corps  de  chair  :  une  syntaxe  privée  de  ponctuation,  une  langue  se
décomposant en chiffres, des voix se répondant, se contredisant. Aux monologues intérieurs se
mêlent chez elle des fragments de répliques, des bribes de conversations, des séries de mots. La
source de parole n’est jamais clairement identifiée. À la lecture de la pièce de Chloé Delaume on
perçoit plutôt l’effort de maîtrise réalisé pour retrouver une unité et « suivre un même et unique
fil [60] », même si de temps à autre apparaissent les bribes d’une conversation intérieure :

Tu ne parles pas tu geins geindre : faire entendre des plaintes faibles et inarticulées,
émettre un bruit plaintif, je ne fais rien entendre, peut-être que je me plains mais sans
jamais émettre c’est pas parce que tes lèvres sont muettes que tu nous soûle pas au-
dedans, on en a marre à l’intérieur, marre tu comprends, de toi ras-le-bol, arrête de
bavasser [61].

Ce Je « friable, éclaté, souvent perdu de vue » s’oppose aux « Moi monolithiques » : « pas la moindre
scission, des personnalités sans troubles, stables, solides, dans l’incapacité de percevoir les efforts
inouïs fournis au quotidien par le psychotique lambda [62]. »

L’écroulement de l’ego a pour corollaire la dépersonnalisation (« Vide, tu es je suis vide [63] »),
l’impression d’être détaché de soi : « mon corps, je l’ai laissé vacant, très jeune […] Je suis partie
très loin, je ne me souviens plus où. Peut-être bien nulle part. Quand je suis revenue, les voix avaient
poussé [64]. » Souvent dans les textes de Chloé Delaume le corps se vide et se spectralise, comme
dans Une femme avec personne dedans dont le titre est déjà significatif du phénomène : « Sachez, je
ne suis personne, à l’intérieur personne, je me gonfle de vide, une baudruche anémiée [65]. » À la fin
de la pièce c’est « l’absorption dans le néant » qui triomphe, et le silence : « le silence garrotte
dernières voix réfractaires [66] », les voix des mouches « qui susurrent qu’hier comme toujours un
raté parce que nous devons vivre, que nous je sommes suis faite pour ça, qu’il suffit de respirer que
ce n’est pas si dur et que [67]. » Vivre enfin (« Pour la première fois, entière. Je dis Moi, oui,
entière [68] »), quitte à ce que le prix en soit la mort.

2. Reprendre le contrôle 

2.1. Le suicide, acte subversif par excellence

L’affirmation du Moi à la fin de la pièce passe par son annulation et sa néantisation, par l’acte
volontaire du renoncement et une véritable ascèse dont le spectateur suit le parcours. Adèle veut
renoncer  «  à  l’espoir  »,  «  au  devenir  »  :  «  mon  désir  dans  les  limbes  ne  s’agence  qu’en
soustraction [69].  » Elle s’applique à renoncer « à tout flux de sentiment humain »,  non sans
difficulté.  Les  dégâts  de  son  mal-être  sur  l’entourage  familial  sont  importants.  La  culpabilité
lancinante  s’empare  de  la  mère  («  Maman  culpabilise  comme  si  elle  m’avait  conçue  de
travers [70] ») tandis que la sœur est envahie d’une lassitude mêlée de ressentiment (« la fatigue de
ma sœur qui pense qu’on en finisse, qui me voit comme une cancéreuse volontaire [71] »). Adèle
relève les traces du chagrin sur le visage de ses parents avec des accents pathétiques : « J’aimerais
tant leur être étrangère. L’impuissance dans l’œil de mon père, son poids humide, qui creuse et



cerne. L’infinie affliction qui auréole bleu clair les pupilles délavées de ma pauvre maman. » Aucune
froideur ni indifférence chez elle, plutôt de l’empathie : « L’effet de ma mort sur ma mère. Je pense à
ça », « je veux juste abréger ma propre souffrance, aucunement en créer ailleurs. Je voudrais
préserver mes proches [72]. » Adèle renonce à ses cinq sens (« les cinq, oui, je l’affirme [73] »), mais
son corps la trahit : « Soif. Que le corps réclame, c’est le pompon [74]. » Elle renonce à sonner car
cela équivaudrait à un appel au secours, mais elle s’étonne encore que personne ne pénètre dans sa
chambre d’hôpital (« Pourquoi personne ne vient, je ne comprends vraiment pas [75]. »)

Chloé Delaume exploite ici le potentiel hautement subversif du renoncement dans notre société où le
« toujours plus » et le « jamais assez » sont de rigueur. Le suicide, choix radical, violent, est le
renoncement  ultime,  qui  viole  l’interdit  social  et  religieux.  Son  essence  est  la  négation  et  la
transgression. Au regard de la société, le suicide est une « faute » et le suicidé un criminel qui doit
« réparer » : « peut-être qu’ils veulent me punir. Me laisser croupir dans ma sueur [76]. » Le
suicidaire se place en marge,  il  dérange,  il  déstabilise.  Il  figure la  limite de notre capacité à
comprendre.  Le  contexte  idéologique  de  la  société  actuelle  ne  fait  que  renforcer  cette
incompréhension : le refus de la douleur (« J’ai mal […] On ne dit pas : j’ai mal, c’est extrêmement
problématique dans nos sociétés performantes [77] »), le mythe de la guérison toujours possible (« le
corps médical n’aime pas perdre [78] »), la vie à tout prix (« Ma sœur me dit toujours : maintenant il
faut lutter. Lutter contre la mort et s’inscrire dans la vie. Parce qu’on n’a pas le choix [79] »)
trahissent une psychose sociale, collective. Comment dans ce contexte entièrement orienté vers la
jeunesse et la vie, où tout est fait pour vivre mieux et plus longtemps, peut-on vouloir se donner la
mort ? : « L’infirmière chuchotera, m’apportant mes cachets, vous êtes jeune et jolie, il ne faut pas
vouloir mourir [80]. »

Si Chloé Delaume évoque, dans La Règle du Je, Michel Foucault et son Histoire de la folie à l’Âge
classique, la pièce étudiée trouve, elle, un éclairage particulièrement pertinent dans la fin de La
Volonté de savoir, du même Michel Foucault ; la mort y est analysée comme le moment où l’individu
échappe à tout pouvoir :

C’est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir établit ses
prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe ; elle devient le point le plus
secret de l’existence, le plus « privé ». Il ne faut pas s’étonner que le suicide ‒ crime
autrefois puisqu’il était une manière d’usurper sur le droit de mort que le souverain,
celui d’ici-bas ou celui de l’au-delà, avait seul le droit d’exercer ‒ soit devenu au cours
du XIXème siècle une des premières conduites à entrer dans le champ de l’analyse
sociologique ; il faisait apparaître aux frontières et dans les interstices du pouvoir qui
s’exerce sur la vie, le droit individuel et privé de mourir [81].

Dans l’œuvre de Chloé Delaume l’acte suicidaire est donc à interpréter comme une tentative chez le
sujet clivé, miné par les fictions collectives, de reprendre le contrôle de son Moi et paradoxalement
de sa vie. Cette reprise en main du sujet par lui-même passe aussi par une déconstruction de la
figure maternelle,  voire son annulation,  par exemple,  dans Eden matin midi  et  soir,  avec une
expression comme : « j’accomplis notre propre avortement [82] » pour évoquer le suicide, et son
corollaire dans La Règle du Je pour désigner l’invention de soi par l’autofiction : « je me suis moi-
même engrossée [83] ».

2.2. Renaître en littérature pour modifier le réel 

Dans la pièce le spectateur assiste à une confession qui relève de l’urgence à se confier, parole où
s’affirme d’emblée un « je » agent de son destin revendiquant pleinement son statut de sujet en



choisissant de mettre fin à sa vie (« Hier soir, j’ai voté la mort [84] »). Pièce sur le suicide du Moi,
Eden matin midi et soir a pour corollaire l’écriture quelques mois plus tard de La Règle du Je, essai
sur le meurtre du Je, meurtre de Nathalie Dalain par Chloé Delaume, comme origine de la pratique
autofictionnelle : « Il était nécessaire de me créer une nouvelle identité, qui porterait mon propre Je,
l’imposerait dans le réel. Se définir comme personnage de fiction, c’est dire je choisis qui je suis, je
m’invente seule, moi-même, jusqu’à l’état civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma mutation en
Chloé Delaume, je le suis devenue [85]. » L’autofiction procède ici du meurtre du Je, « celui d’avant
», au bénéfice d’un nouveau, devenu « personnage de fiction qui s’écrira lui-même [86] ». Tandis que
la  fin  de  l’essai  ouvre  sur  le  futur  du  work  in  progress  («  Le  reste  est  à  venir  alors  il
adviendra [87] »), la pièce, elle, se clôt sur un présent figé à l’instant de la disparition du Moi, sans
dépassement possible (« Je m’éteins peu à peu, moi à moi, je m’éteins [88]. »)

En 2009, l’auteur a renoncé au suicide (il est significatif que la pièce ne convoque pas le personnage
autofictionnel,  mais  celui  d’Adèle  Trousseau)  et  fait  «  le  deuil  d’un  Je  qui  ne  savait  qu’être
Elle [89] » : « Mon Je est fragmenté, analyser de quoi il peut être constitué [90]. » Tandis que le
personnage d’Adèle Trousseau trouve dans l’abandon à la pulsion de mort une occasion de réunifier
son  Moi  émietté  avant  de  disparaître,  l’auteure  choisit  d’assumer  et  même  de  cultiver  la
dissémination (dans plusieurs formes littéraires et artistiques et sur de multiples supports), pour
affirmer sa présence au monde. La  Règle du Je  publié quelques mois plus tard, en 2010, fera
définitivement de l’autofiction « le laboratoire de la déconstruction,  de la dissémination,  de la
prolifération folle des Je [91]. »

L’écriture de la pièce est contemporaine de celle de Dans ma maison sous terre qui questionne aussi
le rapport à la mort. La narratrice se promène dans les allées du cimetière aux côtés d’un certain
Théophile, un poète nécrophage avec lequel elle converse ; mais Théophile n’est « rien », « qu’une
oreille attentive [92] » et la forme du monologue n’est pas loin ; Chloé dialogue en vérité avec le
double d’elle-même et convoque ses aïeux autour d’elle pour un règlement de comptes familial :

Mon corps est l’habitacle des morts de ma famille. Des morts et des fantômes, je ne
guérirai pas. Je voudrais que ça cesse, que je sache qui je suis. Toutes les nuits, le même
rêve : dans mon crâne, ils habitent, une maison de poupée coupée par tronçonneuse, une
scène de dîner et la putréfaction [93].

Le livre joue un rôle important dans sa construction identitaire : elle y enterre définitivement son
ancien Je (Nathalie Anne Abdallah devenue en 1980 Nathalie Dalain) et règle le problème du deuil.
Dans le dernier chapitre de « condoléances » adressé aux membres de sa famille maternelle, elle
déclare que « Nathalie est morte en 99 » : « Vous refusez de l’entendre, cessez votre déni et
assumez le deuil […] L’esprit de Nathalie ne trouvait pas le repos […] Je me dois de vous prévenir, je
viens de l’enterrer [94]. » Chloé tire un trait sur son passé de thanatopathe et renaît définitivement
en littérature.

Adèle Trousseau dit : « Au commencement était le Verbe, je ne suis plus que des mots, mais des
mots pleins ma tête [95]. » On reconnaît ici l’attachement particulier de Chloé Delaume pour le
lexique :

On est dans un monde où il n’y a plus que les mots qui peuvent nous sauver parce que le
pouvoir s’est tellement réapproprié la langue, quel qu’il soit. La langue est aussi à la
base  assez  phallocrate,  donc  pour  les  femmes,  ce  n’est  pas  très  évident  de  se
dépatouiller avec le dictionnaire et les données grammaticales et je crois vraiment que



c’est par la langue […] que je peux essayer de faire quelque chose d’actif pour qu’on s’en
sorte un peu plus [96] !

Lorsqu’elle était enfant, elle aimait, raconte-t-elle, consigner dans un petit carnet rose, perdu à la
mort des parents, des mots, rares ou bizarres, avec leur définition recopiée dans le Petit Robert.
Dans la pièce, plusieurs remarques liées à l’étymologie des mots émaillent le texte : l’étymologie de
« thanatopathie », ou celle d’ « anosognosie » par exemple, pour plonger au cœur de la langue, par
plaisir de scruter les mots. Le fameux dictionnaire est cité dans la pièce pour le terme « Faute »
employé dans la phrase « Se suicider, une faute [97] » :

Le Petit Robert dit : Faute : I.1. Le fait de manquer, d’être en moins […] II.2. Acte ou
omission constituant un manquement à une obligation légale ou conventionnelle dont la
loi  ordonne  la  réparation  […]  II.3.  Manquement  à  une  règle,  un  principe.  Voir
inexactitude, irrégularité, omission, incorrection, barbarisme. Après je ne me souviens
plus. Mais il  est évident que je suis un défaut, je porte en moi le crime et suis un
barbarisme pour la langue de la vie [98].

Ou plus loin pour l’adjectif « faible » « employé comme une insulte » par son entourage, mais
qu’Adèle « assume parfaitement » :

Qui manque de force, de vigueur physique ; qui a peu de résistance, de solidité, qui n’est
pas en état de résister, de lutter ; qui manque de capacités ; sans force, sans valeur ; qui
manque de force morale, d’énergie, de fermeté ; qui a oui je sais moi aussi je la connais
l’étymologie, flebilis ; pitoyable, digne d’être pleuré. Pitoyable, je le suis [99].

Pourtant c’est la force et la vigueur du personnage que l’on retiendra au final, et sa détermination :
son « Hier soir j’ai voté la mort » inaugural contraste avec le « I have resigned myself to death this
year [100] » de Sarah Kane dans 4.48 Psychosis. À propos de la phrase « au commencement était le
Verbe », Chloé explique que pendant très longtemps elle n’entendait pas Verbe avec une majuscule.
Elle entendait bien « au commencement était le langage », mais aussi « au commencement était le
verbe au sens de faire ou être. Enfin, quelque chose de très actif dans la langue [101]. » Non
seulement Chloé Delaume entretient un rapport ludique à l’écriture, mais elle croit fermement en la
performativité du langage, à une langue en mouvement qui peut agir sur le monde : c’est sur cette
notion qu’elle bâtit tout son projet d’écriture. Aussi attribue-t-elle un pouvoir aux mots et à l’écriture
comme moyen de résistance. Ici la force du texte réside dans l’humour, c’est ce qui la différencie de
Sarah Kane ; « J’ai fait un peu ma Sarah Kane, mais avec plus de blagues », dit-elle :

Les  ruptures  sont  souvent  nécessaires  pour  atomiser  le  pathos  qui  s’infiltre  très
facilement, beaucoup trop, si on n’y prend pas garde. L’humour, si possible noir, est un
bon allié. Après un passage extrêmement lyrique, poétiquement si tarabiscoté que la
seule chose qu’on en retienne à première lecture est un flux rocailleux agonique, genre
ohlala elle morfle tellement la pauvre, la seule façon de contrer l’empathie dégoulinante
et son ignoble copine la pitié, c’est une bonne blagounette. Alors, oui,  les registres
changent très fréquemment, le danger avec mes thématiques tournant autour de la mort
et de la folie, c’est que la tragédie reste drapée dans une douleur vive et soyeuse, alors
que les cothurnes, en soi, faut avouer que c’est tout de même assez ridicule [102].



Dans Eden, matin, midi et soir, elle multiplie les blagues mâtinées d’humour noir et de fantaisie
iconoclaste (« Maman nous sommes la solution à la crise du logement [103] » ou « Faut toujours
vérifier que personne n’est garé sous la fenêtre d’où on saute, sinon on rebondit en détériorant le
bien d’autrui […] Jamais je ne me défenestrerai. C’est un coup à finir tétraplégique avec un dossier
au surendettement [104] »), les détournements parodiques (Adèle est une Ariane gaffeuse qui use
d’un filtre  de fidélité  pour  s’attacher  Grégoire,  mais  se  trompe de dosage et  le  rend stérile).
Plusieurs sources se trouvent synthétisées dans le creuset littéraire : des références implicites ou
explicites à la tragédie antique, à la Bible, à Marguerite Duras, à Samuel Beckett, à Michel Foucault.
Les registres aussi s’entrechoquent en une étonnante polyphonie : langage familier, statistiques, lois
physiques,  questionnaire  médical,  ordonnances,  anecdotes,  étymologies  tirées  du  dictionnaire,
portraits chinois… Chloé Delaume touille dans le vivier des mots et invente un langage. Elle parle de
son travail  comme d’une « petite cuisine » car elle est attachée aux notions de laboratoire et
d’expérimentation : « J’aime qu’il y ait ce que j’appelle du joli. Un côté colifichet, qui n’apporte rien
en soi mais qui est esthétique. Comme quand ça fait des bouillonnements sympathiques dans la
casserole [105]. » Plus profondément, son projet est politique : dans son laboratoire, Chloé Delaume
pratique la sorcellerie et concocte la potion magique ou le filtre capable de faire des mots des armes
de combat : « Je ne crois plus en rien si ce n’est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant et sa capacité
à remodeler l’abrupte. Écrire c’est pratiquer une forme de sorcellerie [106]. » Adèle aussi a des
pouvoirs : ceux que lui confère la thanatopathie (« Morsures, serment de vouivre, lente agonie, puis
suppression.  Les seuls  qui  en réchappent  sont  ceux qui  m’ont  quittée[107]  »),  poison capable
d’infecter toute la société et tout l’Occident ; telle une nouvelle Ariane, débarrassée de Thésée, elle
veut affronter seule le Minotaure capitaliste grâce à la thanatopathie :

Dire au capitalisme : vois tu es autophage […] Entendre pour seule réponse : ma chair se
fait exsangue, rendez-moi mes enfants, réunis par centaines sur les toits des immeubles
ils se font pluie de sang avant que ma mâchoire n’ait pu se refermer. J’ai faim dira le
Capitalisme.  Des  millions  d’hommes  et  de  femmes  chaque  jour  échapperont  à  son
estomac, grâce à cette bonne vieille astuce qu’est le suicide collectif à échelle un peu
sérieuse [108].

La jeune Adèle Trousseau, engendrée par Chloé Delaume, « conséquence de [son] Je répandu »,
« chair de [sa] psychose [109] » et fille de sa douleur, étonne par la détermination et l’énergie qui se
dégage d’elle. Au seuil de la mort, elle est maîtresse de sa vie : elle nomme, cerne sa maladie, dont
elle est parfaitement consciente, refuse de s’inscrire « dans cette grande fiction qu’on nomme
l’Histoire des hommes [110] », prend la décision de mourir. Action : « Matin, midi, bonsoir [111]. »
Aucun flou dans la pensée, aucune faiblesse dans le renoncement. De la force plutôt. Avec ses mots,
Adèle déconstruit, corrige, transforme. Nulle passivité. L’échec devient victoire et la « toquée » lève
le voile sur la violence des rapports hommes-femmes, sur une médecine dépourvue d’humanité, sur
la folie du monde.

On  n’écrit  pas  pour  guérir  de  la  thanatopathie,  «  l’écriture  n’apaise  pas,  elle  redouble  la
douleur [112] »,  explique Chloé Delaume dans Une femme avec personne dedans,  où, pour le
chapitre 9, elle prend la place d’Adèle sur la scène du théâtre, face à un public de mères éplorées :
« des jeunes filles se suicident, dans leur chambre mes livres, leurs mères entrent en contact parce
qu’elles cherchent à comprendre [113] » : « pourquoi elle et pas vous [114] ? » Pour Chloé Delaume
l’écriture est un combat guerrier : « Le réel est hostile à tous ses survivants et j’ai bien trop de
haine, trop de ressentiment, pour le laisser broyer ma subjectivité. Il est là le secret, le secret du
pourquoi, pourquoi elles et pas moi [115]. »

Et sur Chloé le rideau ne tombe pas.
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