« J'ai fait le deuil de moi, oui, le deuil de
moi-meéme » : la maladie de la mort dans
Eden matin midi et soir de Chloé
Delaume

Francais

Chloé Delaume a écrit le monologue Eden matin midi et soir en 2009 pour la comédienne Anne Steffens. La piéce
n’est pas sans évoquer celle de Sarah Kane, 4.48 Psychosis : il y est question de la jeune Adéle, 28 ans, obsédée
par le désir de mourir. Immobile sur un lit d’hépital, dans un état semi comateux aprés une énieme tentative de
suicide, elle converse avec sa pulsion de mort et analyse minutieusement les ravages de la « thanatopathie » sur
son corps et son esprit en miettes. Dans cette piece en forme d’exorcisme qui occupe dans ’ceuvre une position
charniere (on verra notamment les liens qui I'unissent a Dans ma maison sous terre, La Regle du Je et Une
femme avec personne dedans), Chloé Delaume tire un trait sur son propre suicide, enterre définitivement
Nathalie Dalain et choisit de s’armer de mots pour agir sur le réel.

English

Chloé Delaume wrote the monologue Eden matin midi et soir in 2009 for the actress Anne Steffens. The play
reminds that of Sarah Kane, 4.48 Psychosis: it’s about an 28 years old girl, Adele, obsessed by the desire to die.
Immobile on a hospital bed, in a comatose state after a suicide attempt, she is talking to her death drive and
analyses meticulously the ravages of the “thanatopathie” on her body and spirit. This play is a sort of exorcism
which occupies in the work a pivotal position (we shall see the links which unite it with Dans ma maison sous
terre, La Regle du Je and Une femme avec personne dedans). Chloé Delaume puts her own suicide behind her,
buries definitively Nathalie Dalain and chooses the words as weapons to modify the reality.

Texte intégral
Introduction. Adeéle sur la scéne de son théatre intérieur

Chloé Delaume a 35 ans lorsqu’elle entame, en 2008, I’écriture d’Eden matin midi et soir pour la
comédienne Anne Steffens : « J'ai vraiment construit le personnage avec elle, on faisait des réunions
de travail pour construire la psychologie du personnage [1]. » La piéce, un monologue, est mise en
scene par Hauke Lanz [2] et donnée du 24 au 28 avril 2009 a la Ménagerie de verre dans le cadre du
festival Etrange Cargo. Elle dure cinquante minutes, car « c’est le temps moyen qui sépare deux
suicides en France. » Dans Une femme avec personne dedans (2012), Chloé Delaume 1I’évoque en ces
termes : « J’ai commis un ouvrage sur le refus de vivre [...] Adele Trousseau vingt-huit ans quarante-
huit kilos. Par sa bouche faire entendre une ame thanatopathe [3]. » Spectatrice de sa vie, Adele
explore la « maladie de la mort » qui la ronge, tandis qu’elle attend la venue du psychiatre, allongée
sur son lit d’hopital, apres une énieme tentative de suicide : « J’ai besoin de savoir, de cerner ma
maladie [4]. »


https://komodo21.fr/jai-deuil-de-moi-oui-deuil-de-moi-meme-eden-matin-midi-soir-de-chloe-delaume-4-48-psychos-e-de-sarah-kane/
https://komodo21.fr/jai-deuil-de-moi-oui-deuil-de-moi-meme-eden-matin-midi-soir-de-chloe-delaume-4-48-psychos-e-de-sarah-kane/
https://komodo21.fr/jai-deuil-de-moi-oui-deuil-de-moi-meme-eden-matin-midi-soir-de-chloe-delaume-4-48-psychos-e-de-sarah-kane/
https://komodo21.fr/jai-deuil-de-moi-oui-deuil-de-moi-meme-eden-matin-midi-soir-de-chloe-delaume-4-48-psychos-e-de-sarah-kane/
https://komodo21.fr/jai-deuil-de-moi-oui-deuil-de-moi-meme-eden-matin-midi-soir-de-chloe-delaume-4-48-psychos-e-de-sarah-kane/

Avec cette ceuvre dépourvue d’action scénique, Chloé Delaume s’inscrit dans la tradition d’'un
théatre fondé uniquement sur la puissance dramatique du texte, d'un théatre de la voix, a entendre
plutot qu’a voir, ce que vient confirmer I’adaptation pour la radio réalisée par Alexandre Plank en
2010 [5] et le texte accompagné de musique présenté sous une forme performative par Anne
Steffens et Chloé Delaume, notamment au FRAC Lorraine le 10 février 2011. A la radio, dans le noir
des ondes qui nous plonge dans 1’obscurité intérieure, la densité de la parole est encore plus
sensible. Car le drame de ce moi immobile, traversé d’un flux verbal, est tout entier dans les paroles.
Les paragraphes de tailles inégales se succedent, séparés par des blancs. On songe inévitablement
aux solos crépusculaires de Samuel Beckett, auxquels la piéce se rattache par les motifs de 1'attente
et du pourrissement, mais aussi a la derniere pieéce de Sarah Kane, dont Chloé Delaume se réclame
explicitement : 4. 48 Psychosis. Comme la dramaturge britannique, elle dépouille son théatre du
spectaculaire pour travailler la musicalité pure de la langue : « Rien qu'un mot sur une page et le
théatre est la [6]. »

Dans Eden matin midi et soir, rien ne signale le théatre, aucune didascalie ne vient esquisser un
décor. Le voir est déplacé vers le dedans bien plus qu’orienté vers une scéne de théatre réel. La
metteure en scene Hauke Lanz choisit d’ailleurs le dépouillement : une piéce au plafond
particulierement bas qui peut rappeler la métaphore employée par Sarah Kane au début de 4.48
Psychosis : « a darkened banqueting hall near the ceiling of a mind whose floor shifts as ten
thousand cockroaches [7] », des projecteurs braqués sur I’actrice, une baignoire au fond du plateau
dans laquelle elle plonge a la fin, et une multitude de paillettes colorées recouvrant le sol, peut-étre
pour figurer les éclats d’'une conscience en miettes, dévastée [8].

Fig. 1 - Photographie issue du site de Hauke Lanz. Compagnie deus ex machina.

On entre directement dans la psyché du personnage, sur la scene de son théatre intérieur ou Adele
est confrontée a la multiplicité des états de soi-méme. Elle parle. Mais a qui s’adresse-t-elle ? Elle
« converse avec [sa] pulsion de mort [9] » (« Laide, tu es je suis laide », « Vide, tu es je suis vide »,
« Pesante, tu es je suis pesante [10] »), elle s’adresse au cheeur des voix qui peuplent son esprit
(« Laide, vide pesante mais taisez-vous [11] »), mais aussi aux absents, le psychiatre (« Bonjour, je
m’appelle Adele, s’il vous plait, laissez-moi partir [12] ») ou, dans la derniére partie de la piéce, sa
mere (« Je renonce, maman, je renonce. Je renonce a I’espoir [13] »), enfin a nous qui sommes la,
assis dans 'obscurité de la salle, petit fragment de cette société coupable de « fiction collective ».

Cette piece monologuée peut faire figure d’exception parmi les ceuvres de cette période : comme la
plupart d’entre elles en effet, elle n’est pas a proprement parler une ceuvre autofictionnelle. Est
exposée aux regards l'intimité d’un Je, qui n’est pas celui du personnage autofictif. Toutefois, pour
deux raisons au moins, la piéce s’inscrit profondément dans la continuité du reste de 1’ceuvre. On
peut en effet considérer que, temporairement, Chloé Delaume s’est incarnée dans le corps d’Adele
Trousseau, son alter ego. Nous verrons qu’a travers la voix de cette jeune femme 'auteur poursuit
son questionnement sur l'identité et persiste a faire de « [son] vécu un matériau » : « Mon Je est
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fragmenté, analyser de quoi il peut étre constitué [14]. » D’autre part, méme si le théatre, art de la
parole représentée, est un genre assez peu pratiqué par 'auteur en tant que tel [15] (avant 2009 on
ne reléve a son actif qu'une seule piece, dialoguée celle-la, Transhumances), on peut considérer que
la plupart des textes de Chloé Delaume ont en réalité a voir avec 1’écriture théatrale, comme elle le
suggere dans Visite guidée : « J'écris une parole physiquement articulée avec 'intention de la
communiquer [...] J’écris ma parole. Ma parole est une écriture [16]. »

La publication d’Eden matin, midi et soir se situe a un moment clef de la vie de Chloé Delaume ; a
cette époque elle confie a I'écrivain Colette Fellous qu’elle n’a « plus de pulsion de mort classique
comme avant » :

J’ai fait ma derniere tentative de suicide il y a six ans maintenant et j'ai décidé que je
n’en ferai plus. J’ai la volonté de vivre désormais puisque j’ai trouvé quoi faire de mon
existence et que je ne souffre plus de ce que j'appelais dans une piece de théatre que j’ai
faite sur le suicide récemment, la thanatopathie en fait. Je crois que je ne suis plus
atteinte par ce mal-la [17].

Chloé Delaume tire un trait sur le suicide dans ce texte en forme d’exorcisme : nous verrons dans un
premier temps qu’elle y passe en revue les ravages de la thanatopathie sur le corps et 1'esprit de
celle qui en est atteinte et y explore les fractures du moi. Nous verrons ensuite qu’en réaction aux
fictions collectives, médicales en particulier, le personnage reprend le controle de son existence en
optant pour la subversion et en votant définitivement la mort, pour vivre enfin, quitte a ce que le
prix en soit la mort. La ou le personnage cherche les causes d’une impossibilité de vivre, Chloé, elle,
choisit de mettre en jeu une construction identitaire par 1'écriture et opte pour l'autofiction, « sorte
d’hygiéne mentale », qui « ira toujours plus loin que la psychanalyse [18]. »

1. La maladie de la mort : « je suis née parasitée par un virus funebre [19] »
1.1. Fictions médicales

Chloé Delaume fait s’exprimer, a travers le personnage d’Adele, le peuple des « thanatopathes », qui
souffrent de « la maladie de la mort », désirent voir s’effacer « jusqu’a 1’acte de naissance » et qui
finalement sont voués a se taire. Adele attend la venue du psychiatre, qui devrait lui permettre de
rentrer chez elle, pour étre tranquille et enfin recommencer : « De retour a la maison je prendrai un
couteau, et me ’enfoncerai dans le cceur [20]. » Mourir est une obsession, c’est tout ce qu’elle
souhaite malgré ses tentatives ratées : « La maladie de la mort. S’il est un peu lettré il me répondra
tout de suite que c’est un titre de Duras, ce n’est pas recevable pour convenir des symptomes.
Pourtant. Je ne vois que ¢a [...] [21] » L’ancienne étudiante en Lettres classiques décortique et
analyse ce qui la ronge avec finesse, symptome par symptome. Comment faire comprendre au
médecin, qui lui proposera un paradis factice en comprimés, que sa maladie, la thanatopathie, n’est
pas guérissable ? Une pulsion de mort, a « I’haleine glacée et profonde [22] » la ronge, incurable et
incompréhensible pour ses proches : « j'ai tout le temps envie de mourir [23] », « je suis malade,
mais de vouloir crever. Tout le temps et malgré tout [24] », « je suis un processus dont je connais la
fin, quand le jour déclinera, je ne serai plus au monde [25]. » Chloé Delaume explique dans un
entretien avec Colette Fellous qu’ « Adele est une fille qui n’a pas eu de trauma singulier a la base »,
« elle se trimballe cette espece de chose qui est différente du mal de vivre, qui est vraiment la
pulsion de mort en permanence [26]. »

Le cas de l'auteur est sensiblement différent : le retour obsessionnel du motif suicidaire dans
I'ceuvre trouve son origine dans une enfance tragique hantée par la mort violente du pere : « J'ai



attrapé la maladie de la mort le 30 juin 1983. Depuis je n’avance qu’en rappel [27]. » Elle se définit
comme la « fille d'un suicidé [28] » en référence au drame familial qui hante toute son écriture.
Alors qu’elle n’a que dix ans, son pére tue sa mere devant ses yeux puis retourne 1’arme contre lui :
« le pére I'avait visée mais il ne la tue pas. Le pére savait stirement que le meilleur déces qu’il
pouvait lui offrir consistait en ce legs ce lien inaliénable [...] Lien du sang bien touillé folie en
héritage [29]. » L’héritage du pere est celui d’une violence qui infecte l'intérieur de 1’étre. Son
image envahit la conscience de sa fille et lui transmet la folie (« Il était psychotique, avec des
tendances schizophrénes [30] »), comme ne cessent de le lui rappeler « les hébergeurs », c¢’est-a-dire
les membres de sa famille maternelle, qui I’ont recueillie apres le drame : « J’entends je sens je vois
folle comme son pére tordue comme lui caractérielle. Leur bouche se plisse aux commissures, leurs
pupilles se rétractent, une sorte de plaisir pervers a éructer ce genre de phrases [31]. » Chloé a
manifesté des I'adolescence des troubles de la personnalité qu’elle craignait étre une manifestation
de la schizophrénie. Du fait de ses nombreuses tentatives de suicide, treize selon 1’autofiction, elle
est internée plusieurs fois et enfin diagnostiquée maniaco-dépressive ou bipolaire a tendance
psychotique. En 2004, dans le courrier destiné a son médecin traitant elle lit : « Etat limite et border
line. Troubles schizo-affectifs. Affection longue durée, psychose dysthymique [32]. » Chloé a fait de
I’hépital psychiatrique le cadre de plusieurs de ses livres : de Certainement pas (trois femmes et un
homme internés a I’hopital Saint-Anne se retrouvant au coeur d’'une partie de Cluedo), a La Nuit je
suis Buffy Summers (roman interactif s’inspirant des traditionnels « livres dont vous étes le héros »,
dans lequel le lecteur doit enquéter sur les rumeurs et les incidents qui se multiplient dans un
hopital psychiatrique de Los Angeles) en passant par la piece Transhumances (représentant un
programme de radio-réalité consacré a « I’Optimisation des Aliénés Incurables »). Mais elle ne
considere pas I'écriture comme un outil thérapeutique : « je crois qu’on ne guérit pas. Comme on ne
fait pas une analyse pour guérir, mais pour étre au plus pres de sa parole et de soi-méme [33]. »

Chloé Delaume affirme dans La Regle du Je : « S’écrire, c’est s’abroger des fictions
collectives [34]. » Elle ne cesse en effet de défendre ’autofiction comme force politique et 1’écriture
comme un moyen d’émancipation et d’affirmation de soi. Elle qui n’a jamais accepté de se conformer
aux normes imposées par la société entend vivre comme bon lui semble, a partir de ses choix
propres. Adele a tenté, en vain, « l'insertion le plus longtemps possible, la fonte dans le social,
moulée confite morale [35]. » Trop longtemps pensée par d’autres [36], Chloé Delaume s’engage au
sein de sa pratique ; I'humour noir, I'insolence et l'ironie gringante sont ses armes favorites pour
dénoncer le systeme et les fictions familiales, économiques et méme médicales, notamment la
psychiatrie :

Relire Histoire de la folie a I’Age classique de Foucault, c’est aussi décrypter des
décennies de fictions médicales. Se plier aux directives de ma psychiatre, c’est plier sous
le joug d’'une fiction extérieure, qui se veut supérieure mais ne peut m’apporter aucune
preuve établie de son autorité [37].

Adele refuse les diagnostics des médecins et le titre de la piece, en forme d’ordonnance, ironise sur
l'inutilité de la chimie. « Diagnostic : maladie de la mort. J'ajouterai : balancez le Tranxéne, j'attends
que vienne le Paradis. J’exige du 50 mg, procédez a la transfusion. Mais sachez que ¢a ne sert a
rien [38] », « j'ai des cachets pour me faire taire [...] il me prescrira des gouttes jaunes, un
antipsychotique lilas et une kyrielle de comprimés de forme oblongue, d’un blanc de talc [39]. » Tous
veulent la soigner jusqu’a ’acharnement thérapeutique, mais la médecine reste impuissante : « les
promenades dans le jardin et le salon télé, ¢a ne pourra rien changer. Pareil pour les traitements, les
ateliers dessin et toutes les perfusions [40]. » Toute définition clinique de son état lui semble
inappropriée : « je ne suis pas schizophrene », « je ne suis pas dépressive », « je ne suis pas
psychotique [41]. » Figurante passive de sa propre dégradation, Adéle n’a pour seul recours que de



s’approprier son mal, de le nommer, car « ne pas nommer, c’est nier [42] » :

Je ne vois que ¢a, que ces mots-la, cet ordre-la, article défini nom commun préposition
article défini nom commun. Les médecins, eux, ils disent que ¢a n’existe pas [...] Moi je
dis que ca existe, la maladie de la mort. Que c’est un mal en soi qui mérite qu'on s’y
penche et qu’on lui trouve un nom [43].

Adele a choisi le nom de sa maladie, mais elle n’a pas choisi le sien. Les mots « Bonjour. Je m’appelle
Adele. Adele Trousseau » répétés trois fois dans la piece pourraient faire songer a la célébre formule
de l'auteur, « je m’appelle Chloé Delaume », mais Adele n’habite pas son nom. Elle ne I’a pas choisi,
comme I'a fait Chloé Delaume par décision ferme. « Trousseau » résonne méme ironiquement : elle
qui dénonce l'inefficacité des thérapeutiques en psychiatrie doit porter comme patronyme le nom
d'une lignée de médecins et le nom par conséquent d’'une célebre maternité parisienne, elle qui
renonce a la vie et, s’adressant a sa propre mere, dit, pour évoquer son suicide prochain :
« j'accomplis notre propre avortement [44] ».

1.2. « Cancer existentiel. Phase terminale [45]»

Non seulement Adele présente sa maladie comme incurable, mais elle affirme aussi qu’elle est déja
morte. Pour elle, le suicide n’est qu’'« une confirmation [46] » et la vérité de la vie se situe dans la
mort, ce dont témoignent les expressions morbides qu’elle emploie pour décrire ce corps horrifiant
qu’elle ne supporte plus : la « pourriture », le « pus », les « bubons », ’abcés ». La pulsion de mort
s’écrit dans une esthétique de I’abjection : elle se sent rongée de l'intérieur, sa chair est
« faisandée [47] », son sang « corrompu [48] », son coeur est une « boule de viande avariée », « un
coton plein de pus [49] », son haleine « celle d'un tombeau entrouvert [50] », son ame « une
nécrose ».

Ultime violence faite a I'identité, Adele est réduite a 1’état de cadavre : « Laide, tu es je suis laide en
charogne. La chair est dépravée, déliquescence sillons. L’ceil droit pend, le nerf frotte [51] ». A la
fragmentation du sujet correspond la décomposition du corps : « je finis toujours face au miroir en
train de me décomposer [52] ». La déliquescence du corps rappelle ici I’obsession qui structure Dans
ma maison sous terre, celle des cadavres décomposés de la mere et du grand-pére. L'odeur de
charogne attire les mouches. Le personnage de 4.48 Psychosis évolue a la merci des cafards qui
hantent ses cauchemars ; Adele est en proie aux mouches « qui font des grappes a noircir le papier
peint [53] », métonymies de la mort et de la pourriture : « je fais un réve ou toutes les mouches ont
des bouches a la place des yeux. » Dans les deux pieces, a partir d'un état psychotique, la vision se
fait hallucination et s’estompe la limite entre le réel et I'imaginaire. Sophie Marret [54] analyse le
regard des cafards comme étant « celui du sujet, des cafards intérieurs a son esprit mais délocalisés
comme venant de 1'extérieur », regard persécuteur, « omnivoyant », « omni-sachant ». Chez Chloé
Delaume le sujet est moins donné en pature aux regards qu’aux voix qui le tourmentent : les levres
des mouches « sont épaisses comme la bave qui s’écoule [55] ».

1.3. Une conscience fragmentée

A Claire Castillon Chloé Delaume confie : « contrairement a ce qu’on croit parfois, je ne suis pas
schizophrene, mais j'ai un véritable probleme de dissociation [...] Disons que dans mon cas, on est
plusieurs quand je me pose sur une chaise. » Dans Eden matin midi et soir, a la décomposition du
corps, correspond la fragmentation de 1'identité : « Tu ne maitrise rien, méme pas ton propre Moi.
Des éclats sur un sol indéfini, mouvant. » La voix d’Adele est « collégiale [56] », « dedans, c’est le
brouhaha, ca s’agite et s’affole, c’est un chant chaotique [57] », « un colloque, 74



intervenants [58] » : les voix entravent le monologue en changeant les pronoms, s’écorchant les unes
les autres, sans relache. Dans la version radiophonique de la piece, trois voix, celles de Marie
Remond, Laure Calamy et Caroline Breton, accompagnent celle d’Anne Steffens pour exprimer la
désintégration de 1'étre. Elles viennent mettre en application les propos d’Adeéle : « C’est comme si
chaque pensée avait son timbre a elle, son grain particulier et son argumentaire [59]. » Le tissu
textuel du monologue toutefois rend assez peu compte de cette déconstruction de la voix propre en
voix des autres, comme c’est le cas dans 4.48 Psychosis. Sarah Kane torture le corps méme du
langage a la place du corps de chair : une syntaxe privée de ponctuation, une langue se
décomposant en chiffres, des voix se répondant, se contredisant. Aux monologues intérieurs se
mélent chez elle des fragments de répliques, des bribes de conversations, des séries de mots. La
source de parole n’est jamais clairement identifiée. A la lecture de la piéce de Chloé Delaume on
percoit plutdt I'effort de maitrise réalisé pour retrouver une unité et « suivre un méme et unique
fil [60] », méme si de temps a autre apparaissent les bribes d'une conversation intérieure :

Tu ne parles pas tu geins geindre : faire entendre des plaintes faibles et inarticulées,
émettre un bruit plaintif, je ne fais rien entendre, peut-étre que je me plains mais sans
jamais émettre c’est pas parce que tes levres sont muettes que tu nous soiile pas au-
dedans, on en a marre a l'intérieur, marre tu comprends, de toi ras-le-bol, arréte de
bavasser [61].

Ce Je « friable, éclaté, souvent perdu de vue » s’oppose aux « Moi monolithiques » : « pas la moindre
scission, des personnalités sans troubles, stables, solides, dans l'incapacité de percevoir les efforts
inouis fournis au quotidien par le psychotique lambda [62]. »

L’écroulement de I’ego a pour corollaire la dépersonnalisation (« Vide, tu es je suis vide [63] »),
I'impression d’étre détaché de soi : « mon corps, je I'ai laissé vacant, tres jeune [...] Je suis partie
tres loin, je ne me souviens plus ou. Peut-étre bien nulle part. Quand je suis revenue, les voix avaient
poussé [64]. » Souvent dans les textes de Chloé Delaume le corps se vide et se spectralise, comme
dans Une femme avec personne dedans dont le titre est déja significatif du phénomene : « Sachez, je
ne suis personne, a 'intérieur personne, je me gonfle de vide, une baudruche anémiée [65]. » A la fin
de la piece c’est « I’absorption dans le néant » qui triomphe, et le silence : « le silence garrotte
dernieres voix réfractaires [66] », les voix des mouches « qui susurrent qu’hier comme toujours un
raté parce que nous devons vivre, que nous je sommes suis faite pour ¢a, qu'il suffit de respirer que
ce n’est pas si dur et que [67]. » Vivre enfin (« Pour la premiere fois, entiere. Je dis Moi, oui,
entiere [68] »), quitte a ce que le prix en soit la mort.

2. Reprendre le controle
2.1. Le suicide, acte subversif par excellence

L’affirmation du Moi a la fin de la pieéce passe par son annulation et sa néantisation, par l'acte
volontaire du renoncement et une véritable ascese dont le spectateur suit le parcours. Adele veut
renoncer « a l’espoir », « au devenir » : « mon désir dans les limbes ne s’agence qu’en
soustraction [69]. » Elle s’applique a renoncer « a tout flux de sentiment humain », non sans
difficulté. Les dégats de son mal-étre sur I’entourage familial sont importants. La culpabilité
lancinante s’empare de la mere (« Maman culpabilise comme si elle m’avait congue de
travers [70] ») tandis que la sceur est envahie d'une lassitude mélée de ressentiment (« la fatigue de
ma soeur qui pense qu’on en finisse, qui me voit comme une cancéreuse volontaire [71] »). Adele
releve les traces du chagrin sur le visage de ses parents avec des accents pathétiques : « J’aimerais
tant leur étre étrangere. L'impuissance dans 1’ceil de mon pere, son poids humide, qui creuse et



cerne. L’infinie affliction qui auréole bleu clair les pupilles délavées de ma pauvre maman. » Aucune
froideur ni indifférence chez elle, plutot de I'empathie : « L’effet de ma mort sur ma mere. Je pense a
ca », « je veux juste abréger ma propre souffrance, aucunement en créer ailleurs. Je voudrais
préserver mes proches [72]. » Adéle renonce a ses cing sens (« les cing, oui, je I'affirme [73] »), mais
son corps la trahit : « Soif. Que le corps réclame, c’est le pompon [74]. » Elle renonce a sonner car
cela équivaudrait a un appel au secours, mais elle s’étonne encore que personne ne pénetre dans sa
chambre d’hopital (« Pourquoi personne ne vient, je ne comprends vraiment pas [75]. »)

Chloé Delaume exploite ici le potentiel hautement subversif du renoncement dans notre société ou le
« toujours plus » et le « jamais assez » sont de rigueur. Le suicide, choix radical, violent, est le
renoncement ultime, qui viole I'interdit social et religieux. Son essence est la négation et la
transgression. Au regard de la société, le suicide est une « faute » et le suicidé un criminel qui doit
« réparer » : « peut-étre qu’ils veulent me punir. Me laisser croupir dans ma sueur [76]. » Le
suicidaire se place en marge, il dérange, il déstabilise. Il figure la limite de notre capacité a
comprendre. Le contexte idéologique de la société actuelle ne fait que renforcer cette
incompréhension : le refus de la douleur (« J’ai mal [...] On ne dit pas : j’ai mal, c’est extrémement
problématique dans nos sociétés performantes [77] »), le mythe de la guérison toujours possible (« le
corps médical n’aime pas perdre [78] »), la vie a tout prix (« Ma sceur me dit toujours : maintenant il
faut lutter. Lutter contre la mort et s’inscrire dans la vie. Parce qu’on n’a pas le choix [79] »)
trahissent une psychose sociale, collective. Comment dans ce contexte entiérement orienté vers la
jeunesse et la vie, ol tout est fait pour vivre mieux et plus longtemps, peut-on vouloir se donner la
mort ? : « L'infirmiere chuchotera, m’apportant mes cachets, vous étes jeune et jolie, il ne faut pas
vouloir mourir [80]. »

Si Chloé Delaume évoque, dans La Régle du Je, Michel Foucault et son Histoire de la folie a I’Age
classique, la piece étudiée trouve, elle, un éclairage particulierement pertinent dans la fin de La
Volonté de savoir, du méme Michel Foucault ; la mort y est analysée comme le moment ou l'individu
échappe a tout pouvoir :

C’est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir établit ses
prises ; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe ; elle devient le point le plus
secret de l'existence, le plus « privé ». Il ne faut pas s’étonner que le suicide — crime
autrefois puisqu’il était une maniére d’'usurper sur le droit de mort que le souverain,
celui d’ici-bas ou celui de 1'au-dela, avait seul le droit d’exercer — soit devenu au cours
du XIXéme siécle une des premieres conduites a entrer dans le champ de 1’analyse
sociologique ; il faisait apparaitre aux frontieres et dans les interstices du pouvoir qui
s’exerce sur la vie, le droit individuel et privé de mourir [81].

Dans I'ceuvre de Chloé Delaume I'acte suicidaire est donc a interpréter comme une tentative chez le
sujet clivé, miné par les fictions collectives, de reprendre le contréle de son Moi et paradoxalement
de sa vie. Cette reprise en main du sujet par lui-méme passe aussi par une déconstruction de la
figure maternelle, voire son annulation, par exemple, dans Eden matin midi et soir, avec une
expression comme : « j’accomplis notre propre avortement [82] » pour évoquer le suicide, et son
corollaire dans La Regle du Je pour désigner l'invention de soi par 1'autofiction : « je me suis moi-
méme engrossée [83] ».

2.2. Renaitre en littérature pour modifier le réel

Dans la piéce le spectateur assiste a une confession qui reléve de I'urgence a se confier, parole ou
s’affirme d’emblée un « je » agent de son destin revendiquant pleinement son statut de sujet en



choisissant de mettre fin a sa vie (« Hier soir, j'ai voté la mort [84] »). Piece sur le suicide du Moi,
Eden matin midi et soir a pour corollaire 1’écriture quelques mois plus tard de La Regle du Je, essai
sur le meurtre du Je, meurtre de Nathalie Dalain par Chloé Delaume, comme origine de la pratique
autofictionnelle : « Il était nécessaire de me créer une nouvelle identité, qui porterait mon propre Je,
I'imposerait dans le réel. Se définir comme personnage de fiction, c’est dire je choisis qui je suis, je
m’invente seule, moi-méme, jusqu’a 1’état civil. Je ne suis pas née sujet, mais par ma mutation en
Chloé Delaume, je le suis devenue [85]. » L’autofiction procede ici du meurtre du Je, « celui d’avant
», au bénéfice d'un nouveau, devenu « personnage de fiction qui s’écrira lui-méme [86] ». Tandis que
la fin de 1’essai ouvre sur le futur du work in progress (« Le reste est a venir alors il
adviendra [87] »), la piece, elle, se clot sur un présent figé a I'instant de la disparition du Moi, sans
dépassement possible (« Je m’éteins peu a peu, moi a moi, je m’éteins [88]. »)

En 2009, 'auteur a renoncé au suicide (il est significatif que la piéce ne convoque pas le personnage
autofictionnel, mais celui d’Adele Trousseau) et fait « le deuil d’'un Je qui ne savait qu’étre
Elle [89] » : « Mon Je est fragmenté, analyser de quoi il peut étre constitué [90]. » Tandis que le
personnage d’Adele Trousseau trouve dans 1’abandon a la pulsion de mort une occasion de réunifier
son Moi émietté avant de disparaitre, 1'auteure choisit d’assumer et méme de cultiver la
dissémination (dans plusieurs formes littéraires et artistiques et sur de multiples supports), pour
affirmer sa présence au monde. La Regle du Je publié quelques mois plus tard, en 2010, fera
définitivement de 1’autofiction « le laboratoire de la déconstruction, de la dissémination, de la
prolifération folle des Je [91]. »

L’écriture de la piece est contemporaine de celle de Dans ma maison sous terre qui questionne aussi
le rapport a la mort. La narratrice se promene dans les allées du cimetiere aux cotés d’un certain
Théophile, un poete nécrophage avec lequel elle converse ; mais Théophile n’est « rien », « qu'une
oreille attentive [92] » et la forme du monologue n’est pas loin ; Chloé dialogue en vérité avec le
double d’elle-méme et convoque ses aieux autour d’elle pour un reglement de comptes familial :

Mon corps est ’habitacle des morts de ma famille. Des morts et des fantomes, je ne
guérirai pas. Je voudrais que ¢a cesse, que je sache qui je suis. Toutes les nuits, le méme
réve : dans mon crane, ils habitent, une maison de poupée coupée par trongonneuse, une
scéne de diner et la putréfaction [93].

Le livre joue un role important dans sa construction identitaire : elle y enterre définitivement son
ancien Je (Nathalie Anne Abdallah devenue en 1980 Nathalie Dalain) et régle le probleme du deuil.
Dans le dernier chapitre de « condoléances » adressé aux membres de sa famille maternelle, elle
déclare que « Nathalie est morte en 99 » : « Vous refusez de I'’entendre, cessez votre déni et
assumez le deuil [...] L'esprit de Nathalie ne trouvait pas le repos [...] Je me dois de vous prévenir, je
viens de I’enterrer [94]. » Chloé tire un trait sur son passé de thanatopathe et renait définitivement
en littérature.

Adele Trousseau dit : « Au commencement était le Verbe, je ne suis plus que des mots, mais des
mots pleins ma téte [95]. » On reconnait ici I'attachement particulier de Chloé Delaume pour le
lexique :

On est dans un monde ou il n'y a plus que les mots qui peuvent nous sauver parce que le
pouvoir s’est tellement réapproprié la langue, quel qu'il soit. La langue est aussi a la
base assez phallocrate, donc pour les femmes, ce n’est pas tres évident de se
dépatouiller avec le dictionnaire et les données grammaticales et je crois vraiment que



c’est par la langue [...] que je peux essayer de faire quelque chose d’actif pour qu’on s’en
sorte un peu plus [96] !

Lorsqu’elle était enfant, elle aimait, raconte-t-elle, consigner dans un petit carnet rose, perdu a la
mort des parents, des mots, rares ou bizarres, avec leur définition recopiée dans le Petit Robert.
Dans la piece, plusieurs remarques liées a 1’étymologie des mots émaillent le texte : 'étymologie de
« thanatopathie », ou celle d’ « anosognosie » par exemple, pour plonger au cceur de la langue, par
plaisir de scruter les mots. Le fameux dictionnaire est cité dans la piece pour le terme « Faute »
employé dans la phrase « Se suicider, une faute [97] » :

Le Petit Robert dit : Faute : I.1. Le fait de manquer, d’étre en moins [...] II.2. Acte ou
omission constituant un manquement a une obligation légale ou conventionnelle dont la
loi ordonne la réparation [...] II.3. Manquement a une regle, un principe. Voir
inexactitude, irrégularité, omission, incorrection, barbarisme. Apres je ne me souviens
plus. Mais il est évident que je suis un défaut, je porte en moi le crime et suis un
barbarisme pour la langue de la vie [98].

Ou plus loin pour l'adjectif « faible » « employé comme une insulte » par son entourage, mais
qu’'Adele « assume parfaitement » :

Qui manque de force, de vigueur physique ; qui a peu de résistance, de solidité, qui n’est
pas en état de résister, de lutter ; qui manque de capacités ; sans force, sans valeur ; qui
mangque de force morale, d’énergie, de fermeté ; qui a oui je sais moi aussi je la connais
1’étymologie, flebilis ; pitoyable, digne d’étre pleuré. Pitoyable, je le suis [99].

Pourtant c’est la force et la vigueur du personnage que 1'on retiendra au final, et sa détermination :
son « Hier soir j’ai voté la mort » inaugural contraste avec le « I have resigned myself to death this
year [100] » de Sarah Kane dans 4.48 Psychosis. A propos de la phrase « au commencement était le
Verbe », Chloé explique que pendant tres longtemps elle n’entendait pas Verbe avec une majuscule.
Elle entendait bien « au commencement était le langage », mais aussi « au commencement était le
verbe au sens de faire ou étre. Enfin, quelque chose de trés actif dans la langue [101]. » Non
seulement Chloé Delaume entretient un rapport ludique a 1'écriture, mais elle croit fermement en la
performativité du langage, a une langue en mouvement qui peut agir sur le monde : c’est sur cette
notion qu’elle batit tout son projet d’écriture. Aussi attribue-t-elle un pouvoir aux mots et a ’écriture
comme moyen de résistance. Ici la force du texte réside dans I’humour, c’est ce qui la différencie de
Sarah Kane ; « J’ai fait un peu ma Sarah Kane, mais avec plus de blagues », dit-elle :

Les ruptures sont souvent nécessaires pour atomiser le pathos qui s’infiltre tres
facilement, beaucoup trop, si on n’y prend pas garde. L’humour, si possible noir, est un
bon allié. Apres un passage extrémement lyrique, poétiquement si tarabiscoté que la
seule chose qu’on en retienne a premiere lecture est un flux rocailleux agonique, genre
ohlala elle morfle tellement la pauvre, la seule fagon de contrer I’empathie dégoulinante
et son ignoble copine la pitié, c’est une bonne blagounette. Alors, oui, les registres
changent tres fréquemment, le danger avec mes thématiques tournant autour de la mort
et de la folie, c’est que la tragédie reste drapée dans une douleur vive et soyeuse, alors
que les cothurnes, en soi, faut avouer que c’est tout de méme assez ridicule [102].



Dans Eden, matin, midi et soir, elle multiplie les blagues matinées d’humour noir et de fantaisie
iconoclaste (« Maman nous sommes la solution a la crise du logement [103] » ou « Faut toujours
vérifier que personne n’est garé sous la fenétre d’ou on saute, sinon on rebondit en détériorant le
bien d’autrui [...] Jamais je ne me défenestrerai. C’est un coup a finir tétraplégique avec un dossier
au surendettement [104] »), les détournements parodiques (Adele est une Ariane gaffeuse qui use
d’un filtre de fidélité pour s’attacher Grégoire, mais se trompe de dosage et le rend stérile).
Plusieurs sources se trouvent synthétisées dans le creuset littéraire : des références implicites ou
explicites a la tragédie antique, a la Bible, a Marguerite Duras, a Samuel Beckett, a Michel Foucault.
Les registres aussi s’entrechoquent en une étonnante polyphonie : langage familier, statistiques, lois
physiques, questionnaire médical, ordonnances, anecdotes, étymologies tirées du dictionnaire,
portraits chinois... Chloé Delaume touille dans le vivier des mots et invente un langage. Elle parle de
son travail comme d’une « petite cuisine » car elle est attachée aux notions de laboratoire et
d’expérimentation : « J’aime qu'il y ait ce que j’appelle du joli. Un co6té colifichet, qui n’apporte rien
en soi mais qui est esthétique. Comme quand ¢a fait des bouillonnements sympathiques dans la
casserole [105]. » Plus profondément, son projet est politique : dans son laboratoire, Chloé Delaume
pratique la sorcellerie et concocte la potion magique ou le filtre capable de faire des mots des armes
de combat : « Je ne crois plus en rien si ce n’est en le Verbe, son pouvoir tout-puissant et sa capacité
a remodeler 'abrupte. Ecrire c’est pratiquer une forme de sorcellerie [106]. » Adéle aussi a des
pouvoirs : ceux que lui confére la thanatopathie (« Morsures, serment de vouivre, lente agonie, puis
suppression. Les seuls qui en réchappent sont ceux qui m’ont quittée[107] »), poison capable
d’infecter toute la société et tout I’Occident ; telle une nouvelle Ariane, débarrassée de Thésée, elle
veut affronter seule le Minotaure capitaliste grace a la thanatopathie :

Dire au capitalisme : vois tu es autophage [...] Entendre pour seule réponse : ma chair se
fait exsangue, rendez-moi mes enfants, réunis par centaines sur les toits des immeubles
ils se font pluie de sang avant que ma machoire n’ait pu se refermer. J’ai faim dira le
Capitalisme. Des millions d’hommes et de femmes chaque jour échapperont a son
estomac, grace a cette bonne vieille astuce qu’est le suicide collectif a échelle un peu
sérieuse [108].

La jeune Adele Trousseau, engendrée par Chloé Delaume, « conséquence de [son] Je répandu »,
« chair de [sa] psychose [109] » et fille de sa douleur, étonne par la détermination et 1'énergie qui se
dégage d’elle. Au seuil de la mort, elle est maitresse de sa vie : elle nomme, cerne sa maladie, dont
elle est parfaitement consciente, refuse de s’inscrire « dans cette grande fiction qu’on nomme
I’'Histoire des hommes [110] », prend la décision de mourir. Action : « Matin, midi, bonsoir [111]. »
Aucun flou dans la pensée, aucune faiblesse dans le renoncement. De la force plutot. Avec ses mots,
Adele déconstruit, corrige, transforme. Nulle passivité. L’échec devient victoire et la « toquée » leve
le voile sur la violence des rapports hommes-femmes, sur une médecine dépourvue d’humanité, sur
la folie du monde.

On n’écrit pas pour guérir de la thanatopathie, « I’écriture n’apaise pas, elle redouble la
douleur [112] », explique Chloé Delaume dans Une femme avec personne dedans, ou, pour le
chapitre 9, elle prend la place d’Adele sur la scene du théatre, face a un public de meres éplorées :
« des jeunes filles se suicident, dans leur chambre mes livres, leurs méres entrent en contact parce
qu’elles cherchent a comprendre [113] » : « pourquoi elle et pas vous [114] ? » Pour Chloé Delaume
I’écriture est un combat guerrier : « Le réel est hostile a tous ses survivants et j’ai bien trop de
haine, trop de ressentiment, pour le laisser broyer ma subjectivité. Il est la le secret, le secret du
pourquoi, pourquoi elles et pas moi [115]. »

Et sur Chloé le rideau ne tombe pas.
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