(Euvres de Francois Billetdoux : une
chronologie

Texte intégral

Nait le 7 septembre 1927. Son pere meurt le 12 décembre suivant ; sa mere quand il a sept ans, le 7
septembre 1934. Etudes secondaires au Lycée Condorcet, études de lettres a la Sorbonne. Assiste au
cours dramatique Charles Dullin (« Je ne cherchais pas a étre comédien, mais a étudier la mise en
scene ») ; dit de temps en temps des poémes au Lapin agile (cabaret montmartrois). A la passion de
tous les moyens d’expression. En 1945, integre 1'Institut des Hautes études cinématographiques
(IDHEC) ; en 1946, le Club d’Essai de la radiodiffusion francaise (créé le 31 mars), animé par le
poete Jean Tardieu.

Oh que j’ai fouiné en 1945 ! J'avais la nostalgie d’un autre monde, mais peut-étre était-il
en celui-ci, selon Paul Eluard. Parti sans le savoir en quéte d’un pere et de la parole,
d’'une mere et d’un lieu, d’'un maitre et de la réalité, j’'allais naitre par l'oreille en
m’improvisant durant dix années par les moyens radiophoniques en un temps ou l'on
avait faim en France, ou les journaux étaient riches de colere, ou la télévision, c’était
« des blagues » et ou il n'y avait pas encore trois ou quatre jeunes gens a se servir d’'une
guitare comme d’un cheval. (Billetdoux, 1972)

1. 1946-1950 : débuts a la radio [1]

[radio] Producteur de « variétés littéraires » au Club d’Essai de la RTF, 1946 a 1948. Notamment :

- Les Anes rouges, Club d’Essai, série de 1946 a 1948, Hubert Degex co-prod. (chant et piano).
Quelques sketches : « Deux camarades », « L’Ecole des quatre saisons », « Remédes aux cceurs
brisés », « la « Grande auberge », « L'utopie géniale », « Noir », « La vie d'un homme célebre »...

— Le Grand Sympathique, Pierre Arnaud co-prod., 1947. Emission publique enregistrée au théatre
Agnes Capri.

— A la bonne semaine, Paris-Inter, Jacques Peuchmaurd co-prod., 1947.
- Le Lapin a Gil, avec Jacques-Roger Caussimon, Club d’Essai, série 1948.

— Humeurs et humour, Chaine Nationale, « Les variétés du Club d’Essai », Billetdoux prod. et réal.,
série 1948

IIs jouent ? Mais non, ils vivent leurs propres histoires, et parfois méme ils les chantent.
Chaque fois, le jeu consiste a nous mettre en présence de personnages qui disent sans
plus de facon ce qu'’ils voient, ce qu’ils éprouvent, ce qui leur arrive. C’est ce qu'ils
appellent eux-mémes crier comme des anes. Mais, évidemment, ils crient a I’occasion
avec beaucoup de poésie, et cela nous permet d’entendre une chanson comme « Mon
camarade » de Caussimon.

D’ailleurs les anes rouges nous présentent chaque fois des poemes et des chansons dont
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ils sont les auteurs, ou bien qu’ils empruntent a leurs auteurs favoris. Parmi, nous
retrouvons souvent Jacques Prévert et Caussimon. Mais alors s’il faut classer cette
émission, nous serons fort embarrassés, bien sur, elle releve a premiere vue des
variétés, et, cependant, elle ne ressemble pas a ce que nous avons coutume d’entendre
[...] Peut-étre existe-t-il une forme de divertissement moderne qui prendrait tantot le ton
de la farce, tantot celui de la poésie ou de 'humour, ne dédaignerait pas les gags et,
cependant, conserverait tjrs une tenue littéraire et musicale de qualité. (presse [2])

En 1949-1950, responsable a la Martinique des programmes pour les Antilles. Il part avec sa femme
Evelyne. Naissance de ses deux filles Virginie en 1949, et Raphaéle (aujourd’hui Marie), en 1951.
« Vers le temps ou je passais mon permis de conduire (je m’étais marié entretemps), je fus saisi du
besoin d’aventures ! Et le 20 décembre 1948, je partis pour les Antilles : j’étais chargé de la
direction du poste de Radiodiffusion de Fort-de-France » (« Francois Billetdoux nous parle de ses
émissions », La Semaine radiophonique, octobre 1954). « Des ses débuts, 1'artiste innovant et
I'organisateur créateur cohabitent en lui. Ainsi de toute sa carriére, si harmonieusement qu’il est
devenu impossible de séparer I'un de I'autre. » (Emile Noél).

2.1951-1958 : de la radio au théatre

A la radio, producteur d’émissions, animateur de variétés, réalisateur d’émissions dramatiques et
autres (Les Vertiges de M. Fliite, série de de Francis Claude, Le Parasite, adaptation du roman de
Dostoievski par Soupault, La Fable de I’enfant volé, ceuvrette de Pirandello, La vérité est morte
d’Emanuel Robles, La Bouche d’ombre, de Lise Deharme (sur Hugo), Petites épopées d’un nouveau
monde (poémes longs de Cocteau, Beucler, Fargue, Cendrars, Prikaz et Prévert), entretiens de Jean
et Taos Amrouche avec Jean Giono, Les aventures de M. Pic, Jefferson Mississipi, de Michel Mohrt
d’apres William Faulkner, etc.), auteur de pieces policieres. « Pratiquement, les premieres pieces
que j’ai pu écrire, je les ai écrites pour la radio [...] J’ai commencé par ces exercices avant de revenir
a mon envie profonde qui était le théatre » (Billetdoux, 1986).

Bréve incursion sur une scéne de théatre en 1951-1952, avec deux sketches inclus dans le spectacle
Treize piéces a louer (Théatre du Quartier latin) et un « Prologue » formé de cinq courts
monologues. Retour au cabaret (Milord 1'Arsouille, L’Ecluse) en 1954-1955 : création et
interprétation de monologues (Autodidacte, Le bon pere...), réalisation d’émissions de variétés
comme Au pays de Papouasie, spectacles poétiques d’Agnes Capri (Chaine parisienne, aofit-
septembre 1954). Vrais débuts au théatre : au printemps 1955 avec A la nuit la nuit.

C’est parce qu’en 1955 j’ai été « interdit d’antenne » a la Radiodiffusion francaise, puis
« privé d’antenne » lors du premier début facheux d’Europe N°1 que je me suis enfin
décidé a écrire et a monter ma premiere ceuvre de théatre. Somme toute a accéder
résolument a un monde en trois dimensions. (Billetdoux, 1986)

De 1955 a 1958, dirige les programmes de la RFOM puis SORAFOM (service de radiodiffusion de la
France d’outre-mer).

1951

[radio] Une famille perdue, Chaine Nationale, série Modern Style modifié 1950, 15 avril 1951,
durée : 20 mn. Avec Jacques Dufilho et Jean Bellanger, Amédée, etc. Billetdoux auteur et prod.

[radio] Tchin-Tchin ou I'accouplement, Chaine Nationale, Modern Style modifié 1950, 22 avril 1951,



durée : 24 mn. Avec Jacques Dufilho et Jean Bellanger, Billetdoux auteur et réal.
Et, dans la méme série, deux autres émissions non identifiées.

[variétés] Opéra biographique et A la chasse comme d la chasse, deux saynétes pour Treize piéces d
louer, m. sc. Michel de Ré, Théatre du Quartier Latin, 14 avril 1951. 13 courtes pieces de sept
auteurs : Billetdoux, Pierre Devaux, Roland Dubillard (Incognito, chansons), Henri Duvernois,
Guillaume Hanoteau, Steve Passeur, Jean Tardieu (trois textes : Les Erreurs, Oswald et Zenaide, Ce
que parler veut dire). « Trés nette infidélité a 1’école Prévert. De temps en temps, cela parait
souhaitable » (presse). « La note “Saint-Germain-des-Prés est donnée par trois des fournisseurs de
cabarets d’avant-garde ; Francois Billetdoux, Guillaume Hanoteau et Jean Tardieu, trés connu par
ailleurs comme poete » (presse). Billetdoux ouvre aussi le spectacle par un « Prologue » composé de
cing monologues pastichant les « discours » d’un curé, un homme politique, un mondain, un
animateur radio et un maire.

[radio] Vacances perdues, Paris Inter, feuilleton estival tous les lundis et jeudis a 16h10 a partir du
13 aofit, 12 émissions de 20 mn. Histoire d'un jeune employé parisien « qui ne part pas en vacances
et dont la petite chambre montmartroise est bombardée de cartes postales et de prospectus
touristiques envoyés par ses amis et connaissances. Ces vacances perdues seront, bien sir, prétexte
a chansons » (presse).

[radio] Interventions 20 x 6 mn dans Les Vertiges de M. Fliite, Francis Claude prod., Chaine
Nationale, décembre 1951, dimanche de midi a une heure. Dialogues et chansons. Avec Maurice
Biraud dans le role de M. Fliute et Billetdoux dans le role de sa conscience. « Il [M. Fl{ite] est notre
visage de tous les jours. Un bien brave homme ; peut-étre le plus dangereux camouflage du diable.
Enfin, ce que nous sommes » (René Barjavel).

1952

[radio] Scarface, Chaine Parisienne, avril. Durée : 30 mn.

[radio] Interventions dans La Roue tourne, Francis Claude prod., Chaine Parisienne, lundi 20h30.
Emission enregistrée en public a I’Alhambra-cinéma-music-hall (2000 places) puis au Théatre de
Babylone. Avec Michéle Arnaud et Mouloudji pour les chansons et dialogues, Maurice Biraud, et
Billetdoux dans le role de « Monsieur Lebaton ». Une « conversation a batons rompus entre Francis
Claude, Frangois Billetdoux et Maurice Biraud entrecoupée de chansons » (presse). « Bien
qu’inférieure aux “Vertiges”, cette “Roue” parait supérieures a toutes les autres “Variétés”
actuelles » (presse).

1953

[radio] Réalisation des Rencontres avec Jean Giono, 23 entretiens par Jean et Taos Amrouche,
Chaine Nationale, 12 février - 11 juin et 15 octobre - 3 décembre 1953, par émission de 40 a 45 mn.

[radio] Quelqu’un, « audiodrame », Chaine Parisienne, dans la série Le jeu du mystere et de
I'aventure, juillet 1953. Durée : 50 mn. « Une comédie follement triste de Francois Billetdoux. Le
personnage central est un chat, un gros matou qui rend fou de jalousie un homme sur le retour.
Francois Billetdoux, qui connait son affaire, a découpé son texte en chapitres qui se développent a la
maniere d’un roman policier. » (presse).Version radiophonique du roman en préparation L’Animal
(La Table ronde, 1955).

[radio] Toits et mois, Francis Claude, Habib Benglia, Francgois Billetdoux prod., Chaine parisienne,
septembre 1953. Série pédagogique (« La Chasse a la petite béte », « A dos de riviére »...)



dans laquelle Francgois Billetdoux donne, sous une forme attrayante, une idée de
I'importance et de la complexité des efforts entrepris depuis 1947 pour I'équipement des
territoires d’Outre-Mer. Un professeur dont les méthodes sont trés originales s’occupe
de six éleves, filles et garcons, noirs et blancs. Il expose un probleme [...] Le probléme
étant posé, on quitte la classe pour se transporter par des moyens radiophoniques (c’est-
a-dire presque surnaturels) a travers les territoires de I'Union francaise. Le professeur
(Francis Claude) est secondé par un compere, une sorte de magicien noir (Habib
Benglia) don la sorcellerie rend possible les plus extraordinaires raccourcis. (presse)

[radio] Interventions dans Tentez votre chance, émission de la Loterie nationale, Paris Inter, 52
émissions a partir d’octobre 1953. « Francois Billetdoux transforme une émission ingrate celle de la
Loterie Nationale, en cocktail spirituel. Chansons prestement amenées, interviews cocasses se
succedent a vive allure et font “passer” 1’annonce fastidieuse (pour qui n’a pas de billets) des
numéros gagnants » (presse).

[radio] Envers du pastiche, 6 émissions de 10 mn, « chef d’ceuvre de golt », « débordant
d’intelligence et de générosité » (F. de Roux).

1954

[radio] Les Nuages, piece policiere, Chaine Parisienne, série Faits divers (1953-1956) « destinée a
tous les amateurs d’extraordinaire et d’'imprévu », P. Véry et M. Renault prod., P. Billard réal., 5
janvier 1954. 43'. Extrait ici.

[radio] Un soir de demi-brume, France Inter, série Faits divers, P. Billard réal., 7 septembre 1954,
durée 1h05. Extrait ici.

[radio] C’est pas tous les jours dimanche, Paris-Inter, dimanche, 15h50, six émissions en octobre et
novembre. « C’est une émission libre, ou je passe de la musique, du chant, des poémes, de la prose,
et méme des petits sketches » (Billetdoux, 1954).

[radio] De qui se moque-t-on ?, Paris-Inter, tous les jours de 19h55 a 20h, a partir d’octobre.

Je suis producteur réalisateur, mais je m’occupe tres peu, directement, a I’émission ; je
choisis les textes et les interpretes. C’est un billet, un sketch ou une interview, selon les
jours, qui traitent de 1’actualité. Mais c’est de I’humour plus que de I’esprit, et le ton
varie forcément selon ceux qui viennent au micro. Ils ont leurs textes a eux, ou je leur en
fais un. Ces cinq minutes exigent pas mal de travail ; je souhaite que les auditeurs les
trouve breves !... (Billetdoux, 1954)

La série est interdite courant novembre apres une émission sur les magistrats, et Billetdoux interdit
d’antenne : « Non seulement la série est brutalement interrompue, mais le jeune producteur-
réalisateur est interdit a la RTF et toutes ses émissions suspendues. Motif : MM. Les magistrats se
sont émus de ce qu’'un avocat (qui avait pris le pseudonyme de Jean Buisson) leur ait décoché
quelques traits humoristiques dont 1'exactitude les a piqués au vif » (Combat, novembre 1954).

1955

[roman] L’Animal, 1955 (La Table ronde)
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[théatre] A la nuit la nuit, « petit drame comique » inspiré d’un fait divers (1955), création 17 mai
1955, volet d’un spectacle en deux parties, Les plus beaux métiers du monde comprenant aussi Au
jour le jour de Jean Cosmos. Premier « insucces d’estime ».

1956

[radio] Plaidoyer pour un homme triste, Chaine parisienne, série Faits divers, P. Billard réal., 31
janvier 1956. Durée : 42 mn. Avec Michel Bouquet. Extrait audio ici.

[radio] Ne touchez pas a la vérité, Chaine parisienne, série Faits divers, P. Billard réal., 7 février
1956. Extrait audio ici.

[radio] La clé sous le paillasson, Paris Inter, vendredi a 20h, 1°° série en mai 1956 (9 émissions), 2°
série en septembre (13 émissions).

[variétés] Hi-fi, spectacle de variétés aux Trois-Baudets (Jacques Canettti dir.), 18 décembre 1956 -
14 mars 1957, 87 représentations. Sur les inconvénients du téléphone. Quatre parties :
« Ouverture », « Eros 84-00 », « Les abonnés absents » et « Finale ». Mss conservés au Fonds
Billetdoux de la BnF, cotes 4-COL-162 (34) a (41), dont ceux de « La complainte du téléphone » et
« Quel numéro demandez-vous ? » (chansons).

1957

[roman] Royal Garden blues, Robert Laffont

[radio] Mathilde et ses mitaines, France Inter, série Les Maitres du mystere, P. Billard réal., 29
octobre 1957, durée 56 mn. Nouvelle diffusion (avec nouvelle distribution) : France Inter, série
Mystere mystere, 24 juillet 1962.

[disque] Une rose pour Charles Cros, 1957, Grand prix de 1’Académie Charles Cros. Radiodiffusion
sur la Chaine Nationale en 1957.

[radio] Ne m’attendez pas ce soir, Paris Inter, octobre, 11 émissions de 20 mn.
1958

[radio] Lord Peter et I'inconnu, d’apres le roman de Dorothy Leigh Sayers, France Inter, série « Les
Maitres du mystere », P. Billard réal., 14 janvier 1958, durée 1h05. Extrait audio ici.

[radio] Paris qui réve, « super-production », Paris Inter, janvier 1958. Durée : 30 mn.

[radio] Bien amicalement, « comédie-suspense », un acte, Chaine parisienne, 16 février 1958,
émission « Grand Prix de Paris », prod. Pierre Cour. Création au théatre en décembre 1967.

[radio] Pilule-vaudeville, « comédie-suspense », un acte, 1958. Diffusion : Chaine parisienne, 6 juillet
1958, émission « Grand Prix de Paris », prod. Pierre Cour.

[télévision] Vacances 58, adaptation d’un roman de Léo Dartey, « comédie [musicale] 1égere »,
André Leroux réal., direction d’orchestre : Pierre Devevey, 17 Chaine, 22 juillet 1958.

3.1959-1967 : de la réussite a I'insucces

Le premier grand succes de théatre c’est, en 1959, Tchin-Tchin ; Billetdoux a 32 ans. Commencent
dix belles années ou presque, jusqu'a 1'éreintement de Silence ! I’arbre remue encore... par la
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critique en 1967), a quoi Billetdoux réagit trés violemment, persuadé qu'’il est d’avoir écrit une
grande ceuvre (article « J’ai écrit ma derniere piece... », Les Nouvelles littéraires, 17 aolit 1967).

Je le sais maintenant : j’'ai eu besoin du théatre non pour dépasser les limites comme
Antonin Artaud le révait cruellement, mais pour découvrir la taille de I’homme, pour
apprendre a vivre, par ouverture, dans une civilisation scientifiquement occupée a
pulvériser tout mouvement qu’on doit qualifier de naturel. Je suis né, nous sommes nés
« instruments de musique » (Billetdoux, 1972).

1959

[théatre] Tchin-Tchin, « comédie en trois actes et quatre bouteilles» (1958), création 26 février 1959
(Théatre de poche - Montparnasse). Le premier grand succes, a l’affiche pendant plus d'un an. « Au
premier acte, annonce le programme, Pamela et Césario boivent du whisky. Une boisson un peu
sophistiquée, comme leur attitude ; ils apprécient ensuite le cognac, bientot remplacé par le rhum.
En dernier acte, ils redécouvrent la simplicité du “gros rouge” en méme temps que celle de leur
ame » (G. Latour, ici et 1a).

Au début je suis entré dans le théatre en me servant des diverses formes existantes aussi
bien avec ma premiere piece Le Comportement des époux Bredburry [écrite en 1955,
jouée en 1960], qu'avec Va donc chez Térpe [écrite en 1957, jouée en 1961.] Ce n'est
qu’avec Tchin-Tchin que j’ai commencé a m’en libérer. Et par la suite les piéces qui ont
suivi ont participé d’une certaine forme d’éclatement ou d’exercice. Dans la premiere
partie de Il faut passer par les nuages, il y avait une tentative de cerner les rapports de
simultanéité reposant sur la notion de monologue, qui m’a permis un exercice sur
I’éclatement, sur sceéne, du temps et de 1’espace. La simultanéité ne me parait possible
pour l'instant qu’au théatre. Poursuivant mes recherches dans des voies différentes, j'ai
essayé avec Comment va le monde Mdéssieu ? de traduire une conception orchestrale du
théatre avec deux solistes et un ensemble. (Billetdoux, « J'étouffe au théatre », Les
Nouvelles littéraires, 6 février 1969)

[radio] Suite pour orchestre et gens bizarres, Billetdoux prod., samedi 7 février 1959, mélange de
chansons et textes courts, dont : Le coup de masse ; A la chasse comme a la chasse ; Concerto pour
téte a téte.

[radio] Décembre 1924, « petite comédie d’époque », émission Grand Prix de Paris, Pierre Cour
prod., France II - Régional, 24 mai 1959.

[cinéma] Liberté, scénario de film co-écrit avec Louis Malle, d’aprés un roman de Joseph Conrad,
abandonné en 1966, que Billetdoux envisage de publier dans Catalogue d’un dramaturge sous le
titre Je dis Liberté « enquéte cinématographique » (projet de novembre 1984, mention « manuscrit a
traiter pour I’édition »). Voir ici une interview de Louis Malle en 1959 sur ce projet de film.

1960

[théatre] Le Comportement des époux Bredburry, « comédie en quatre actes » (1955), création 30
novembre 1960. « Un beau matin, en prenant leur petit déjeuner John et Elisabeth Mortimer
apprennent, par la lecture de leur journal, que leur amie, Rebecca Bredburry met en vente son
mari » (G. Latour). Lecture intégrale a la radio par l'auteur dans 1’émission Lecture a une voix de
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Michel Polac en 1965 (France Culture, 25 septembre 1965)

[télévision] Concerto pour téte a téte, « divertissement », 1°° chaine, 14 mai 1960, musique de
Pierre Petit, chorégraphie d’André Lacroix, Roger Bénamou réal.

1961

[théatre] Va donc chez Torpe, « comédie en quatre actes» (1957), création 28 septembre 1961
(Festival de Liege, Belgique). « Informé des multiples suicides qui se sont succédés dans l’auberge
dirigée par Ursula-Maria Torpe, le policier vient enquéter aupres des pensionnaires » (G. Latour).

[roman] Brouillon d’un bourgeois, 1961 (La Table ronde).
[radio] Monologue, Paris-Inter, série Dimanche dans un fauteuil, 1* octobre 1961.

1962

[théatre] Pour Finalie, « petit drame comique en trois tableaux » (1962), création 13 avril 1962.
Commande d’Antoine Bourseiller pour Chemises de nuit, un spectacle réunissant Ionesco (Délires a
deux), Vauthier (Badadesques) et Billetdoux. Lecture de larges extraits a la radio par I’auteur dans
I’émission Lecture a une voix de Michel Polac (France Culture, 17 février 1968). Adaptation radio :
France Culture, 13 mai 1996, réal. Georges Peyrou, durée 3h30.

[théatre] Le timide au Palais, « comédie », d’apres Tirso de Molina, adaptation de Billetdoux sous le
pseudonyme de Caravette. Théatre Gramont, 8 décembre 1962, puis Théatre des arts a partir du 23
février 1963 (et d’abord au Festival de Montauban en 1959). Texte publié dans L’Avant-Scene en
1963, n° 284, puis Fayard, 1963, « piece en trois journées », adaptation de « N. A. Caravette », prés.
de Billetdoux.

1964

[théatre] Comment va le monde, Méssieu ? Il tourne, Méssieu, « western métaphysique » (1964),
comédie en 4 actes musique de Joseph Kosma, création 11 mars 1964 au Théatre de I’Ambigu, m. sc.
par l'auteur. Diffusion radio sur France Culture dimanche 19 avril 1964, durée 1h55. Deux roles
principaux et soixante-quinze personnages interprétés par quatorze comédiens. « L’action débute
dans un camp de concentration nazi en hiver 1944 et se termine a I'automne 1945 aux confins de
I’Amérique du Nord et du Mexique, un mois apres le massacre atomique d’Hiroshima » (G. Latour).

[théatre] Il faut passer par les nuages, « épopée bourgeoise en cing mouvements » (1963), création
22 octobre1964 au Théatre de France, m. sc. J.-L. Barrault. Grand succes. « Le Théatre ? J'en
fabrique ! J’en consomme ! Je m’y frotte ! Je m’'y pique ! Je m’y “bataille” ! C’est quelque chose qui
se fait comme I'amour » (Billetdoux, France Soir, 24 octobre 1964) Retransmission radio : 23 janvier
1966, durée 2h39.

J'écrivis pour Madeleine Renaud 1'histoire d’'une femme qui essaie de libérer les autres
et elle-méme des servitudes bourgeoises par lesquelles nous étouffons 1'étre humain
dans nos sociétés occidentales. (Billetdoux, 1972)

Apres un assez long temps de démarrage di a la disposition paralléle et systématique
d’'un certain nombre de monologues dont la juxtaposition doit créer une mise en place
volontairement lente, car il s’agit d'une adaptation a un genre de théatre inhabituel, je
me suis rendu compte que j'étais en train d’écouter, d’entendre, de regarder et de voir



une ceuvre de qualité exceptionnelle et de valeur incontestable. (Jean-Jacques Gautier,
Le Figaro, 23 octobre 1964)

1966

[théatre] Has been Bird, « enquéte lyrique » en quatre mouvements, resté inédit, rédaction de
décembre 1964 a octobre 1966, nombreux manuscrits au Fonds Billetdoux de la BnF. En 1972,
Billetdoux présente I’ceuvre, inspirée par la vie de Marilyn Monroe, comme « en quelque sorte, un
requiem », « la destinée de quelqu’un qui n’existait que comme une apparence, par les autres, et qui
mourut d'une impossibilité d’étre ».

[radio] Le livre de chevet : Francois Billetdoux, France Culture, du 9 au 20 mai 1966. Rediffusion en
février 1968. Producteur : Jean Vincent-Bréchignac. Frangois Billetdoux présente et lit un choix de
textes.

[radio] Comme il vous plaira : Francois Billetdoux, France Culture, 6 novembre 1966. Durée : 1h20.
Producteurs : Francgois Billetdoux, Jacques Floran. Réalisation : Jacques-Adrien Blondeau.
Participants : Francgois Billetdoux, Henri Gouhier, Pierre Schaeffer.

1967

[télévision] Pitchi Poi ou la parole donnée « enquéte audiovisuelle » (1965), création télévisée en
1967. « « Je ne prétends plus étre auteur, mais un coéquipier d’une ceuvre collective. Ce n’est plus
en Eurovision qu’il faut penser mais en Mondovision. Il faudra bientot que les écrivains comptent
avec le langage nouveau, c’est-a-dire qu’ils apprennent a penser international » (Billetdoux,
entretien avec Jean Chalon)

[théatre] Silence ! I'arbre remue encore... (1967), création. Ereintement de la critique, réaction
polémique de I'auteur.

4. 1968-1974 : expérimentations et réflexions

1968

[théatre] 7 + quoi ? « jeu » de 7 monologues présentant des « situations d’attente paralléle », tous
écrits en mai 1968 : Léonore, Anatolie, Julie Mad [création de ces trois monologues le 2 novembre
1970 sous le titre Femmes paralleles], Bagage, Gnagna, Machin-tout-court, Pilaf. Création des trois
premiers monologues au Festival dei Due Mondi (Italie) le 2 juillet 1968, de I’ensemble au Théatre
du Gymnase en septembre 1968, réal. sonore Jacques-Adrien Blondeau. Spectacle présenté par
Marie Belle et Lars Schmidt, décors de Fiorelle Mariani, costumes de Charlotte Babayan ; avec
Judith Magre (Julie Mad), Claude Brasseur (Machin-tout-court), Eleonore Hirt (Léonor Hart), etc.
Publication dans Monologues (Actes Sud - Papiers, 1996). Diffusion radio de Pilaf : 17 janvier 1971,
inclus dans Combien as-tu d’oreilles ? en monophonie sur France-Culture de 20h15 a 23h ; en
stéréophonie sur France Musique de 20h30 a 23h. Durée : 21 mn. Sélection Prix Italia 1972.
Rediffusion : France Culture, 21 février 1986.

[radio] Le retour d’Ulysse, France Culture, 10 émissions du 8 au 19 janvier 1968. Durée : environ 40
mn par émission. Réalisateur : Jacques-Adrien Blondeau. Une aventure vécue et racontée par ses
protagonistes, d’apres d’apres une idée originale de Frangois Billetdoux. Marcel Deglialme (ex
colonel Fouchet) et Georges Klar racontent a tour de role leur évasion d’Allemagne apres la défaite
de 1940. Daniel Anselme est leur interlocuteur. Francois Billetdoux présente 1’émission.



1969

[théatre] Quelqu’un devrait faire quelque chose, « impromptu » sur le théme de la Paix universelle,
avec ’ensemble Ars Nova sous la direction de Marius Constant, création au Festival de Vaison-la-
Romaine le 27 juillet 1969. « Il faut échapper a la muséographie en invitant spectateurs et écrivains,
a participer aux émotions scéniques de notre temps » (les spectateurs sont appelés a collaborer au
déroulement du spectacle). Diffusion radio : France Culture, 7 décembre 1969 (larges extraits, durée
1h40).

1970

[théatre] Femmes paralleles, Comédie-Francaise, 2 novembre 1970, soirée des « auteurs francais
nouveaux ». Léonore : Denise Gence ; Julie : Catherine Samie ; Anatolie : Christine Fersen. Dispositif
scénique unique pour les trois spectacles de la soirée : Femmes paralleles de Billetdoux, comme la
pierre de Roman Weingarten et Si Camille me voyait de Roland Dubillard (trois auteurs qui ont
débuté a la radio).

1971

[radio] Ai-je dit que je suis bossu ? « oratorio » stéréophonique (1969), création : 17 janvier 1971,
dans Combien as-tu d’oreilles ? en monophonie sur France-Culture de 20h15 a 23h ; en stéréophonie
sur France Musique de 20h30 a 23h. Durée : 47 mn. Rediffusion de 1’émission le 12 mars 1972.
Commande de 1’Atelier de création radiophonique (Alain Trutat). Sélection Prix Italia 1970. Création
au théatre le 13 janvier 1981 par Roger Blin. Publication dans Monologues en 1996 (Actes Sud -
Papiers).

[théatre] Rintru pa trou tar hin ! (1970), création Théatre de la ville 26 février 1971, m. sc. Serge
Peyrat, réalisation sonore : Jean-Wilfrid Garrett (réalisateur radio principalement, inventeur de la
stéréophonie). Une piece exprimant le souci de Billetdoux de composer ses spectacles comme de la
musique.

Je me suis toujours préoccupé des problemes sonores. Nous appartenons a un monde de
plus en plus oral. [...] Actuellement c’est le principe oral qui prime. Nous devons nous
interroger, disons sur l'orthographe sonore. (Billetdoux, Les Nouvelles littéraires, 12
février 1971)

[théatre] Ne m’attendez pas ce soir, « poeme-spectacle » (1971), création a la scene le 20 octobre
1971, Odéon Théatre de I’Europe, m. sc. par l'auteur. Evocation de Gérard de Nerval et de
Guillaume Apollinaire. Masque : Petrus Bride, musique : Evanghelios Papathanassiou, son Madeleine
Sola et Louis Matabon, avec la coopération de 1’Atelier de création radiophonique de I’ORTF.
Billetdoux joue Bonaventure.

1972

[théatre] Les Veuves, « tapisserie lyrique » (aussi : « conte-spectacle ») créée le 18 juillet 1972 en
co-production avec France Culture au Festival de Vaison-la Romaine et reprise le 26 octobre 1972, a
I’Espace Cardin, m. sc. par l'auteur qui joue aussi le role de I’Oncle Rouge-et-or. Texte publié dans
L’Avant-Scene en 1975, n° 571.

[radio] Océan du thédtre : a quoi sert la parole ?, Billetdoux prod., avec la collaboration d'Odette
Aslan, France Culture, série Les Chemins de la connaissance, mars et avril 1972, 12 émissions



hebdomadaires de 20 minutes et un programme de 4 heures diffusé samedi 8 avril 1972,
14h30-18h30 sous le titre « Une enquéte de Frangois Billetdoux en marge de la série : Océan du
thédtre ». « Objet : montrer comment “l'instinct de théatralité” existe en tout homme, dans le but de
dégager la notion de théatre des formes fixées par l'usage et dans la perspective d’un
renouvellement fondamental » (présentation du projet datée 30 novembre 1971, Fonds Billetdoux de
la BnF).

1973

Nommé membre du Haut-Conseil de ’audiovisuel.

1974

[théatre] La Nostalgie camarade... « partition théatrale » (1974), création a la Comédie-Frangaise
dans une mise en scene de Jean-Paul Roussillon. Musique de Frangois Bayle et Guy Béart réalisée
dans les studios du Groupe de Recherches Musicales de I’'ORTF (créé en 1958 par Pierre Schaeffer).
Un échec. Diffusion radio du spectacle : France Culture, juillet 1974.

5.1974-1985 : comment inventer I’avenir

L’échec de La Nostalgie camarade... pousse Billetdoux a laisser les chemins de la création artistique
pendant quelques années (il y revient en 1980 avec Réveille-toi, Philadelphie !, créé... en 1988), pour
s’'investir toujours plus, au sein de I’'ORTF puis de Radio France, dans la réflexion prospective sur la
radio comme médium de création et de communication sociale, dans une approche que son vieil ami
et collaborateur Emile Noél qualifie de « pragmatisme utopique » et décrit ainsi :

Frangois Billetdoux a une vision globale et synthétique des choses et une approche
expérimentale par le détail des faits. Il écoute, établit de nombreux contacts, entreprend
des échanges, envisage des études diversifiées pour pondérer les dérapages et les
subjectivités excessives, il s’informe des expériences étrangéres. A partir de cette
documentation, il dresse un tableau complet de la complexité des phénomenes dans le
domaine qu’il considére, en tenant compte que ce domaine lui-méme n’est pas
hermétique mais ouvert et en interaction avec d’autres domaines. Alors, pour vérifier sa
description initiale, il propose un certain nombre d’expérimentations précises,
susceptibles de mettre en évidence l'articulation qui affinera cette vision globale. C’est
ainsi que le théoricien poete, l'organisateur créateur, I’expérimentateur artiste
travaillent en lui : « Ce n’est pas I'idée de recherche qui prédomine en moi, c’est 1'idée
que tout est possible ou presque, a condition de savoir se laisser aller, d’'une certaine
facon, a inventer » (Billetdoux).

1974

Nommé chargé de mission aupres de J. Sallebert, directeur de la Régie de Radiodiffusion de I'ORTF,
pour élaborer une politique des programmes de France Culture diffusés sur le nouveau réseau
d’ondes moyennes a partir d’octobre 1974. Remet son rapport en juin 1974 (« France Culture
nouvelle forme »). Les Archives nationales conservent archives professionnelles de Billetdoux liées a
ces activités. Voir ici I'inventaire de ce fonds Billetdoux 1971-1982.

1975

[radio & tv] Nommé Conseiller technique a la Présidence de Radio France, chargé des études


http://www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr/siv/rechercheconsultation/consultation/ir/pdfIR.action?irId=FRAN_IR_007888

prospectives (1975 - 1983), avec d’abord la responsabilité du Bureau d’Etude des Programmes
(B.E.P.)

De 1975 a 1981, [Billetdoux] rédige, seul ou en collaboration, des documents concernant
aussi bien les domaines de 1'audiovisuel (Radiodiffusion et Télévision), que celui des
télécommunications et de I'informatique. Ces multiples textes nous donnent la mesure
de I’ampleur des processus en cours dans le monde de la communication, des incidences
de I’évolution technologique et de leurs répercussions possibles. (Michéele Bidault van
Tongeren)

1976

[radio & tv] Fondateur et responsable jusqu’en 1980 de la Cellule d’Etudes Prospectives (CEP)
commune a Radio France et a I'Ina, créée en juillet 1976, en remplacement du Bureau d’Etude des
Programmes, « avec la mission, d'une part, d’étudier le “champ des possibles” dans le domaine des
moyens phoniques, en regard de la “demande sociale” et des techniques nouvelles de
communication, d’autre part, de préparer la mise en ceuvre d’opérations expérimentales. La Cellule
d’Etudes Prospectives se donnait pour objectif principal de rechercher comment “inventer 1’avenir”.
Quand on consulte l'inventaire des archives Frangois Billetdoux “ORTF - Radio France” (ici), on
mesure l'importance et la diversité des travaux et des investigations menés sous sa direction »
(Emile Noél).

[radio] Radio Solitude en Cévennes, mise en ceuvre d’un projet de la Cellule d’Etudes Prospectives
mené avec Emile Noél du 6 au 12 septembre 1976 pour Radio France et I'Ina, en collaboration avec
la D.A.T.A.R. et avec la participation du Parc National des Cévennes. Comment créer du lien entre
habitants de deux villages (Saint-André de Valborgne et Valleraugue) séparés par la montagne.

1977

[radio & tv] Organisation du colloque L’Homme d’aujourd’hui dans la société sonore, Maison de
Radio France, 8-17 décembre 1977, 32 rencontres sur le theme : « La place du son dans la société
contemporaine et dans la mentalité des individus », sous 1’égide de I'UER et avec le concours du
Groupement des Acousticiens de langue francaise.

1979

Refuse le poste d’administrateur de la Comédie-Frangaise.

1981

[radio & tv] Responsable, de 1981 a 1983, de I’Atelier de Recherche de Programmes (A.R.P.) de
Radio France, qui prend la suite de la Cellule d’Etudes Prospectives (C.E.P.).

Pionnier de 1’audiovisuel moderne, [Frangois Billetdoux] a imprimé sa marque dans
I’histoire de la radiodiffusion et de la production audiovisuelle. Il a bien su annoncer, au
cours des quinze dernieres années, 1’apparition, le développement et 1’accélération des
nouvelles technologies et 1’avenement d’une mutation sociale, économique,
institutionnelle et culturelle. Sa vision et ses travaux de créateur constituent aussi une
contribution a I'histoire de la culture audiovisuelle du XXe siecle. (Michele Bidault van
Tongeren)



[lettres et arts] Préside, de 1981 a 1986, la Société des Gens de Lettres. La méme année, fait partie
des 24 membres fondateurs de la SCAM (Société civile des auteurs multimedia).

Cette société ne sera pas fondée, comme on 1'a trop souvent dit, par la SGDL, mais par
plusieurs membres du comité qui choisirent en leur nom propre, de participer a cette
création. Parmi eux, Frangois Billetdoux dont je tiens tout particulierement a évoquer le
souvenir, en rappelant combien son esprit inventif, prospectif a apporté a la Scam ; ainsi,
cette dénomination d’« auteurs multimedia » qu’on nous envie tant aujourd’hui, c’est a
lui que nous la devons. (Charles Brabant, en ligne ici).

6. 1986-1991 : Catalogue d’un dramaturge et dernieres créations multimedia

A l'approche de la soixantaine, Billetdoux entreprend de réunir son ceuvre passée et présente, tous
supports confondus, sous le titre Catalogue d’un dramaturge. Un premier plan d’organisation de ce
vaste projet d’édition en 21 volumes est esquissé en novembre 1984, qui va sensiblement évoluer
ensuite. Réveille-toi, Philadelphie !, merveilleusement servi par le metteur en scene Jorge Lavelli,
signe en 1988 un beau retour a la scene, avant le projet inachevé d’un feu d’artifice multimédia,
Appel de personne a personne, dont seule la version radiophonique est réalisée avant sa mort.

1986

[édition] Catalogue d’un dramaturge, projet d’édition des ceuvres de Billetdoux en 21 volumes aux
éditions Actes Sud - Papiers. 14 titres sont publiés entre 1986 (Tchin Tchin) et 1997 (La Nostalgie
camarade...), date a laquelle la publication est interrompue. L’ordre de parution des volumes ne suit
pas l'ordre du catalogue. Parmi les inédits annoncés : Divertissements un peu tristes, « spectacles »
et Faits divers pour I'oreille, « audio-drames ».

1987

[radio] A voix nue : Frangois Billetdoux, France Culture, 10 émissions de 30 mn du 19 au 30 octobre
1987. Durée globale : 5 heures.

—
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[théatre] Réveille-toi, Philadelphie ! (1980), création le 7 octobre 1988, m. sc. Jorge Lavelli. Succes
exceptionnel. Prix de littérature dramatique de la Ville de Paris, prix du Syndicat de la critique
dramatique et musicale, suivis, en 1989, du Moliere du meilleur auteur.

[radio] Le bon plaisir... de Francois Billetdoux, France Culture, 26 mars 1988. Durée : 2h30.
Emission produite et réalisée par Francois Billetdoux en collaboration avec Dorothée Noblet.
Participants : Francois Billetdoux, Marguerite Gateau (réalisatrice), Claude Guerre (réalisateur),
Etienne Valles (réalisateur), Jean-Baptiste Henry (Vice-Président de la Commission des lois),
Jacques-Adrien Blondeau (ancien réalisateur radio). Montage d’entretiens, de reportages et
d’archives.

—
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Prix du Théatre de ’Académie Francgaise pour I’ensemble de son ceuvre.

1991


http://http ://www.scam.fr/fr/LaScam/Sonhistoire/sagen%C3%A8separCharlesBrabant.aspx#retablissement

[radio] Appel de personne a personne (1991), France Culture, « Dramatique », 30 novembre 1991,
durée 1h45. Précédé d'une « Esquisse de portrait de Francois Billetdoux ». La version radio est une
des sept versions prévues par l’auteur pour cette ceuvre, notamment (voir Fonds Billetdoux de la
BnF) : audiographique, discographique, vidéographique, diaporama, « choré-calligraphique ». Texte
publié en 1992 chez Actes Sud - Papiers (Cd inclus).

Meurt le 26 novembre 1991.

Notes

[1] Dans la mesure ou il s’agit aussi, dans cette chronologie, de faire connaitre des aspects peu
connus du travail de Billetdoux, notamment a la radio, un certain déséquilibre existe dans la
mention ou la présentation des ceuvres et réalisations de I'auteur, dont le lecteur voudra bien nous
excuser.

[2] Les coupures de presse citées proviennent du Fonds Billetdoux de la BnF, Département des Arts
du Spectacle.
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