
Présentation

François Billetdoux (1927-1991), l’auteur de Tchin-Tchin (1959), de Va donc chez Törpe (1961), du
« western métaphysique » Comment va le  monde,  Môssieu ?  Il  tourne,  Môssieu !  (1964),  est
aujourd’hui peu joué. Surtout connu comme auteur de théâtre, il a cependant commencé sa carrière
en 1946 comme auteur et producteur de radio, et à l’occasion réalisateur ; une étape formatrice dont
il a souvent souligné ensuite l’importance et l’influence sur son écriture théâtrale. Billetdoux écrit sa
première (courte) pièce pour la scène en 1955, dans la foulée de deux pièces policières pour la radio
l’année précédente. Il a 32 ans en 1959 quand il connaît son premier grand succès de théâtre, Tchin-
Tchin. Une belle décennie s’ouvre alors pour lui, qui fait de la scène, malgré quelques demi-succès
et sans exclure les autres médias (livre, radio, télévision), son principal terrain de jeu. En 1967,
l’éreintement de Silence ! l’arbre remue encore… par la critique parisienne l’irrite profondément et
le blesse à la fois. Il y répond en renchérissant dans l’expérimentation de formes nouvelles, avec 7 +
Quoi ? (1968, théâtre), Ai-je dit que je suis bossu ? (1971, radio), Les Veuves, « tapisserie lyrique »
(1972)  ou  La  Nostalgie  camarade,  «  partition  théâtrale  »  (1974).  S’ensuivent  dix  ans  de
silence. Réveille-toi, Philadelphie ! en 1988, succès exceptionnel, récompensé par le Molière du
meilleur auteur, et Appel de personne à personne, œuvre en sept versions (audio, vidéo, diaporama,
ballet…) accompagnent la mise en route en 1986 du Catalogue d’un dramaturge, projet d’édition des
œuvres de Billetdoux en 21 volumes aux éditions Actes Sud – Papiers, interrompu quelques années
après la mort de l’auteur, qui en était le principal moteur.

Le dossier publié aujourd’hui vise à faire redécouvrir quelques facettes d’une œuvre théâtrale et
radiophonique aussi abondante et diversiforme que méconnue, qui inscrit très nettement son auteur
en précurseur, à sa manière, du « théâtre des voix » caractéristique des écritures contemporaines
(Vinaver, Novarina…) auquel Sandrine Le Pors a consacré une étude en 2011 [1]. Une inflexion
décisive de ce point de vue, dans l’itinéraire artistique de Billetdoux, est son émancipation vers 1968
du théâtre dans la « grande lignée », pour une exploration multimédiale (cinéma, télévision, radio,
théâtre… [2])  des  «  situations  élémentaires  »  qui  nourrissent  le  théâtre  et  de  «  l’instinct  de
théâtralité » présent en chacun de nous :

Je suis de ceux qui ont appris le théâtre en allant au théâtre et le goût du « rideau
rouge » peut évidemment avoir une influence. Mais à cette époque, il y avait Ionesco, qui
prônait l’antithéâtre, ou Beckett, et quelques autres, et moi qui venais juste « après », et
pour moi dans la grande lignée qui va des Grecs et passe par Shakespeare, Ionesco et
Beckett sont une fin. […] J’éprouvais la nécessité de faire quelque chose d’autre mais au
début je suis entré dans le théâtre en me servant des diverses formes existantes aussi
bien avec ma première pièce Le Comportement des époux Bredburry qu’avec Va donc
chez Törpe. Ce n’est qu’avec Tchin-Tchin que j’ai commencé à m’en libérer [3].

J’ai donc essayé de retrouver le théâtre avant « le théâtre », de retrouver les notions
élémentaires en considérant que dès l’instant où l’on s’est figé dans des formes on est
nécessairement entré dans une certaine faiblesse du théâtre de type occidental dont il
fallait se méfier. […] L’élémentaire existe toujours et nous sommes dans une époque où
l’élémentaire en ce qui concerne le théâtre doit être profondément reconsidéré ne serait-
ce que parce que nous avons à notre disposition,  mais  aussi  nous environnant,  de
nouveaux  moyens  d’expression  et  que  la  notion  d’expression  dramatique  peut
aujourd’hui  s’épanouir  au  cinéma,  à  la  télévision,  à  la  radio  comme  au  théâtre  [4].

https://komodo21.fr/presentation-5/
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Or dans cette direction qui le conduit, à la manière d’un Cocteau ou d’un Tardieu, à « s’interroger
artisanalement » sur le monde en se méfiant des « disciplines fixes », des « systèmes », des « idées
arrêtées » (lettre à Simone Benmussa, 1964), une conviction s’affirme toujours plus, paradoxale sans
doute dans le contexte d’une société dite de l’image, mais profonde aussi sans doute : l’homme est
un instrument de musique, sa tête un « nid d’oiseaux », ses oreilles sont plus importantes que ses
yeux…

Étrangement,  les  sociétés  de  type  industriel  se  développent  par  multiplication  des
images visuelles, nous faisant oublier que nous avons commencé par entendre avant de
voir. Dans le ventre de notre mère, nous avons vécu dans un univers sonore, nourris
aussi par cette voix de femme que nous entendions comme de l’intérieur d’un instrument
de musique, comme dans la caisse de résonance. On peut rêver à partir de là aux
origines du monde.

Je le sais maintenant : j’ai eu besoin du théâtre /non pour dépasser les limites comme
Antonin Artaud le rêvait cruellement, mais pour découvrir la taille de l’homme, / pour
apprendre  à  vivre,  par  ouverture,  dans  une  civilisation  scientifiquement  occupée  à
pulvériser tout mouvement qu’on doit qualifier de naturel. Je suis né, nous sommes nés
« instruments de musique » […]

 Ces deux citations viennent de la très belle et ambitieuse série Océan du théâtre diffusée en 1972
sur France-Culture dans Les Chemins de la connaissance, conçue par Billetdoux comme « d’une part
un  récit  auto-analytique  d’une  expérience  vécue  dans  l’ordre  théâtral  et  d’autre  part  un
documentaire complexe sur différentes utilisations para-théâtrales du jeu dramatique, notamment
sur  les  plans  :  thérapeutique,  liturgique  et  anthropologique  [5]  ».  Elles  éclairent  le  sens  des
« exercices » et « études » de ses vingt dernières années, tout en invitant à relire et à mettre en
perspective ses débuts à la radio, monde de voix s’il en est, et son théâtre « première manière ».

Les articles réunis dans ce dossier y concourent, en envisageant sous cet angle et quelques autres
l’écriture et les réalisations de Billetdoux à toutes ses époques.

Document 1

Dernier  état  du projet  de  Catalogue d’un dramaturge  en  21 volumes (merci  à  Claire  David,
directrice éditoriale chez Actes Sud ‒ Papiers). Nous donnons entre crochets, à titre indicatif, les
œuvres regroupées sous certains titres dans le tout premier plan de ce projet , daté novembre
1984, conservé au Fonds Billetdoux de la BnF. Certaines ont finalement donné lieu à un volume
séparé.

Petits drames comiques, en un acte

Le comportements des époux Bredburry

Va donc chez Törpe

Tchin-Tchin

http://www.lesouffleur.net/11840/entretien-avec-claire-david/


Le timide au Palais d’après Tirso de Molina

Comment va le monde, Môssieu ? Il tourne, Môssieu !

Il faut passer par les nuages

Personnages, monologues et soliloques (sous le titre Monologues)

Faits divers pour l’oreille (audio-drames) [Les Nuages ; Un soir de demi-brume ; Plaidoyer pour un
homme triste ; Bien amicalement ; Nationale 7]

Divertissements un peu tristes, spectacles [Concerto pour tête à tête ; Ne m’attendez pas ce
soir ; Les Veuves]

Has been Bird, enquête lyrique

Pitchi Poï, enquête audiovisuelle

Silence ! L’arbre remue encore…

Réveille-toi Philadelphie !

Ai-je dit que je suis bossu ?

Les Veuves 

Ne m’attendez pas ce soir

À la nuit la nuit 

Appel de personne à personne

La personne qui n’est pas là [film]

Rintru pa trou tar, hin !

Document 2

Catalogue d’un dramaturge : liste chronologique des titres parus et *disponibles.

1986
Tchin-Tchin*

Silence ! L’arbre remue encore…

1987

Petits drames comiques [À la nuit la nuit et Pour Finalie]

1988

Il faut passer par les nuages* [réimprimé en 2015]

Réveille-toi Philadelphie !*



1989

Va donc chez Törpe !*

1991

Le Comportement des époux Bredburry

Comment va le monde, Môssieu ? Il tourne, Môssieu ! *

1992

Pitchi Poï ou la parole donnée*

Appel de personne à personne*

1994

Ne m’attendez pas ce soir*

1996

Monologues* [Femmes parallèles, Bagage, Gnagna, Machin-tout-court, Pilaf, Ai-je dit que je suis
bossu ?] [réimprimé en 2015]

1997

La nostalgie, camarade…

Notes

[1] S. Le Pors, Le théâtre des voix. À l’écoute du personnage et des écritures contemporaines,
préface de Jean-Pierre Sarrazac, Rennes, PUR, 2011.

[2] Billetdoux est l’inventeur de la notion d’auteur multimédia reprise par la SCAM (Société civile
des auteurs multimedia) dont il est un des membres fondateurs en 1981.

[3] F. Billetdoux, « J’étouffe au théâtre », entretien avec Lucien Attoun, Les Nouvelles littéraires, 6
février 1969.

[4] Ibid.

[5] « Présentation » manuscrite de la série par l’auteur datée 30/11/71, BnF, Fonds Billetdoux, cote
4-COL-178 (573-576).
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