Presentation

Nuits magnétiques, programme emblématique de France Culture diffusé entre 1978 et 1999, est
souvent décrit comme une émission en rupture avec la programmation de la chaine culturelle. Le
contenu des propos diffusés (une parole plus déliée, un ton proche de la confession, des interviewés
et des thématiques qu’on n’entendait pas ailleurs) tranche alors avec le reste de la grille. Une
recontextualisation de la création du programme nuance cependant cette premiere impression.
Nuits magnétiques est davantage la cristallisation de multiples expériences passées que le
surgissement d'une émission-ovni comme elle est parfois décrite.

Parmi les influences revendiquées, il y a au premier chef I'’ACR, Atelier de création radiophonique,
créé en 1969, dont Jean Daive, producteur aux Nuits magnétiques, admet, dans ce numéro, avoir
été « jaloux ». Mais il sera assez facile pour les Nuits de se démarquer de ce grand frére
encombrant, figure totémique, et qui cherche avant tout a mener des recherches esthétiques sur le
son (voir le numéro de Komodo 21 qui lui a été consacré en 2019). Nuits magnétiques sera
davantage séducteur et vulgarisateur, et radio de récit. Souvent citées aussi par les écrivains, les
émissions spéciales réalisées pendant le festival d’Avignon, comme par exemple, Avignon ultra-son
(1977, 1978), émission hebdomadaire de plusieurs heures, et qui semble aussi avoir soudé le groupe
de producteurs qui ne travaillaient pas ensemble en temps normal. On y entend déja Olivier
Kaeppelin, Jean Daive, et Franck Venaille qui depuis I’année précédente possede son propre espace,
Magnetic (nom qui a inspiré celui de 1’émission Nuits magnétiques), dans ce qui s’appelle alors
Avignon 76. Le nom d’une autre émission revient aussi : Poésie ininterrompue, de Claude Royet-
Journoud, qui a permis lI’expression de poetes a la radio, ainsi que le croisement de plusieurs
personnalités qui deviendront les écrivains des Nuits magnétiques (Jean Daive et Franck Venaille).
L’émission Biographie est aussi citée par Alain Veinstein, notamment celle ou Franck Venaille se
raconte [1].

D’autres programmes apparaissent comme des « laboratoires » des Nuits magnétiques : La réalité le
mystere, programme spécial congu par Alain Veinstein et diffusé par France Culture du 24 décembre
1976 au ler janvier suivant, ol interviennent aussi Jean Daive et Franck Venaille. Ce dernier y
produit notamment une série intitulée « La réalité en ces lieux » qui préfigure les Nuits
magnétiques : il y est question d’espionnage, de vie dans les hotels, et de football (certains numéros
seront méme rediffusés dans les Nuits). Programme continué I'année suivante aux mémes dates (24
décembre 1977 - ler janvier 1978) sous le titre Les derniers jours heureux, dont la forme annonce
elle aussi les Nuits magnétiques. On y retrouve Franck Venaille, et Jean Daive qui sillonne la France
pour donner la parole aux « gens de la terre ». Pour ce programme, Veinstein avait aussi demandé a
Michel Chaillou d’improviser au micro un récit-feuilleton évoquant un mystérieux archipel perdu,
Perdus dans la mer de Weddel. L’écrivain, tétanisé, raconte avoir perdu trois kilos durant cette
expérience [2].

Parmi les émissions voisines, non mentionnées par I'équipe des Nuits magnétiques, on peut citer De
la nuit (1975-77), qui la précede dans la grille de France Culture [3]. Son créateur, Gilbert-Maurice
Duprez, produit lui aussi quelques Nuits magnétiques avant de se consacrer a d’autres aventures.
L’intervention de témoins ordinaires, la recherche d’une forme d’intimité et 1’effacement du
producteur a I’antenne se retrouvent déja dans De la nuit [4]. La réécoute de toutes ces émissions
permet de mieux saisir le contexte radiophonique des Nuits magnétiques.

Il faut aussi rappeler le contexte, plus général, du paysage radiophonique d’alors. En 1978 existe
encore le monopole de radiodiffusion. Cependant, les radios pirates commencent a émettre en grand
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nombre, et le service public se retrouve concurrencé par ces nouvelles fagons de faire de la radio et
le combat pour la liberté d’expression. En cela, Nuits magnétiques a sans doute été marqué par
I’émergence de ces nouvelles radios, ce qui se traduit notamment par I’ouverture du micro a des
interviewés venant d'univers sociaux assez divers, qui apparaissent comme des minorités (ce qu’on
retrouve déja dans I’émission De la nuit).

Si I'on se réfere aux propos d’Alain Veinstein, la création de Nuits magnétiques ne va pas de soi.
Bien que solidement installé dans I’équipe de direction de France Culture (il est responsable des
programmes depuis 1975), celui-ci confie avoir été confronté, sinon a une forme d’opposition, du
moins a une forme de défiance ou de « résistance », en dépit du soutien d’Yves Jaigu, alors directeur
de France Culture (« Nous étions attendus au tournant [5] »). Ces querelles internes demeurent
aujourd’hui mystérieuses. Si opposition aux Nuits magnétiques il y a eu, elle n’est en tout cas pas
parvenue a empécher I’émission de s’imposer dans la grille de France Culture. Alain Veinstein
souhaite alors contrer une orientation « spiritualiste » de la chaine, en proposant (avec « trés peu de
moyens ») une émission de nuit obéissant a une « maquette permanente », avec la volonté de
toucher des auditeurs plus jeunes que ceux de France Culture, ayant plutot I’age de ceux qui
feraient ’émission, a savoir une trentaine d’années [6].

S’intéresser comme nous le faisons ici a un programme de radio quotidien, dont la durée de diffusion
s’est étalée de 1978 a 1999, ne va pas de soi. Méme si les producteurs qui en ont été responsables
ont été peu nombreux (Alain Veinstein, son créateur, et Laure Adler pour la premiere décennie,
Colette Fellous pour la seconde), le nombre d’émissions congues, la diversité des personnalités qui y
ont contribué, I’évolution du paysage radiophonique, I'influence des différentes époques traversées
aussi, font de cet objet de recherche une matiere particulierement complexe a appréhender. Un
dernier élément ajoute a la difficulté : Nuits magnétiques est une émission protéiforme. Bien que la
plupart de ses numéros relévent d'un genre « documentaire » (terme a manier avec précaution en
raison de son rejet par le créateur de 1’émission), certains autres (en particulier durant la premiere
époque de 1'émission, entre 1978 et 1989) relevent plutét du genre « magazine », et font se succéder
des chroniqueurs présents en studio. Cette diversité des formes mises en jeu n’empéche pas
d’analyser aussi 1’émission en termes de dispositifs d’écriture spécifiques, liés a des partis pris
esthétiques plus ou moins saillants, comme nous le faisons dans notre contribution a ce numéro.

L’objet des textes publiés ici n’est pas de couvrir les multiples approches possibles d’un programme
aussi riche et divers qu’étendu dans le temps, toujours bien présent dans la mémoire des auditeurs
les plus agés : comme nous l'avons fait il y a deux ans a propos de I’ACR, il s’agit d’interroger la part
des écrivains dans la conception du programme. L’angle est pertinent, puisque des les débuts la
volonté de Veinstein est précisément d’associer les écrivains a la production des Nuits magnétiques.
Si I'idée n’est pas completement nouvelle (de nombreux écrivains ont participé au Club d’Essai de
Jean Tardieu dans les années 1940 et 1950, de nombreux écrivains aussi ont créé des fictions pour la
radio, ou animé des émissions de poésie), la forme que prend leur collaboration a Nuits magnétiques
est plus inédite : cette fois en effet, c’est comme si les écrivains recrutés I’avaient été a « contre-
emploi », puisqu’il ne leur était pas demandé d’écrire au sens le plus habituel du mot, mais au
contraire de quitter leur atelier d’écriture, d’abandonner leur outil de prédilection (la machine a
écrire ou le stylo), pour s’emparer du terrain et recueillir la parole de gens venus de tous les univers
sociaux. Rétrospectivement, cette idée apparait comme neuve puisqu’elle invite ces écrivains a se «
déplacer », tant du point de vue des pratiques professionnelles que du point de vue géographique
(mener des entretiens a I'extérieur des studios) [7]. Plusieurs écrivains « élus » vont répondre
favorablement a cette mission qui n’a rien d’une sinécure, tant elle exige 1’apprentissage de
nouvelles pratiques professionnelles (l'interview, le montage, la construction d’'une dramaturgie
propre a la radio), et 'intégration a un collectif (le personnel de la radio, au premier chef les chargés
de réalisation [8]) auquel un écrivain n’est pas a priori habitué. Précisons d’emblée, pour qu'il n'y ait



pas d’ambiguité, que d’'une part ces écrivains n’ont jamais constitué un pool permanent, et que
d’autre part tous les numéros de Nuits magnétiques n’ont pas été produits par des écrivains.
L’émission a toujours été une structure ouverte. Par conséquent de nombreux producteurs, aux
statuts divers, se sont succédé et ont joué leur part dans I’histoire du programme [9].

Si l'intention des coordinateurs de ce numéro est bien de s’emparer de 1'histoire de Nuits
magnétiques dans sa globalité temporelle (la contribution de Colette Fellous 'atteste, ainsi que
l'article que lui consacre Clara Lacombe), une plus grande attention est portée aux toutes premieres
années de 1’émission, période ou la présence des écrivains-producteurs est la plus forte, ainsi qu’aux
écrivains les plus réguliers. Au fil du temps, méme si la notion d’écriture demeure primordiale dans
la conception des programmes et que les écrivains continuent de figurer en bonne place parmi les
interviewés, la présence d’écrivains-producteurs devient moins visible.

Les écrivains qui ont participé a la premiére décennie de cette expérience marquante dans 1’histoire
de la radio n’appartiennent pas a un méme courant littéraire, et, amitiés mises a part, n’ont pas
d’autre point commun que d’avoir été embarqués dans I’aventure par le grand artisan de ces Nuits.
Il était de ce fait important de faire valoir leur diversité, en leur donnant la parole, a commencer par
Alain Veinstein lui-méme, qui nous avait fait le plaisir de répondre a I'invitation de Karine Le Bail et
a ses questions lors du colloque organisé a Paris en décembre 2018, d’ou est issu ce numéro. Etaient
aussi présents au colloque Jean Daive, Olivier Kaeppelin et Jean-Pierre Milovanoff, qui figurent
parmi les pionniers de 1’émission, et y ont tous participé une dizaine d’années au moins. Leurs
interventions nous font comprendre leur découverte de la radio et de la collaboration avec les gens
de radio, leurs centres d’intérét et territoires d’action, la maniere dont ils concevaient leur réle dans
ce programme, a plus ou moins grande distance des livres mais toujours tout contre le langage. On
sent, a les lire, la grande marge de manceuvre qui leur était laissée pour concevoir leurs émissions.
C’est sans doute cette liberté, et cette confiance, qui ont permis au programme de se déployer et
d’offrir a I’auditeur des moments marquants.

Parmi les contributeurs de ce numéro figure aussi Irene Omélianenko. Méme si elle n’a pas eu
d’activité d’écrivain a coté de son travail a la radio, elle nous est apparue comme un témoin
privilégié des débuts de Nuits magnétiques. D’une part, elle y fut responsable de 1985 a 1987, avec
Jean Couturier, de la rubrique Arts sons, a l’affit des innovations artistiques et des nouvelles
écritures. D’autre part, elle a connu une riche carriere radiophonique a France Culture, comme
productrice de nombreuses Nuits magnétiques et comme collaboratrice d’autres émissions comme
Le vif du sujet ou Radio Libre. Toujours avec Jean Couturier, elle a aussi créé le magazine Clair de
nuit. Elle a enfin été responsable de 1'émission Sur les docks, et conseillere de programme a France
Culture.

I1 était aussi important de rappeler I'apport de producteurs qui ne sont plus parmi nous. Céline
Pardo s’intéresse ainsi aux jeux d’influence mutuels entre écriture pour la radio et écriture pour le
support livre qui caractérisent le travail de Franck Venaille, décédé en 2018 quelques mois avant le
colloque. Annie Pibarot, quant a elle, fait revivre Nicole-Lise Bernheim qui apparait comme une
précurseuse dans 1'exploration des relations hommes/femmes, et dans I’écriture d’'un journal intime
en résonance avec I'Histoire en marche.

Notes

1 Biographie du 21 avril 1976. Notice Ina : PHD99247893.

2 Souvenir de Michel Chaillou dans Du jour au lendemain, France Culture, mardi 10 juillet 2007.
Cependant, d’apres la notice Ina, le récit a été réalisé en studio par Jean Couturier début avril 1977
et non en direct. Résumé de 'histoire : « Neuf hommes en perdition sur une banquise de
I’Antarctique tentent, par le truchement d'un poste émetteur, de gagner la terre ferme. Le navire



L’Aventure est encerclé par la banquise, le capitaine Prieur cherche a se faire entendre des
secours... Le capitaine et 1’équipage décident d’abandonner le navire et de rejoindre 1'lle de
I’Eléphant... ne reste plus que neuf survivants » (notice Ina).

3 Dans son entretien pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir... » (France Culture, 3
septembre 2013), Alain Veinstein dit avoir voulu quant a lui se démarquer de De la nuit et de son
aspect « littéraire » et « poétisant ». V. notre article

4 V. notre article « De la nuit. De 1’écrivain anonyme », Komodo 21, 8 | 2018.

5 Entretien avec Alain Veinstein pour le documentaire « Nuits magnétiques, bonsoir... », ém. citée.

6 Ibid.

7 Juste apres la fin de Nuits magnétiques, alors coordonné par Colette Fellous, Alain Veinstein
décide de créer une nouvelle émission, Surpris par la nuit, en souhaitant s’appuyer a nouveau sur
des écrivains. Mais il ne parviendra pas a refidéliser une équipe d’écrivains. On peut citer Tanguy
Viel parmi les écrivains producteurs les plus réguliers.

8 Citons, pour la premiere période : Pamela Doussaud, Yvette Tuchband, Josette Colin, Mehdi El
Hadj, Bruno Sourcis.

9 Citons, pour les débuts de 1’émission, la présence récurrente du journaliste Pascal Dupont, entre
1978 et 1980.
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