Reéveille-toi, Philadelphie !

Francais

Une maison dans la forét, un loup qui rode, une petite fille de neuf ans, — bientot douze, qui a soudain quatre-
vingt trois ans, un pere négligent. C’est un conte, une comptine, un fait divers violent, une piece de réve qui a
connu un grand succes lors des représentations en 1988. Une des plus belles réussites du dramaturge Frangois
Billetdoux.

English
A house in the forest, a roaming wolf, a little girl of nine years old, — going on twelve, who suddenly turns eighty-

three, a neglecting father. It’s a fairy tale, a nursery rhyme, a violent current event, a dream play that received a
great success when first produced in 1988. One of the greatest achievments of dramatist Francois Billetdoux.

Texte intégral

Ce titre éclatant et cryptique est celui de la piece de Francois Billetdoux qui marque son retour a la
scéne et son dernier succes. Elle est créée au Théatre national de la Colline le 7 octobre 1988 et se
joue jusqu’au 18 novembre dans une mise en scene de Jorge Lavelli. Ce dernier vient de prendre la
direction de ce nouveau lieu théatral, construit dans le 20° arrondissement de Paris par J. Fabre et V.
Perrottet, qui attire 1’attention par sa programmation brillante : Le Public de Federico Garcia Lorca,
Une visite inopportune de Copi et, pour cette premiére saison complete, I’ceuvre de Billetdoux qui
recgoit le prix du Syndicat de la critique pour la meilleure création d’une piéce en langue francaise et
le Moliere du meilleur auteur (1989) ; I'interprétation de Denise Gence suscite également beaucoup
d’enthousiasme. La distribution est la suivante :

Victor Velt : Claude Rich

Hildegarde : Anna Prucnal

Philadelphie 1 : Marie-Eugénie Maréchal (ou Barbara Planchon ou Anne Meson Poliakoff)
Le Préfet : Max Vialle

Abigail : Myriam Boyer

Philadelphie 2 : Denise Gence

Le docteur Cornélius : Henri Garcin

La piece est publiée aux éditions Actes Sud-Papiers en 1988. Il existe a la BnF un important fonds
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Francois Billetdoux qui regroupe des notes préparatoires et des brouillons, le manuscrit autographe
de la piéce, la version révisée de l'acte 3, scene 7 et une correspondance adressée par Jorge Lavelli.

Pourquoi ce succes ?

D’abord parce que la piéce est trés habilement construite pour susciter I'intérét : un premier acte en
5 scenes pour poser la situation et les personnages, un acte II en 7 scénes qui commence par une
surprise considérable dont les conséquences occupent le reste du temps, un entracte nécessaire
apres tant de volubilité langagiére puis un acte III en 7 scénes qui élargit le jeu scénique a
’extérieur pour aboutir a un effet de bouclage final a la fois apaisant et ironique.

L’intrigue est localisée dans une maison « en automne dans quelque forét noire. » (p. 13) Les deux
espaces de la maison et de la forét semblent s’interpénétrer.

Un nombre réduit de personnages : un pére et sa fille, une nurse, une amie, un préfet, un docteur,
permet de maintenir subtilement I'équilibre entre action et dialogue. L’auteur fait feu de tout bois
pour croiser les registres entre drame familial, satire sociale et conte enfantin avec des trouvailles
constantes et un brio d’écriture remarquable.

La structure narrative s’appuie sur un fait divers : un animal menacant décime les troupeaux. Dans
la masse des notes et brouillons de Billetdoux on trouve un texte dactylographié relatant des faits et
un feuillet manuscrit, daté du 12-10-1979, disant : « Voici le document concernant la “Béte de
Vosges” transmis par Antoine Reille producteur de 1’émission de Marylise de la Grange.
Apparemment le loup court toujours [1]. »

C’est a partir de cet événement que se déploie 1'action principale. Le prédateur est signalé et pisté.
Les services publics s’organisent. Le Préfet vient voir Velt puisque la béte se dirige vers sa
propriété ; c’est 'objet de la scene 3 de l'acte 1 :

Le Préfet : Bien. Comme vous ne le savez pas, j'espere, le bilan actuel du carnage est
catastrophique, en tout cas pour 'opinion : sept moutons égorgés en septembre, quatre-
vingt-treize a la fin octobre ; la courbe de la hausse est statistiquement sensible. Plus
onze vaches et une pouliche victimes d'une agression spécifique. Plus : trente et une
poules, trois canards et un dindon, passés a trépas ou a la casserole. (p. 31)

La traque est organisée pour attirer la béte dans la forét du domaine mais on devine, lors d’un
échange a I'acte 3 entre Cornélius et le Préfet, que ce dernier est prét a tout pour se débarrasser du
probléme y compris a liquider Velt et sa fille comme victimes expiatoires.

Le Préfet : [...] Comme je ne crois guére que le monsieur pourra nous livrer la défroque
d’un animal acceptable pour calmer les populations, autant se résoudre a un carnage
anonyme. Puis on nommera une commission d’enquéte. On pourra lui raconter tout ce
qu’on voudra, tout sera noté, donc exact. Puis comme en I’occurrence, nous n’avons pas
besoin de coupable, a part le loup, on oubliera. Avec le temps. (p. 79)

Grace au fait divers l'auteur tisse une trame socio-politique en arriére-plan de son intrigue qu’il
inscrit dans une durée limitée puisqu’il y a urgence. Il faut agir vite.



Puisque loup il y a, présent et invisible, cela entraine I'utilisation sur scéne d’objets concrets qui
servent d’appui de jeu et acquiérent aussi une fonction symbolique. C’est le cas du fusil qui passe de
mains en mains, instrument de mort et de pouvoir ; plusieurs coups de feu, trois, sont tirés. C’est
aussi le pieége a loup qui se referme, comme pour 1’accuser, sur le pied de Velt, a I'acte 3, scene 4.

Velt (se mordant le poing) : ... Hou ou aou ! Surtout ne pas cri-aye-ier ! Non. Que c’est

béte ! [...] Pourquoi maman mon pied gauche ?

Pourquoi le mien a moi qui suis si gentil le dimanche ?

aouh maman le piege me tire jusqu’aux souriceaux !

Quel est I'idiot qui m’a foutu cette bricole a denture dans 'herbage de ma forét ? (p. 96)
C’est également la peau du loup qu’il faut pouvoir exhiber. Philadelphie s’en empare a l'acte 3,
scene 5.

Elle sort vivement du mirador

la peau du loup

referme avec précaution

puis s’installe sur les marches

Lalala! Ne pas s’en faire !

Il est venu, il est venu !

Oh maman est-il venu ?

Comme il est rapeux !

Pourquoi ne le voulait-il pas I’enlever, maman, son costume ? (p. 100)

Elle confie la dépouille a Hildegarde qui la porte sur son dos.

Au début de la scéne finale, Velt reparait et, selon les didascalies : « Il porte sa gibeciéere, son fusil et
le pardessus noir du loup qu’il accroche a des patéres »(p. 110). Le pelage est devenu costume.
Atténuation ou constatation de la proximité entre humains et animaux ?

Une partition sonore s’organise des l'acte 1, scene 4 : « La lune se leve. Au loin le premier
hurlement du loup » (p.37). Et ainsi tout au long de la piece, par exemple acte 3, scene 2 : « Au loin
le loup hurle » (p.91) Le point culminant est atteint a la fin de I'acte 3, scene 6 : « Tout alentour
éclate un concert de hurlements qui ne sont pas que d’animaux, les hommes étant si bétes parfois »
(p.109). C’est I'une des morales de 'histoire. Elle est d’autant plus troublante que 1’on ne voit jamais
le loup, méme si tout au long de cette scene 6 on I’entend remuer, gémir et que son ombre se
précise.

Crainte, peur et sang, tous les éléments sont la pour imposer la sensation d’'une menace de mort.



Qui sera tué, par qui ?

A T'instar du personnage d’Hildegarde qui tente obstinément de rappeler la 1égende du loup du nord,
Billetdoux organise sa piece comme un conte. Les références abondent ; des l'acte 1, scéne 2, le
« Petit chaperon rouge » (p. 20) est mentionné. Dans ses notes préparatoires [2], ’auteur évoque la
Belle au bois dormant, Blanche neige endormie et il fait allusion a Bruno Bettelheim dont le livre La
psychanalyse des contes de fées [3] connait un grand succés dans les années 1976-1981 qui
correspondent a la gestation de 1'ceuvre. Bien entendu on percoit des échos de la célebre comptine
« Promenons-nous dans les bois pendant que le loup n'y est pas » qui est utilisée directement p. 89.

Billetdoux s’interroge sur ses personnages et sur ce qu'ils représentent comme symboles.

Philadelphie - n’a pas d’arriere-pensées, ne calcule pas

- elle est amoureuse de tout ce qui vit, en tant que métamorphose dont la mort fait
partie, ainsi que le vieillissement et elle souffre sans cesse de tout ce qui empéche
I’amour

- elle est drole parce qu’elle dit « ce qui est » comme elle le voit et ’entend.
Velt est un énorme peureux qui cherche sans cesse a rassurer par « bon sens ».
Le Dr Cornélius est un « puits de sciences » qui ne sait rien, que par « savoirs ».

Mme Abigail est une « consommatrice », elle cherche I’avoir. C’est une ogresse de
I’'amour sexuel, de I'argent, du pouvoir (la réussite).

Hildegarde est une « ordonnée », une sorte d’insecte humain qui accepte tout ce qui est
« dans l'ordre ».

Le Préfet est un représentant en principe du pouvoir, du gouvernement, du peuple mais
en fait de quelque chose qui n’existe pas et change tout le temps : « ’opinion
publique [4]. »

11 dessine ainsi le schéma d'une série de situations qui sont comme autant d’étapes d’un conte.

Ainsi dongc, il était une fois un Monsieur Victor Velt qui avait ramené du pensionnat dans sa maison
forestiere sa fille unique et souffrante Philadelphie. Il lui avait donné une nurse Hildegarde. Et il
avait pour amante la séductrice Abigail. On le voit, Billetdoux est doué pour I’onomastique. Il s’en
amuse dans son texte : « Velt : [...] Mon nom d’origine est Weltanschaung. Mais loin, loin. Puis
Weltang. Enfin Welt. Avec double V. Aujourd’hui n’en reste qu’'un. Avec le temps. » (p. 29)

Philadelphie célebre I'amour fraternel et sororal [5]. Abigail évoque 1’exultation du pére.

Il y a dans la maison une double menace, celle du loup, extérieure, celle du pére irrité, intérieure. La
petite fille de neuf ans déclare que le loup vient la chercher. Elle demande a son pere de le protéger.
Le pacte est assorti d’'une menace.

Philadelphie : Mais si tu pars avec ton fusil



Des que tu auras fermé la porte

A chaque heure qui passera

Je vieillirai d’'une année.

Velt : Ah mon petit comme on t’a bourrée de contes !

Il faudra que j'y remédie.

Philadelphie : Si tu reviens a minuit tapante

J’aurai presque mes dix-huit ans

Je saurai si je suis jolie.

Mais si c’est seulement demain a midi

J’en aurai trente oh mon papa

je serai vieille fille

sans avoir fait de bétises.

Jure promesse s'il te plait

d’accorder ta sauvegarde

a mon loup tout éperdu !

Velt : C’est promis. » (p. 23-24)
Mais la promesse n’est pas tenue. Et lorsque Velt rentre au logis apres trois jours et quatre nuits de
chasse, la petite a quatre-vingt-trois ans ! L’effet théatral est puissant. Il impose un changement

d’interprete tres soigneusement élaboré puisque et le public et les personnages mettent longtemps,
jusqu’a la scéne 5 de I'acte 2, a voir vraiment I'apparence de Philadelphie.

Entre Philadelphie-vétue en jeune fille de pensionnat, dans un vétement de sa mere-
tenant son gros oreiller qu’elle ne ldchera pas.

Philadelphie (faisant révérence) : Oh le bonjour docteur Cornélius ! Me voila debout ! ¢a
vous ébaubit !

Cornélius (rendu stupide a son tour) : Non ne m’embrassez pas ! Euh je suis bourré de
microbes ! » (p. 53)

Ce jeu de bascule exacerbe soudain les relations entre les personnages et ajoute au theme de la
fascination effrayée pour le loup, celui du conflit des générations.

Comme le remarque Billetdoux dans son avant-propos : « Le théatre sert a retrouver ce sens de la
vie que l’on renifle dans 1’adolescence, au-dehors et au-dedans, puis que 1’on perd vers la
quarantaine dans “lI’ambiguité du concret”, en découvrant avec plus ou moins de bonheur la



conscience d’une solitude » (p. 7).

Des lors on comprend que le sujet principal de la piece est la confrontation du Pere et de sa Fille.
L’enfant abandonnée, ignorée, mal aimée, annonce son mariage a 1’assemblée ébahie : « Devinez
avec qui ? Devinez !...Vous ne pourrez pas le croire ! Avec le loup ! Oui, qui se nomme Lupus
Lazuli » (p. 54).

Les roles liés a 1’'age étant renversés, les adultes perdent pied et s’allongent sur le sol. « Bientot trois
des grandes personnes seront couchées par terre, en grappe, avec Velt accroupi, sous 1'ceil étonné
de Philadelphie qui se tient a distance, son oreiller contre elle » (p.60).

Un des moments les plus importants se situe a l'acte 3. « Dans la luminosité bleue de la nuit : le
mirador bati dans les branches d’un vieil arbre immense planté sur une colline en clairiere,
surplombant la forét profonde » (p.81). Billetdoux en a fait un dessin dans ses notes préparatoires.
C’est une cabane enfantine ou Philadelphie apporte des objets de ménage minuscules qui sont des
jouets.

C’est aussi un lieu suspendu qui illustre le combat symbolique du haut et du bas, de I’esprit et du
corps, du ciel et de la terre, de I'innocence et de la compromission. Billetdoux esquisse un schéma
du conflit dans ses notes :

esprit

Lucifer en haut Mirador

VELT

Philadelphie Abigail

Ame Animal Corps

dedans en bas dehors [6]
A ce moment 1a Velt se trouve tout a fait déconnecté de sa fille et incapable de communiquer avec
elle. Il la vouvoie, I'appelle Madame, s’emporte. Les échanges entre eux sont semi- délirants.

Velt : Comment croire oh comment croire que tu es Philadelphie ?

Philadelphie : Je le suis comme la graine et I’ceuf et le nuage. J’en donne mon petit doigt
a couper.

Velt : Quel changement quand méme ! Et pour quel profit ?

Philadelphie : Ca c’est le secret du papillon multicolore. Mais oh mon papa, moi c’est
moi ! C'est moi !

Elle se coupe le petit doigt.

Au loin le loup hurle. (p. 91)



Culpabilité, colere, menace et désarroi. Qui va étre sacrifié ? Qui va étre sauvé ?

On devine du coup le sens caché du titre de la piéce. A plusieurs reprises dans ses notes Billetdoux
fait allusion a « la fille de Jaire [7] ». Dans son texte il indique que Philadelphie a neuf ans, bientot
douze (p. 21, 101, 110). Dans la Bible (Marc 5 : 21-43, Matthieu 9 :18-26, Luc 8 :40-56), il est
rapporté que Jésus a ramené a la vie la fille de Jaire , agée de douze ans, en pronongant ces paroles,
en araméen, « Talitha Koumi », ce qui veut dire : « Jeune fille réveille-toi ».

La piece nous fait suivre a sa maniere la mise a 1’épreuve initiatique de Velt, le pére et de
Philadelphie sa fille, qui se transforme et change d’age.

« Qui réve qu'il dort ? » lance Philadelphie a Hildegarde lors de leur confrontation a 'acte 3, scéne 5
(p. 101). Billetdoux compose avec soin une piece onirique, ce qui lui donne une grande liberté de
langage et d’invention scénique. C’est probablement pour cela qu’il met en exergue a son texte
d’introduction une citation d’Arcane 17 d’André Breton (p. 7).

Une grande partie de 1'action se déroule au crépuscule — acte 1 ou en pleine nuit — acte 3 sauf la
scene finale. Au cours de la scene 5 de I'acte 1, on assiste a I’endormissement progressif
d’Hildegarde et de Philadelphie qui va commencer sa transformation.

Philadelphie : [...] mais a quoi je sers en ce monde
Si je ne peux méme plus méme

Faire danser mes petits doigts ?

Elle essaie en vain de remuer les mains

au-dessus des couvertures

dans la lumiere en provenance du miroir-sorciere. (p. 39)

L’ambition de 'auteur est de constituer « un REVE VRAI », il écrit ces mots en majuscules dans ses
brouillons [8]. Il consulte un livre sur les cauchemars de I’enfant [9]. Il note des remarques comme
venues du subconscient qui peuvent servir de soubassement a I’histoire racontée : « Un réve vrai.
Une petite fille qui ne veut pas dormir/mourir, exsangue, qui étouffe d’interdits, qui veut croire » et
qui souhaite « se faire re-connaitre comme personne par le pere [10] ». Francgois Billetdoux rédige
aussi quelques notes par ci par la sous la rubrique « pour moi pére » et s’appuie sur sa propre
expérience avec ses filles.

Il régne un climat de divagation comme si les personnages ne contrélaient pas leurs discours et
leurs comportements, un mélange trés bien dosé d’inquiétude, d’humour, de poésie et
d’interrogation finement définie par la citation de Goethe placée avant le texte : « Quel est le secret
le plus important ? Celui qui se révele » (p. 11).

Avec sa partition sonore forestiére, ses jeux d’ombres fantasmagoriques, ses corps qui se cherchent,
ses paroles claires et confuses portées par une langue vive et 1égere traversée par le modele des
comptines enfantines, la scéne est le lieu de 1’entrecroisement des réves.



La séquence finale a été réécrite en juillet 1988 pour les représentations [11]. De fagon plus nette
que dans la version précédente de 1981, elle propose une sortie de 1'épreuve, de I'obscurité et donne
a voir, au petit matin, les retrouvailles entre Velt, qui « arrive en fort mauvais état avec un gros pied
platré » et Philadelphie redevenue petite fille : « Philadelphie - neuf ans bientét douze - apparait
noircie de fumée dans sa longue chemise déchiquetée et une “poupée” au petit doigt. » (p. 110-111).
Nouvelle permutation d’interprete, et amorce d’un dialogue de réconciliation.

Velt : Ah Phila philon philou ! Je veux t’embrasser. Mais je n’ose pas.

Philadelphie : C’est que je suis encore bien dépenaillée.

Velt : Certes. Moi de méme. Mais juste un tout petit peu dans le cou !

Elle tend le cou. Il y pose un baiser.

Je ne sais s’il vient a mordre (p 112)
Le sort jeté s’en est allé. Comme si tout le monde avait dormi et révé ce qui vient de se passer.

Restent un pere et sa fille qui refont connaissance. Et le loup en chacun de nous.

Supréme élégance, le « je » dans la didascalie finale. A nous d’imaginer.

C’est une bien belle piece que Frangois Billetdoux a écrite presque au terme de sa carriére de
dramaturge. Elle appartient a cette catégorie des ceuvres qui parlent de I’adolescence et s’inspirent
des contes. On peut évoquer parmi ses contemporains Romain Weingarten, auteur de L’Eté (1966) et
aujourd’hui Joél Pommerat qui aime raconter a sa fagon Le Petit chaperon rouge (2004), Pinocchio
(2008) ou Cendrillon (2011).

Par chance Billetdoux a rencontré un metteur en scéne qui a su avec son équipe trouver le bon
registre et le juste équilibre pour donner a la piece sa pleine force. Du coup nous souhaitons laisser
la parole finale a Jorge Lavelli qui lorsqu’il a recu le manuscrit — donc bien avant de se lancer dans
la création, lui a écrit depuis Marbella, le 28 aott 1986 :

[...] C’est du plus beau théatre qui soit ; celui qui embrasse dans un méme mouvement la réalité et le
réve, le mythe et la fable, le quotidien et 1'allégorie et tout cela avec une simplicité et une élégance
surprenantes. Les personnages sont sensibles et touchants et I’humour, toujours présent, ne cesse
pas de les accompagner : ils finissent par nous séduire et envahir nos pensées [12].

Document

Texte de la derniére scéne de la piece, acte 3, scéne 7 dans la version du manuscrit de 1981. BnF,
fonds Billetdoux 4-COL-162 (329).

Dans la grande chambre

qui a Iair encore plus immense que d’habitude

Velt entre fatigué, sale, dans une tenue de chasse

avec un gros pied platreé.

Velt : Phila ! ma Delphine ! Hop c’est I’heure ! Voila ton papa du matin chagrin qui s’en vient sonner
ton réveil !..



Quelle est donc dongue don la vilaine qui ne veut pas quitter son lit ?..

Mon dieu, mon dieu ! rien qu'un polochon dans les couvertures ! Encore un malheur !

Et les gouttes de sang partout ! partout !

Philadelphie (off) : Hou hou hou !

Velt : Ou es-tu ?

Philadelphie : Dans la cheminée ! Je me fais voir les étoiles.

Velt : En plein jour ?

Philadelphie - 9 ans bientot douze — apparait noircie de fumée

dans une longue chemise déchiquetée

et une « poupée » au petit doigt.

Philadelphie (faisant révérence) : Le bonjour, mon papa. Je ne t’attendais pas de si tot.

Velt : Vous m’avez bien petite mine !

Philadelphie : En votre absence, je m’avais coupé mon petit doigt qui dit tout.

Mais il m’a repoussé la nuit dans le ruisseau

qui s’en va lon laire.

Velt : Et que vous dit-il de neuf ?

Philadelphie : Ah ¢a c’est encore un secret tralala.

Velt : Nous reprendrons cette conversation plus tard.

Philadelphie : Non mon papa n’entre pas dans la salle de bains. Elle est occupée.

Velt : Ah oui j’avais oublié Hildegarde.

Philadelphie : Oh elle a bien du tintouin. Elle est plongée dans les dictionnaires, sous la tonnelle
d’aristoloche. Ce qu’on se demande, c’est si on pourra te garder.

Velt : C’est a dire ?

Philadelphie : Supporteras-tu de vivre dans une maison de verre ?

Velt : Ah ¢a quand méme comme allusion c’est trop ! S’il y a quelqu’un mon petit qui a toujours eu
horreur du mensonge, eh bien je ne sais pas qui c’est !

Philadelphie : Et a quoi lui sert-il ce gros pied-la qu’il a ?

Velt : A battre la mesure ! pan pan pan tireli relan !

Mais a quel moment, ma petite maman, aurai-je 1’autorisation d’accéder a mon lieu de toilette ?
Philadelphie : Pas avant quarante jours.

Velt : Simple curiosité ! Je peux me laver dans le vieil abreuvoir. Mais qui est donc dans la salle de
bains ?

Philadelphie : Oh a peu pres personne ! Si minuscule ! On se demande qui c’est. Il n’a pas dit son
nom.

Velt : Et que fait-il ?

Philadelphie : Oh il flotte ! Il est dans la baignoire. Oh papa, mon papa, je n’ai pas pu faire
autrement !

Velt : Et d’ou nous vient-il ?

Philadelphie : Du ruisseau, je pense. Ah ne lui fais pas peur ! Il est encore sauvage !

Velt : Ah bon ?

Elle le conduit en catimini

vers la porte de la salle de bains

qu’elle ouvre avec précaution.

Philadelphie : C’est un enfant loup, mon papa ! Mais un peu loup de mer.

On entend le vilain cri

D’une sorte de bébé phoque

Velt : Ra ro roh ! Comme il me ressemble !

Francois Billetdoux. 13 aolit 1981

Notes
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