Un « ballet radiophonique » de Philippe
Soupault

Résumé

Francais

Avec L’Etrange aventure de Gulliver & Lilliput, Philippe Soupault semble se lancer dans un projet paradoxal :
celui de faire du ballet une forme radiophonique. Mais que peut bien devenir sur les ondes un art avant tout
corporel, visuel et non verbal ? Quelle est la validité de 1'étiquette générique « ballet radiophonique » ? Nous
tentons d’explorer ces questions en nous appuyant sur d’autres pieces qui, a la méme époque, s’inscrivent dans
cette catégorie, mais aussi sur les discours que le poete lui-méme a tenus sur la danse et le ballet. Pour
comprendre quelle scene ce « ballet radiophonique » invente pour la danse, et a quel spectacle il invite I'auditeur.

English

With L’Etrange aventure de Gulliver & Lilliput, Philippe Soupault seems to have taken on a paradoxical project: to
adapt ballet for radio. What happens to a primarily corporeal, visual, non-verbal art form when it moves to the
airwaves ? How useful is the generic label “radio ballet” ? We try to explore these issues by considering other
works from the same period which belong to this category, as well as the poet’s own writings on dance and ballet.
Thus we try to understand what kind of performance space the “radio ballet” invents, and what kind of show it
offers the listener.

Texte intégral

La piéce radiophonique de Philippe Soupault intitulée L’Etrange Aventure de Gulliver a Lilliput
frappe par son sous-titre a 1'allure paradoxale : « ballet radiophonique ». C’est en effet sous cette
étiquette qu’elle est présentée en 1958 dans le cadre des Soirées de Paris [1]. On doit la réalisation
a Bronislav Horowicz, la musique a Serge Nigg, tandis que le texte est interprété par Francois
Périer. La piece remporte le prix Italia en 1959. L'idée de transposer un spectacle, c¢’est-a-dire une
représentation visuelle, a la radio, médium du son et non de I'image, est certes aussi celle du théatre
radiophonique. Toutefois, la ou le terme « ballet » étonne davantage, c’est qu’a la différence du
théatre, le ballet est traditionnellement une représentation non verbale, qui, du moins dans son
format traditionnel, transforme les mots du livret en mouvements dansés, la trame dramatique en
action chorégraphique. S’il y a donc des mots a 1’origine du ballet, ils ne font pas partie, a
proprement parler, de I’ceuvre chorégraphique. On lit les pieces de théatre, on lit plus rarement les
livrets de ballet. L’expression « ballet radiophonique » invite en cela a se demander ce que peut
devenir sur les ondes un art avant tout corporel, visuel et non verbal.

Peut-on parler d’'un genre du ballet radiophonique ? La question pourrait sembler incongrue, s’il
n’existait un ensemble de textes a s’inscrire dans cette catégorie. Citons Le Joueur de fliite (1956)
sur un texte et une musique de Marius Constant [2] ; Ballet pour les oreilles (1957) de Juan
Penalver [3], Petit Drame a six instruments d’Alexandre Arnoux (1958) [4], ou encore La Femme
tétue de Jean Lescure (1959) [5]. Ces textes ont la particularité de méler récit, jeu théatral, musique
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et chants, mais le nombre de textes que nous avons pu comparer reste réduit et marqué par une
hétérogénéité qui embarrasse pour parler de genre. A cela s’ajoute l'instabilité de la désignation
« ballet radiophonique », qui, pour une méme ceuvre, peut subir la concurrence d’opéra
radiophonique[6] ou d’opéra-ballet radiophonique[7]. C’est notamment le cas du Joueur de fliite de
Marius Constant[8].

Le Gulliver de Philippe Soupault semble donc bien difficile a classer. Non sans raison on 1’évoque
parfois en méme temps que son théatre radiophonique, ou bien, eu égard a la place faite au chant et
a la musique, a 'occasion d’analyses sur ses incursions du coté de I'opéra [9]. On retient donc ce qui
fait que ce texte hybride se rattache d’une part au théatre, d’autre part a I'art lyrique. La question
sera plutot pour nous d’essayer de comprendre ce qu'il peut y avoir de chorégraphique dans cette
ceuvre ; nous ferons ainsi le pari que I’expression « ballet radiophonique » n’est pas une simple
approximation. Un premier argument en faveur de cette lecture réside dans I'intérét que Soupault a
manifesté pour I'art de la danse.

1. Soupault, le ballet et la danse
1.1. Les attaques contre les Ballets russes

Soupault a eu des mots durs contre le ballet. Il utilise notamment la rubrique « Spectacles » de
Littérature pour tirer a boulets rouges sur les Ballets russes. La Boutique fantasque, un spectacle
monté en 1919 par la troupe de Diaghilev, le fait s’exclamer :

Que d’art ! que d’art ! Et ¢a va durer encore longtemps. Nous étouffions dans ce
théatre. Jusqu’au dernier accord, j'espérais qu’un spectateur allait se jeter d’une
galerie. On aurait vu du sang, je n’ai vu que des sourires, et des sourires. Sur la
scéne, on immolait André Derain [10].

En 1920, il s’en prend au Beeuf sur le toit de Cocteau, et a la musique de Milhaud, « triste comme un
bonnet de nuit [11] ». Ce que Claude Coste dit de la vie musicale de I’entre-deux-guerres pourrait
vraisemblablement s’appliquer a I’art chorégraphique et expliquer en partie la complexité des
rapports que Soupault a entretenus avec la musique comme avec la danse : « Contrairement a la
littérature ou a la peinture, la vie musicale francaise s’est développée en liaison étroite avec la
mondanité. Devant ce phénomeéne, la réaction d’un Soupault, grand bourgeois révolté, ne pouvait
étre que franchement hostile [12]. »

Son activité critique en matiére de danse reste tres liée a des cibles sur lesquelles il ne cesse de
revenir, que ce soit dans Terpsichore (1928), son essai consacré a la danse, dans ses entretiens avec
Serge Fauchereau ou dans ses souvenirs. Il semble avoir a cceur d’affirmer et de justifier son rejet
d'une entreprise bourgeoise, mondaine, entachée par la quéte du profit et propice a toutes les
compromissions. Toutes ces tares étant incarnées par Jean Cocteau, qu’il a hai avec une constance
remarquable. Des lors il est permis de s’interroger : les textes de Soupault sont-ils le reflet d’une
véritable pensée sur la danse, ou bien le lieu d'un reéglement de compte ?

1.2. Le refus de la scéne de théatre : danse versus ballet

L’essai consacré par Soupault a la danse, parce qu’il ne se contente pas de fustiger le ballet de son
temps, invite a approfondir la question. Dans ses entretiens avec Serge Fauchereau, Soupault
évoque le contexte de cette publication :



J’ai d’abord été intéressé par ce qu'on appelle les danses folkloriques, alors que je
n’aimais pas les ballets (ceux que j'avais vus au théatre du Chatelet) parce qu'ils me
semblaient artificiels et ennuyeux. Mais c’est surtout quand je fréquentais les Noirs
américains que je me suis intéressé a la danse. Presque a la méme époque, j'ai été
séduit par la danse d’Isadora Duncan. Lorsque mon ami Jean Prévost qui dirigeait
une collection intitulée « Les neuf muses » m’a demandé d’y collaborer, j’'ai choisi la
muse de la danse et commencé a écrire 1'essai intitulé Terpsichore. Deux parties :
d’abord louange de la danse spontanée de mes amis noirs et d'Isadora Duncan, puis
une critique sévere des ballets russes de Diaghilev dont j'avais d’abord aimé les
Danses du prince Igor mais qui peu a peu étaient devenus une entreprise de
spectacles pour le Tout-Paris snob, bien entendu inspirée par Cocteau. C’est tout
dire [13].

Soupault oppose ici le genre artificiel du ballet a la danse (prétendument) naturelle d’Isadora
Duncan, ou a celle qui se pratique en marge des espaces de représentation institutionnels, comme
c’est alors le cas de la danse jazz. Soupault s’intéresse plus largement, il le précise, aux danses
folkloriques, aux danses populaires, autrement dit aux danses qui ne sont pas scéniques mais
sociales. En cela, le refus du ballet semble se confondre avec le refus de la composition
chorégraphique. Dans Terpsichore, Soupault se décrit ainsi fasciné par une jeune fille qui danse
dans une église : « Sa danse frénétique était pure et belle parce qu’elle ne voulait pas étonner mais
avant tout aimer [14]. » Il faut sans doute voir ici une allusion a la célebre injonction (« Etonne-
moi ») que Diaghilev adresse a Cocteau. Sous la plume de Soupault, I'intention d’étonner renvoie a
une construction factice, alors que la danse qui I’émeut est tout entiére du coté de I'improvisation,
de la spontanéité, d'un art qui ne chercherait pas a maitriser ses effets. Soupault considere ainsi que
« la chorégraphie a probablement été [pour la danse] une de ses pires ennemies. On peut noter la
musique, on peut et on doit écrire la poésie, mais la danse pas plus que le chant ne permet qu’on le
fixe [15]. » Claude Coste établit un parallele intéressant entre les idées de Soupault sur la danse et
ses conceptions littéraires : « Soupault retrouve aux sources de la danse la méme passion qui anime
I’écriture automatique : méme désir de parcourir I'espace, de vivre et d’écrire en direct, sans
brouillon, au plus prés de la spontanéité [16]. » Le poete semble donc établir une nette distinction
entre la danse et le ballet, au détriment de ce dernier qu’il situe du coté de la représentation, de la
scene et donc de I'artifice.

1.3. Ballet a la radio, ballet a la télévision : des projets populaires ?

Que le ballet radiophonique puisse étre pour Soupault un moyen de dire « oui » a la danse, mais
« non » a la scene, trouve peut-étre une confirmation dans l'intérét qu’il porte aux média
radiophonique et télévisuel. On pense notamment a son opéra-ballet pour la télévision, La Nuit du
temps, diffusé en 1962 [17]. Et surtout a un autre projet, resté inabouti, mais qui se présente comme
un projet de ballet télévisuel. Le titre de ce qui s’apparente a une premiere version, Les Sons et les
couleurs [18], devient par la suite Correspondances [19] ; un extrait du poeme de Baudelaire placé
en épigraphe (« ... Les couleurs et les sons se répondent ») rend explicite la référence et témoigne
une fois de plus du gotit de Soupault pour 'adaptation des ceuvres des autres [20]. L’argument du
ballet, dont voici un extrait, liste les entrées et sorties des danseurs :

1) Rideau arc en ciel
(ouverture musicale)

2) Lever du rideau



Fond gris

3) Entrée des danseurs bleus

(3 ou 6 danseurs en collant bleu, trés bleu)
Theme du bleu pour la musique

Danse des danseurs bleus

4) Les danseurs bleus s’effacent

5) Entrée des danseurs (ou danseuses) jaunes
Theme du jaune pour la musique

Danse des danseurs jaunes

6) Les danseurs jaunes s’effacent

7) Entrée des danseurs rouges

Théme du rouge pour la musique

8) Les danseurs bleus et les danseurs jaunes se mélent aux danseurs rouges [21]

On constate au passage que ce livret est fort éloigné du ballet radiophonique Gulliver : le texte n’est
pas narratif, mais releve plutét du plan de mise en scene, signalant les passages en scene de
différents groupes de danseurs, qui ne semblent pas répondre a une nécessité dramatique. Ce texte
programme un ballet abstrait, fondé sur la composition spatiale et les associations optiques de
couleurs. Soupault donne ainsi 'impression de tenir compte de la spécificité du médium et de ses
potentialités visuelles.

De fait, le ballet télévisuel détourne certes le ballet de la scéne mais aboutit a un objet moins
paradoxal que le ballet radiophonique. La télévision est en effet un médium de 'image qui, comme la
scene, sollicite la vue. Le point commun avec la radio se situe par contre dans sa dimension
populaire. La radio comme la télévision peuvent prétendre importer le ballet chez I’'auditeur ou chez
le téléspectateur, et constituer un antidote au cadre bourgeois de la scene de théatre.

En cela, le rapport de Soupault a la danse n’est peut-étre pas sans lien avec celui d’Aragon. Le
condisciple de Breton a conspué 1’art du ballet, participant au sein du groupe surréaliste au
sabotage de plusieurs représentations : Mercure en 1924, contre Satie ; Roméo et Juliette en 1926,
contre Miro et Ernst. Et pourtant, il adapte pour la radio un livret de ballet de Descartes, La
Naissance de la paix, en 1937 [22]. Adapter un ballet du xvii° sieécle pour la radio, c’est se placer a
distance du genre du ballet, en refusant le dispositif scénique ; c’est également se placer a distance
des formes contemporaines du ballet, car le ballet de cour appartient a 1'histoire de la danse et ne
produit alors plus d’ceuvres scéniques. Mais Soupault d'une certaine fagon va plus loin car, a la
différence d’Aragon, il n’adapte pas un texte déja écrit pour le ballet : son intention, ainsi que
I’expression « ballet radiophonique », se laissent plus difficilement interpréter.

2. Ce qu'’il reste du ballet a la radio : une action racontée en musique

La premiere hypothése consiste a considérer que le mot « ballet » serait 1a, non pour désigner le



spectacle scénique du ballet et annoncer un audacieux travail de transposition, mais pour souligner
la présence marquée, dans cette piece radiophonique, de certaines composantes du ballet : non pas
la scéne, non pas la danse, mais le livret de ballet et la musique.

2.1. Entre jeu et récit

On peut relever une affinité entre le Gulliver de Swift revu par Soupault et I'univers du ballet.
Traditionnellement, le ballet puise volontiers ses sujets dans la littérature merveilleuse. Claude
Coste observe d’ailleurs que Soupault dans son adaptation a gommé la dimension satirique du texte
pour ne retenir « qu'une belle histoire a raconter [23] ». L’atmosphere est en effet celle du conte et
du « il était une fois », tandis que le jeu des acteurs est appuyé, le ton naif. En cela, la piece rappelle
le goiit de Soupault pour I’enfance [24].

Mais plus encore que l'inventio, la dispositio de Gulliver mérite d’étre étudiée de pres. Le théatre
radiophonique suppose la présence de dialogues, éventuellement associés a des didascalies
lues [25], tandis que le « ballet radiophonique » pourrait permettre, en référence au livret de ballet,
de désigner une forme narrative, ou une forme hybride, a mi-chemin entre le théatre et le récit.
Comme le souligne Hélene Laplace-Claverie, le livret de ballet comporte deux niveaux d’écriture :

[...] un niveau proprement didascalique, relatif aux conditions matérielles de la
représentation, et un niveau non didascalique en dépit des apparences, relatif a
I’action proprement dite et a sa description ; ce deuxiéme niveau narrativo-
descriptif correspondant a la partie dialoguée dans un texte de théatre
ordinaire [26].

La dimension narrative domine en effet dans les quelques ballets radiophoniques de la méme époque
que nous avons pu écouter. Dans Le Joueur de fliite, c’est une voix d’enfant qui raconte [27]. I n'y a
pas de dialogues et le seul élément de discours direct correspond au discours du gouverneur
interprété par cette méme voix d’enfant. Les autres voix du ballet chantent des airs, la plupart du
temps sans paroles. Dans Petit Drame a six instruments, 1’action est racontée, les paroles tantot
rapportées et intégrées a un récit, tantot jouées par un récitant [28]. Enfin, dans son Ballet pour les
oreilles, Juan Pefnalver adopte une forme mixte. On distingue des instances narratives qui décrivent
et racontent le ballet, mais la parole est aussi confiée a des protagonistes (la Neige, le Soleil, la
Mort) qui monologuent ou dialoguent entre eux [29].

Dans Gulliver, la forme choisie est elle aussi complexe. Le héros nous conte son aventure passée,
mais en revivant I’action au présent :

Ce qu’il advint de mes cing compagnons, je ne saurais le dire, mais je pense qu'’ils
périrent tous. Quant a moi, je nageai au hasard, poussé par le vent et la marée. Je
réussis enfin a aborder sur une grande plage, et je marchai quelque temps. Mais
j'étais si las, que je m’étendis sur I'herbe, au pied d’un arbre, et que je m’endormis
profondément...

Musique. (Interlude musical — Le sommeil de Gulliver)
Gulliver (baille)

[parlé]



Quel beau temps ! Ou suis-je ? Que se passe-t-il ? Je ne peux méme pas lever le bras,
ni les jambes, ni la téte !... ni le petit doigt... Je suis paralysé... Mais ma parole ! on
m’a ligoté [30] !

Le récit prend ainsi la forme d’un long monologue qui par ses descriptions joue aussi un role
didascalique :

Mais ce ne sont pas des fourmis, ce sont des petits soldats, pas plus grands que des
petits soldats de plomb ! Ils s’approchent de mon menton ! Ils vont atteindre mes
yeux !...

(Cris des petits soldats lilliputiens qui s’achevent comme une charge. — Trompettes.
Roulements de tambour.)

IIs se lancent a I’assaut ! IIs tirent leurs arcs. Et je ne peux pas bouger ! Oh ! mais
cela pique [31]...

La communication s’avérant difficile avec les Lilliputiens, le dialogue est quasiment absent du livret,
sicen’estalafin:

(Magnétophone) [32].

« L'empereur souhaite vous charger d’'une mission d'une importance considérable. I
espere que vous accepterez »

Gulliver

Comment pourrais-je refuser a I’empereur, dont 1’hospitalité m’a charmé, de me
charger de cette mission ?

Le petit homme court vers I’empereur, qui a 1’air enchanté de ma réponse. Le petit
homme vient vers moi, grimpe sur mon visage et s’assoit dans le creux de mon
oreille. De quoi s’agit-il ?

(Discours de I'envoyé du Roi)

« L’empire de Lilliput est menacé par son ennemi héréditaire, I’empire de Blefuscu.
Une guerre sanglante divise ces deux empires depuis trois cent trente saisons. Au
cours de trois batailles, Lilliput a perdu quarante vaisseaux de ligne. Les pertes de
I’ennemi sont, heureusement, encore plus considérables. Néanmoins, ils ont équipé
une nombreuse flotte et se préparent a faire une descente sur les rivages de Lilliput.
Sa Majesté Impériale, confiante en votre courage et en votre force, souhaite que
vous détruisiez la flotte de ses ennemis [33] ».

C’est donc la parole de Gulliver qui domine et remplit plusieurs fonctions : monologue intérieur,
discours direct adressé aux Lilliputiens (dans le cadre d’'un dialogue mais qui reste a sens unique
jusqu’a ce que Gulliver leur enseigne sa langue), récit et description.

Les différents brouillons mettent en évidence une théatralisation du texte. Tandis que les premieres



versions se signalent par I'importance accordée a la description et a la narration, le dialogue occupe
plus de place dans la derniere version. Tout se passe comme si, d'un texte qui aurait pu faire office
de livret de ballet, on évoluait vers une forme plus propice a une interprétation radiophonique. Ainsi,
dans les premieres versions, I’échange entre Gulliver et I’envoyé du Roi que nous venons de citer se
résumait a deux phrases : « Dés que le ballet est terminé, I’empereur envoie un messager a Gulliver
pour lui demander son aide contre ses ennemis qui préparent une flotte pour envahir I’empire de
Lilliput. Gulliver accepte. Tout le peuple se réjouit [34]. » De méme, alors que dans la version
définitive, le début du ballet prend la forme d’un récit que Gulliver s’adresse a lui-méme, un premier
état du texte développait une narration a la troisieme personne :

Version du premier sous-dossier :
1. Au cours d’une traversée vers les Indes INDES eOrientales, le navire de dont

Gulliver est-était le médecin fut entrainé par une violente tempéte vers la Tasmanie.
Laviolence

Apresta-tempéte du Le vent furieux poussa le navire vers des écueils ou il se
fracassa.

Gulliver, X mit une chaloupe a la mer mais elle coula et il dut longuement nager au
milieu de la tempéte [35].

Version définitive :

Ouverture. (Atmosphere de tempéte sur la mer. Naufrage du vaisseau).
Gulliver (parlant a lui-méme)

Au cours d’une traversée vers les Indes Orientales, une violente tempéte entraina
notre navire, un magnifique trois-mats, I’Antilope, vers les Nord-Ouest de la
Tasmanie [36].

2.2. La place de la musique

Dans Gulliver, comme dans un ballet, toute I’action se déroule sur la musique.

Sur cette question de la musique, les ballets radiophoniques contemporains font état de pratiques
diverses. Ainsi dans Ballet pour les oreilles, apres un générique en musique, le dialogue commence
sur un fond silencieux. Et peu apres, I'auteur intervient pour insister sur ce choix du silence :

Le poete : [...] L’orchestre silencieux de votre préférence est composé par des
instruments que vous-mémes choisirez dans votre imagination.

La muse : Monsieur I'auteur raté, vous oubliez un détail important. Toute évocation
de musique concrete est séverement interdite.

Le poete : Alors, une pluie de silence avant que le rideau se leve !

Bruit de pluie [37].



La musique est ainsi cantonnée au discours didascalique : « La musique jusqu’alors exubérante, ivre
de joie, subitement se change en un lugubre tam-tam de mort. Le soleil tout a coup fixe se décolore,
la mort fait son apparition et danse autour de la pomme [...] [38] ». En réalité, la musique se fera
entendre mais de fagon tres breéve, sous forme d’intermedes interprétés par un cheeur [39]. Dans
Petit Drame a six instruments, la musique est plus présente. La voix du récitant tantot se superpose
a elle, tantot s’exprime en silence, tantot laisse completement la place aux instruments. Ces
différentes possibilités sont également exploitées dans Le Joueur de fliite.

Dans le cas de Gulliver, on pourrait parler de « ballettisation ». Les premieres versions prévoyaient
en effet de faire alterner texte et musique [40]. Mais dans la version diffusée, la musique
instrumentale accompagne le récit de Gulliver ainsi que les dialogues, tandis que les échanges
parlés cedent plusieurs fois la place au chant. Certains passages musicaux sont sans textes, comme
I'indiquent les mentions « interlude musical » ou « musique » du livret. Comme dans un ballet, tout
se passe donc en musique. Cette importance accordée a la musique fait écho a un propos que tient
Soupault dans Terpsichore : « Le chant et la danse sont des arts de méme essence. On a beaucoup
oublié cette vérité au cours des siecles, on a perdu de vue Terpsichore [41]. » L'un des enjeux de
Gulliver est peut-étre de les réunir. Au cours des réécritures, un passage du ballet subit a cet égard
des modifications intéressantes :

1°" sous-dossier : « Tout en dansant ils coupent les liens qui paralysaient Gulliver.

Musique. »

2° sous-dossier : « Tout en dansant une valse ils coupent les liens qui paralysaient
Gulliver. »

4° sous-dossier (équivalente a la version définitive) : « Ils coupent scient les fils tout
en chantant, selon leur coutume. (¢hant valse des scieurs) [42] »

On observe que ces différentes versions font état d’'une hésitation entre la danse et le chant, et que
le texte retenu choisit, comme Soupault le préconise dans Terpsichore, de les associer.

Si le livret de Gulliver contient bien des ingrédients du ballet, il n’en reste pas moins que le
principal, la danse, fait défaut. Cette piece, de par son sous-titre, convoquerait donc le ballet de
facon paradoxale, en évacuant ce qui en fait la matiere principale, c’est-a-dire le mouvement, le
corps. Mais I’absence de l'ingrédient principal ne serait-elle pas l'indice d’une intention de
transposition ? Un ballet radiophonique pourrait ainsi ambitionner de trouver un équivalent sonore a
la danse, un substitut imaginaire au spectacle visuel.

3. Du spectacle sonore au spectacle imaginaire

Avant d’explorer plus avant cette hypothése, soulignons qu’il est en fait inexact d’affirmer que la
danse est absente de la piece puisqu’elle y est thématisée. Il peut paraitre décevant d’appréhender
cette catégorisation générique de « ballet radiophonique » sous 1’angle d’une présence thématique
de la danse et du spectacle, car le paradoxe s’en trouve atténué. Gulliver serait en effet un ballet
radiophonique pour la simple raison que le ballet serait son sujet, au point de contaminer le titre.
« Ballet » désignerait la matiere fictionnelle plus que la forme. Toutefois, a y regarder de plus pres,
il semble que cette présence thématique nous conduise tout droit a la question de la transposition.

Prenons la scene dans laquelle Gulliver et les Lilliputiens ne peuvent pas communiquer
verbalement puisqu’ils n’ont pas la méme langue :



Ce petit personnage qui s’avance vers mon oreille droite, doit étre un grand
personnage...

Il est tout vétu d’argent, et son chapeau est orné de plumes...
Il est armé d’une petite baguette...

Les petits soldats se mettent au garde-a-vous. Il s’avance avec majesté. Derriere lui,
on apporte une échelle. Il grimpe. Il fait un geste de la main, il ouvre la bouche. On
croirait qu’il va faire un discours...

(Discours incompréhensible de I’envoyé de I’Empereur. — Bande magnétique,
passant a toute vitesse).

Gulliver

Je ne comprends pas un mot de ce qu’il raconte... Il se tait, salue. Il attend
certainement une réponse. Je vais essayer de lui expliquer... Miam, miam... Manger,
miam... miam... Huff, huff... boire, glouglou, huff, huff... Le personnage vétu
d’argent a ’air d’avoir compris [43].

C’est ici le langage corporel, soutenu par des onomatopées, qui permet a Gulliver et aux Lilliputiens
de se comprendre. Les seuls éléments que Gulliver peut interpréter sont corporels : la voix, le ton,
les gestes, I'apparence. Un des enjeux abordés par cette pieéce est donc celui de la communication.
Et par la méme, l'intrigue de Gulliver renvoie de fagon plus inattendue aux enjeux du
ballet scénique : imposer aux personnages de se faire comprendre par leur corps, voila qui fait
penser a la mission des danseurs et du chorégraphe, qui, partant du livret au ballet, doivent
convertir I’expressivité des mots en expressivité du corps [44]. Le corps doit rendre lisibles I'action
et I'intention des personnages. De méme que Gulliver déchiffre les attitudes corporelles des
Lilliputiens, il semble exister pour eux avant tout par sa présence physique. Les Lilliputiens le
rebaptisent « la Montagne qui marche [45] ». De fait, il doit bouger trés lentement pour ne pas
effrayer ses hotes : « il est préférable que je marche a quatre pattes ! Ils auront moins peur [46] ! »,
explique-t-il. Il précise également étre « courbaturé [47] » : comme pourrait 1’étre un sportif, mais
aussi un danseur.

Quand Gulliver décide ensuite d’apprendre le frangais aux Lilliputiens, il le fait par le chant et la
danse :

I1 faudrait tout de méme que je me fasse comprendre ! Si je leur apprenais les
syllabes comme on me les apprenait lorsque j’allais a 1’école !... Je puis toujours
essayer. B-A... BA... C-A... CA... IIs m’écoutent attentivement... Ils s’approchent de
mon oreille...

(Les petits hommes noirs répetent en chaeur : B.A. — BA).

Qu’ils sont malins et vifs ! Ces petits hommes sont vraiment d’'une remarquable
intelligence !... IIs ont I’air bien content d’avoir deviné ce que je leur proposais ! Je
continue : D.A : DA. — Les voyelles maintenant : A- E - I - O - U... Les petits
hommes répetent tout en dansant [48]...



Et Gulliver de conclure : « C'est une bonne méthode que d’apprendre a parler en dansant [49] ».
Dans l'intrigue de cette piece, le corps est donc ce qui donne acces au verbe et permet d’entrer en
contact avec 'autre. De méme, dans l'art du ballet, le corps rend I’action intelligible et construit du
sens. Mettant en abyme les enjeux du ballet, Soupault en révele aussi peut-étre la portée
anthropologique.

La danse est un outil d’apprentissage mais elle est aussi présente sous sa forme spectaculaire, a
travers des intermedes. En cela, ce « ballet radiophonique » peut rappeler la structure de la
comédie-ballet [50]. Le premier interlude chorégraphique intervient apres le repas que les
Lilliputiens offrent a Gulliver :

Les voila qui se mettent a danser !... Est-ce un usage chez eux apres le repas ?
(Danse des Lilliputiens)

C’est joli, cette danse, mais je crois que je vais me payer une petite sieste [51] !

Le deuxieme passage dansé correspond au moment que nous avons évoqué, celui de ’apprentissage
du frangais, qui donne lieu a une « (Polka des voyelles) [52] ». Quelques instants apres, Gulliver
s’écrie : « Voila d’autres petits bonshommes qui arrivent !... Ils sont vétus de vétements de toutes les
couleurs. IIs jonglent avec des petites boules. Ce sont des baladins. IIs me jouent une comédie [53]. »
Quant a I’épisode suivant, il se déroule dans le palais de I’empereur ou

[d] es dizaines de petits danseurs bondissent suivis par des dizaines de petites
danseuses, vétues de toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel, 1égers comme des
papillons, s’élancent, bondissent et se mettent a danser.

(Ballet des Lilliputiens).
Je n’ai jamais vu des danseurs aussi vifs et disciplinés...

(Reprise du ballet) [54].

Ici le texte se tait pour laisser la place a la musique et a la réverie de I'auditeur [55]. Céline Pardo, a
propos de la série d’émissions dans laquelle s’inscrit le Ballet pour les oreilles de Pefalver, souligne
que son titre, Petit thédtre du poete, « révele I'un des usages que faisaient alors certains auteurs de
la radio : sur le modele théatral, la radio apparaissait comme une sorte de scéne permettant de
représenter un drame sonore, visible non pas aux yeux mais a la seule imagination auditive [56] ».
Voila qui semble parfaitement s’appliquer au ballet radiophonique de Soupault. Gulliver, au moment
ou les Lilliputiens se mettent a danser, passe du double statut de conteur et de personnage a celui
de spectateur, et nous-mémes passons du statut d’auditeur a celui de spectateur, mais de notre
propre spectacle. Le propre de cette représentation mentale est d’échapper a la contrainte, Soupault
le souligne avec humour : « les danseurs s’envolent aussi vite qu’ils sont venus [57] » ; de fait nous
sommes a la radio et les mots sont tout-puissants.

Le Ballet pour les oreilles de Juan Pefialver se présente d’ailleurs comme une revanche sur le milieu
chorégraphique. Cette piece serait le résultat d'une reconversion en ceuvre radiophonique d'un
projet scénique rejeté. Alors que 1’on vient d’assister a un dialogue entre les deux protagonistes,
I’auteur intervient :



Vous avez entendu les voix du soleil rouge et de mademoiselle la neige, les deux
ravissants protagonistes de mon ballet La Neige rouge qui m’a été refusé par toutes
les meilleures troupes de ballet du monde. La distribution du ballet comporte aussi
des roles éclatants, tels des fleurs, la campanule saumon, la campanule lilas, la
campanule jaune, I'eeillet bleu et 1'ceillet écarlate. Cing soleils habillés en cing
tonalités de rouge différentes compléetent la distribution du ballet que vous allez
entendre [58].

Rien ne nous garantit évidemment que cette réorientation du texte vers la radio ne releve pas de la
fiction [59]. Mais que 1'écrivain ait choisi de concevoir un ballet sans chorégraphes ni danseurs, ou
qu’il y ait été contraint, peu importe. Son ballet radiophonique devient un lieu d’affirmation de sa
liberté, et de celle du spectateur a qui la vision du ballet appartient. Cette vision excede d’ailleurs le
cadre de I’écoute, ne s’arréte pas avec la musique, comme le suggere le narrateur des Dernieres
Nuits de Paris :

La musique est tout a coup présente, tournant comme la fumée. On ne peut dire
évidemment qu’'on la percoit, mais elle s’agite et s'impose. Elle rampe dans les allées
désertes, s’accroche aux branches des arbustes, écrase les statues. C’est une musique
que l'on voit et que 1’on n’entend plus car elle n’est a cette heure que le souvenir de la
musique [60].

La perception de la musique est d’autant plus forte qu’elle est a I’état de souvenir, semble nous dire
Soupault. I1 met ainsi en évidence la force du travail de I'imaginaire, capable de percevoir
visuellement les formes d'un art de 1’audition, et de faire d’'une musique un ballet.

Conclusion

Parce que la danse est pour Soupault du coté de I'improvisation et de la beauté naturelle, elle ne
semble pouvoir se réaliser pleinement qu’en marge de la scene. Condamné en tant que genre a la
scéne et donc a l'artifice, I'issue pour le ballet est peut-étre de devenir un art de I'imagination : la
seule scene autorisée, la seule construction chorégraphique qui vaille, c’est celle de notre réverie.
On comprend mieux des lors pourquoi la radio devient pour Soupault un médium adapté, si ce n’est
privilégié, pour le ballet [61]. L’expérimentation de Soupault n’est pas sans rappeler certaines
recherches du théatre radiophonique des années 1930. Comme 1'explique Cécile Méadel, « certains
auteurs proposerent de ne pas avoir de texte mais d’utiliser une “palette de sons” pour produire une
sorte de paysage sonore [62] ». Ce fut par exemple le cas de Walter Ruttman, mais

[...] aucun auteur ne persévéra dans cette voie, au moins a la radio. Au Studio
d’Essai, ces tentatives déboucherent quelques années plus tard de maniere plus
formalisée sur les recherches de musique concrete. Mais, sous l'étiquette de
théatre, elles furent abandonnées et le langage demeura un élément indispensable
du théatre a la radio [63].

De méme, on peut faire I'hypothese que 1’absence du corps et de la scéne a été sentie comme trop
contraire au ballet pour que le genre du « ballet radiophonique » puisse véritablement se
développer. La radio a pu suggérer au théatre certaines expériences extrémes, comme celle d'un
théatre sonore averbal, sans pour autant menacer son existence. Comme le souligne Aline
Carpentier, « la radio appelle un retour au texte. Elle agit comme un révélateur, de ses qualités



comme de ses failles [64] ». Certes, la radio exclut la scene, mais un lien de parenté subsiste entre
les possibilités offertes par ce médium et le texte théatral. Il n’en est pas de méme pour le
ballet [65]. Le « ballet radiophonique » constitue une catégorie impossible, la danse y occupe une
place si paradoxale que la disparition, sans nul doute, la guette. Forme périlleuse donc si on daigne
la prendre au sérieux, le ballet radiophonique est sans doute par la méme un outil d’interrogation
stimulant, tant de I’art chorégraphique que des ressources du médium radiophonique.
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Sorin, « La parole du danseur dans les archives radiophoniques », in Mémoires et Histoire en Danse,
Isabelle Launay & Sylviane Pages (dir.), Paris, L’'Harmattan, 2010, p. 315-328.
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