
Langues étrangères et exotisme dans les
récits de voyages aux Antilles au XVIIe
siècle

Français

Cet article propose de repenser le concept d’exotisme à partir d’une analyse de l’insertion des langues étrangères
dans quelques relations de voyage aux Antilles du XVIIe siècle. Au lieu d’examiner une thématique relative à
l’exotisme caribéen, nous porterons donc l’attention sur les stratégies d’écriture et analyserons la manière dont
les relateurs négocient la place de l’étrangeté dans leurs textes. Cela nous permet de problématiser ce que nous
identifions comme deux orientations dans la théorisation de l’exotisme : une approche textuelle de l’exotisme,
s’appuyant sur la première acception du concept, et une approche culturelle, qui privilégie l’analyse des jeux de
pouvoir implicites à son articulation dans un contexte colonial. L’objectif de l’article est donc double ; nous
opterons à la fois pour une critique de la manière dont le concept a été limité par les lectures contemporaines et
pour une reconfiguration du concept à partir des contextes historiques et esthétiques qui déterminent la relation
de voyage aux Antilles de l’établissement français.

English

This article offers an attempt to rethink the concept of exoticism by analyzing the insertion of other languages in
a few travelogues written by French missionaries to the Caribbean in the 17th century. Instead of examining
themes related to Caribbean exoticism, we will thus focus on a strategy of writing and analyze the ways in which
the travel writers negotiate the place of the stranger within their texts. This will enable us to question what we
see as  two orientations within the theorization of  exoticism:  a  textual  approach that  draws from the first
understanding of the concept, and a cultural approach, which favors the analysis of aspects of power inherent to
the colonial context. The goal of the study is thus double. On the one hand, it seeks to critically examine the ways
in which contemporary readings tend to limit the concept of exoticism and, on the other, it proposes to outline a
reconfiguration of the concept in light of historical and aesthetical contexts that determine travel writing to the
Caribbean during the French settlement.

Texte intégral

Cet article pose la question de savoir si le concept d’exotisme peut nous aider à comprendre la
manière dont les relations de voyage de l’établissement français aux Antilles, publiées au milieu du
XVIIe siècle, intègrent les langues étrangères au sein d’une narration en français [1]. Le but est
double. Il s’agit à la fois d’examiner l’intrication d’une stratégie d’écriture et d’interroger, sur un
plan théorique, un terme, celui d’exotisme, dont la définition est souvent floue et qui est de plus
anachronique si on le réfère au XVIIe siècle. Bien que le mot « exotique » existe depuis Le Quart
Livre  de Rabelais, il  n’est guère utilisé en français jusqu’à la fin du XVIIIe  siècle, période où il
apparaît dans les dictionnaires, et son usage est rare jusqu’au XIXe siècle [2]. Notre compréhension
contemporaine du mot, héritée du discours romantico-réaliste, l’associe à une littérature (coloniale)
pittoresque plutôt banale, pour ne pas dire kitsch. Ou bien l’on insiste sur les circonstances de la
création  et  de  la  réception,  en  démontrant  que  le  terme  découle  infailliblement  d’un  regard
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dominant qui ne fait que chosifier l’autre. La définition qui convient le plus à l’époque qui nous
intéresse ici est sans doute celle qui relève de son acception première, selon laquelle l’exotisme
renvoie à ce qui vient de l’étranger (dérivé du mot grec exôtikos, signifiant ce qui vient du dehors).
Mais, comme on le sait, il s’avère difficile de s’en tenir à une telle définition purement référentielle.
Le  concept  requiert  vite  l’adjonction  de  connotations  culturelles,  chargées  de  sens  et  de
perspectives diverses. Dès lors il semble condamné à toujours rater sa cible : parce qu’il empêche de
voir l’autre et débouche sur une projection des fantasmes de l’écrivain et du lecteur, ou parce que
les codes de représentation qui lui sont associés ne sont pas adaptés pour dire un ailleurs trop
éloigné, il n’arriverait jamais à reproduire l’altérité.

Il y a une part de vérité dans cette condamnation pessimiste. Cependant, pour ce qui concerne les
voyageurs aux Antilles du XVIIe siècle, la captation de l’étranger ne se réduit pas à un seul registre.
Dans un même récit, certains passages donnent par exemple l’image du « bon sauvage » tandis que
d’autres projettent le stéréotype du féroce cannibale et entre ces deux cas stéréotypés, les relateurs
racontent des échanges quotidiens avec les Amérindiens. En effet, la relation de voyage couvre
plusieurs modalités d’écriture et les choses autochtones sont rarement isolées dans les textes. Parler
d’un exotisme à cette époque demeure donc problématique, non pas seulement parce que la notion
même est anachronique, mais aussi parce que l’écriture est soumise à d’autres codes que ceux qui
furent  actifs  durant  la  période  où  cette  catégorie  s’est  développée  et  a  été  particulièrement
mobilisée,  soit  entre la  fin  du XVIIIe  et  le  début du XXe  siècle.  En même temps,  se borner à
l’acception première et restreindre l’exotisme à ne seulement signifier que les éléments venant du
dehors comporte le risque de simplifier la complexité de la représentation de l’étranger dans le
contexte qui nous intéresse. C’est à la lumière de ces questionnements que nous nous demanderons
comment  penser  l’exotisme  au  XVIIe  siècle.  Nous  proposons  qu’il  correspond  à  une  stratégie
d’écriture et c’est pourquoi nous tenons à focaliser l’attention sur un aspect stylistique des relations
de voyage – l’inclusion des langues étrangères – plutôt que de le traiter comme une thématique
relative aux imaginaires associés à l’exotisme antillais [3].

Les relations de voyage de l’établissement français aux Antilles constituent un corpus mineur dans la
littérature viatique du XVIIe siècle [4]. Elles connaissent une période de publication assez intense
après la fin de la Guerre de Trente ans, jusqu’au rétablissement de la politique coloniale par Colbert,
soit  entre  1650 et  1670,  et  sont  presque exclusivement  rédigées par  des  missionnaires.  Nous
examinerons les plus grandes publications de cette période : Histoire générale des Antilles habitées
par les François (1654 et 1667-71) du dominicain Jean-Baptiste Du Tertre, qui séjourna aux îles
entre 1640 et 1658 ; Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique (1658) du protestant
Charles de Rochefort, dont les dates exactes du séjour aux Antilles sont difficiles à déterminer [5] ;
Les Desseins de son Eminence de Richelieu pour l’Amérique (1659) d’un autre dominicain, André
Chevillard, qui fut en Guadeloupe en 1648 ; et finalement Voyage de la France équinoxiale en l’isle
de la Cayenne, entrepris par les François en MDCLII (1664) par le curé Antoine Biet [6]. Les Antilles
ne sont plus nouvelles pour ces voyageurs : ils avaient déjà préparé leurs séjours en lisant les
comptes rendus des voyageurs antérieurs, espagnols notamment, et en étudiant les cartes. Leurs
récits participent au projet plus vaste de la colonisation, mais les missionnaires ne partagent pas
toujours la politique des compagnies, des propriétaires, des colons ou de la couronne, ce qui fait que
des  intérêts  concurrents  se  manifestent  parfois  dans  l’écriture.  Ces  aspects,  parmi  d’autres,
contribuent à rendre ces textes particulièrement intéressants pour interroger l’exotisme : ces livres
ne racontent pas une rencontre avec l’étranger issue d’un premier échange, mais ils s’inscrivent
dans les complications de l’histoire coloniale et de ses représentations. Ce contexte influence leur
écriture. Comme il s’agit plutôt d’une réécriture ou de la poursuite de voyages antérieurs, l’inclusion
des langues étrangères dans les écrits, par exemple, ne devrait plus continuer à être utilisée en
remplacement de mots français lorsqu’ils manquent pour décrire la réalité lointaine – dès lors que,
précisément, ces mots ne manquent plus. Le fait que les « relateurs » emploient, voire amplifient,



cette stratégie d’écriture – puisqu’ils citent également des personnes, surtout des autochtones,
parlant des langues étrangères – invite donc à une interrogation. Cette dernière ne concerne pas le
fait que cette stratégie d’écriture renvoie à quelque altérité échappant à la plume du voyageur. C’est
la manière dont les textes négocient la place de l’étrangeté à l’écrit  qui retient ici  l’attention.
Comme le suggère Michel de Certeau, il « faut s’interroger sur la citation de l’autre dans le discours
historiographique lui-même [7] ».

Nous commencerons notre étude par une discussion de ce que nous percevons comme un écart
entre une tendance à voir l’exotisme comme une réduction discursive ou comme une expression de
la  présence  de  l’étranger.  Afin  de  sortir  de  cette  impasse,  nous  en  tenterons  une  re-
conceptualisation : la manière dont ces citations de l’autre sont inscrites dans les relations des
Antilles  suggère que l’exotisme fonctionne comme un site  textuel  où peuvent  se  déployer  des
transferts culturels complexes. Cela nous mènera à analyser,  dans la dernière partie,  quelques
exemples de notre corpus pour illustrer à quel point les langues étrangères sont intégrées dans la
narration tout en faisant émerger la différence.

1. L’exotisme : présence, violence ou espace de négociation ?

L’exotisme du début de la modernité est surtout conçu par rapport aux objets étrangers, soit les
curiosités [8]. Pour vanter leurs propres voyages auprès des hommes puissants susceptibles de
soutenir la mission et l’établissement des colonies, les missionnaires décrivent et collectionnent les
pierres précieuses, les plantes, les coquilles et d’autres objets dignes de susciter un intérêt. Pour
n’en citer qu’un exemple, Du Tertre raconte comment il attrape des colibris qu’il fait sécher pour les
ramener en France. L’exotisme y est alors relié à une matérialité et non pas aux grands paysages
sublimes ou pittoresques destinés à avoir un effet sur le lecteur. Toutefois, l’élément que l’on associe
le plus avec l’exotisme antillais, à savoir l’autochtone, ne figure pas parmi les évocations textuelles
des collections faites dans les îles. Les relations de l’établissement, c’est-à-dire de la période où il y
avait toujours une population amérindienne dans les îles françaises, racontent seulement la collecte
des objets relatifs à la colonisation, qui pourraient apporter de la richesse ou du savoir. Ce n’est
qu’au moment où les habitants français ne côtoient plus que très peu les Amérindiens, à partir de la
fin du XVIIe siècle, que l’on peut noter que le père Labat fait un voyage à la Dominique dans l’objectif
explicite de visiter les autochtones et y achète des souvenirs qu’il ramène en France [9]. Or, si la
collecte des choses amérindiennes est étrangement absente de notre corpus, elle est présente dans
les récits sous forme d’un autre type de matérialité, celle du langage. Chacun des relateurs raconte
avec plus ou moins de détails le travail du missionnaire dominicain Raymond Breton, qui résida
parmi les Amérindiens à la Dominique pendant douze ans et rédigea un dictionnaire François-
Caraïbe,  publié à Paris en 1665 [10].  Certains d’entre eux avaient accès à ses notes,  qui leur
permettaient d’inclure dans leurs narrations des mots en taïno [11] sans avoir une connaissance
profonde de cette langue. Guidés par le savoir linguistique de Breton, ils rajoutent par exemple à la
toponymie  européenne des  îles,  les  noms locaux  donnés  par  les  Amérindiens  et  transcrits  en
français. De plus, une grande partie des noms des animaux et de la végétation est donnée en langue
vernaculaire. À cela s’ajoutent les paroles mêmes des Amérindiens, rapportées en discours direct.

Les relateurs recourent ainsi à une multitude de stratégies pour inscrire ces objets linguistiques
exotiques dans leurs textes. À cet égard, il est intéressant de noter que la recherche semble conclure
que toutes ces formes d’intégration d’autres langues ont un objectif commun : faire en sorte que
l’étranger fasse impression. Se plaçant dans la situation d’un lecteur au milieu du XVIIe  siècle,
Michèle Duchet indique que :

Ces sauvages qu’on peut voir et toucher, avec un dialogue si possible, donnent l’illusion
d’un contact humain, d’une familiarité dont aucune lecture ne fournit l’équivalent. Dans



les livres, n’aimera-t-on pas surtout ce qui crée l’illusion d’une présence : les harangues,
les sentences, les traits de bravoure ou de cruauté, tout ce qui donne à l’homme sauvage
une chance d’exister et d’entrer dans un monde de relations et d’échanges, situé à la fois
en marge de son propre monde et en marge du monde des civilisés [12] ?

L’hypothèse serait que le lecteur s’attende à ce que l’exotisme lui apporte l’étranger par le biais
d’une  oralité  authentique  transposée  à  l’écrit  et  dont  les  formes,  souvent  empruntées  à  un
imaginaire de l’épopée, sont données à l’avance. Et bien que les inclusions de la toponymie locale ou
des noms de plantes et d’animaux n’émanent pas d’une voix narrative, l’effet recherché par cette
stratégie de représentation est le même : il s’agit de faire sonner la langue étrangère pour le plaisir
du lecteur. Toutes ces dénominations en langue vernaculaire créent par leur assemblage un espace
dans le récit permettant au lecteur de se plonger momentanément dans l’ailleurs lointain [13].

La langue étrangère revêt une puissance évocatrice puisqu’elle brise le courant narratif. Dans son
analyse des dictionnaires français-caraïbe du XVIIe siècle, Odile Gannier suggère que la parole de
l’autre peut même porter tout un monde étranger vers le public européen, « de sorte que les
civilisations indiennes apparaissent véritablement sous les yeux du lecteur […] [14] ». Une idée
semblable revient chez Réal Ouellet, qui voit dans l’insertion des langues étrangères l’un des traits
de la littérarité de la relation de voyage. Il s’agit à la fois d’un effet de réel et d’une dramatisation de
cette relation, dans la mesure où cette insertion donne à l’anecdote viatique « la vibration du vécu et
l’attrait de la curiosité exotique [15] ». Tout en constituant le voyageur comme un personnage
compétent qui sait maîtriser la langue et l’espace étrangers, l’introduction dans le texte d’une parole
et d’une langue autre ramènerait le monde exotique devant les yeux du lecteur. C’est aussi la
conclusion de Jean-Michel Racault, qui précise que l’effet produit est notamment lié à l’usage du
style direct : on cite l’autre et par l’émergence de sa voix, il est transféré au monde du lecteur [16].
La parole de l’Amérindien semble donc s’adresser directement à l’imagination du lecteur européen,
pour que celui-ci puisse projeter une image de ce qu’est l’étranger à partir des graphèmes présents
sur la page, graphèmes qu’il  tentera peut-être même de prononcer à haute voix, suscitant une
étrangeté audible. Selon ces analyses, les langues inscrites dans le récit de voyage produisent de
l’exotisme, en rendant présent le monde amérindien comme un objet de cette sorte. Et cet objet se
définit par sa différence par rapport non seulement au texte français, mais aussi au contexte de sa
réception.

Interrogeant  les  prémisses  de  cette  conclusion,  d’autres  chercheurs  ont  mis  en  question  les
procédés qui  soutiendraient  un tel  transfert.  D’après cette perspective,  la  citation impliquerait
forcément une prise de possession d’un énoncé étranger, traduit de l’oralité en langue autochtone à
l’écrit en français. Cela conduirait à une double aliénation et une double agression contre le sujet
qui est ainsi cité. En effet, selon Dominique Bertrand, « Traduite, la langue de l’autre s’offrait dans
une  transparence  pragmatique,  le  code  des  équivalences  inscrit  dans  le  dictionnaire  annulant
l’altérité [17] ». Poursuivant une argumentation analogue, Eni Orlandi arrive à la conclusion que les
relations de voyage procèdent par une « dénaturation radicale des langues “sauvages” [18] ».
Intégré dans le texte en français, le mot exotique n’a plus rien à voir avec son contexte d’origine. Le
voyageur cite l’autre comme une illusion de son langage réel, ce qui mène Isabelle Moreau et
Grégoire  Holtz  à  parler  d’une  «  dépossession  de  l’énonciation  »,  le  relateur  construisant  son
discours sur « un vol de voix [19] ». Pour que l’étranger soit « comestible » pour le lecteur, le
narrateur le modifie et le dénature, faisant de lui un personnage fictif, stéréotypé. De ce point de
vue, le langage autre se présente comme une matérialité malléable, et non comme un marqueur de
différences.  L’exotisme  serait  la  catégorie  employée  pour  saisir  une  production  discursive  de
l’étranger, déterminée par la posture a priori  supérieure du voyageur européen par rapport au
monde et au peuple qu’il décrit. On aboutit ainsi à y voir un discours ornemental qui ne produit que
la projection de l’observateur et du lecteur,  renvoyant à un vide référentiel  [20].  Ce serait  un



discours  colonial  qui,  contrairement  à  l’orientalisme  selon  la  définition  d’Edward  Said,  lequel
renvoie aussi à un corps de doctrines et de pratiques de domination [21], opèrerait entièrement dans
le fantasmé.

Force est de constater que là où certains considèrent que la parole de l’autre est dénaturée à travers
son inscription dans le texte, d’autres voient dans la même modalité une expression de sa présence
dans le récit. Cela explique peut-être le sentiment de perte qui semble traverser la plupart des
analyses de l’exotisme. « L’opération scriptuaire, qui produit, préserve, cultive des “vérités” non
périssables,  »  écrit  de  Certeau,  «  s’articule  sur  une  rumeur  de  paroles  évanouies  aussitôt
qu’énoncées, donc perdues à jamais. Une “perte” irréparable est la trace de ces paroles dans les
textes dont elles sont l’objet. C’est ainsi que semble s’écrire une relation à l’autre [22] ». Volé,
dénaturé ou bien écho fidèle de la parole de l’autre, le cité est supposé renvoyer à une réalité
existante (le mot dénote la chose) ou bien l’oblitérer (le mot dénature la chose, qui est perdue à
jamais). Ainsi, apparaît en filigrane un lien entre ceux qui entendent critiquer l’exotisme (ne voyant
en lui qu’une illusion, une projection du même) et ceux qui perçoivent dans son expression des
traces d’une « vraie » altérité. Ces approches se basent finalement toutes deux sur une certaine
nostalgie,  qui  est  peut-être  elle-même  empreinte  d’une  forme  d’exotisme.  L’étranger  ne  peut
s’inscrire dans le texte que sous forme de fragment ;  il  doit devenir disjecta membra,  tout en
s’intégrant dans une structure textuelle globale qui le soumet à une domestication [23]. Si le mot
étranger pouvait ramener au lecteur une simplicité qui en quelque sorte fonctionnerait comme le
miroir  tendu aux contrées  lointaines  qu’il  évoque,  ce  transfert  linguistique se  réaliserait  dans
l’espace d’un écart. Puisque le lecteur ne peut pas voir ou toucher l’étranger, les mots en langue
locale servent de supplément : les sons exotiques ont plutôt un pouvoir de connotation et non pas un
pouvoir de dénotation. Ils s’éloignent de tout (con)texte pour flotter dans l’espace déjà bien rempli
de l’imagination.

Sans contester ces lectures – l’exotisme est effectivement un discours dont il faut se méfier – on peut
noter que, dans les deux cas, l’argument prend comme point de départ la réception et non pas
l’écriture. Le voyageur est surtout intéressant comme écrivain cherchant à plaire ou à informer,
tandis que ce qui se produit à la rencontre des pays et des peuples étrangers est secondaire,
toujours caché sous les couches de la représentation qu’il en donne. Que se passe-il si l’on change la
perspective et si l’on voit dans l’exotisme une opération de négociation entre une expérience vécue
ailleurs  et  la  mise  en  récit  ?  En  d’autres  termes,  nous  proposons  d’envisager  la  matérialité
linguistique non pas comme disjecta membra, mais comme une différence qui s’écrit tout en créant
des liens.

2. Scénographies de la parole de l’étranger

L’inclusion  des  langues  étrangères  recouvre  plusieurs  médiations  jusqu’au  point  où  il  devient
impossible  de  toujours  localiser  sa  source.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’agit  sans  exception  d’une
transcription de l’oral à l’écrit qui s’effectue sur un fond incertain : les circonstances entourant la
traduction sont  rarement  explicitées  dans le  texte.  Le sujet  même des énonciations citées  est
souvent impossible à identifier ; la plupart du temps ce sont des mots sans voix. Sans prétendre à
l’exhaustivité, nous avons néanmoins pu déceler au sein du corpus indiqué en introduction quelques
variantes  de  l’insertion  du  discours  de  l’autre,  en  commençant  par  celle  des  mots  en  langue
vernaculaire dans le texte écrit en français. Ces derniers ne sont pas nombreux et ils appartiennent
presque tous à deux catégories : les termes toponymiques et ceux relevant de l’histoire naturelle et
morale, dénotant des plantes et des animaux ou bien des pratiques culturelles qui n’existent pas en
Europe. Cette façon de ponctuer le texte avec des mots étrangers est un phénomène temporaire,
même dans  la  littérature  viatique  [24].  Encore  faut-il  noter  qu’il  est  rare  que  le  relateur  en
introduise un nouveau. Et quand cela arrive, il n’est question que d’un lexique restreint. Les mêmes
mots exotiques circulent alors d’une relation l’autre et ceux comme roucou, hamac, boucan, ananas



sont déjà assez connus à l’époque. De plus, les termes indigènes sont comme ensevelis dans des
périphrases explicatives redondantes : « Les Sauvages disent… », « Ils appellent en leur langue… »
À la fin du XVIIe siècle, les voyageurs à destination des îles ne citent pratiquement plus aucun mot en
langue autochtone.  Dans Nouveau voyage aux Isles de l’Amérique du dominicain Jean-Baptiste
Labat, la formule « Les Espagnols l’appellent… » est plus courante que l’équivalent autochtone. Ce
silence reflète l’histoire :  les Amérindiens ne disent plus rien pour la simple raison qu’ils sont
chassés de leurs îles et ne constituent plus des partenaires d’échange ou de conflit.

On voit donc que les formules génériques qui entourent la parole de l’autre ne servent pas à mettre
en  valeur  quelque  présence  exotique.  Les  mots  vernaculaires  tranchent  certainement  avec  le
français, mais ils sont souvent déjà connus et ils sont toujours encadrés, de telle sorte que le choc
potentiel de leur lecture est estompé. Ce n’est pas par hasard que de Certeau déploie tout un champ
lexical relatif à la scénographie lorsqu’il soulève la problématique de la citation de l’autre, à partir
de sa lecture du voyage au Brésil de Jean de Léry (1534-1613). Cette scénographie concerne tantôt
le tableau de l’oralité, tantôt la scène du dire, comme si l’inclusion du discours de l’autre requérait
un dispositif pour être effectuée ou comme si la manière dont est présenté l’élément étranger vocal
se faisait l’écho d’une certaine conception contemporaine de l’exotisme, liée au pittoresque. Le
dictionnaire de l’Académie de 1762 note que pittoresque se dit « de la disposition des objets ;
attitude des figures que le peintre croit  favorable à l’expression [25] ».  On ne frappe pas par
l’étrangeté seule, tout dépend de la manière dont elle est exposée et de la scène où elle l’est. Ce qui
nous intéresse surtout, c’est que cette observation permet de repenser le statut de l’inclusion des
langues étrangères. Dans la mesure où elle est toujours introduite au sein d’un dispositif, la parole
étrangère ne se constitue pas comme une voix, renvoyant à un sujet parlant ou à une conscience. Au
lieu d’envisager ces textes sous l’angle de la polyphonie ou du dialogisme, il convient ici d’évoquer
ce que Rainier Grutman appelle « hétérolinguisme », c’est-à-dire une textualisation des langues [26].
Cela recouvre un procédé profondément littéraire qui produit une multiplicité de langues tout en
jouissant  d’une  certaine  liberté  vis-à-vis  de  celles  qui  sont  réellement  parlées.  Les  stratégies
d’écriture employées par les relateurs,  qui  intercalent les mots vernaculaires et  recourent aux
anecdotes pour dramatiser les échanges, constituent autant de « scénographies d’énonciation » qui
rendent possible le surgissement de la parole de l’autre [27].

Ce  ne  sont  donc  guère  ces  mots  seuls  en  tant  que  disjecta  membra  qui  produisent  un  effet
d’étrangeté. Bien au contraire, c’est précisément le procédé de textualisation du multilinguisme qui
médiatise cette étrangeté, opérant ainsi comme un processus d’intégration, sans l’effacer, de la
différence. En effet, on remarque parfois que ce ne sont pas seulement les mots en langue locale qui
figurent  cet  exotisme  linguistique,  mais  aussi  ceux  qui  échappent  aux  relateurs.  En  certains
endroits, face à une plante ou un phénomène compliqué à capter, le voyageur n’arrive pas à trouver
le mot vernaculaire correspondant et se voit obligé de gloser. Par exemple, le père Du Tertre doit
recourir à des paraphrases assez longues puisqu’il n’a jamais compris comment les Amérindiens
nomment une plante : « D’une plante dont les femmes Sauvages se servent pour estre fecondes ». Il
lui arrive aussi d’utiliser un nom transcrit du taïno, « herbes à flèches », pour désigner une plante
qu’il a du mal à identifier. Bien qu’évoquée brièvement, l’absence du nom introduit une parenthèse
dans la narration, laissant entrevoir l’abîme de la communication tout en présentant un échange qui
a  réellement  eu  lieu.  L’exotique  échappe  à  toute  saisie,  mais  le  texte  capte  tout  de  même
l’expérience d’une rencontre avec l’étranger.

L’importance  de  la  scénographie  se  manifeste  justement  par  la  quantité  de  scènes  d’échange
incluses dans les relations de voyage. Ces scènes,  qui  sont plus ou moins fictionnalisées,  sont
beaucoup plus nombreuses que les mentions du vocabulaire local, ce qui confirme que la présence
langagière  survient  moins  par  les  mots  exotiques  que  par  une  certaine  forme  théâtrale  de
textualisation des langues. La première de ces variantes correspond à ce que l’on peut appeler la



parole en translation, qui correspond à une parole fictionnelle et dont la traduction reste implicite.
Dans ces cas, la scène est peuplée des personnages, presque exclusivement des vieillards ou des
enfants, souvent pris dans une situation qui évoque la pitié. Ainsi, au début de l’Histoire naturelle et
morale des Antilles de l’Amérique, le protestant Rochefort veut mettre en valeur la douceur du
climat et la richesse des terres aux îles et les compare avec la Nouvelle France en peignant une
scène censée faire effet :

[Les  îles]  sont  bien  differentes  de  ces  païs  de  la  nouvelle  France,  ou  les  pauvres
sauvages ont tant de peine à trouver leur nourriture, que leurs enfans en sortant le
matin de la Cabanne, & eus au milieu de la campagne où ils  font leur chaffe,  ont
accoutumé de crier à haute voix, Venez Tatous, venez Castors, venez Orignacs, appellant
ainsi au secours de leurs necessité, ces animaus, qui ne se presentent pas à eus si
souvent qu’ils en auroient besoin [28].

Tout  au  long  de  son  ouvrage,  Rochefort  développe  cette  thématique  des  rapports  entre  les
autochtones insulaires et ceux de la terre ferme de l’Amérique du Sud aussi bien que du Nord. La
scène que nous venons de citer n’est donc pas anodine. Elle appartient en effet à la démarche
comparatiste sur laquelle se développe l’ouvrage, qui consiste en l’établissement d’analogies entre
étrangers.  Le  discours  des  enfants  ci-dessus  est  entièrement  fictionnalisé  et  inséré  dans  une
disposition qui renforce l’expression. Des éléments exotiques sont présents, notamment les animaux
typiques de la région, mais c’est la scène qui crée l’effet : les vastes étendues où le gibier est rare,
puis le cri de ces jeunes affamés et, surtout, l’échec attendu. Ce genre de discours est toujours tenu
par un personnage pittoresque avant la lettre, puisqu’il est inscrit dans une situation précise, et joue
sur l’identification avec le lecteur. L’émotion centrale qu’il s’agit de susciter dans cette scène est la
pitié et non la menace.

Il existe aussi une variante proche de cette translation fictionnalisée, que l’on peut nommer la voix
en traduction tronquée. Dans ce cas, les Amérindiens parlent un langage dénaturé, simplifié du
français et teinté d’espagnol, comme une sorte de créole primitif que les relateurs appellent « leur
baragouin ». Là encore les formules se répètent : France mouche fasche ou bien France matté Karib,
Moy bonne Caraïbe. Elles sont courtes et simples et infantilisent le sujet énonciateur, de nouveau
dans le but d’éveiller la pitié chez le lecteur tout en renvoyant à une certaine idée stéréotypée du
primitif. Cette traduction tronquée est utilisée dans le compte rendu d’échanges économiques ou
verbaux avec les Français, aussi bien que dans celui des discours associés aux rites de bienvenue ou
d’adieu. Elle est aussi perceptible dans des situations un peu plus tendues, comme les échanges
d’otage ou les épisodes de cannibalisme. Il en va de même dans les passages où l’énoncé est traduit
en un français élémentaire mais correct. Ici encore la parole de l’autre est presque toujours courte
et, surtout, simple, comme lorsque Rochefort parle du dégoût que l’Amérindien a du sel : « Et quand
ils voyent nos gens en user, ils leur disent, par une compassion digne de compassion, Compere, tu te
fais  mourir  [29].  »  Cette  variante  de  textualisation  est  aussi  commune dans  les  passages  qui
décrivent comment les Amérindiens communiquent entre eux dans des situations précises – bien que
toutes les relations affirment qu’ils tiennent de longs discours et n’interrompent jamais celui qui
parle. Au lieu de citer ces discours dans leur intégralité, les auteurs recourent à la scénographie
pour mieux intégrer dans le récit la façon de parler des natifs.

L’usage d’un dispositif pour inscrire l’étrangeté est encore plus patent dans les sections dialoguées.
La variante qui nous intéresse ici, et qui servira de dernier exemple, est une sorte de combinaison
des précédentes : la citation parallèle. Il s’agit là des transcriptions de l’oralité autochtone, traduite
ensuite en un français basique. L’exemple le plus intéressant provient des écrits d’André Chevillard,
qui construit toute sa relation sur une telle disposition. Il cite les Amérindiens dans des scènes qui



concernent  autant  l’activité  missionnaire  (notamment  l’instruction  et  la  conversion)  que  les
pratiques culturelles des autochtones. Le lecteur entend parler de petits Amérindiens qui :

témoignent  de  se  réjouïr  du  futur  festin  de  l’esclave  ennemy,  repetans  à  toutes
rencontres ces mots : Icaoüa libelé lixabals; c’est à dire Celuy là est nôtre Boucan! » ou
bien des Amérindiens qui prient dans leur langue les missionnaires de les baptiser : « Si
ancaié bohatinan Baba binalé bouca etinan boné loachout baptizé, voulant dire Vous
vous mocquez de moy mon Pere il y a long temps que ie vous presse de me baptiser ;
helas! ayez pitié de moy, pauvre Caraïbe, car i’ay l’ame sur les lévres [30].

On retrouve ici à la fois un ingrédient clef de l’exotisme américain, à savoir le cannibalisme, et
l’assimilation à la culture européenne par le biais de la religion. La phrase en langue vernaculaire
est ainsi enveloppée dans un imaginaire bien établi. Chez d’autres relateurs, la citation en parallèle
intervient comme une forme d’instruction au voyage. Cela apparaît par exemple dans une séquence
de la relation d’Antoine Biet, qui illustre une scène rituelle d’accueil tout en incluant un dialogue où
les deux langues sont utilisées en parallèle :

Quand ils [les Amérindiens] ont reconnu que ce Navire est de leurs amis, ils viennent
dans leurs Canots d’un costé & d’autre aborder ce Vaisseau. Le Capitaine les prie de
monter, ils le font, sans se faire beaucoup importuner. On les fait entrer dans la chambre
de poupe, où estant assis le Capitaine leur presente à boire de l’eau de vie, de laquelle
ils sont fort amateurs. Ils ne quittent point la partie qu’ils ne soient saouls. Pendant cela
le Capitaine leur parle en leur langue, s’il la sçait, ou par un Truchement.

Les Indiens demandent Etébogué erebo naboüi ? cela veut dire, Qu’est-tu venu faire icy ?

L’Estranger répond, Aou amoré cené nobouï, cela veut dire, ie te suis venu voir.

L’Indien, Otonomé, pourquoy ?

L’Estranger, Galibi banaré Francici, les Galibis sont amis des François, Galibi iroupa, les
Galibis sont bons.

Le Capitaine du Navire luy dit : Veux-tu boire de l’eau de vie ? amoré brandevin sineri
icé ?

L’Indien répond : terré auo icé, oüy ie veux boire.

Le Capitaine dit : Ie veux achepter des licts de cotton, auo cibegat acado amoré.

L’Indien, Ie viendray demain avec mon pere, ie t’en apporteray beacoup, auo coropo
noboüi aconomé baba, aou menchoüi amoré tapoüimé.

Apporte-moy des poules, du cerf, des Ananas, aou ménéboüi, corotogo, couchari, ananaï.

Celuy-là t’en apportera, mocé ménéboüi amoré, ou bien mocé cayé.

Comment s’appelle cela ? estété mocé ou ini.

Cela s’appelle du cerf, une poule, etété couchari, cotogo 31].



Au fur et à mesure que le lecteur est introduit dans cet échange littéralement mis en scène, les
marqueurs d’énonciation disparaissent et le dialogue continue encore quelques lignes. Les paroles
sont  distribuées  selon  un  certain  dispositif  :  l’accueil  sur  le  vaisseau,  les  premières  phrases,
l’invitation à boire, la négociation puis un échange linguistique (« comment s’appelle cela ? »).
Quelques pages plus loin, le lecteur trouve d’ailleurs à sa disposition un vocabulaire caribe. Si, dans
les cas précédents,  la  scénographie fait  en sorte que le récit  factuel  du voyage tende vers la
littérature, cet exemple montre au contraire comment cette dernière sert aussi à la figuration d’un
certain savoir sur l’autre. De nouveau, il n’est pas question de reproduire une image de l’altérité,
mais de textualiser les paroles. Les langues en jeux dans la relation de voyage donnent ainsi à voir
une tension entre l’expérience réelle de la rencontre avec l’ailleurs et l’écriture.

La recension des différentes modalités d’inclusion des langues étrangères présentée ici est loin
d’être complète. Elle suffit pourtant à démontrer qu’un exotisme du XVIIe  siècle ne procède pas
seulement en ciblant des objets. Plus que le mot en soi, c’est la scénographie rendant possible
l’énoncé qui produit l’effet d’étrangeté. Plutôt que de la percevoir comme une « présence exotique »,
l’importance du dispositif montre que la différence que représente le discours de l’autre est sujette à
négociation selon le placement de ce discours dans l’ensemble du récit. L’insertion de ces mots
autres comporte plusieurs dimensions. Elle se construit effectivement sur un « vol de voix », mais ce
pillage linguistique fait aussi entendre l’écho de l’étranger. À cet égard, la textualisation du langage
de l’autre médiatise une relation entre l’ici et l’ailleurs. Surtout, elle s’inscrit dans un ensemble
discursif plus large qui dépasse la seule fonction dénotative et même connotative.

Curieusement, l’exotisme du début de la modernité semble donner lieu à une pratique d’écriture
relationnelle qui rappelle la ré-interrogation du concept proposée par la littérature francophone
d’aujourd’hui.  Charles Forsdick démontre à juste titre comment certains auteurs des anciennes
colonies françaises, s’appuyant sur Victor Segalen, y voient un concept relatif, posant un rapport
entre le sujet et le monde, entre le même et l’autre. C’est un embrayeur (shifter) [32] qui ne se limite
pas  à  une  opération  de  domestication  de  l’étrangeté,  car  il  mobilise  dans  l’écriture  une
problématisation du rapport au monde et recouvre différentes stratégies pour dire l’étranger [33].
Le  philosophe  martiniquais  René  Ménil  suggère  qu’il  «  résulte  d’un  certain  type  de  relation
humaine », et on pourrait ajouter qu’il découle d’un certain type de rapport au monde [34]. Des
auteurs comme Ménil et, plus tard, Édouard Glissant, refusent de limiter l’exotisme à son paradigme
colonial. Procédant à un détournement de regards, l’exotisme leur permet d’examiner celui qu’ils
portent sur eux-mêmes, trop souvent déterminé par l’œil de l’autre, ainsi que de le retourner vers le
colon. Cette stratégie de détournement a conduit à ce que le concept d’exotisme soit (re)devenu
hétérogène (« unimagined spaces of heterogeneity » selon Forsdick), pointant simultanément dans
plusieurs  directions,  médiatisant  des  relations  interculturelles  ou  transculturelles  ainsi  qu’un
rapport entre l’homme et le monde [35].

Les langages autres se présentent justement à l’analyse comme une manière de saisir, dans les
relations de voyage, ces « lieux d’hétérogénéité inconcevables », qui peuvent être lus à la fois
comme des signes d’une présence exotique et comme une domestication de l’étranger. Quelle que
soit  son imbrication dans un projet  d’établissement colonial,  comme dans le  cas de ces récits
missionnaires des Antilles, l’exotisme peut en effet servir comme terme utilisé pour concevoir les
mises en scène de différences toujours négociables et sujettes à transformations. Sans nier la part
de  pouvoir  impliquée  dans  la  représentation  exotisante,  cette  approche  permet  d’envisager  le
concept au-delà de la singularisation (nostalgique) de l’altérité et de la lecture purement discursive,
qui n’y voit qu’une projection du même. L’exotisme sous-tend le rapport de pouvoir imbriqué dans
l’écriture de voyage en même temps qu’il résume en quelque sorte la manière dont on négocie la
différence culturelle, ce qui explique pourquoi il reste central pour toute tentative de penser les
relations transculturelles.
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