La queéte de l'origine et la sortie du
cycle autofictionnel

Francais

Une évolution est perceptible au sein de 1'ceuvre autofictionnelle de Chloé Delaume : celle de I'image du pere et
de la relation de I’écrivaine a sa lignée paternelle. A cette évolution correspond un changement d’éthos. Dans Le
cri du sablier (2001), I'identité de 1'écrivaine se construit contre son pére et sur la haine de I’homme, auteur d’'un
double crime. Dans Dans ma maison sous terre (2009), son écriture se développe en relation avec un trouble lié
au vide de la filiation symbolique. Enfin dans La ou le sang nous appelle (2013), elle s’engage dans une quéte de
l'origine et un désir de connaissance a la fois de sa petite enfance libanaise et de la lignée paternelle d’ou elle est
issue. Son éthos d’écrivaine s’en trouve modifié et son ceuvre évolue vers une sortie de I’entre-deux qu’est
I'écriture autofictionnelle.

English

It is possible to detect a change in the autofictionnal work of Chloé Delaume by examining the image of the father
and the relationship with her paternal line. This change is in keeping with a change in her writer’s ethos. In the
Cri du sablier (2001), her writer’s identity is built in opposition to her father and on the hatred of this man who
committed a double murder. In Dans ma maison sous terre (2009), her writing is focused on the trouble of the
lack of symbolic filiation. Finaly, in La otl le sang nous appelle (2013), she begins to seek her origin and tries to
know more about her Lebanese childhood and her paternal line. Her writer’s ethos changes and her work evolves
out of the perspective of autofiction.

Texte intégral

Le Petit Robert, cher a Chloé Delaume, indique que le mot origine a deux sens : d’une part, celui
d’ascendance, d’ancétres, de milieu d’ou I’on vient ; d’autre part celui de début, naissance,
commencement. Concernant cette écrivaine, les deux sens du mot renvoient a des déclarations
complexes et quelquefois contradictoires. La question de 1’ascendance - notamment la lignée
libanaise du pere - a dans un premier temps été considérée comme résolue. Chloé Delaume s’est
construite contre son pére et a partir de la haine éprouvée a 1'égard de I'’homme qui un jour de juin
1983 a assassiné son épouse avant de se donner la mort. Méme refus - bien que celui-ci se fonde sur
un contexte biographique différent - en ce qui concerne les ascendants du coté maternel. Chloé
Delaume a dénoncé a maintes reprises le c6té inhumain et socialement conformiste a la fois de sa
grand-meére s’excusant pour son absence de vernis a ongles le jour de I’enterrement de sa fille et de
I’oncle et la tante qui I’ont accueillie quand elle s’est trouvée orpheline. Quant a la question du
commencement, de la naissance, on est aussi dans le refus, la rupture du lien avec la naissance
réelle : I’écrivaine ayant souvent affirmé que c’était de la littérature qu’elle était née, comme
l'atteste le nom qu’elle s’est donné, tiré de livres de Boris Vian et Lewis Carroll.

Si cependant on examine plus attentivement les textes de Chloé Delaume, on s’apercoit que cette
idée évolue et que la lignée paternelle notamment fait partiellement 1’objet d’une revalorisation,
voire d’une revendication de traits communs. La relation au pere n’est pas la méme dans Le Cri du
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Sablier et Dans ma maison sous terre et elle subit un nouvel infléchissement avec La ot le sang nous
appelle. Dans ce dernier livre 'auteure revendique une origine non plus tirée de la littérature mais
bel et bien du réel avec le récit du voyage effectué dans le village des ancétres paternels. On peut
postuler que Chloé Delaume « boucle la boucle » avec ce livre, sortant ainsi du cycle autofictionnel
pour entrer dans une autre forme d’écriture.

Cet article étudiera successivement trois étapes de la relation a 'origine et au péere dans son
articulation avec 1’éthos de 1’écrivaine : d’abord la création du je autofictionnel contre le pere,
ensuite I’ébranlement de cette construction, les doutes lorsque cette création est menacée par les
affirmations malveillantes des proches et enfin le voyage au pays du pere marquant la sortie de
’autofiction.

La premiere image du pére qui se dessine dans les livres de Chloé Delaume est extrémement
négative : c’est celle du tueur. Dans Le Cri du sablier, ne figure aucun nom pour cette personne. Il
est simplement nommé « le pere » (de méme que son épouse n’est autre que « la mere »), par
exemple dans le récit du double meurtre, ou la progression a theme constant accentue I'idée de sa
responsabilité : « Le pere visa I’enfant. Le pere se ravisa [...] Le pere avait perdu la téte [...] [1] » Le
refus d’utiliser un nom propre pour le désigner peut étre considéré comme un rejet, un refus de
donner un statut humain a un étre dont les actes ont été ceux d’un monstre, exclu par sa violence de
I'univers symbolique et de la société.

Ce n’est que dans les derniéres pages du livre que 1’on trouve les deux syllabes du mot « papa ». La
narratrice affirme que celles-ci n’étaient pas utilisées par la petite fille : « L’enfant parla fort tot. On
la jugea bavarde. Le seul mot qui manquait désignait classiquement le statut géniteur [2]. » Le pére
frappe I'enfant au point qu’elle en vient a associer son nom au bruit et la répétition des coups : « Si
’'on doit par a-coups toujours nommer le pere c’est qu'il tape rythmiquement [3]. »

Cet homme est donc caractérisé a la fois par le crime qu’il a perpétré et par la violence qui I’habitait
bien avant cet acte. Outre celle-ci, c’est son étrangeté, son c6té hors normes qui sont mis en avant
au sein du récit d’enfance. Le pere de Chloé Delaume s’absentait souvent : « Il était capitaine de
navires imposants [4] [...] », accomplissait des actes inexplicables pour sa fille, revenait avec des
billets verts dans la doublure de sa valise et les distribuait a « ses femmes ». Il jouait des tours
« pendables », a tué le chat et, selon une anecdote ou le gag rejoint 1'autofiction, il en fait de méme
du hamster et ’a donné a manger a des invités dans des « mezzés [5] ». Le pere est associé a
l'injustice et a I'incompréhension dans le récit ou il met la petite fille de huit ans sous un jet d’eau
froide sans lui en expliquer la raison [6].

L’enfant souhaite la mort du pere : « Dieu vous qui étes si bon et si juste exaucez ma priére par pitié
tuez mon pere et je promets d’étre sage [...] » et « [...] le pére étant capitaine un bon typhon et hop
I'affaire serait réglée [7] ». Le pére est associé au dégoit, au refus. C’est ainsi que la narratrice
explique sa difficulté a assimiler les mathématiques, la mere ayant dit un jour que les chiffres
utilisés sont des chiffres « arabes » : « L’enfant comprit alors. Les chiffres appartenaient a la langue
du pere [8]. »

La création de Chloé Delaume se fonde sur un désir d’extraction, selon un terme qui lui est cher [9]
et qu’elle utilise dans Le Cri du sablier [10]. 1l s’agit d’arracher la part de folie destructive en elle, la
part qui la lie au pere, afin de vivre et de créer de facon autonome. Plus loin, il est question de
« s’amputer du pere » ou de « se délier du pere [11] ». Tel est le projet de I’auteur a sa naissance
comme écrivaine.

Tres discretement apparait cependant dans Le Cri du sablier une valorisation de la langue du pere,
I’arabe. La petite fille aurait aimé la parler. Apres la mention de la découverte de 1’épisode biblique



de la PentecoOte et du don de s’exprimer en langues étrangeres, la narratrice confie : « quand
rentrait le pere elle aurait bien aimé lui répondre en arabe [12] ». Cette référence positive a la
langue du pére, revient a la fin du livre lorsque 1’écrivaine indique que son premier mari portait
aussi un nom arabe. Elle nuance cet élément valorisant par le fait qu’elle n’a jamais porté ce nom et
dit que cela s’est fait involontairement sans qu’elle s’en rendit compte : « Elle n’y avait pris garde et
lorsque la grand-mere blémit qu’avez-vous toutes avec vos noms arabes, ta mere mit des années a
s’en débarrasser et toi qu’est-ce que tu fais tu en reprends un autre oh c’était bien la peine [13]. » Si
le lien entre ce premier époux et le pere est explicite - « L'époux devint I’époux parce qu’il portait en
lui le grain a fleur de peau le pistil paternel [14] » - apparait rapidement une autre ressemblance :
l'instabilité affective. Ce n’est donc que trés sporadiquement, voire implicitement qu’on trouve dans
ce livre des références a la sphére du pére échappant a la haine et au refus. A quelques nuances
pres, le pere n’est autre que « la folie en héritage [15] ». Chloé Delaume craint d’étre atteinte de
folie comme son géniteur : « la mauvaise graine le mauvais grain. Elle a un grain comme son pere
répétaient a ’envi les hébergeurs [16]. » On est dans une identification négative et c’est pour
échapper a ce risque que Chloé Delaume crée son identité d’écrivaine et auteur d’autofiction. Le Je
qui apparait vers la fin du livre semble s’extraire du chaos de la relation au pere, puis de la relation
a I’époux. « Et puis un jour le Je. Le Je jaillit d'une elle un peu trop épuisée de se radier de soi [17] »,
lit-on dans la derniére partie du Cri du Sablier. Ce Je se constitue contre le pere, de méme que le
langage articulé et I’écriture qu’elle utilise se constituent contre la répétition dénuée de sens et
renvoyant a la violence des deux syllabes de « papa ». C’est donc clairement contre le pere et la
menace de folie qui lui est associée que se constitue 1’ethos de 1’écrivaine. Celui-ci va cependant
évoluer a la fois sous l'effet d’événements dans le réel et de I'exploration des possibilités de
1’écriture autofictionnelle.

Un tournant important apparait dans Dans ma maison sous terre. On sait que la fiction de ce livre
est située dans un cimetiere et qu'il s’agit d'un ouvrage ou la mort occupe une place centrale. Il y est
question de morts réels, connus et inconnus. Le livre se développe comme un texte de haine contre
la grand-meére, un ouvrage qui joue avec la fonction performative de I'écriture et le désir de tuer
I’aieule. Mais ce qui est avant tout détruit, c’est une création personnelle de I’auteur : le moi
constitué a partir de la haine du pere, du désir de I'extraire de soi. Cette construction a été
invalidée, démolie par une déclaration de la cousine de Chloé Delaume, une information transmise
par sa grand-mere, selon laquelle '’homme Sylvain qui a tué sa mére et s’est lui-méme tué n’est pas
son peére biologique. Si cette information (qui s’est par la suite révélée erronée) s’avere
déstabilisante pour la narratrice, c’est parce qu’elle est difficile a intégrer dans sa construction
personnelle, dans le mythe fondateur de son moi d’écrivain. Elle dit longuement son trouble et se
lance dans des explications complexes sur les changements de prénoms de son pere. On lit
notamment : « Sylvain n’est pas ton pére ce n’est pas une phrase correcte, elle releve de
I’inacceptable dans la bouche de la cousine [18] [...] » La narratrice née d’une fiction est
bouleversée par le vide créé en elle apres la révélation de la grand-meére : « Je n’ai plus de peére,
comprenez-vous. Cela fait vingt-cinq ans que je suis orpheline et me voila maintenant a moitié fille
de rien. Je ne sais plus qui je suis, je ne sais plus d’ou je viens ni a qui je ressemble ni contre qui je
lutte [19]. »

Chloé Delaume a perdu son cadre de référence. Elle n’est plus rien, alors qu’elle s’était construite
personnage de fiction contre (ce qui suppose en référence a) quelqu’un et une histoire. Ce qui est
atteint est la constitution méme du sujet de 1’énonciation. S’adressant au personnage fictif de
Théodile qui 'accompagne dans ses pérégrinations a l'intérieur d’'un cimetiére, la narratrice
I'interroge avec angoisse : « J'étais la fille d'un assassin et me voila moins que ga encore. J'étais la
fille d'un suicidé, a présent ce que je suis, dites-moi Théophile, dites, comment ¢a s’appelle [20]. »
La réponse de Théophile ne peut bien siir que commencer par « Je ne sais pas ». Seul le nouveau
« je » qui - selon le principe de 1'autofiction - se construira dans I’écriture pourra apporter des



éléments de réponse.

Dans ce livre est évoqué plus directement que dans Le Cri du sablier, le refus par la mere de
'identité arabe de son conjoint et donc de son patronyme ainsi que des idées politiques de gauche
de celui-ci. Dans Dans ma maison sous terre, est narrée I’adhésion forcée par son époux de la mere
au parti socialiste, alors que ses idées politiques personnelles et familiales se situent nettement a
droite. Devient plus explicite ici, le fait qu’un trait d’identification positive entre Chloé Delaume et
son pere passe par les convictions politiques. Elle évoque la personne de son oncle, Georges Ibrahim
Abdallah, arrété et considéré comme criminel et terroriste international. Cet oncle est présenté
comme proche du pere, voire un double qui aurait canalisé 1’énergie meurtriere (que le pére a
utilisée contre lui-méme et sa famille) vers la cause révolutionnaire : « Je me souviens que Tonton
Georges, dans la télévision, ¢’était mon pere avec une barbe [21]. » La narratrice prend position
dans le conflit ayant opposé ses parents. L’implicite du texte révele sans ambiguité son choix pour
les idées du pere. Cela se fait principalement par I'ironie a I’égard de sa mere, femme profondément
conservatrice, défendant 1’ordre établi et soucieuse du regard des voisins. Dées lors apparait une
seconde raison, contradictoire avec la premiere, au trouble de la narratrice a 1’égard de la nouvelle
de la non paternité de Selim/Sylvain, c’est la perte du lien identificatoire avec les idées politiques
d’extréme gauche du clan Abdallah. Il s’agit a la fois d'une perte de contours, mais aussi de celle
d’'un lignage et d'une communauté d’idées :

Les Abdallah étaient une terre, escarpée et dangereuse, hébergeant tout un peuple
ayant le golit du sang. Il m’a fallu du temps, une conscience politique et des
renseignements pour saisir les enjeux de cet étrange lignage. Quand la grand-mére m’a
transmis la bonne nouvelle, j’en tirais une fierté, de cette famille paternelle, je I'avais
intégrée, elle faisait partie de moi. [...] Mon pere était cinglé mais ses freres activistes,
physiquement engagés, c’était toujours ¢a de pris [22].

Il y a indéniablement une solidarité de I'auteur avec I’arabité paternelle. Elle s’oppose nettement a
la famille maternelle qui était raciste. Dans sa haine et désir de mort de la grand-mere, il y a aussi la
haine du racisme et du refus de son pére a cause de son origine ethnique. C’est indéniablement
cette solidarité avec le pere pourtant meurtrier qui s’exprime lorsqu’elle écrit : « J'ignore ce que
cela peut faire, voyez-vous Théophile, d’'étre 1'époux d'une raciste lorsque 1’on est arabe [23]. » Si on
va jusqu’au bout de l'implicite, on peut lire une accusation claire contre les préjugés de sa meére et
une explication (accusation ?) du climat familial explosif, ayant précédé I'acte criminel. Tout se passe
donc dans ce livre comme si la négation du pére par la famille maternelle dans la vraie vie entrainait
un déplacement du sujet de 1’écriture qui ne se définit plus seulement par le rejet de son origine
mais partiellement par sa revendication.

La question du nom de famille joue également un role. Celle qui s’est par la suite baptisée Chloé
Delaume a vu son patronyme de naissance modifié lorsque son pere a été naturalisé. Née Nathalie
Abdallah, elle est devenue Nathalie Dalain. Un nom de famille n’est pas seulement une poignée de
sons ou une maniere pratique de désigner quelqu’un, il renvoie a une origine, a une filiation. Lors de
ce premier changement de nom a été exercé sur la petite fille une violence symbolique forte, dont
elle fait porter la responsabilité, plus sur sa mere que sur son pere. Dans La Régle du Je, essai publié
un an apres Dans ma maison sous terre, on lit : « C’'était le patronyme qui, pour ma mere, relevait de
I'innommable, c’est ¢ca qui ne facilitait les choses pour personne. Abdallah un supplice [24]. » Elle
explique que le patronyme Abdallah ne lui posait pas de probleme car comme tout enfant elle
l'utilisait peu et surtout parce que c’était le sien, celui avec lequel elle avait commencé a grandir :
« Jusqu’a I’age de sept ans j'avais un nom : Nathalie Abdallah. A en croire mes souvenirs, cela
m’était égal [25] ». Le changement de nom par contre a été un probleme pour elle parce que le



nouveau patronyme Dalain venait de nulle part, ne faisait pas sens. Elle écrit dans La Regle du Je :
« Lorsque vinrent mes sept ans et une poignée de mois, Abdallah fut biffé de mon état civil. Selim
devint Sylvain et Abdallah Dalain. Dalain ¢a ne veut rien dire, et quelle que soit la langue [26]. »
L’absence d’origine des lors n’est plus seulement revendiquée mais présentée comme un manque,
quelque chose de négatif et de subi. Des lors le pére apparait comme une victime du changement de
nom, conséquence du conformisme social de son épouse.

Dans le livre Les Mal Nommés, Claude Burgelin soutient la these selon laquelle un lien existe chez
de nombreux écrivains entre un malaise vis-a-vis du nom propre - recu en général de leur péere - et
leur entrée en écriture, comme si cette derniere se développait en réponse a ce trouble. Pour ceux
que ce chercheur appelle les « mal nommés », c’est la difficulté a accepter leur nom propre qui les
ameéne a développer une écriture palliant cette indétermination. Il écrit : « Notre hypothese est que
ce ressentiment, cette inquiétude parfois, autour de ce nom demeuré question ont été pour certains
auteurs (quelques-uns ? plus qu’on ne croit ?) un des ressorts de leur écriture, un des fils qui en
soutiennent la trame [27] » et plus loin de fagon simple et explicite : « Le rapport au nom est
indissociable du rapport a la langue [28]. » Un tel point de vue fait particulierement sens pour Chloé
Delaume, méme si dans son cas le rapport au nom est plus complexe encore que pour les écrivains
étudiés par Claude Burgelin. En effet, ce n’est pas contre le nom du pere qu’elle a créé ce qui
pourrait sembler étre (mais est selon ses propres termes « bien plus que ») son pseudonyme
d’auteur, mais contre le manque, le vide créé par l'effacement du nom du pere. Il s’agit bien dans
son cas d’'un trouble de la nomination et de la filiation qui lui est liée, mais d’un trouble a plusieurs
niveaux.

C’est ainsi que, déclenché apparemment par la fausse confidence transmise par la grand-mere, se
met en place, chez I'écrivaine, un essai pour répondre au vide symbolique de I’origine et donc une
quéte d’'informations sur la lignée paternelle, quéte dont 1'un des épisodes est narré dans le livre Ot
le sang nous appelle, entrainant une nouvelle modification de la constitution du sujet d’énonciation
autofictionnelle.

Ce livre publié en 2013 explore une piste d’écriture nouvelle : la rédaction a quatre mains. Selon une
alternance chapitre par chapitre, puis par groupes de chapitres, sont donnés a lire des textes de
Chloé Delaume et Daniel Schneidermann, dont les deux noms sont indiqués comme auteurs sur la
couverture. L'identité de I'énonciateur n’est jamais explicitée mais identifiable par les pronoms
personnels, les références, le style. Méme si sur le site de I’écrivaine, la mention autofiction figure
parmi les désignations génériques du livre, I’ancrage dans le réel y est particuliéerement fort. On
peut dire aussi qu'il s’agit, notamment dans la seconde partie du livre d'un récit de voyage. Celui-ci
se déroule au pays de la famille paternelle de Chloé, une région montagneuse du Liban et peut aussi
étre considéré comme une quéte de 1’'origine au double sens du terme puisqu’il s’agit pour la
narratrice d’aller a la rencontre a la fois de son enfance (puisqu’elle est née au Liban) et de ses
ancétres.

Le livre est de plusieurs fagons et a plusieurs niveaux placé sous le signe du pere et de la filiation.
L’interrogation sur celle-ci n’est plus portée par le désir de contrer une tierce personne puisque la
grand-mere ayant affirmé que le pere n’était pas le pere est revenue sur ses propos (« la vieille s’est
rétractée mais en moi le doute subsiste [29] ») mais un désir de compréhension, de vérification d'un
lien devenu ambivalent apres avoir été source d’angoisse et de haine. « Je suis venue ici avant tout
pour comprendre, reconstituer les faits [30] » écrit-elle dans la derniere partie du livre.

Daniel Schneidermann est de toute évidence une figure masculine positive et indéniablement
paternelle. Cette idée est suggérée sur le mode de l'ironie dans les premieres pages du livre qui
narrent la rencontre des deux « partenaires ». Les traits du journaliste mis en avant sont ceux de
courage, d’'élégance, de solidité. On lit dans le premier chapitre : « Lui, si brillant, intelligent, le type



le plus intelligent qu’il m’avait été permis de croiser. Intelligent, droit, courageux. L’incarnation de
I'intégrité, toujours debout malgré les coups [31] [...] » Les substituts nominaux utilisés pour le
désigner - méme si une pointe d’ironie y est présente - vont dans le méme sens : « super-souris »,
« chevalier », « vrai monsieur », etc. La différence d’age est formulée explicitement. On lit méme a
propos du projet de voyage : « il saura me protéger [32] [...] » Daniel Schneidermann apparait dans
ce livre comme un archétype paternel, voire un cliché du pere idéal, construction personnelle dont la
narratrice n’hésite pas a se moquer sans pour autant la remettre en question : « Il incarnait le pere
en image d’Epinal, sévére mais animé par une pure bienveillance [33]. » Et pour renforcer cette
situation, une premiere rencontre entre eux avait été annulée mais était déja sous le signe du pere :
Daniel Schneidermann venait de faire lire a Chloé Delaume son livre, Les langues paternelles, et
celle-ci venait de recevoir la révélation : « Sylvain n’est pas ton pére. » C’est donc accompagné par
cet homme que Chloé Delaume effectue enfin un voyage qu’elle n’avait pas réussi a accomplir
jusque-la, puisqu’en 2003, alors qu’on l'attendait au Liban lors d'un salon du livre, elle avait annulé
son voyage et laissé Christine Angot recevoir a sa place les fleurs qui lui étaient destinées [34].
Indéniablement une réconciliation avec 1'idée de pere parcourt le récit.

Le projet d’aller au pays de ses ancétres est présenté par Chloé Delaume comme une démarche
nouvelle pour elle et non exempte de contradiction pour une personne dont l'identité s’est construite
sur la solitude et le refus des liens familiaux. A la seconde page du livre, on lit : « Seule, si
totalement seule, sans aucun héritage et dénuée de lignée [35]. » Et un peu plus loin: « Moi qui suis
aujourd’hui sans ascendance ni descendance, si parfaitement seule, si parfaitement libre, un chat
pour tout foyer, j’ai une famille au-dela de la mer [36]. » Ce voyage constitue bien quelque chose de
nouveau, une rupture, mais aussi une démarche fragile qui vient remettre en question la
construction personnelle antérieure. Elle écrit : « Je n’avais rien de commun avec ma dite famille, je
m’en suis délivrée a ma majorité ; sans attaches et sans lien [...] J’étais totalement libre, avec pour
seul projet de grandement contrarier le déterminisme social [37] [...] » Il s’agit pour elle d’aller en-
deca de ce qu’elle connait d’elle-méme, un en-decga qu’elle désigne de fagon un peu étrange comme
un au-dela: « ce voyage mene au-dela de mon histoire » dans une « terre d’outre-monde » et « outre-
siecle [38] ». Cet outre ou cet au-dela est ce qui est antérieur au crime paternel mais aussi au mythe
personnel sur lequel elle a construit son identité d’écrivaine. « Laisser leurs souvenirs antérieurs a
I’horreur envahir crane et coeur [39] » écrit-elle. La narratrice est a la recherche de souvenirs de sa
petite enfance libanaise aupres des différents membres de la famille Abdallah. Avant d’arriver dans
la région de Kobayat, elle est déja en quéte de traces sensibles de ses premieres années. Elle
s’interroge : « A quoi ressemblaient mes tartines, dans quel bol me servait-on le lait. Les mains qui
nettoyaient la table, j’en verrai bient6t les taches brunes [40]. » Et écrit : « Mes trente-neuf ans
s’approchent de ce petit village ou j'ai la premiere fois écorché mes genoux, articulé un rire, frolé un
papillon [41]. » Elle retrouve d’autres souvenirs de sa petite enfance comme la visite a Paris d'une
amie libanaise de ses parents [42], souvenirs antérieurs au crime, mémoire d'une époque ou elle
n’était pas encore Chloé Delaume, auteur d’autofictions. On peut parler d’émergence d'un sujet
autobiographique en-deca du projet autofictionnel.

Les mots en relation avec l'idée de filiation, hérédité, famille sont abondamment employés dans le
livre. Le mot sang, utilisé dans le titre constitue une syllepse, puisque employé dans le double voire
triple sens de liquide qui circule dans le corps, de crime (le sang versé) et d’hérédité. Cet usage met
en valeur a la fois la référence aux crimes passés sans qu’il soit possible de savoir s’il s’agit du
double assassinat familial, de I’engagement révolutionnaire et terroriste de la famille paternelle ou
du lien héréditaire. Ce dernier sens du mot sang, le quatrieme mentionné dans le petit Robert et
défini comme « traditionnellement considéré comme porteur des caractéres raciaux et héréditaires »
est particulierement fort et idéologiquement situé. On peut donc y lire de ’autodérision, de la mise a
distance d'une démarche non exempte de doutes. Le champ lexical du lien familial et héréditaire est
omniprésent dans le livre. On y trouve, employés de fagon forte et répétitive - quelquefois au second



degré avec une pointe d’ironie - les mots : héritage, lignée, famille, clan, patronyme, tribu, génes.

Le voyage dans l’espace est aussi un voyage dans le temps puisqu’il y est longuement question des
années 80. La seconde partie du livre plonge le lecteur a la fois dans la mémoire personnelle des
deux co-auteurs et dans la mémoire collective autour des attentats liés aux mouvements
révolutionnaires du Moyen-Orient et au terrorisme européen. Les deux narrateurs évoquent
successivement la facon dont chacun a pergu ces actes de violence et reviennent sur les
circonstances de leur vie personnelle. Chloé Delaume décrit son adolescence chez son oncle et sa
tante, dans une famille surdéterminée par le racisme et le conformisme social. Il est ensuite question
de groupes anarchistes et situationnistes au début du XXI° siecle et il est difficile de ne pas faire le
lien entre I’engagement révolutionnaire de la famille paternelle et la fréquentation par Chloé
Delaume de tels groupes autour de 2000.

Le Liban évoqué dans la quatrieme partie du livre n’a rien d’un pays révé. Il s’agit d'un monde bien
réel, décrit méme avec un certain réalisme. On y lit des détails sur les maisons, la température, les
voitures, 1'habillement, les ruines, les pannes d’électricité, la présence d’armes etc. Ainsi cette
description de Tripoli : « Une enseigne Pizza Hut jouxte celle de Beretta. Dans les vitrines, des
vétements fabriqués en Chine, couleurs criardes. De la nourriture. Des grenades. De la hi-fi
d’occasion [43] [...] » Le style, par le recours aux phrases nominales, est celui d'un journal de voyage
et comme tel fortement ancré dans le réel. La laideur et la pauvreté sont soigneusement
mentionnées par la narratrice, tout comme ce qui reléve de la politique et du social.

Les co-auteurs essaient de comprendre et de déméler les fils des différents engagements
communistes, terroristes, pro-palestiniens etc., de ceux qu’ils nomment « le clan Abdallah ». De
nombreuses pages du livre sont consacrées a l'oncle de la narratrice, Georges Ibrahim Abdallah
emprisonné depuis 1984. Chloé Delaume raconte ses lettres, ses hésitations a aller le voir a la prison
de Lannemezan ou il est détenu. La ressemblance avec le pere est rappelée. Une formule a double
sens figure deux fois dans le méme chapitre et unit les deux hommes, c’est « Dans sa famille, on tue
les gens [44] », en référence a la fois aux actes terroristes et au double crime perpétré par le pére
de Chloé Delaume. La narratrice n’hésite pas a avouer sa tendresse a 1’'égard de son oncle lors de
son enfance. Ce qu’elle ou Daniel Schneidermann écrit a ce propos est on ne peut plus explicite :

Le seul adulte male avec qui elle se soit sentie heureuse et en confiance, c’est Tonton
Georges. Elle a beau tenter d’intellectualiser le rapport, d’invoquer le politique,
marxisme, terrorisme, lutte armée et tout ce qui lui vient, la vérité, c’est que Tonton
Georges, elle I’aime bien [45].

La nouvelle version qu’elle donne du crime paternel est nettement accusatrice a 1'égard de la mere.
Celle-ci aurait eu un amant et aurait vidé le compte en banque du couple pour refaire sa vie avec lui,
provoquant ainsi la violence de son époux. Un chapitre entier du livre est rédigé a la seconde
personne et le pere criminel en est le destinataire. La narratrice s’adresse a lui face au tombeau de
la famille et dit adhérer a cette nouvelle version des circonstances du crime, version confirmée par
une confidence d’'une amie de sa mere et par un ami libanais de ses parents, qui modifie les
responsabilités, faisant apparaitre le double crime comme un acte passionnel et celui qui I'a
perpétré comme une victime. Certaines phrases résonnent comme proches du pardon ou en tout cas
de la compréhension : « Tu étais furieux, mais blessé, perdu, avec la sensation d’avoir été trahi par-
dela le divorce lancé contre ton gré [46] » et plus loin : « Méme si tu étais un monstre, un vrai
monstre, le compte commun était vide. [...] je te ’avoue, je peux comprendre [47]. »

Tous les éléments d’analyse précédents montrent que Ou le sang nous appelle est en rupture avec



les livres précédents. On a d’abord une irruption du réel, sous sa forme géographique, politique,
humaine, hors de toute création fictionnelle. On a également une revalorisation de la sphére
masculine et paternelle a travers les pages consacrées aux différents membres du clan Abdallah
mais aussi la place accordée a Daniel Schneidermann, a travers I’écriture a quatre mains, impliquant
de la confiance et une acceptation de l'altérité. Ce livre opéere aussi indéniablement une réévaluation
des responsabilités dans le double crime, fondée sur une image du pere qui reste un monstre mais
n’est plus un monolithe. Enfin le sujet de 1’énonciation est clairement autobiographique a la fois lors
de I’évocation de la petite enfance mais aussi comme sujet de la quéte de sens quant au passé et a
'origine.

On peut penser que I’écriture de Ou le sang nous appelle défait le nceud du réel et de 'imaginaire,
laissant apparaitre un éthos d’auteur qui est celui d’'une quéte dans le réel et plus une construction
fantasmée. De ce changement la narratrice est consciente. C’est ainsi que les derniers mots du
chapitre adressé au pere dans ce livre sont : « j’ai déja ma BO du retour, et tu sais quoi, papa ? Je
passerai a autre chose [48] » et vers la fin du méme livre, lorsque la narratrice reformule le motif de
ce voyage, on lit : « Provoquer quelque chose pour m’écrire autrement [49]. »

Le livre publié a I'automne 2016, Les Sorciéres de la République, se fonde effectivement sur un
choix explicite pour la fiction contre 1'écriture du réel. Méme si les themes, les anecdotes, ['usage de
la mythologie sont en continuité avec les livres antérieurs, on est dans un autre éthos d’écrivain, qui
n’est plus I'entre-deux - I'espace entre fiction et autobiographie - ou se déploie 1’autofiction mais un
choix clair pour le premier de ces deux poles. Tout naturellement, la mention autofiction, présente a
coté du mot roman dans la présentation que fait I’auteur de ses livres sur son site a disparu.

Notes

[1] Chloé, Delaume, Le Cri du sablier, Paris, Farrago-Léo Scheer, 2001, cité d’apres I’édition en
collection « Folio », p. 19.

[2]Id., p. 20.

[3]1d., p. 21.

[4] Id., p. 22.

[5]1Id., p. 23.

[6] Id., p. 37.

[7]11d., p. 36.

[8]1Id., p. 31.

[9] C’est le nom de la collection qu’elle dirige chez I’éditeur Joca Seria.
[10] Le Cri du sablier, op. cit., p. 87.
[11]1d., p. 89.

[12]Id., p. 56.

[13]11d., p. 71.

[14]Id., p. 101.



[15]Id., p. 72.

[16] Id., p. 85.

[17]11d., p. 107.

[18] Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, Paris, Seuil, 2009, p. 49.
[19]1d., p. 71.

[20] Id., p. 49.

[21]1d., p. 100.

[22]Id., p. 101.

[23]Id., p. 58.

[24] Chloé Delaume, La Regle du Je, Paris, PUF, 2010, p. 10.

[25] Ibid.

[26]Id., p. 11.

[27] Claude Burgelin, Les Mal Nommés, Paris, Seuil, 2012, p. 25.

[28] Ibid.

[29] Chloé Delaume & Daniel Schneidermann, Ot le sang nous appelle, Paris, Seuil, 2013, p. 88.
[30]Id., p. 286.

[31]1d., p. 12.

[32]Id., p. 88.

[33]1d., p. 15.

[34] L’épisode est narré dans Ou le sang nous appelle, op. cit., p. 272.
[35]Id., p. 10.

[36] Id., p. 52.

[37]11d., p. 197.

[38]Id., p. 88.

[39]Id., p. 290.

[40]Id., p. 275.

[41]11d., p. 276.

[42] Id., p. 190.



[43]Id., p. 295.

[44]d., p. 124 et p. 131.
[45] Id., p. 357.

[46] Id., p. 343.

[47]1d., p. 344.

[48] Id., p. 349.

[49] Id., p. 309.

Auteur

Annie Pibarot est maitre de conférences honoraire de 1'Université de Montpellier. Membre de
I’équipe RIRRA21, elle a publié deux livres et des contributions a des revues et ouvrages collectifs
autour des questions de I'autobiographie, I’autofiction et la littérature de 1'extréme contemporain.

Copyright

Tous droits réservés.



