Lignes de fuites poétiques du recit
numeérique

Francais

Cet article explore la frontiére entre récit et poésie au sein des productions de littérature numérique, en suivant
I’hypothése selon laquelle le récit, en contexte numérique, tend vers une forme de poétisation que 1’on peut lier
au dispositif numérique lui-méme et a la notion de flux. Le fragment, le déplacement et « l'instabilisation » du
récit, analysés dans l’article, contribueraient a orienter la narration vers son autre que serait la poésie. Cette
hypothése est mise a I’épreuve de trois ceuvres : 253 de Geoff Ryman, « A mains nues », section du blog Petite
Racine de Cécile Portier, et Accident de personne de Guillaume Vissac, initialement publié sur Twitter en 2010.
Toutes trois ont en commun de situer leurs récits au coeur de 1’espace du flux par excellence de notre monde
contemporain : le métro.

English

This article aims to explore the boundary between narrative and poetry within digital literature productions; our
hypothesis is that narrative stories, when told in a digital context, tend to interact with poetic forms; this
interaction lies in the digital device and its flow. We show that fragmentation, transfers and unstabilization are
the three factors that transform narration into poetry. This hypothesis is confronted to three texts: 253 by Geoff
Ryman, “A mains nues”, in Cécile Portier’s blog Petite Racine, and Accident de personne by Guillaume Vissac,
initially published on Twitter during 2010. These works locate their story in the subway, which can be understood
as the perfect symbol of the aesthetic of flow that we explore in this article.

Texte intégral

La ligne de partage entre la forme narrative et la forme poétique est, en littérature, située : les deux
ouvrages fondamentaux a ce sujet, Le Récit poétique de Jean-Yves Tadié (1978) et Poésie et récit.
Une rhétorique des genres de Dominique Combe (1989), ne manquent pas de le rappeler. Ce dernier
caractérise ainsi la poésie moderne, a partir de Baudelaire et ses Fleurs du mal (1857), par le rejet
de tout ce qui ne serait pas poésie, et en particulier par le rejet « du narratif [1] », ¢’est-a-dire du
récit. Viendront aprés Baudelaire, pour résumer a grands traits, les jalons que sont Mallarmé et
Valéry ; comme l’affirme alors Dominique Combe, « I’exclusion du narratif, d’abord posée comme
une exigence propre a quelques poetes, est devenue partie intégrante du paysage poétique
contemporain : c’est bien a un véritable systeme des genres que conduit le refus du récit en
poésie [2] ». Systéme des genres qui tend a occulter le fait que, depuis le Moyen Age au moins, la
poésie et le récit ont su cohabiter sans encombre.

Jean-Yves Tadié prend appui sur ce partage générique pour proposer une définition du récit
poétique : il s’agit de « la forme du récit qui emprunte au poéme ses moyens d’action et ses effets »,
et qui constituerait de ce fait « un phénomene de transition entre le roman et le poéme [3] ».
Postulant la solidité de cette distinction entre deux formes que la plupart des catégorisations
génériques tendent toujours a séparer, il déploie dans son ouvrage une hypothese qu’il s’attache a
démontrer par le recours a plusieurs textes du XX° siecle :
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Le récit poétique conserve la fiction d’un roman : des personnages auxquels il arrive une
histoire dans un ou plusieurs lieux. Mais, en méme temps, des procédés de narration
renvoient au poeme : il y a la un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses
taches d’évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire I’attention sur
la forme méme du message [4].

L’opposition créatrice au coeur du récit poétique tel que I’analyse Jean-Yves Tadié reposerait donc
sur la tension entre deux fonctions renvoyant aux catégories proposées par Roman Jakobson [5] : la
fonction référentielle, informative et centrée sur un élément du contexte qu’elle vise a restituer,
serait un trait propre au récit, tandis que la fonction poétique, « attir[ant] 'attention sur la forme
méme du message », permettrait de caractériser la poésie ; la coprésence de I'une et I'autre de ces
fonctions dans un méme texte tendrait a en brouiller l'identification générique, nécessitant la
création d’'une nouvelle catégorie, celle du récit poétique.

Si les traits qu’identifie Jean-Yves Tadié concernant ce nouvel objet paraissent assez spécifiques,
comme le fait qu'une ceuvre qualifiée de récit poétique conserve des effets de parallélisme et
d’écho [6], ou qu’elle laisse peu ou pas de place a la caractérisation psychologique des
personnages [7] et au contraire beaucoup au décor [8], qui est alors parcouru dans un mouvement
ménageant une continuité et des ruptures a la fois spatiales et temporelles [9], pourtant Dominique
Combe en contestera la pertinence [10]. En effet, tout son travail dans Poésie et récit consiste a
réhistoriciser la démarcation entre poésie et récit qui est, depuis longtemps maintenant,
essentialisée : l'identification du récit et de la poésie a des fonctions dominantes, référentielle et
poétique en 'occurrence, est en ce sens a replacer dans le contexte de sa fabrication par Valéry et
les tenants de la poésie pure, pour lesquels la poésie doit non seulement se prémunir du narratif,
mais également de toute trace de fiction, de commentaire, de description, etc., afin de permettre
I’expression d'une intériorité a partir du matériau méme du langage (la ou le récit traduirait une
action dans le monde par le prisme d’'un langage rendu transparent, instrumentalisé par
référentialité). Dominique Combe rappelle alors que le plus grand changement qui se joue au
tournant des XIX® et XX° siecles est la position de la poésie elle-méme : dans la « “triade” épique-
dramatique-lyrique » qui structure la poétique, la poésie, « incarnée aux XVII® et XVIII® siecles par
I'épique et le dramatique, au détriment du lyrique [11] », en vient au XX° siecle a se confondre avec
le lyrisme, exclusivement, la ou 1'épique est identifié au romanesque et le dramatique au théatral.
Autrement dit, la partition générique entre roman et poésie, sur laquelle Jean-Yves Tadié prend
appui pour construire sa catégorie de récit poétique, a une histoire que s’attache a reconstruire
Dominique Combe ; cela signifie que les notions de poésie et de roman ou de récit, dans ce contexte,
ont un sens bien précis issu des théorisations et des usages associés a la poésie moderne, de
Baudelaire a Bonnefoy, en passant par Mallarmé et Valéry. Il faudra en tenir compte dans I’analyse.

Cette mise au point théorique est un préalable a ’exploration que je souhaite mener dans cet
article : en effet, mon objectif est d’explorer certaines formes de récits prises dans un contexte
numérique [12], c’est-a-dire des récits qui naissent sur ordinateur, et plus précisément sur internet,
pour lesquels ils sont pensés et par lesquels ils sont recus (ce qui n’empéche pas leur publication
sous d’autres formats, comme le livre numérique ou imprimé). Ces textes, que j'ai pour l'instant
rangés sous 1’étiquette récit, constituent des objets labiles, en particulier en termes de
catégorisation : on peut ainsi difficilement les considérer comme des romans, méme si certains
d’entre eux se construisent en référence a cet héritage. L’hypothese qui sous-tend mon analyse
consiste a dire que l'identité générique ou formelle que 1'on peut attribuer initialement a ces
textes, en les qualifiant de récits, est remise en cause, infléchie, complexifiée par I'intervention d'un
processus de poétisation. Ce processus, je le lie directement au geste de création numérique : écrire
un récit sur un blog, sur Twitter ou sous la forme d’un hypertexte, c’est raconter une histoire, mais



c’est en méme temps laisser la possibilité au poétique d’advenir, par ce qu'implique, ce que permet
et ce que suppose le dispositif numérique [13]. Comme le soutient René Audet, « la qualité de
dispositif du numérique apparait dans sa capacité de transformation du statut du texte [14] », par sa
nature processuelle. Il ne s’agit donc pas, dans la lignée des travaux de Jean-Yves Tadié, d’inscrire
cette approche dans le cadre d’'une essentialisation déshistoricisée des catégories récit et poésie,
mais de dire que la poétisation du récit numérique tiendrait au processus d’éditorialisation
numérique dans lequel ce texte est pris lorsqu’il est créé pour le dispositif numérique ; que la poiesis
numérique impliquerait une poétisation du narratif. Plus encore, les objets qui sont ici manipulés
semblent rétifs a toute tentative trop stricte de catégorisation, s’inscrivant dans le champ de la
littérature expérimentale ou de la néo-littérature, telles que les définit Magali Nachtergael : une
littérature qui creuse sa propre « créativité linguistique, technique et médiatique », qui « résiste aux
outils de critique linguistiques, stylistiques et narratologiques et fait porter un doute permanent et
profond sur le sens méme des ceuvres, 1'usage des mots et leur forme [15] ».

Pour ces raisons, la définition du récit qui me servira de point de départ est volontairement
minimale : « représentation d’'un événement ou d'une suite d’événements, réels ou fictifs, par le
moyen du langage, et plus particulierement du langage écrit [16] », le récit est cette « relation
d’événements, que ’on raconte et que I'on relie [17] ». La dimension poétique quant a elle, et sans
chercher a définir précisément ce que serait la « poésie numérique [18] », se rattache a I'attention
accrue que l'on porte a la matérialité du texte, au texte comme matiére. A partir de cette base, et
afin de mettre a 1'épreuve mon hypothese de départ consistant a dire que 1’écriture numérique induit
un infléchissement poétique du récit, je développerai trois points théoriques eux-mémes
accompagnés d’illustrations : je chercherai d’abord a construire la poétique du récit numérique
autour d’une notion pivot, celle du fragment, et d’'une ceuvre, 253 de Geoff Ryman [19], hypertexte
de fiction mis en ligne en 1995. J'interrogerai ensuite la poéticité de ces récits numériques, a partir
de l'idée que celle-ci repose sur un principe de déplacement et de décontextualisation du narratif, et
en appuyant mon propos sur la section « A mains nues » du blog Petite Racine tenu par Cécile
Portier. Enfin, je montrerai que le dispositif numérique tend a mettre a 1’épreuve la frontiere entre
narratif et poétique par un principe d’instabilisation (si I’on accepte le néologisme), passant par le
prisme double de la monstration et du flux, qui trouveront a s’illustrer dans la création Accident de
personne a laquelle s’est livré Guillaume Vissac, en plusieurs temps, d’abord sur Twitter, puis dans
un livre numérique et un livre imprimé. Les trois ceuvres convoquées a titre d’exemple incarnent ce
processus propre au dispositif numérique dont parle René Audet, et ce a plus d’un titre : parce que
le texte narratif est pris dans un flux qui le déporte sans cesse vers d’autres formes textuelles, mais
aussi parce que ces trois ceuvres se déploient dans un espace symptomatique de notre
contemporain, et symbolisant efficacement le principe de la mise en réseau et de I’étoilement du
web sur lequel vivent ces ceuvres : celui du métro.

1. Poétique du récit numérique
1.1. Théorique, 1 : fragmentations narratives

L’objet de cet article, le récit en contexte numérique, a déja une histoire assez longue qui débute a
la fin des années 1980, avec la publication en CD-Rom des premiers hypertextes de fiction.
L’hypertexte de fiction apparait ainsi, dans ces années pionnieres du champ de la littérature
numérique, comme une de ses expressions principales, aux cétés de la génération automatique des
textes et de I’animation textuelle [20]. La poésie numérique se situerait plutot a la croisée des deux
derniéres catégories, explorant tout a la fois le potentiel musical, rythmique et expressif de la
mécanisation de la création textuelle, et la possibilité de pousser a son terme le traitement du signe
linguistique comme matériau de création, en le mettant en mouvement a 1’écran, orientant la lecture
du c6té de la visibilité. Emmanuelle Pelard rappelle [21] ces traits en se livrant a une synthese des
différentes propositions de classification des poemes numériques ; ailleurs, elle retrace I'histoire de



ces productions dans lesquelles « la poésie [se fait] image pour devenir un véritable fait
plastique [22] ». Si ce champ de la poésie numérique n’est pas au coeur de cette étude, ses enjeux
toutefois servent a penser ce qu’il advient du récit des lors qu'’il peut, lui aussi, étre soumis a un
travail d’éditorialisation numérique offrant des possibilités de manipulation matérielle aussi bien que
des contraintes de formats ou de diffusion.

Les premiers récits numériques paraissent donc avoir partie liée avec la forme de I'hypertexte [23],
qui se caractérise par la mise en relation, a I'aide de liens hypertextes, de multiples fragments de
différentes longueurs. L’ensemble se présente comme une ceuvre textuelle non-linéaire, puisque
chaque fragment de texte peut potentiellement contenir un ou plusieurs liens hypertextes renvoyant
vers d’autres fragments. Dans le cadre d’un hypertexte dit de fiction, il s’agit pour les auteurs de
raconter une histoire, donc de construire un récit, a I’aide de cette contrainte double, la non-
linéarité et la fragmentation [24]. Cette fragmentation a intéressé la recherche en ce qu’elle a
semblé constituer un des traits centraux de la poétique narrative en contexte numérique, a rebours
du modele du récit fleuve qui se déploierait dans le livre imprimé. René Audet et Simon Brousseau
synthétisent ainsi cette idée :

Marquées par une prise en compte avancée de la dématérialisation de I’ceuvre littéraire,
les pratiques littéraires numériques se développent autour d’une esthétique
profondément définie par la diffraction des contenus et par leur hétérogénéité, tout
autant que par un détachement de la fixité de ces contenus, rapport entre le texte et son
support pourtant fortement conventionnalisé dans 1'écosysteme du livre [25].

La notion de diffraction, approfondie par René Audet ailleurs [26], vise non pas tant a rassembler
une catégorie d’ceuvres qu’a saisir un processus d’éclatement du récit ; ce processus repose sur
« une saisie stratifiée et réticulée d'une ceuvre-archive profondément mosaiquée [27] », traduisant
dans I’ceuvre la nature méme du dispositif numérique, fondamentalement lié au principe du réseau
et de la base de données. Pour René Audet, cela constitue 1'élément-clef « d'une poétique du texte
littéraire numérique », c’est-a-dire d’'un texte marqué par « une caractéristique intrinseque du
support qui I'accueille [28] ».

Les premiers grands récits numériques (on peut penser par exemple a afternoon, a story de Michael
Joyce ou encore a Victory Garden de Stuart Moulthrop) exploitent ainsi ce processus de diffraction
et de fragmentation dans une visée narrative. Ce faisant, ils font dévier le récit de son cours en
induisant de la discontinuité ; cette derniere contribue a isoler des portions de récit en les détachant
du fil dans lequel elles sont habituellement prises, brisant ainsi un des éléments centraux de la
définition minimale du récit proposée en introduction : la mise en relation d’événements entre eux
par la création d'une série, d'une succession relevant du (chrono)logique. Toute mise en relation,
cependant, ne disparait pas dans ’hypertexte : celle-ci n’est plus (chrono)logique mais accidentelle
et de ce fait, pourrait-on dire, poétique. La lecture d’ceuvres hypertextuelles procede alors par effets
de décontextualisation : un fragment narratif peut conduire a un fragment tout autre, amorgant un
autre récit ou creusant des portions de récits déja lues [29] ; chaque nouvelle « page » lue
correspond potentiellement a un nouveau récit qui peut paraitre n’avoir aucun rapport avec ce qui
vient d’étre lu. Tout 'intérét de la forme réside alors dans ce potentiel de bifurcation, soumettant le
récit a son éclatement possible, sans pour autant que cet éclatement ne s’accomplisse a tous les
coups. La lecture, et par la I’ccuvre elle-méme, en ressortent marquées par une forme d’instabilité,
de trouble, qui paraissent rejoindre le « flou » que Christele Devoivre analyse dans le récit poétique,
un récit en mouvement qui refuse I'arrét, le statisme [30].

C’est bien la que se situe le premier infléchissement poétique du récit en contexte numérique. Jean



Clément analysait dans cette perspective en 1994 I'hypertexte de Michael Joyce, afternoon, a story,
en affirmant en guise d’hypothese que « I’hypertexte fait passer la fiction du narratif au
poétique [31] ». Comparant le fragment textuel dans I’hypertexte a un aphorisme, qui produit du
sens en dehors de tout contexte, il note que « ce sont les repéres habituels de la fiction qui
s’effacent : voix narratives incertaines, indétermination des rapports entre personnages, confusion
volontaire des lieux, etc. ». Cet effacement, rejoignant le « flou » que je notais précédemment, est ce
qui oriente la lecture du coté du poétique :

Comme la poésie libere les mots de leur enchainement a la linéarité de l'axe
syntagmatique pour les projeter dans un réseau de correspondances thématiques,
phonétiques, métaphoriques, etc. qui dessine une configuration pluri-isotopique,
I'hypertexte libere les séquences narratives de leur asservissement a la grammaire du
récit traditionnel pour les faire entrer dans 1’espace multidimensionnel d’une structure
entiérement neuve et ouverte [32].

Des lors, ce qui ferait de ce type de récit numérique un objet flottant entre les catégories du narratif
et du poétique serait sa lecture. Dominique Combe rappelle d’ailleurs qu’'un des éléments rejetés par
Paul Valéry dans le roman est I’état dans lequel le récit place le lecteur : c’est bien « la narrativité
qui asservit le lecteur en le mettant en posture d’attente passive, mais frénétique [33] ». On peut
alors distinguer, bien que ce soit pour partie schématique, une lecture linéaire qui serait celle du
récit dans ses formes traditionnelles, et une lecture tabulaire, qui serait celle de la poésie, autorisant
par exemple a lire les poémes d’un recueil dans le désordre ou de fagcon non exhaustive.
L’hypertexte de fiction favorise la lecture tabulaire, et prolonge un état de lecture moins passif et
« frénétique », mais plus contemplatif et réflexif, que Jean-Yves Tadié identifiait déja pour le récit
poétique :

La lecture du récit poétique, comme celle du poéme, apparaitrait sans doute beaucoup
plus hachée que celle d'un roman classique, parce que les chocs des instants poétiques
appellent, non seulement dans le récit, mais en nous, un prolongement, un temps qui les
développe et pendant lequel nous les recréons. La page se contemple alors comme un
tableau [...] [34].

1.2. Exemple, 1 : I’hypertexte. 253, a Novel for the Internet about London Underground in Seven Cars and a
Crash

253, de Geoff Ryman, est un hypertexte de fiction mis en ligne pour la premiere fois en 1995.
Faisant partie de la premiere génération des ceuvres de littérature numérique, il est un des premiers
hypertextes de ce genre a étre publié directement sur Internet, et non sur CD-Rom comme cela avait
été le cas pour afternoon, a story. Dans les années qui suivent, I'hypertexte est transposé sous la
forme d’un ouvrage imprimé [35], mais reste en ligne pendant plus de quinze ans. Il n’est désormais
plus accessible que grace a la Wayback Machine. Comme son sous-titre 1'indique, 1'ceuvre,
caractérisée comme un roman (« novel ») et affichant donc sa dimension narrative, prend pour cadre
le métro londonien, qui se matérialise graphiquement sur la page de I'hypertexte : le titre de 1'ceuvre
représente le nombre « 253 » sous la forme de la carte d’un réseau du métro, et ce nombre est
repris dans le « Journey Planner [36] », placé au centre d’un étoilement de parcours qui rassemble
certaines potentialités de navigations permises au lecteur au sein de ’hypertexte. Ce « roman » est
polarisé par un événement précis, 1'accident que va connaitre une des rames du métro, qui constitue
le point d’aboutissement du récit et, en quelque sorte, une radicalisation du principe de
dénouement. Chaque fragment textuel est organisé de la méme fagon : il correspond a 1'un des 253



passagers du métro accidenté, est organisé en trois sections (« Outward appearence », « Inside
information », « What he / she is doing or thinking »), et comporte 253 mots.

J’ai montré ailleurs [37] de quelle fagon, face a cette fragmentation narrative, le lecteur pouvait étre
conduit a reconstruire, par différents procédés impliqués par 1’ceuvre elle-méme, une intrigue,
comme si le récit lui était en fait livré « en kit » ; cette analyse suggere que 1'ceuvre favorise bien la
lecture tabulaire évoquée dans le point précédent. En effet, il n’y a pas d’ordre ou de fil narratif a
suivre, qui viendrait relier entre eux les différents fragments textuels, et pour cause : si chaque
personnage n’est pas une entité strictement autonome et peut étre relié a d’autres personnages de
son wagon par proximité ou parce qu'’ils vont interagir dans le cadre de la diégése, pour autant ces
liaisons restent accidentelles et dues au hasard du placement dans les rames du métro. Il faut alors,
pour le lecteur, chercher a donner du sens a la relation qui reste, établie par les différents liens
hypertextes et qui infléchirait le récit vers une forme de poétisation. « Mosaiqué », pour reprendre
un terme de René Audet et Simon Brousseau, le « roman » 253 incite a étre sensible aux jeux
d’échos entre différents lieux de 1’ceuvre, au sein d’une construction textuelle favorisant la répétition
du méme (les trois catégories et les 253 mots) : c’est alors le réseau du métro lui-méme, pensé a la
fois comme flux de circulation constant et répétition infinie d’'un méme parcours, qui sert de modele
pour penser 1'ceuvre. Chaque fragment y apparait comme une sorte d’entité a la fois autonome,
fonctionnant par elle-méme, ciselée a la maniere d’une création oulipienne, mais aussi toujours en
mesure d’entrer en collision avec un autre fragment au gré de ’avancée du lecteur dans le texte, ne
tenant pas compte de la chronologie des événements. En effet, tout comme dans afternoon, a story,
la navigation du lecteur dans le réseau de I'hypertexte 1'autorise a lire un fragment situé avant
I'accident, puis un fragment situé apres, et de nouveau un fragment situé avant, de telle sorte que la
chronologie n’est pas tant déconstruite que rendue inopérante.

Ces rencontres accidentelles d’un fragment textuel avec un autre, que le motif du crash thématise,
génerent des « instants poétiques », un « prolongement » contemplatif, ainsi que le disait Jean-Yves
Tadié a propos du récit poétique. Ainsi, lorsque je lis le fragment concernant la passagere numéro 3,
Mrs Deborah Payne, je remarque parmi les liens hypertextes attirant visuellement le regard (par
leur mise en couleur usuelle dans les premiers temps d’Internet) un lien intitulé « businesswoman »,
dans la premiere section du texte : il vise a décrire 1’apparence de la jeune femme, mais dans le
méme temps, il m’apparait comme lesté d'une profondeur de signification autre, qui ne se donne pas
au premier regard. Le lien m’indique une potentialité, m’incite a m’extraire d'une lecture « passive
[et] frénétique » caractérisant la narrativité selon Valéry pour laisser vagabonder ma pensée.
Cliquer sur le lien me conduit dans un autre lieu du texte, vers le passager 36, Mr Jason Luveridge :
ma lecture de ce nouveau fragment est alors orientée par l'attente provoquée par le lien, et par la
sémantique du terme mis ainsi en exergue ; s’amorce une lecture double : I'extrait pour lui-méme, et
en correspondance avec le précédent, ce qui fait émerger un troisieme texte fantome a la surface
des deux autres. Si chaque lien correspond en définitive a un point de rencontre entre les
personnages [38] (ici, le personnage de Jason a été frappé par I'apparence de « businesswoman » de
Deborah Payne au point d’en tomber amoureux), il suscite également une lecture que 1'on pourrait
dire créatrice, en ce qu’elle facilite chez le lecteur la constitution de rapprochements subjectifs,
fondés autant sur les potentialités narratives qu’une telle structure comporte [39] que sur des
possibles poétiques, sémantiques, lexicaux attachant le regard au mot et son étoilement.

2. Poéticité du récit numérique
2.1. Théorique, 2 : le déplacement

Ce que I'exemple de 253 tend a montrer est I'idée que la poéticité de ce type de récit numérique
hypertextuel se situe dans une logique de déplacement : déplacement du sens du fragment par
contact avec un autre fragment, déplacement des attentes de lecture par ’abandon du désir



frénétique de l'intrigue, déplacement du geste de création et de réception dans son entier, faisant du
récit ainsi diffracté autre chose que lui-méme. Cette autre chose ne correspond pas a une forme qui
existerait déja (un poéme, par exemple) : autrement dit, ce sont bien les processus de narrativité et
de poéticité qui sont ici envisagés et non un résultat que 1’'on pourrait reclasser. Ce déplacement est
ce en quoi réside la poétisation du récit en contexte numérique.

On peut ici appuyer I’analyse sur I'histoire déja longue de la poésie expérimentale aux XX° et XXI°
siecles, qu’analyse Gaélle Théval dans ses travaux [40]. Elle évoque, dans un article intitulé « Non-
littérature [41] », ce principe du déplacement (ou de la décontextualisation, terme de Jean
Clément dans ses analyses de I'hypertexte de fiction) en renvoyant aux travaux du poéte Anne-James
Chaton : sa pratique, relevant de la « non-littérature » ou de « 1’écriture sans écriture » (ainsi que
Francgois Bon traduit I'Uncreative Writing de Kenneth Goldsmith), consiste a déplacer un matériau
textuel dans un contexte poétique. C’est alors le geste qui constitue la poéticité du texte, et non la
nature de ce dernier, qui par ailleurs n’est généralement pas écrit de la main du poéte. On rejoint ce
« geste d’écrire » que Kenneth Goldsmith désigne comme un « transfert littéral de langage d’un lieu
a un autre [42] ». René Audet place ce geste de déplacement, qu'il situe au cceur de la logique de la
forme hypertextuelle, sous le signe de la réticulation :

La réticulation des textes numériques repose sur une diffraction textuelle et narrative.
Appeler des contenus qui n’appartiennent pas a la trame en cours, c’est ouvrir a la
multiplicité - celle des voix, des types discursifs, des fils narratifs concurrents. Cette
diffraction [...] trouve a s’incarner avec force dans ces ceuvres réticulées, ou la
discontinuité du texte est valorisée, mais souvent au sein d’un travail de (re-)connexion
complémentaire [43].

Cette derniere remarque me parait mettre en relief le principe de la relation accidentelle
pourvoyeuse de poéticité que j’évoquais dans 1'exemple de 253 : le récit est soumis a une logique
double d’ouverture et de stratification qui interdit a la narrativité de se faire synonyme de linéarité ;
et I'unité narrative d'un récit numérique semble pouvoir se construire a plusieurs échelles, au niveau
du fragment, dans la relation croisée de plusieurs fragments distants, jusqu’au niveau surplombant
de I'objet lui-méme - un peu a I'image de ce qui se joue a la lecture d’un recueil de poémes.

Si I'on quitte le modele de I'hypertexte, qui reste en définitive probablement la forme la plus
narrativisée de récit numérique, on constatera que I’association des deux principes évoqués jusqu’a
présent, la fragmentation et le déplacement, donnent lieu a d’autres types de récits qui s’éloignent
du modele romanesque sans renoncer a la narrativité. Ces récits, qui ne paraissent pas viser I'ceuvre
comme totalité et parmi lesquels je place les deux autres exemples qui servent d’appui a ce travail,
se présentent comme des éclats narratifs, se rapprochant toujours plus du principe de I’aphorisme,
prenant appui sur des éléments du monde qu’ils viennent mettre en fiction. Il s’agit bien d'un
déplacement, consistant pour I'auteur a se saisir d’une impression pour la fixer par I’écriture dans
un dispositif capable de la remettre en mouvement, que ce dispositif soit le blog ou le compte
Twitter ou Facebook, pour ne mentionner que les exemples les plus évidents. Deés lors, la
référentialité a 1'origine méme du texte se trouble, et le récit ne cherche plus tant a traduire le
monde qu’a révéler son potentiel poétique. Ces condensés narratifs, reposant en grande partie sur
I'implicite et incitant le lecteur, par leur force de suggestion, a s’insérer dans les interstices,
s’offrent a ce dernier dans un flux permanent ; formes éphémeres en ce qu’elles sont rapidement
ensevelies par leur propre accumulation sur la page de blog ou le fil Twitter, elles paraissent
renouer avec un des enjeux que Paul Valéry attribuait a la poésie pure : se servir du langage comme
matériau afin de faire émerger I'expression d’une intériorité, cet ceil regardant de 1’auteur qui voit et
retranscrit le monde non pas dans une prose transparente et asservie a ce dernier mais dans



1'objectif de traduire au contraire son opacité, ou de montrer ce que I'on n'’y voit pas. Ces fragments
narratifs, contrairement a ce qui se joue par exemple dans 253, paraissent exhiber une figure
narratoriale forte que I’on peut sans trop de difficulté associer a celle de 'auteur ; cette figure est
alors la focale qui unifie tous ces fragments, infléchissant la lecture vers une forme de lyrisme
discret.

2.2. Exemple, 2 : le blog. Petite racine, « A mains nues »

Cécile Portier, sur son blog Petite Racine [44], consacre une section de ses écrits a ses observations
métropolitaines : « A mains nues » rassemble ainsi plusieurs clichés de mains de passagers du
métro, sur lesquelles 'autrice a fait porter son regard et qu’elle accompagne d'un texte retragant
I’échange qu’elle a eu avec les porteurs de ces mains remarquables qu’elle collectionne. Puisque le
projet consiste a « rendre compte de rencontres inopinées dans le métro en faisant parler les gens
de leurs mains [45] », ainsi que Cécile Portier le résume, on peut considérer ces mains comme des
symboles ou des métaphores, incarnations de sujets avec lesquels on partage, le temps du trajet en
métro, un espace commun. De la méme fagon que 253 exploite le dispositif de 1’hypertexte pour
établir une relation entre les différents individus d’une méme rame de métro, « A mains nues »
cherche a donner corps a ces rencontres potentielles, qui apparaissent alors comme des réservoirs
narratifs.

C’est ainsi, par exemple, que la photographie sous-titrée « Entre », plagant au centre de 'image
deux mains d’homme comme en miroir, I'une tatouée de l'inscription « tout », I’autre « rien »,
semble avoir été suscitée par la présence méme de cette amorce textuelle inscrite sur la chair. Le
texte qui déploie la photographie, et qui retrace 1’échange entre 1’autrice et le possesseur de ces
deux mains, vise alors a raconter 1'histoire de ces tatouages, une histoire qui ne peut se dire : « J'ai
demandé pourquoi ces mots inscrits, il a répondu que c’est exactement la question qu’il s’était posé
en sortant de les avoir fait inscrire, une sorte de vertige prospectif sur le tant de fois ou la question
viendrait buter contre ses mains [46] ». Tout se passe alors comme si ce qui suscitait la rencontre, la
photographie et I’échange, était le potentiel poétique de ces deux inscriptions, par lesquelles les
mots « tout » et « rien » résonnent, « point aveugle a partir duquel tout le reste se déploie [47] ». Le
support qu’est le blog permet de rassembler en une méme page 1'image et son commentaire, et de
préserver en quelque sorte, par le geste qu’effectue le lecteur pour accéder au texte (il lui faut
cliquer sur la photographie parmi toutes les autres, en miniature, donc lui-méme opérer une action
de sélection par le regard parmi de multiples mains qui s’offrent a lui, pour pouvoir accéder a la
page rassemblant la photographie en grand format et le texte), la démarche de 1'autrice dans sa
chronologie : d’abord ces deux mots inscrits a la surface du corps, puis la mise en récit de leur
présence.

Dans cet exemple, la contemplation poétique semble étre premieére, et le texte narratif en découler ;
on notera que ce dernier est parfois récit de fagon plus évidente, comme dans la photographie sous-
titrée « Déplacements » capturant, sur une main de femme noire, une bague reproduisant deux
grandes ailes, que Cécile Portier interprete comme les ailes d’'Hermes : c’est alors la rencontre elle-
méme, et ses suites, qu’elle met en scene, introduisant des discours rapportés et terminant son texte
par un effet de chute [48]. Le processus est toujours le méme : partir de I'impression pour aboutir au
texte, permettant d’en revenir a I'image. On pourrait replacer cette pratique dans une lignée qui
remonterait aux flaneries baudelairiennes, et je ne peux m’empécher de penser ici au premier
quatrain du sonnet « A une passante », ol la main resurgit :

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,



Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et I'ourlet [49]

On situera toutefois plus facilement Cécile Portier dans la lignée de la pratique de la « dérive »,
issue du situationnisme et explorée par plusieurs artistes québécois prenant a la fois la ville et le
numérique comme terrains de jeu. Enrico Agostini-Marchese y consacre un article dans lequel il
propose une définition de ce que serait cette flanerie numérique : « ’exploration et [...] la mise en
récit de la ville [...], ou [lI'auteur] se promen[e] laissant [sa] trace a travers 'utilisation de plusieurs
supports [50] ».

I1 semble que I'on rejoint la plusieurs caractéristiques du récit poétique qu’analyse Christele
Devoivre, prenant sa source dans la contemplation a laquelle se livre le sujet écrivant ; dans ce récit,
c’est d’abord « le vide et le plein des textes » qui ressort (le « tout » et le « rien » ?), « une sorte de
manque de consistance au niveau des éléments narratifs du récit [qui] étonne [51] ». Ce vide, ce
manque de consistance du récit ouvrent la porte a la poésie. Cécile Portier est familiere de cette
pratique, qu’elle déploie également dans Etant donnée [52], fiction numérique qui place au centre
une femme amnésique dont on retracera l'existence par les données qu’elle a laissées derriere elle.
Elle analyse cette création dans un article [53] publié dans un numéro de la revue Itinéraires
consacré aux Ethos numériques : en préambule de ce dernier, la rédaction en charge du numéro
présente précisément 1'objet comme une « fiction poétique transmédia », et Cécile Portier elle-méme
en fait une « fable poétique ». Partant du constat que « nos vies s’écrivent par traces, que nous
laissons sans y penser, mais qui nous documentent et nous archivent », l’autrice construit Etant
donnée comme une entreprise de ressaisissement, par 1’écriture et par la mise en fiction, de ces
traces de soi-méme parsemées et captées par les outils numériques ; cette entreprise vise bien a
« écrire pour réintroduire », parce que celles-ci sont aussi les conditions de notre « tragabilité »,
« de l'incertitude dans nos traces, comme condition de notre liberté ». L'ceuvre se compose d’un
assemblage de textes et de créations diverses, parmi lesquelles des « vidéo-poémes », visant a
rétablir le récit de I'existence de cette femme amnésique. Mais ce récit, a I’opposé de la fiabilité et
de 'exhaustivité du récit officiel de nos vies porté par les données, s’efforce de ménager des vides,
de détourner la trace, de la poétiser pour la déjouer. Comme le dit Cécile Portier,

Les données nous font la promesse de pouvoir tout voir, mais on oublierait assez
facilement qu'il existe un point aveugle, que tout n’est pas si évident dans cette visibilité
triomphante, et que peut-étre il est nécessaire de venir éclairer le plein jour d'une autre
lumiere, poétique, politique, pour briser 1'évidence du « tout est donné ».

Ce « point aveugle » était aussi a la source du fragment narratif « Entre » exploré ci-dessus : c’est
son insertion dans le tissu du récit qui permet a la poésie de se déployer.

3. Le narratif et le poétique en contexte numérique : une frontiere ?
3.1. Théorique, 3 : instabilisation

L’exemple précédent le montre : « nous sommes certainement devenus [...] des biographes amassant
des collections de faits minuscules et d’impressions sur quiconque nous choisissons de braquer
notre objectif [54] » ; s’agirait-il, pour ces fragments narratifs qui se déploient sur les blogs ou sur
les réseaux sociaux et dont les exemples sont nombreux, d’Eric Chevillard & Cécile Coulon (qui
publie également des poémes), d’(auto)biographies poétiques ? Pourquoi, en définitive, vouloir
conserver des catégories qui ont été pensées pour des productions littéraires antérieures au



numérique ? Gaélle Théval rappelle, lorsqu’elle évoque ces ceuvres de « non-littérature » qu’elle
analyse par les outils de la poésie, la réaction de Jacques Roubaud : « Pourquoi les baptiser
“poésie” ? Pourquoi ne pas les nommer musique, gymnastique, air d’opéra, numéro de cirque,
sketch, chanson, ballet, strip-tease ? [55] » On pourrait poser la méme question a propos des récits
évoqués dans cet article ; reste que sans ces outils, méme un peu inadéquats, on s’interdit de penser
les objets. Je souscris de ce fait pleinement au constat de Gaélle Théval :

Partant de la réception critique de ces pratiques, représentative d’'une « doxa », il
s’agirait alors de tenter de mesurer ce qui, dans les définitions, est amené a se
déplacer : ou le terme de « littérature » est, comme celui d’art, tenu pour un concept
tantot évaluatif, tantot essentialiste, tantot institutionnaliste, 1a ou celui de « poésie » est
plus volage [56].

Gaélle Théval montre que le terme de poésie est manipulé et mis a distance, comme s’il ne voulait
plus rien dire ou comme s’il était une étiquette qu’on vidait peu a peu de ses traits caractéristiques
pour en faire une coquille vide qu’on pourrait dépasser. Il en va de méme dans les objets qui
m’intéressent : I'étiquette récit est infléchie par son insertion dans le dispositif numérique, lui
faisant subir un certain nombre de déplacements que I'on peut identifier au geste poétique,
déplacements peut-étre préalables au dépassement.

Le point de rencontre le plus fort entre poésie et récit en contexte numérique repose alors sans
doute sur la monstration : un des enjeux du déploiement de la littérature sur les dispositifs
numériques a été de mettre en relief le fait que tout texte, et pas seulement le texte poétique, avait
une matérialité, et que celle-ci devait étre interprétée. Il n’est ainsi pas anodin que le roman réaliste
se développe, au XIX® siecle, en méme temps que l'objet livre lui-méme, de plus en plus facile a
reproduire et a diffuser ; on peut alors établir une concordance entre la narrativité linéaire reposant
sur le principe de la mise en intrigue, et I’objet livre incitant a une lecture qui irait de la couverture
a la quatriéme de couverture, dans un déroulement ininterrompu et lui-méme continu. Les
dispositifs numériques, permettant de s’émanciper de cet objet, impliquent I'invention de nouvelles
procédures de lecture et de matérialisation du texte en méme temps qu'ils attirent I’attention sur le
fait que le livre est lui-méme un dispositif avec ses contraintes de création et de réception [57]. Dés
lors, une attention accrue est portée a la fagon dont le texte, peu importe sa nature, se déploie a
I'écran, et peut en passer par 'usage d’outils permettant sa manipulation, qu'il s’agisse de le rendre
cliquable par le lien hypertexte [58], de I'associer a des images, de le mettre en réseau par le biais
de hashtags, de le mettre en couleur ou en mouvement. Emmanuelle Pelard affirme ainsi :

Quand l’'écriture sur support numérique redécouvre a son tour l'univers de la
« matiére », on constate qu’elle se rattache des qualités graphiques qui, pendant des
siecles, avaient été réservées a 'image : la couleur, la forme, 1’espace, et bien
évidemment 1’animation. Les signes écrits ne sont plus condamnés a seulement signifier,
ils peuvent montrer ce qu’ils désignent ; ils réegnent dans I'immontrable et dans le
montrable [59].

Le texte en contexte numérique releve a la fois de I'immatériel et du visible, il se rappelle au lecteur
pour ce qu’il dit, la fagon dont il le dit et ’aspect concret qu’il prend pour le faire : tenir ces trois
pans ensemble dans l’analyse contribue a inclure la poésie, que j’avais définie comme 1’attention
accrue que l'on porte a la matérialité du texte, au texte comme matiere, dans toute analyse, y
compris de textes narratifs. Tout se passe des lors comme si le récit en contexte numérique était



toujours un récit poétique, dans lequel par définition, selon Jean-Yves Tadié, « I’attention du lecteur
est retenue par la forme du message, par la matérialité du texte [60] ». Je rejoins ici un constat fait
par Kenneth Goldsmith, pour qui avec le numérique « quelque chose a radicalement changé : jamais
auparavant le langage n’avait disposé d'une telle matérialité - fluidité, plasticité,
malléabilité - implorant d’étre activement ressaisie par l’écrivain [61] ».

Que la plasticité du texte numérique soit associée a sa fluidité me parait crucial : il ne s’agit pas
seulement de constater que 1'on doit désormais autant voir le texte que le lire, mais également
comprendre en quoi cela constitue une dissociation dans 1'acte de lecture, un dédoublement qui fait
de la réception d’'une ceuvre en contexte numérique une opération fondamentalement instable, en
mouvement (en déplacement, je 1’ai déja noté) : une opération d’instabilisation de 1'ceuvre.

3.2. Exemple, 3 : le fil Twitter. Accident de personne

Accident de personne, le projet multi-support que Guillaume Vissac méne depuis pres de dix ans
désormais, met parfaitement en lumiére cette instabilisation, et ce a plus d'un titre : I’'ceuvre est
d’abord un ensemble de 160 fragments publiés, a raison de trois fois par jour, sur le compte Twitter
@apersonne pendant le mois de décembre 2010. Elle devient, en 2011, un livre numérique, dans
lequel ces fragments sont réagencés, liés, et auxquels Guillaume Vissac adjoint des intertitres, des
notes de bas de page, et autant d’autres moyens de circuler dans le texte, ce que ne permettait pas
(ou du moins, pas de la méme fagon) le dispositif du fil Twitter. Enfin, en 2018, 1'ceuvre devient un
livre imprimé, prenant appui sur les expérimentations du livre numérique mais adaptant le texte au
support imprimé [62]. Véritable « roman en pieces détachées » dans sa derniére mue, comme
I'indique 'auteur lui-méme, I'ceuvre parait incarner I’ensemble des analyses proposées ci-dessus :
cette mise en fiction a partir du message bien connu, du métro au RER, du TER au TGV, signalant un
retard dii a un « accident de personne », déploie des textes a partir de ce que Guillaume Vissac,
prisonnier du flux soudain arrété de la rame dans laquelle il se trouve, imagine et reconstruit
derriere la froideur normée de I’annonce. L’analyse qui suit prendra principalement appui sur le
premier état de I'ceuvre, sur Twitter : dans cette perspective, les deux publications suivantes font
fortement dévier le projet.

Les échos avec 253 ne peuvent manquer de surgir : la fragmentation de 1'ceuvre, le cadre du métro,
la présence de I'accident, la contrainte du nombre de signes. Mais le dispositif n’est pas le méme : la
plateforme Twitter n’autorise pas la présence de liens hypertexte internes (c’est-a-dire permettant
de relier un fragment a un autre), et l'auteur n’a pas recours aux hashtags, qui permettraient de
rassembler plusieurs Tweets. Dés lors, ce qui reste aujourd’hui de cette ceuvre en direct est un
ensemble de fragments auxquels on accéde en ordre inverse de publication, et il faut remonter le fil
assez loin pour retrouver ce fameux mois de décembre 2010 ; plus encore, le flux de publication lui-
méme est comme sans cesse interrompu par d’autres Tweets, visant a remercier les lecteurs qui
interagissent et partagent les publications. Comme Guillaume Vissac lui-méme le précise dans la
préface qu'il adjoint a la publication de 1’ceuvre sous forme de livre numérique (entreprise que I'on
peut comprendre comme une tentative de sauver et de stabiliser I’expérience), le projet est
fondamentalement volatile, favorisant le désordre, 1’émergence ou le surgissement de personnages
fictifs au gré des annonces bien réelles de ces « accidents » venant heurter le flux constant de la
circulation des transports en commun. Chaque journée correspond a un nouveau personnage,
s’exprimant a chaque fois, entre rage et désespoir, a la premiere personne du singulier :

tot le matin venir traquer les trains dans I’aube encore : face a leurs phares respirer le
reflet des nuits dernieres [...]

trains restés a quai, gréve, & moi je me balance contre le pare-brise sans résultat : sans



vitesse tapée dans les machoires on ne creve pas [63]

mon boss me dit de pas avoir peur de sauter dans la modernité a pieds joints, mais j’ai
peur : je reste a quai : je laisse passer les autres [...]

mis a pied pour faute grave, 5 minutes pour quitter le bureau : alors je cherche, cherche
ma faute grave, dans les graviers, sous les rails [64]

Ces fragments, qui fonctionnent par ensemble de quatre Tweets le plus souvent, apparaissent ainsi
comme la mise en récit parcellaire (et le format Twitter de I’ceuvre est le plus parcellaire des trois)
de ces accidents, dévoilant dans le méme temps le portrait d'une époque, angoissant et désespéré,
mais aussi parfois comique, et toujours poétique.

Ce portrait se construit par la lente accumulation de ces portions narratives, qui semblent peu a peu
toutes fonctionner de la méme facon, suivant un rythme commun contribuant a la poétisation de
I'expérience : la contrainte des 140 caracteres implique la brieveté et le morcellement, mais aussi un
langage elliptique et hypotaxique ; on retrouve régulierement I'usage des deux points, jouant comme
une césure au milieu du Tweet. Ces procédés tendent a attirer I’attention au moins autant sur la
nature de ces éclats textuels que sur ce qu'ils racontent, et 'on peut lier cet effet, en suivant
Kenneth Goldsmith, au dispositif de la plateforme lui-méme : « I'interface de Twitter a reconfiguré le
langage ordinaire pour qu’on le percoive comme extraordinaire [65] ». Détournant le principe du
réseau social, Guillaume Vissac s’en empare ainsi pour ce potentiel poétique, inscrivant son projet
dans la lignée de ceux qu’analyse le praticien américain, pour qui « les mots refusent d’étre
immobiles aujourd’hui ; ils sont intrinséquement sans repos. Les mots d’aujourd’hui sont des bulles,
des manettes, des récipients vides, flottant dans I'invisibilité du réseau [...] [66] ».

Plus que jamais, le récit qui se déploie dans ce contexte numérique, qu'il s’agisse d’envisager les
premiers hypertextes, la pratique du blog ou la publication sur les réseaux sociaux (plateformes qui
sont d’ailleurs de moins en moins accueillantes pour ce type de projets), doit alors faire avec la
menace permanente de son propre éclatement et de son déplacement. Littérature du flux, 1’écriture
« a I’age numérique » incite a repenser la fixité des catégories d’analyse et de classement. Si tout
récit en contexte numérique n’est pas analysable en termes de poétisation - la récente création 3°
droite de Francois Descraques, également sur Twitter, montrant par exemple assez magistralement
comment la plateforme Twitter peut aussi étre utilisée pour ses potentialités de tension
narrative - pour autant, on remarquera que ce corpus de récits infléchis vers (ou par) la poésie est
désormais large et couvre les différentes époques de ce que I’on nomme littérature numérique. Cet
infléchissement, que je caractériserai également comme un dépassement des frontieres, tient a
plusieurs traits du dispositif numérique lui-méme, qui sont alors volontairement exploités dans le
geste de création : la fragmentation, le principe de décontextualisation ou de déplacement, et
l'instabilisation. On peut les rassembler sous 1'égide du flux que plusieurs ont déja exploré, comme
René Audet, Bertrand Gervais ou Anais Guilet, et que les récits présentés dans cet article, se
déroulant tous dans le cadre des transports en métro, incarnent.
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