« Dans la mer immense des ondes » :
espace de l'interlocution et éléments
sonores dans le théatre de Francois
Billetdoux

Francais

L’article porte sur les rapports entre le théatre de Francois Billetdoux et le monde du son et de la radio. Trois
problémes fondamentaux s’y trouvent abordés : 1 : les voix intérieures et métaphysiques (appels) qui se font
entendre dans I'univers des piéces examinées ; 2 : les dispositifs interlocutoires dans lesquels les personnages
parlent comme s'ils étaient des stations émettrices (communication asymétrique) ; 3 : les effets constituant le
paysage sonore des piéces étudiées et les éléments liés a la technique radiophonique. L’article propose
également une grille d’analyse des formes monologales du discours, typiques de I'ceuvre de Billetdoux.

English

The article concerns the relationship between the theatrical works of Francgois Billetdoux and the world of sound
and the radio. It addresses three main issues: 1: voices of inner and metaphysical nature which can be heard in
the studied works; 2: speech situations where characters speak as though they were the radio broadcasting
stations (asymmetrical communication); 3: effects that make up the “soundscape” of the works and items related
to the radio technology. The article also proposes a useful criteria grid for analyzing the monologue forms of
discourse characteristic of the dramaturgy of Frangois Billetdoux.

Texte intégral
1. Remarques préalables

« Aussi un texte de théatre ne s’écrit-il pas seulement pour 1'ceil et 'imaginaire d’un lecteur. II doit
pouvoir étre dit, en passant par la voix qui ne se limite pas a la bouche. Il doit pouvoir étre entendu,
en passant par I'ouie qui ne se limite pas a 1'oreille. » C’est Francois Billetdoux qui s’exprime ainsi
dans la préface de Réveille-toi, Philadelphie ! en aolit 1988 [1], en nous donnant une certaine
indication — sinon l'indication essentielle — pour comprendre avec quelle largeur de vue il considére
les problémes du son et de la voix dans une ceuvre théatrale. Cette conception tres profonde, quasi
métaphysique, de la perception sensorielle n’étonne point chez cet auteur qui, des ses premiers
textes, n'a eu de cesse d’explorer les possibilités et les limites de la théatralité.

Les qualités d’expérimentateur qui caractérisent Billetdoux sont d’ailleurs toujours mises en avant
par tous ceux qui s’intéressaient a son ceuvre. Pierre Marcabru appelle Billetdoux un
« expérimentateur-né [2] ». Genevieve Latour le présente comme un « homme d’innovations [3] ».
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« De la scene, de I’écran, du micro, il connait toutes les techniques dont il se sert avec bonheur au
service de son théatre [4] », écrit-elle, pour conclure : « Plus le temps passe et plus il se consacre au
travail de laboratoire [5] ». Bertrand Poirot-Delpech affirme que Billetdoux a opéré des « progres
irreversibles dans 1’approche des personnages et la technique dramatique [6] ». Mathilde La
Bardonnie, pour finir, voit en Billetdoux un « expérimentateur radiophonique [7] ». En effet, tres
sensible au potentiel artistique des différents codes sémiotiques, Billetdoux ne pouvait pas passer a
coté de cet ingrédient fondamental de la mise en scéne qu’est la phonosphére du spectacle. Dans le
corpus théatral de I'auteur, celle-ci s’avére d'une richesse exceptionnelle, et mériterait un examen
approfondi et ordonné. La tache dépassant, bien entendu, les limites d'un article, je vais me
concentrer [8] sur les trois principales catégories de phénomenes a travers lesquelles on percoit le
singulier travail du son dans le théatre de Billetdoux, ainsi que certains éléments radiophoniques et
qualités radiogéniques de ses pieéces, a savoir les appels, les effets sonores [9] et la communication
asymeétrique.

2. «Dans la mer immense des ondes »

Avant d’effectuer le relevé des éléments sonores et « radioactifs » chez Billetdoux, ouvrons une
bréve parenthese et relisons une de ses dernieres chansons. Jamais ne sont la ceux qu’on aime,
chantée en finale de la derniere piece de Billetdoux Appel de personne a personne, reflete, en
miniature, tout ce dont il sera question ci-apres. Texte tres révélateur en ce qui concerne les grands
themes de la dramaturgie billetdulcienne, il a aussi fourni, comme on le verra, la citation-phare qui
figure dans le titre du présent article.

Jamais ne sont la ceux qu’on aime

quand on pleure entre quatre murs.

Ceux qu’on aime s’en vont si vite

sans qu’on sache apres quoi ils courent.

Mais aujourd’hui, si je m’égare

dans la montagne ou dans les rues

il suffit que j’ose un murmure

pour qu'un inconnu me retrouve

Ref.

Je ne serai plus seule au monde.

Quelqu’un me parle dans le vent.

Je peux m’en aller n’importe ou.

Le vent, le vent me suit partout.

Je ne connais pas son visage.

Je ne connais pas son pays.



Pourquoi risquer d’étre décue ?

Je ne connais que sa voix chaude.

Il me dit : nous sommes tout deux
sur une méme longueur d’ondes.

Je lui dis : je ne vous crois pas.

Mais quel bonheur qu’il me réponde.
[Ref.]

Il me suit jusque dans ma chambre.
Je n’ai plus peur quand je m’endors.
Il me dit de faire attention

partout a la moindre des choses.
Nous ne parlons plus que d’amour,
du moins de ce qui lui ressemble.

Je ne dirai pas ce que c’est

mais tout est beau et tout m’enchante,
[Ref.]

La nuit le jour n'importe ’heure
j'entends qu’on me parle d’ailleurs.
Alors je quitte mon journal.

Je n’ai plus peur du temps qui passe.
Il m’a dénichée dans le ciel

par la trace d’'une colombe.

Pourvu qu’il ne me perde pas

Dans la mer immense des ondes.

Je ne serai plus seule au monde.
Quelqu’un me parle dans le vent.

Je m’en vais trouver ma voilure.

Alors bon vent bon vent bon vent [10] !



Tout est la, donc, en filigrane : un personnage dédoublé qui monologue, un appel mystérieux qui
transite par les ondes ; un émetteur que 1’'on n’entend pas et que 1’'on entend quand méme d’une
certaine maniere ; un récepteur-décodeur qui croit entendre une voix, mais ne sait pas qui c’est, une
situation initiale de solitude qui finit par étre surmontée en quelque sorte. Il y a aussi et surtout
I’éther, cet espace de diffusion de la voix ou les ondes se propagent, électromagnétiques,
télépathiques, métaphysiques. Voici les éléments-clés qu’il était important de présenter
succinctement au début du parcours, pour opérer une certaine mise en perspective.

La parenthese fermée, passons en revue tout ce qui, chez Billetdoux, a trait au son, a la radio, aux
effets acoustiques.

3. Appel(s)

La premiere notion qu’il faut absolument mettre en relief quand on parle des structures sonores
dans le théatre de Billetdoux est celle d’appel ou des appels, puisqu’il s’agit la de toute une famille
de phénomenes. Tantot matériels (purement acoustiques), tantot psychologiques ou métaphysiques,
les appels se retrouvent dans presque toutes les pieces de Billetdoux, méme dans certains textes
appartenant a la veine néoboulevardiere que j’exclus ici de mon propos. Tous ces nombreux appels
qui retentissent dans les pieces de Billetdoux peuvent se regrouper en quelques catégories
générales :

1. des appels qui font revenir le protagoniste a un endroit auquel il était attaché a une époque
donnée, et qu’il avait ensuite quitté pour des raisons plus ou moins obscures (on les ignore
pour la plupart du temps). Ce genre d’appel a lieu dans six pieces : Bien amicalement,
Comment va le monde ?, Silence, I’arbre remue encore, Rintru pa trou tar hin ! et La
Nostalgie, camarade.

2. des appels lancés par des personnages solitaires qui ont rencontré quelqu’un sans lui parler,
qui croient avoir rendez-vous avec un inconnu, ou qui s’adressent a une personne absente de
leur univers. Ceci est le cas ans Femmes Paralleles, Ne m’attendez pas ce soir, Ai-je dit que je
suis bossu ? et Appel de personne a personne.

3. des appels prenant la forme de souvenirs lointains soudainement ranimés, ou de souvenirs
transformés en appels pressants, quasi vocaux ; c’est ce que 1'on voit se produire dans Il faut
passer par les nuages et dans A la nuit la nuit dans une moindre proportion.

4. une catégorie open ou se regroupent des appels d’autres types : les invocations de Has been
bird, les ululements du loup dans Réveille-toi, Philadelphie ! ou encore les recherches-
enquétes ou le protagoniste poursuit un objectif qui devient une vocation, comme par exemple
Mathieu dans Pitchi Poi.

Que veut dire tout cela ? Cela veut dire tout d’abord que les structures profondes du théatre de
Billetdoux ont souvent un caractere sonore ou para-sonore, dans la mesure ou il s’agit la assez
souvent d'une entente télépathique, métaphysique entre les personnages qui captent des messages
immatériaux purement intentionnels. Ensuite apparait le probléeme technique du rendu scénique de
toutes ces instances (ré)clamantes. En fait, qu’il s’agisse d’une voix percue intérieurement par un
personnage ou d’'une voix qu'il entend réellement, le spectateur, lui, va devoir en étre informé par
un stimulus sensoriel concret, parce qu’il faut bien donner a toutes ces étranges voix une forme
sensible. Il serait logique qu’au niveau de la mise en scene ce soit le plus souvent, pour tous les cas
de figure, un stimulus sonore. Le tableau ci-dessous reprend la question des appels piéce par piece :



Titre de la piece
A la nuit, la nuit

Bien amicalement
Comment va le monde... ?
Il faut passer par les nuages

Has been bird

Type d’appel
Les souvenirs de Marie-Louise et de Jean-Pierre
appellent respectivement Benoit et Marthe.

René appelle 'autre René au moyen d’un télégramme.
Job est appelé par la voix d'une femme (Guillaume).
Martin (un jeune garcon mort) appelle Claire.
Marybird (morte) est appellée et interpellée par

différents groupes de personnages.

Pas d’appel au sens strict. Mathieu cherche a travers
toute I'Europe la femme juive qui lui avait confié une
enfant pendant la guerre.

Octobre, revenant dans son village, suit la voix
d’Aurélie qu'il entend dans son esprit.

Pitchi-Poi ou la parole donnée

Silence ! I'arbre remue
encore...

Monologues ou les personnages s’adressent a des
interlocuteurs absents parfois avec des appels.

Un appel fait revenir le protagoniste (Marco Paulo) a
la maison.

Femmes paralléles

Rintru pa trou tar hin !

Evangéline et Bonaventure s’appellent I'un I'autre

Ne m’attendez pas ce soir
sans se rencontrer.

Les veuves appellent L’Oncle Rouge-et-or (retour du
protagoniste a I’endroit qu’il avait quitté).

Un appel mystérieux (celui d’Eugénie ?) fait revenir
Bougre de Jacques au théatre ou il avait travaillé a
I'époque.

Pas d’appel au sens propre du terme. Pourtant,
Emmanuel invite sa voisine Enrika a l'appeler.
L’interjection : « Appelez-moi ! » revient comme un
refrain.

Les Veuves

La nostalgie, camarade

Ai-je dit que je suis bossu ?

Réveille-toi, Philadelphie ! Le Loup appelle Philadelphie.
L’'Oiseleur Z’Ailé (un merle) appelle Rachel. Celle-ci

Appel de personne a personne , i
se sent appelée par une voix inconnue.

4. Communication asymétrique

Le deuxieme probléeme dont il est impossible de faire abstraction quand on parle des pieces de
Billetdoux est la communication qui n’en est pas une et qui pourtant, parfois, s’accomplit quand
méme dans une certaine mesure et dans un certain sens. Paul-Louis Mignon écrivait ceci a propos
des pieces de Billetdoux : « [...] la société humaine s’y représente de fagon sordide ; les étres se
cherchent, se rencontrent, mais demeurent étrangers, solitaires [11] ». Sordide n’est sans doute pas
le bon mot, mais a part cela, I'observation est tout a fait juste : les personnages de Billetdoux se
cherchent, mais demeurent étrangers les uns aux autres. Tres juste me parait également une autre
remarque, de Jean-Luc Dejean, relevant que dans toutes les ceuvres de Billetdoux « I'humour et la
douleur se confondent dans ce carrefour des solitudes, le langage [12] ». Jean-Luc Dejean a raison
d’insister sur le langage, car la solitude chez Billetdoux est une solitude tres expressive, tres
langagiere ; elle se dit, elle n’en finit pas de se dire, comme chez Beckett et d’autres maitres de la
parole solitaire ou solitude parlante.

Ici un dossier volumineux pourrait se (r)ouvir concernant les techniques adialectiques, adialogiques
et paradialogiques a I’ceuvre dans le théatre de Billetdoux, lesquelles j’ai recensées en 2005 [13]. Au



lieu de refaire le parcours déja fait, je me limiterai a une récapitulation tabulaire, tres succincte, qui
insiste surtout sur la maniere dont se trouve construite la plateforme interlocutoire dans les pieces
ici sélectionnées :

Titre de la piéce Type de la plateforme interlocutoire et structure

énonciative
A la nuit, la nuit Communication virtuelle : jeux de roles.

Une rencontre par quiproquo. Reglement de comptes
Bien amicalement entre anciens amis (communication « par

procuration » entre Carducci et Gabriéle).

Réduction bi-logale : sur 300 personnages, 2
Comment va le monde... ? seulement parlent ; communication asymétrique
fréquente ; chansons en arriere fond.

Suite de monodiscours qui se répondent avec
décalage ou restent sans réponse ; polylogues
oniriques ; toute une gamme de procédés
adialogiques et paradialogiques.

Communication asymétrique ; Marybird constitue un
Has been bird foyer focal ou convergent des voix et des discours
orchestrés venant depuis « la salle ».

Reportage filmique ; scenes dialoguées + dialogue
d’enregistrements et témoignages ; utilisation de
voice off de I'acteur, y compris quand celui-ci est a

Il faut passer par les nuages

Pitchi-Poi ou la parole donnée

I'image.

Plateforme interlocutoire incohérente : les récits des
Silence ! I'arbre remue événements faits a posteriori alternent avec les
encore... événements montrés en direct ; style enquéte par

endroits ; monologues délirants d’Octobre.

Soliloques, monologues, quasi-monologues. Divers
Femmes paralleles degrés d’absence de l’allocutaire. Divers procédés de
prise en charge du discours de l'interlocuteur absent.

Enquéte policiere et journalistique (+ reconstitution) ;
Rintru pa trou tar hin ! dialogue normal + dialogue de témoignages, de voix
enregistrées, etc., emploi de voice off.

Disjonction chronotopique de la plateforme
d’interlocution. Juxtaposition de monologues
d’Evangéline et de Bonaventure. Mixages sur l'axe
passeé / présent.

Dialogue quasi-normal. Epuration rhétorique,
Les Veuves discours réduit au minimum ; répliques adialectiques
(questions sans réponse, exclamations, souhaits, etc.).
Polylogues : solos + flashes ; nombreuses répliques
La nostalgie, camarade téléphoniques ; scénes oniriques avec chuchotements,
borborygmes, voix lointaines, lamentos etc.

Double structure interlocutoire : 1 : communication
intrapersonnelle (voix réelle et voix intérieure du

Ne m’attendez pas ce soir

Ai-je dit que je suis bossu ? protagoniste) ; 2 : Emmanuel écoute par la cloison les
cris d’Enrika et les bruits produits dans son
appartement.

Dédoublement diachronique du personnage (Phila),

Réveille-toi, Philadelphie ! nombreuses répliques téléphoniques (Velt),

monologues chantés (complainte Laraou raou).

Incompatibilité statutaire des interlocuteurs (femme /
oiseau) ; communication bilatéralement asymétrique ;

Appel de personne a personne le dialogue se mue par endroits en un récit formé par
I'alternance des interventions de L’Oiseleur et
Mocking Bird.



En regardant sous un angle radiophonique tous les personnages que Billetdoux fait soliloquer ou
monologuer dans ses pieces, on peut affirmer qu'ils font comme s’ils étaient autant de stations de
radio individuelles : ils émettent leurs messages et attendent que leurs interlocuteurs passent un
beau jour un coup de fil interactif au studio duquel le message était parti. Cela est peut-étre une
vision un peu simplificatrice, mais la formule n’est pas tout a fait fausse. Dans le théatre de
Billetdoux, la communication interpersonnelle s’effectue a peu pres de cette maniere-la, dans bon
nombre de pieces.

On pourrait enfin, dans un dessein plus pédagogique — et aussi pour introduire un élément neuf et
concret dans cette séquence — proposer une grille d’analyse permettant d’examiner toutes les
formes monodiscursives (mono-formes et/ou mono-séquences) qui abondent dans la dramaturgie de
Billetdoux et qui en font 1'une des caractéristiques essentielles [14].

Critere Pistes d’analyses, questions a (se) poser

S’agit-il d'un monodiscours autonome (mono-forme) ou inséré dans un
discours englobant (mono-séquence) ? Quelle partie de I'ceuvre est
occupée par les séquences monodiscursives ? Quelle est I'importance des
mono-séquences dans 1’économie de 1'ceuvre ? La mono-séquence
provoque-t-elle des anachronies (prolepses / analepses), des
ralentissements/accélérations de l'action ?

A quels genres de discours s’apparentent les monodiscours donnés
2: Filiations génériques du (journal d’'information, émission radiophonique, one-person-show, tirade
monodiscours + intertexte classique, mono-récit, etc.) ? Y a-t-il des références a d’autres
textes/oeuvres (allusions, citations) ?

Pour quelle raison le sujet parlant s’exprime en monodiscours (a cause de
3: Situation du sujet quels déficits, quelles contraintes) ? Ol se trouve-t-il ? Qui est-il ? A qui
parlant s’adresse-t-il ? Veut-il obtenir une réponse ou non ? Pourquoi ? Quelle est
son attitude vis-a-vis de l’allocutaire ?

1: Proportions (en %) et
impact dans l’ensemble de
I'ceuvre

Peut-on repérer un/des destinataires dans le monodiscours (participants
ratifiés et non-ratifiés) ? Dans I'affirmative, comment sont-ils rendus
présents ? ou quelles sont les modalités de leur absence (corporelle,
visuelle, auditive, inaptitude a interagir) ? De quelle maniére les
éventuels propos ou réactions de l'allocutaire sont-ils/elles pris en charge
par le sujet parlant/pensant ? Quel effet la présence/absence de
I'allocutaire exerce-t-elle sur le monologuant ? Y a-t-il dans le
monodiscours des stimuli sensoriels extralinguistiques ou non-
linguistiques qui favorisent son développement ?

Pourquoi une séquence donnée est-elle monodiscursive ? Doit-elle
5: Finalité dramaturgique vraiment l'étre ? L'auteur emploie-t-il une stratégie communicationnelle
spécifique ? opére-t-il un tour de force ?
Quelles fonctions artistiques le monodiscours remplit-il (images, visions,
6: Fonctions artistiques effet poeme) ? Quelles sont les fontions rhétorico-pragmatiques du
langage utilisé dans le monodiscours ?

Comment la mono-séquence est-elle construite ? Peut-on y repérer des
parties ? Si oui, comment s’articulent-elles entre elles (linéarité,
circularité, répétitivité, parenté avec des formes monologales connues,
etc.) ?

S’agit-il d'un soliloque, d’'un quasi-monologue ou d’'un monologue ? Le
monodiscours imite-t-il la parole solitaire ou plut6t la pensée silencieuse
8: Type et mode de (dans quelle mesure le discours du monologuant est-il articulé, non-
communication articulé, chaotique) ? Peut-on noter la présence d’appareils tel qu'un
microphone ? Dans l'affirmative, quel type de situation de communication
se trouve défini par leur usage ?

Que peut-on dire des relations entre 1’appareil didascalique (qui est aussi
une forme de monodiscours parfois) et le monodiscours étudié ? Y a-t-il
des interactions entre la parole auctoriale et celle du sujet parlant ?
Comment le monodiscours s’inscrit-il dans 1’architecture de 1'univers de
I'ceuvre ?

4: Situation de
I’allocutaire

7: Structure

9: Interactions entre
différents niveaux et
secteurs de 1'organisation
textuelle

Quelles contraintes ou quel type de jeu sont imposés a I’acteur (aux
10: Jeu d’acteur, mise en acteurs) par la forme monodiscursive choisie par I'auteur ? Comment
scene et décors spatialiser ce monodiscours (accessoires a utiliser, décors, praticables a
mettre en place, effets sonores, lumineux, autres) ?



5. Personnages, phénomenes et objets liés a I'univers du son

En lisant les textes de Billetdoux, on remarque un certain nombre de phénomenes, de faits, de
personnages et d’objets qui ont trait a I’acoustique et plus particulierement au monde de la radio.
On distinguera tout d’abord des piéces que 'on pourrait appeler stéréophoniques (avec, bien
évidemment, toutes les réserves que 1’'on peut émettre vis-a-vis de cette étiquette). En effet, dans
quelques-unes des pieces de Billetdoux, on détecte des tentatives pour obtenir, par différents
moyens, des effets de stéréophonie (il s’agit surtout de Silence, I’arbre remue encore ! Ne
m’attendez pas ce soir, Ai-je dit que je suis bossu ?, Réveille-toi, Philadelphie ! et Appel de personne
a personne). La stéréophonie s’obtient la par deux stratégies du dédoublement du personnage :
dédoublement diachronique et synchronique.

La premiére piece basée sur la stéréophonie diachronique est Silence, I’arbre remue encore ! ou 1'on
a affaire a la juxtaposition des répliques prononcées a des moments temporels différents. En effet,
I'histoire du protagoniste, Octobre, est racontée deux fois, et ceci presque simultanément, puisque
les événements montrés en direct alternent avec les récits faits a posteriori des mémes événements.
A part ce téléscopage temporel, Silence... pose encore un autre probléme sonore : celui de la Voix
d’Aurélie, la femme du protagoniste, qui parle a celui-ci dans le vent, ou dans son esprit, et qui opére
un téléguidage de son mari.

Différent et a la fois semblable est le cas de Ne m’attendez pas ce soir ou le personnage de
Bonaventure est montré a la fois comme enfant et adulte. Cette piece, qualifiée par Jean-Pierre
Miquel de « petit bijou de spectacle [15] », est d’ailleurs concue comme une Instrumentation. A la
place de la liste habituelle de dramatis personae, on y trouve en fait une liste d’instruments dans
laquelle figurent entre autres : Le Vroum (« objet sonore »), des voix enregistrées et « une suite de
bruitages en stéréophonie », comme le précise la didascalie (p. 8). Ces bruitages sont nombreux et
variés : ce sont des échos, des cris musicaux, des cris d’enfants, des bruits de train, de grille, de scie
mécanique, de marteau de porte, de voiles en plastique, de pas de danse exécutés au ralenti, de vol
de mouettes, de voiture qui démarre, de dynamitage... La didascalie signale méme une « maison
sonore » (p. 22) et une « poursuite sonore » (p. 46). Tout cela forme donc un soundscape tres riche.
Un autre procédé intéressant a relever ici est celui du duo flute-violoncelle [16] qui fait pendant au
dialogue d’Evangéline et Bonaventure & un moment donné de la piéce et qui peut étre qualifié de
blanding [17]. La musique va d’ailleurs assumer, tout au long de la piece, des taches mimétiques
tres concretes, puisqu’on trouve dans le texte des « blessures musicales » (p. 11, 15), des « appels
musicaux » (p. 14), des « cris musicaux » (p. 16), des « menaces musicales » (p. 18), etc. Dans Ne
m’attendez pas ce soir on notera méme des moments ou les personnages utilisent le micro (p. 20).

Méme chose, enfin, pour Réveille-toi, Philadelphie ! ou le personnage principal subit lui aussi une
sorte de dédoublement qui fait que nous entendons parler en méme temps Philadelphie jeune fille et
Philadelphie vieille femme. Mais cette fois-ci, le procédé est beaucoup plus discret, si bien qu'il
risque de passer inapercgu, si on ne lit pas la piece de fagon attentive. Le technicien du son devrait
bien entendu s’interroger ici sur les moyens les plus adéquats pour donner une existence scénique
au « loup » que 1’on ne voit jamais et qui doit pourtant faire sentir sa présence dans la sonosphere :
comment rendre ses hurlements qui apparaissent dés les premiéres scenes, comment rendre le
« grincement lupin » que l'on entend vers la fin du texte (p. 107) ?

Pour la catégorie de la stéréophonie synchronique, deux textes sont a prendre en compte. Le
premier - Ai-je dit que je suis bossu ? - est explicitement congu pour étre « vu en stéréophonie »
(p. 70). Au point de vue énonciatif, la piece est faite du monologue d'un vieil homme, Emmanuel, qui
parle/pense a deux voix (réelle et intérieure) et qui s’adresse a sa voisine séparée de lui par une
cloison, si bien qu’'Emmanuel n’a qu’une vision auditive (ou écoute aveugle [18]) de ce qui se passe
de l'autre cofté du mur [19]. La didascalie suggere ici ouvertement qu’on pourrait utiliser deux haut-



parleurs pour difuser les deux voix du personnage (p. 70).

La deuxieme piece a dédoublement synchronique, Appel de personne a personne, est une mini-
opérette. Elle a méme, selon le mot de l'auteur, une version radiophonique en bonne et due forme.
Dans Appel..., nous voyons donc un autre personnage se scinder en deux : Rachel. Comme
Philadelphie ou encore Marybird (dans Has been bird), elle est secondée par son Double, mais cette
dualité ne s’accentue pourtant que vers la fin de I'histoire ou la femme subit une sorte de
transfiguration psychologique et spirituelle que nous apprenons par la voix de ce Double, justement.
Cependant, ce qui parait plus important ici, ¢’est tout une série d’effets sonores et musicaux qui font
de cette ceuvre un véritable conte musical : chansons, comptines, danses, ballades, berceuses, cris
d’oiseaux, équivalences métriques, vocaliques, consonantiques, bruits de pas, de gouttes d’eau
tombant du robinet, onomatopées, etc. Dans la version discographique (tres jolie, soit dit en
passant), on peut noter en particulier des effets de fade-in et fade-out tres classiques (apparition /
disparition progressive des sons, des chants, des musiques).

Etant donné I'inventivité de Billetdoux dans le domaine dramaturgique, les autres piéces du corpus
présentent chacune un cas particulier de la structuration du paysage sonore, si bien qu’il est
nécessaire de les décrire un a un, séparément, sans recours aux critéres généraux et subsumants.
C’est 'ordre chronologique de la composition qui va déterminer le cours de 1’exposé.

La premiére piéce importante de Billetdoux, A la nuit la nuit, ne contient pas beaucoup de
phénomenes acoustiques qui se démarquent comme tels, ’auteur exploitant ici d’autres effets et/ou
contraintes formelles. Ce qu’on peut relever, c’est juste le fait que Marthe chante une chanson en
s’accompagnant de la guitare et qu’elle met en marche pendant quelques minutes « un vieux
phono » (p. 47) ; a part cela, il n'y a pas vraiment ici de choses a retenir sur le plan auditif.

Il en est de méme, a mon avis, de Bien amicalement, méme si Billetdoux lui-méme semble contester
cet état de choses. En effet, il écrit a son propos ceci : « Il y a bien des silences dans ce texte qui
appartiennent strictement pour moi a I’espace sonore, ainsi qu’'un mouvement dramatique a inscrire
dans la durée propre aux ceuvres pour l'oreille seule. Tout n’est pas dit dans les mots [20]. » La
déclaration, a mon humble opinion, peut préter a controverse. Il faudrait, en fait, entendre la piéce a
la radio, mise en ondes par I’auteur lui-méme de préférence, pour voir comment il entendait utiliser
les silences dont il parle. Ceux-ci en tout cas ne sont méme pas signalés dans le dialogue par des
didascalies adéquates. Le soin de les repérer et d’en mesurer la longueur a été laissé a 1’équipe
réalisatrice [21].

Dans Pitchi Poi..., qui se présente comme un mélange de documents visuels et sonores s’organisant
en un film-reportage, c’est surtout la présence de langues étrangeres et d’accents étrangers qui
parait auditivement saillante. Tout cela vient du grand réve de Billetdoux qui sous-tend ce télé-film,
a savoir celui de créer une ceuvre vraiment européenne. Etant donné la forme scénaristique de
I'ceuvre (scénarisation [22] psychologique et technique), I’adaptation radiophonique serait assez
facile a réaliser. Rien qu’en supprimant la vision et en compactant la durée, on obtiendrait une
émission de radio tout a fait intéressante.

Ritru pa trou tar hin ! n’affiche pas non plus beaucoup d’effets sonores spécifiques sauf 1'usage des
enregistrements sur bande magnétique effectués lors de I’enquéte policiere qui constitue I’armature
de l'intrigue. Ce que l'on doit signaler en outre dans Ritru pas..., c’est le curieux personnage de
Ouaoua définit comme « parleur audio-visuel » (p. 10). Il est clair, dans ces conditions que le
dispositif scénique de cette piece doit nécessairement comporter un certain nombre d’appareils
éléctroacoustiques permettant non seulement la reproduction des voix, mais surtout la figuration
des personnages (comme Ouaoua) dont le fonctionnement repose sur une association entre le corps
humain et 1’objet inanimé.



Comment va le monde... est une ceuvre ou 1’on remarque une organisation assez spéciale de I’espace
sonore. En effet, grace a une série de couplets qui ponctuent la piece, on entend cet espace se
diviser en deux dans le sens de la profondeur. Il y a I’espace de I’action et « la marge de 1’action »
(p. 52), comme le dit Billetdoux. Dans cette marge, on voit évoluer tout un groupe de personnages
secondaires, qui chantent et qui ne vivent que par ce chant. Billetdoux emploie a propos de
Comment va le monde... le terme de contrepoint (p. 51), qui serait selon lui une sorte de principe
organisateur de cette piece. Mais du point de vue de la mise en scéne du son, plutot que de parler de
contrepoint, il faudrait peut étre s’exprimer en termes de plans sonores, puisqu’on a ici affaire a un
jeu classique entre le plan proche et le plan moyen, ou plutot entre le plan moyen et éloigné, le plan
proche étant réservé, dans la technique radiophonique, a produire d’autres types d’effets (voix
intérieure, proximité spatiale par rapport a ’auditeur, etc).

Pour ce qui est de Il faut passer par les nuages, il importe de signaler tout d’abord l’agencement
musical des parties (allegretto ma non troppo / andantino | scherzo grave | allegro pathétique /
aubade). A I'intérieur de cette macro-structure dynamico-rythmique, Billetdoux s’ingénie a exploiter
divers types de nuances vocales : nous avons ainsi la mezza voce, les voix transformées par le
téléphone, les lectures de lettres, les conférences, etc. Parmi tous ces effets sonores, il y en a un qui
constitue un certain défi pour la mise en scéne de la piéce : les interventions du personnage
fantomatique de Clos-Martin, ce revenant qui « jaillit par petites bulles de la conscience de Claire »,
comme le dit avec justesse Sheila Louinet [23]. Idem pour la fin de la piece ou, avec le cauchemar de
Claire (une séquence polylogale tres complexe), un autre vaste champ de manceuvres acoustiques
s’ouvre au metteur en scene.

Has been bird est une piece-reportage ou, encore une fois, tout repose sur une orchestration de
discours plutot que sur un véritable dialogue. Ce qui saute aux yeux ici, c’est le role fondamental de
deux personnages, reporter et speaker, qui prononcent la grande majorité des répliques. Ces deux
personnages-la, avec une foule d’autres voix, chorales ou individuelles, constituent ce que j'appelle
un macro-actant narratif s’opposant spatialement aux protagonistes. On doit noter aussi, dans Has
been bird, un emploi fréquent de la voix basse et du silence, ainsi que le fait, fondamental pour notre
optique, que le discours du reporter ressemble parfois a celui d’un journaliste qui effectue une
relation en direct pour la radio. En fait, le reporter de Has been bird se comporte comme si le public
ne voyait pas la scene.

Dans les monologues des Femmes paralleles, les personnages, selon la prescription explicite de
I'auteur, doivent étre traités comme des instruments (p. 9). Ce postulat, tant qu'il reste théorique,
parait anodin, mais dans la pratique il risque de s’avérer difficile a réaliser. Il est certes vrai que
chacun des sept monologueurs adopte une autre diction, une autre prosodie et que chacun parle un
autre langage. Il n’en reste pas moins que cette instrumentation-la repose essentiellement sur les
contrastes de tonalités tres généraux. En tout cas, les monologues réunis sous le titre générique de
Femmes paralléles pourraient donner lieu a des analyses acoustiques plus minutieuses.

La Nostalgie, camarade est par contre une piece a nombreux effets sonores proprement dits, et c’est
sans doute I'une des pieces les mieux travaillées de ce coté-la. Elle rappelle de ce point de vue Ne
m’attendez pas ce soir, avec 1'usage des échos (fig. 2), du jeu du violon (fig. 5), des voix off (fig. 8),
du téléphone (tout au long de la piece). On y repere en outre des bruits de démolition
(martelements, stridences, coups métalliques) et un effet strictement radiophonique de cross-fade
dans la séquence 7 ou les stridences se transforment en cris d’oiseaux, les cris d’oiseaux en
sonneries de téléphone, les sonneries de téléphone en sifflets de train, d’ambulance etc.

Enfin, Les Veuves, sorte d’'intermedial performance, conjuguant théatre, marionnettes, musique (et
ponctuellement télévision), tout en étant surtout basé sur les éléments visuels, recele pourtant
pourtant une curiosité importante : le curieux dispositif de « la croix sonore qui répercute aux



quatre vents » (p. 24) - un véritable appareil émetteur grace auquel les filles appellent 1’Oncle
Rouge-et-or.

On pourrait conclure en une phrase: la dramatugie de Billetdoux ne sonne pas creux.
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Le gout de I’expérimentation sonore
dans Il faut passer par les nuages

Francais

Cette piece majeure de Billetdoux manifeste 1'étonnante capacité de 'auteur a se renouveler, cing ans apres la
création de Tchin-Tchin, en explorant autrement la musicalité du langage, mais aussi celle de la composition
dramatique : des « mouvements » remplacent les actes, la progression se fait sonore, les caractéres s’imposent
par la voix. Les indications scéniques sont ici tres précises : il y est question de « ballet », d’« accélérations », de
personnages « hors de l’action » semblables aux « musiciens d'un orchestre en attente d’intervenir ». La piece
s’apparente a un « chant multiple » (Jean-Jacques Gautier) que nous tentons de faire entendre.

English

This major play by Billetdoux shows the surprising capacity of its author to reinvent himself, five years after the
creation of Tchin-Tchin, by exploring the musicality of language in a different way, but also by renewing the
dramatic composition. Indeed, acts are replaced by movements, the progression gets more sonorous, the
characters establish themselves through their voice. The stage directions are really precise, and one can talk
here about “ballet”, “acceleration”, about characters who find themselves “out of the action”, like “orchestra
musicians waiting for their turn to play”. The play resembles a “multiple song” (according to Jean-Jacques
Gautier) that we try to make people hear.

Texte intégral

Cing ans apres Tchin-Tchin, créé au Théatre de Poche-Montparnasse, 1’'0Odéon-Théatre de France
accueille Il faut passer par les nuages, dans une mise en scéne de Jean-Louis Barrault. La piéce est
créée le 22 octobre 1964. L'heure de la consécration semble venue. Madeleine Renaud joue le rdle
de Claire, le personnage principal, dont elle est aussi le modele : Billetdoux, qui voit en elle « ce qu'il
y a de plus typiquement démesuré dans 1’étre occidental et qui est francais : la folle passion
désordonnée du raisonnable [1] », a écrit la piece non seulement en pensant a elle, mais en
I’entendant : « [...] dites a Madeleine que je I’ai dans l'oreille, je crois, a une virgule pres, et que
c’est bien agréable cette maniere de dire qu’elle a, elle rappelle la flite chez Mozart [2]. » Quant au
choix d’« une petite ville du Sud-Ouest de la France, pres de Bordeaux, en I’année 1963 » pour situer
I'intrigue d’une action contemporaine de I’écriture de la piece, on notera que le Sud-Ouest est avant
tout pour 'auteur une région « ou I’on aime encore prononcer » et il veut que ses personnages en
aient 'accent, « pour le jeu des mots, pour le plaisir de les dire [3] ». Précisément, il est beaucoup
question de son, de rythme, de musique dans cette piece, divisée en cing parties appelées non pas
actes mais mouvements et ou la référence a la musique est vite explicite par les indications
apportées au début de chacun de ces mouvements : Billetdoux invite a jouer le premier, qualifié
aussi d’Ouverture, allegro ma non troppo ; divise le deuxieme en deux « moments dramatiques [4] »
a jouer andantino le premier, grave le second, simultanément décrit comme un scherzo ; fait du
troisieme mouvement un allegro pathétique ; invite a jouer le quatrieme molto vivace ; et propose
pour finir, avec le cinquiéme et dernier, une aubade. Dans des notes préparatoires, I’auteur parle
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aussi de « composition musicale » et de « symphonie [5] ». Cette approche sonore de la piece, c’est
en fait celle qu’il a du théatre plus généralement au moment ou il écrit Il faut passer par les nuages,
comme il I'explicite dans une lettre a son metteur en scene Jean-Louis Barrault :

Or, a I'expérience, le théatre devient pour moi le lieu musical ou rappeler physiquement
et métaphysiquement a la fois ce qu'il y a d’immuable et ce qu’il y a de changeant dans
I’homme et pour I'homme et ou le rappeler réellement au présent, non tant par les
significations de la parole ou de I’'argument qui sont des ingrédients — que par
I'orchestration et la chorégraphie, cette part vivante qu’aucune notation ne saurait
transcrire sur la plus précise partition [6].

« Chorégraphie » est un mot utilisé aussi dans la premiere didascalie du Premier Mouvement et que
reprend le philosophe et remarquable critique dramatique Henri Gouhier dans un article sur la piece
en 1964 : « En fait, Il faut passer par les nuages est une ceuvre ou l'imagination chorégraphique
n’est pas seulement invitée a inventer un accompagnement visuel mais participe a la création du
drame [7]. »

Tentons donc ici de lire « chorégraphiquement » la piece et sa construction dramatique.
1. De la musique a la scene

Si la chorégraphie désigne 1’art de composer et régler danses ou ballets [8], on comprend que
Billetdoux utilise le mot pour parler des mouvements des personnages dans une piéce qui non
seulement « a vraiment besoin de la représentation pour exister [9] », mais ou les indications
musicales systématiquement associées aux « mouvements » donnent un rythme a chaque fois
différent aux mouvements des personnages sur la scene.

1.1. Premier mouvement

Pour commencer, 1'allegro ma non troppo du premier mouvement donne lieu, lit-on, a « un continuel
ballet fourmillant, de personnages, d’accessoires et d’effets lumineux [...] ». La didascalie précise :
« Le principal de ce ballet intéresse le rituel en pratique dans la maison de Claire Verduret-Balade,
ou se centralise I’action. Le reste est d’utilité, pour permettre a la fois de situer les autres lieux et
d’aérer la scene aux proportions d’une petite ville active. »

Le décor de ce premier tableau doit nous permettre de parcourir la petite ville, selon les notes de
Billetdoux a René Allio. Le souci de réalisme semble encore dominant, dans son désir de « fixer les
images » :

L'un de mes propos primaires dans cette piece consiste d’abord a présenter au public
une vision naturaliste des choses [10] correspondant a ses habitudes actuelles...

Idéalement disons que le public devrait avoir la sensation qu’on lui présente 'inventaire
des signes habituels de la bourgeoisie [...] [11] »

Et Billetdoux ajoute, anticipant sur la progression de 1’ceuvre, que le public doit aussi avoir la
sensation « que nous l'invitons a abandonner ce quotidien-la, ces meubles et ces immeubles, dont
son esprit est encore occupé, en entrant dans la salle de théatre. [...] ce serait le premier état de
notre épuration [12].



Le « rythme rapide [13] » fixé pour ce premier mouvement a « la vivacité aigué [14] » doit donc
donner lieu sur scéne a de nombreux déplacements relatifs au train de vie d’'une maison bourgeoise,
a son personnel, mais aussi au contexte provincial et animé d’'un cadre plus large. Une certaine
vivacité sans exces doit caractériser le premier temps/tempo de la piece.

1.2. Deuxieme mouvement

Au début du deuxiéme mouvement, le tempo se ralentit, mais sans exces la encore, sans aller jusqu’a
I’andante. Billetdoux précise :

[...] en vérité, ce Mouvement devrait avoir la modération d’un andante, il n’implique
aucun exces de la part des personnages, il doit étre joué « a l’aise », il expose et
développe le theme de Claire jusque dans ses harmoniques. Mais la composition veut
qu'il soit un peu « pressé ». D’ou la décomposition en deux Moments [15].

L’andantino du Moment I trouve une traduction spatiale dans le ralenti de I’action qui s’ouvre sur
« la “tournée” de Claire en duo avec Clos-Martin [16] ». La didascalie liminaire indique : les
personnages, tous en scéne, sont « disposés comme dans une fresque, mais en grisaille. Ils ne
s’animeront significativement qu’a l'instant de parler. Sinon, ils prendront une position d’attente
simple, sans expressionnisme ni autre formulation esthétique. » Une immobilité sobre est privilégiée
avant et apres les prises de parole qui animent un temps les personnages. L’agitation scénique a
disparu, le ballet a cédé la place au tableau.

Peu de changements en apparence au début du Moment II, défini (paradoxalement) comme un
scherzo grave : on y retrouve l'attente et 'immobilité du moment précédent. on pourrait se croire
dans un autre andantino : « D’abord ils attendent, [...] disposés comme des pions sur un
échiquier [17]. » Deux indices cependant suggérent une progression : les personnages a présent
« s’observent », et sont comparés aux pions d’un échiquier, ce qui implique un mouvement que
« fresque », a propos du moment dramatique précédent, n’induisait pas. La didascalie fait attendre
ce mouvement : « [...] quelles vont étre les réactions des principaux protagonistes ? [...] Lequel va
bouger et comment ? » Les didascalies qui introduisent chaque scéne de ce deuxiéme « moment »
décrivent ensuite le déplacement des pions :

2. Jeannot rejoint Josiane.

3. Lucas rejoint Manceau. Verduret rejoint Pierre. Lucas rejoint Pierre. Clotilde apporte a
Verduret sa valise. Il s’en va.

4. Madame Aubin-Lacoste a rejoint Jeannot. Jeannot rejoint Couillard. Jeannot rejoint Adeline.
(Benjamin) s’en va vivement. Clotilde apporte a Jeannot sa valise. Il s’en va.

5. Manceau rejoint Couillard. Maitre Couillard rejoint Pierre. « [...] un piquet de greve, se
formant ». Maitre Couillard rejoint Clotilde.

6. Le personnel de la fabrique, Max et Mémé (etc.) lentement se répandent en scene [...] Pierre
rejoint Clotilde. Des CRS apparaissent. Pierre rejoint Manceau. La foule se disperse.

7. Claire apparait [...] Lucas disparait en douce.

Le mouvement le plus fréquent est le rapprochement de deux personnages, avec onze occurrences
du verbe « rejoindre ». Mais on trouve aussi deux apparitions et une disparition, trois départs, un
rassemblement, une invasion et une dispersion. Il y a donc une grande variété de mouvements, une
animation du plateau justifiant la caractérisation de scherzo. Billetdoux dit avoir pensé ce
« moment » (« qui indique les effets, les échos de la tournée [18] » de Claire) comme « enlevé [19], »
« vif et gai [20] ». Les départs et les coups de feu qui éclatent expliquent sans doute pour leur part le



qualificatif de « grave ». Autre explication possible : ’auteur parle aussi « des résonances
douloureuses » de ce morceau, méme si « les péripéties en sont positives : ce sont les fruits de
l’action conduite précédemment par Claire et venus a maturation, proprement dit des
réactions [21] ». Quoi qu'il en soit, I’appellation paradoxale, contradictoire, de « scherzo grave » est
bien dans le ton de l'auteur.

Dans ses notes a René Allio, Billetdoux indique que 1'on s’éloigne dans ce deuxieme mouvement du
réalisme au profit de « simplifications » : « [...] I'action se concentrant en un nombre restreint de
lieux scéniques, ceux-ci bénéficient d'un certain “grossissement” [...] »

Ce mouvement est une étape d’un projet théatral visant a sortir a mesure le spectateur de sa
routine, du réalisme de 1’Ouverture, pour « [...] I'entrainer, par décomposition progressive et
variations dans les approches, au coeur des choses, jusqu’au bord d’un premier état de conscience
claire [22]. » Billetdoux congoit la progression dramatique comme une « quéte en profondeur », un
« passage du figuratif a I’abstrait », qu’il choisit de nommer « défiguration [23] » et qui, entreprise
avec le deuxiéme mouvement, se poursuit et s’acheve avec le troisiéme. Cette « défiguration » se
traduit par des « changements d’axe » dont la promenade de Claire est un exemple : « [...] le
Moment I du deuxieme Mouvement [...] n’est pas pris sous le méme angle, ni du méme point de vue
que le premier Mouvement, bien que les mémes lieux soient utilisé [24]. » Il « s’ensuit la nécessité
d'une vaste gamme de perspectives », on pourrait dire aussi de multiples variations...

1.3. Troisieme mouvement

Dans l'allegro pathétique (autre quasi oxymore) du troisieme mouvement, les personnages sont de
nouveau nombreux en scene mais plus au complet et n’ont plus la place précise qu'ils occupaient sur
I’échiquier du scherzo grave : « ils ne sont plus situés en des lieux concretement définis ».
L’échiquier céde par ailleurs sa place « a une carte en relief de la ville et des environs », puis a
« une salle de ventes [25] ». Billetdoux entend ici explorer « ce qu’il y a de fatal dans la joie [26] ».
Les personnages semblent ne plus se rejoindre pour se parler comme ils le faisaient dans le moment
précédent, la communication devient plus difficile : « [...] c’est a distance qu'’ils s’adresseront la
parole [...] »

Du co6té des personnages, on retrouve la situation d’attente présente dans les deux moments
dramatiques du deuxieme mouvement, mais alors qu’elle leur permettait surtout de s’observer les
uns les autres, elle devient maintenant I’occasion de s’écouter les uns les autres, comme si la vue ne
pouvait plus suffire, comme si l'oreille devait davantage entrer en jeu, ce que confirme la
comparaison des personnages avec des musiciens : « [...] lorsqu’ils sont hors de l’action, ils
demeurent dans une certaine tension, écoutant, comme les musiciens d’un orchestre en attente
d’intervenir [27]. »

Le réalisme du décor semble encore plus mis a mal que dans le mouvement précédent, pour lui
permettre de s’agrandir : « Quant au décor, nous avons l'impression qu’il s’est étendu et il
ressemble a une carte en relief ol apparaissent en maquettes fort réduites les “Propriétés” de Claire

[...].»

On se souvient qu’il restait assez réaliste au premier mouvement, situant 1’action dans la maison
bourgeoise d’une petite ville tres active. Au deuxiéme mouvement, les lieux demeuraient les mémes,
mais « leur apparence réaliste (était) simplifiée », tout comme le « temps réel » de plusieurs
semaines subissait des « contractions, accélérations et effets chronologiques [28] » Il semble qu’au
troisieme mouvement le décor tende vers une stylisation, qu'il cherche a apparaitre comme artificiel,
qu'’il s’affiche comme tel.



Ce processus de « défiguration » constitue les trois premiers mouvements en premiere partie de la
piece. Dans les deux suivants, constitués en seconde partie par un entracte diment indiqué,
Billetdoux propose « des images épurées proprement de soucis réalistes [29] » et demande a Allio
d’en tenir compte dans son décor. Au décorateur tenté de penser a « la facilité pour changer
rapidement de lieux », a la fagon de transcrire scéniquement « 'ubiquité », il demande de
s’'intéresser aux « rapports » entre les personnages :

Ce qui m’intéresse la [...] ce sont les rapports, ce qu'il y a d’inconnu et d’inanalysable
(de nos jours) entre deux ou plusieurs étres dans un méme temps, et tandis qu’ils ne sont
pas en présence les uns des autres et qu'ils ne sont ni dans les mémes humeurs ni dans
la méme préoccupation [30].

Et c’est au vocabulaire musical qu’il recourt de nouveau pour exprimer le sens de la simultanéité
spatiale voulue dans les deux derniers mouvements : « Il s’agit précisément d’un “concert”, ou si l’'on
préfere : de la mise en train pour une «“jam-session” imprévue [31]. »

1.4. Quatriéeme mouvement

Dans le quatrieme mouvement, « molto vivace », la scene semble gagner encore en artifice en se
dénaturant, en s’ouvrant a une autre « scéne », a un autre espace : celui d'une piste de cirque. « Un
vaste cone lumineux vibrant de lumiéere jaune » est censé la faire apparaitre : « [I1] décrit sur le
plateau cet apparent ovale d’un cirque, réduisant la scéne a ce lieu d’exhibition et de combat [32]. »
L’action se veut plus clairement conflictuelle, et 1’on pense plus encore a un ring ou a l’aréne des
gladiateurs qu’a une piste de cirque... A moins que le cirque soit plus proche du cercle qui permet,
en y pénétrant, de faire « ’épreuve du vide », comme le suggere Jean-Marie-Lhote [33].

L’emplacement des personnages reste sensiblement le méme qu’au troisieme mouvement, mais ils
semblent moins visibles hors de I'ovale lumineux ; ils deviennent « ombres dans I’'ombre ». Ils ne
semblent plus seulement s’observer ou s’écouter : ils sont absorbés « par I’action qui sera la leur »
soit pour se préparer a 1’accomplir, soir parce qu'ils « hésitent au bord de 1’aréne ».

Agir est signifié par I’entrée dans le cirque, mais Billetdoux laisse au metteur en scéne le choix de la
tradition a adopter, des indications a donner a 'acteur : « tragique, tauromachique, clownesque,
etc. » Et la scene, paradoxalement, dans cet espace de convention, semble refonder le réalisme pour
que l'acteur se soucie exclusivement « d’exacerber sa sincérité, en prenant appui sur le drame
réaliste de son role [34]. » C’est un peu comme une mise a nu qui doit se faire, dans cet espace
conc¢u pour prendre des risques. L’action semble ici atteindre son paroxysme, ce que confirme
Billetdoux lui-méme : « [...] c’est la scéne centrale de la piece, la plus haute et la plus pure, hors du
temps, paroxystique, dans I’arene. C’est la ou le décor peut étre le plus nu et le plus abstrait [35]. »

1.5. Cinquiéme mouvement

« Eveil sous un nouveau jour [36] », I'aubade du cinquieme mouvement confirme pleinement ce
retour a un certain réalisme en méme temps que 1’espace se resserre sur un cimetiere, « une fosse
fraiche ([qui y] est creusée. » Billetdoux I'a envisagée comme un temps de fusion entre les regnes
animal, végétal et minéral, un moment de réconciliation [37] quasi cosmique. La lumiere jaune du
mouvement précédent laisse la place a « un petit jour gris ». La scene est dépeuplée, pour ne donner
la parole qu’a Pitou, Claire et Paupiette. Une impression d’apaisement se dégage de cette aubade
tres courte et qui fait écho au « petit jour qui se (levait) [38] » du début de la piece, comme si
l'intrigue trouvait la une maniere assez naturelle de se boucler.



Quelle place pouvait bien trouver la musique de scéne de Serge Baudo dans une composition
dramatique aussi fortement musicalisée ? Elle semble avoir joué un role secondaire, Billetdoux en
parle comme « le complément décoratif que constitue la bande sonore [39] ». Elle ne semble guere
plus importante que « l'utilisation des comparses dans le maniement chorégraphique du mobilier et
des accessoires [40] ».

2. La parole ou la difficulté de sortir du « solo »
2.1. Une « fugue d’apparents monologues »

On a pu déja remarquer en analysant les didascalies ouvrant les divers mouvements que I'adresse a
I'autre était incertaine en raison de 1’éloignement des personnages entre eux. On trouve ainsi au
début du troisieme mouvement : « c’est a distance qu’ils s’adresseront la parole ». Gouhier le note
déja en 1964 : « [...] dans Il faut passer par les nuages, le monologue est, en quelque sorte, la cellule
dramatique [41] » : « [...] le plus souvent, les personnages s’adressent a un autre, mais tellement
“autre” que sa réponse importe peu. Ce sont seulement des gens qui disent tout haut ce qu’ils
pensent [42]. » Et de rapprocher la piece de Billetdoux d’un roman par lettres...

Dans la lettre déja citée a Jean-Louis Barrault, I’auteur précise sa conception du dialogue :

Je voudrais arriver a ne faire prononcer aux personnages que ce qu'ils diraient
d’essentiel dans une scene au point le plus noué de la crise, soit sous forme de tirade, de
monologue, de confession, de déclaration, de lecture, etc. Et que le dialogue se
reconstitue d’une part dans le rapport entre telle tirade et tel monologue, d’autre part
dans le traitement visuel de ce rapport [43].

Et c’est une « suite », une « fugue d’apparents monologues », « une entreprise concertante » qu'’il
invite Barrault a imaginer.

« Fugue » est ici un mot important : comme on le voit tres vite en effet, le monologue n’est pas
seulement la cellule dramatique évoquée par Gouhier, il compte autant, sinon davantage, pour sa
valeur sonore, musicale. Les mots seraient d’abord des notes, et leur sens serait mis en retrait pour
mieux participer a un ensemble, a une « composition ». En grand amateur et connaisseur de jazz
qu'il est, Billetdoux semble réver d'une langue qui ne soit que musique : « Les musiciens sont bien
veinards de n’avoir pas a formuler en usant de la petite monnaie du parler [44]. » Cette langue
aurait une justesse sonore qui lui rendrait la justesse sémantique qu’elle a perdue selon Billetdoux :
« C’était savoir vivre autrefois que de bien nommer les choses, de les baptiser chaque fois en leur
donnant leur vrai nom [45]. » Elle se rapprocherait sans doute de « la plus ancienne des langues,
celle ou avant l'apparition du progrés matériel les sentiments trouvaient dans la voix, le geste, un
prolongement spontané. [...] C’est ainsi que naitra le mouvement d’un chant de piroguiers ; que la
pensée parlée deviendra mélodie [46] » Une langue qui gardait la mémoire du corps, qui le
prolongeait...

Penser I'écriture dramatique comme une chorégraphie, c’est peut-étre compenser cette perte du
sens véritable des mots, du décalage entre eux et leurs référents, leur redonner une signification par
le mouvement d’ensemble, les rendre de nouveau compréhensibles.

Evoquant Shakespeare avec Barrault, Billetdoux le dit « devenu “imparlable” pour les spectateurs
des années 60. S’il continue a intéresser le public, c’est selon lui « parce que ses actions
dramatiques demeurent lisibles chorégraphiquement [47]. » Ce souci du sonore se retrouve dans son
désir d’« améliorer [s]a métrique, en douce », a I’occasion de 1’écriture d'Il faut passer par les



nuages : « Il me semble que l'octosyllabe peut donner une base convenable a un phrasé en
correspondance avec le langage parlé d’aujourd’hui [48]. » Le personnage doit pouvoir ainsi faire
entendre sa musique. Il est considéré comme un instrument dont l'intervention doit étre cadrée,
comme l'est une image au cinéma : « [...] chaque personnage est a un certain degré de tension
intérieure. Orchestralement, pour un enregistrement sonore, nous chercherions a “sortir” tel
instrument parce que sa mélodie est la plus riche ; au cinéma ce serait un gros plan [49]. »

Madeleine Renaud rappelait déja a Billetdoux « la fliite chez Mozart », mais c’est a tous les acteurs
qu'’il revient de jouer leur partition : « [...] I’acteur serait l'instrumentiste capable de traduire et de
reproduire les émotions recues et transcrites par l’auteur afin de les provoquer a neuf chez le
spectateur au niveau du ventre, de la poitrine ou de l’esprit. »

Le décor idéal devrait étre ainsi entierement au service de ces acteurs-musiciens : « Pratiquement,
de ce fait, le matériel décoratif ne devrait-il étre qu'un outillage propre a aider le comédien dans son
expression, soit I'équivalent d’un matériel d’orchestre. »

L’ouverture de la piece semble faite en effet pour que chaque personnage (im)pose sa voix dans une
longue prise de parole a laquelle personne ne réplique :

Marielle (séquence 1)

Monsieur Verduret (séquence 2)
Paupiette (séquence 3)

Clotilde (séquence 4)

Jeannot Pouldu (séquence 5)
Mémé Luciole (séquence 6)
Clos-Martin (séquence 6)

Ce n’est qu’avec la seconde prise de parole de Mémé Luciole, a la séquence 6, qu'un échange avec
Maximilien s’engage, et d’ailleurs tres brievement. Il est vrai que 1'on quitte alors les lieux fermés
des cinq premieres séquences (mansarde de Marielle dans la maison Verduret-Balade, chambre de
Verduret dans la méme maison, salle de bain de 1’ho6tel particulier Balade, intérieur de la maison
Verduret-Balade, confessionnal) pour un lieu plus ouvert, la promenade, « sous les tilleuls peut-
étre », selon les indications de Billetdoux a Allio [50].

Ces sortes de monologues introductifs avaient déconcerté certains critiques, comme Jean-Jacques
Gautier, lors de la création en 1964, qui loin d'y percevoir un « allegro ma non troppo », évoquait
« un assez long temps de démarrage », « une mise en place volontairement lente », exigeant du
spectateur « une accoutumance » pour « admettre et supporter ces soliloques fragmentés dont on ne
sait ou ils vont ». Son ennui se percevait quand il parlait des « dix ou douze “flashes” » a subir [51]...

2.2. Voix
Comment caractériser les voix mises en place ?

Le parler de Marielle, « la jeune bonne », dans sa lettre a son amie Paulette, a les couleurs, la
familiarité de son age et des années 1960 : « Je suis vachement contente. Me voila tombée devine
chez qui ? Oui, Mademoiselle : chez la Verduret-Balade [...] tu vois le genre [...] j’ai préféré me



racoucougner sous mon édredon [...] mais je m’en fiche. » Elle est la voix d'une fille assez délurée,
qui a déja « couché », comme elle le confie.

Verduret fait entendre a Clotilde sa colere contre elle dans une accumulation d’exclamatives,
comme : « Si vous avez un tempérament d’intellectuel, n’épousez jamais une veuve ! Elle a toujours
de I'arriéré ! » Il est la voix de celui qui a avalé quantité de couleuvres et n’accepte pas la derniére
provocation de sa femme, qui enterre, malgré son interdiction, un homme qu’elle a aimé dans sa
jeunesse. Il sera la voix de 'homme faible devant sa femme, devant ses éleves, de I’homme sans
caractere.

Paupiette s’adresse a son mari Peter, en train de se raser, en femme attentive aux obligations, a
I’apparence, aux ambitions politiques de son mari. Elle est la voix du conformisme bourgeois.

Clotilde, la « vieille gouvernante familiale », donne ses instructions a Marielle et multiplie les
tournures a valeur impérative. Elle est la voix de 1'autorité, de la domination d'un étre sur un autre,
se mettant sur le méme plan que sa maitresse en disant a Marielle que la précédente bonne était
« trop désordre pour nous ». Elle maitrise les rituels de cette grande maison bourgeoise.

Jeannot Pouldu se confesse a I’abbé Mamiran et lui avoue son « incapacité d’accomplir avec ferveur
[s]a méditation matinale », sa tentation de « la chair la plus vénale », son incapacité a y résister
malgré ses efforts ascétiques, et surtout son attirance pour une collegue de travail. Il est au mieux la
voix du déchirement entre la chair et 1’esprit, au pire la voix de I'hypocrisie, de la tartufferie.

Mémé Luciole raconte le passé a Maximilien : celui de Clos-Martin, le défunt dont le corbillard
passe, celui de Claire quand elle n’était qu’'une « rien du tout ». Elle évoque leurs familles
respectives, la liaison entre Clos-Martin et Claire. Elle est la voix de la mémoire, de la médisance,
des ragots également ; la vox populi en fait, la voix des lieux communs.

Clos-Martin semble d’abord se parler a lui seul avant de s’adresser a Claire. Il évoque son retour au
village, sa recherche de Claire, leurs retrouvailles. Il est la voix de « la nostalgie d’un autre monde »,
du souvenir heureux ou 1’on révait « un baiser au bord de la bouche ».

La reprise de la parole par Mémé Luciole semble mettre un terme a cette juxtaposition de sept
longues tirades, mais en réalité le dialogue a du mal a se mettre en place et de nouvelles voix se font
entendre confortablement, tant 'interlocuteur reste silencieux ou lointain.

Celle de Lucas, le benjamin de Claire, cherchant a se libérer des gendarmes qui I'ont arrété. Il est le
mauvais gargon, celui qui manie le couteau, qui s’endette au jeu, qui fait la féte et a des démélés
avec la police. Il est la voix de I’enfant prodigue qui implore sa mere de 1'accepter tel qu'il est, sans
se soucier de « I'opinion d’une ville ». Il est la voix de la marginalité, de la violence (il injurie,
menace) et de la liberté (il s’enfuit).

Claire surgissant pour donner des ordres a Clotilde (a propos de Verduret, de Jeannot, du déjeuner
du lendemain) est la voix de la régisseuse, de celle qui semble commander au monde entier et
dominer le personnel bien siir mais aussi tous les membres de sa famille, mari compris. Elle est
comme un autre metteur en scene.

Benjamin Carcasson est la voix du délateur plein de remords, transpirant abondamment... a Claire, il
parle de I'« exces de contention » de Jeannot, mais aussi de sa fréquentation des péripatéticiennes
et, par la suite, son amour pour Adeline et la fagon dont il la persécute.

Adeline confie a ses collegues le comportement sadique de Jeannot avec elle, la haine qu’elle
éprouve, son désir de démissionner. Elle est la voix de I’amoureuse contrariée, préte a se venger.



En femme qui a vécu et qui connait les hommes, Madame Aubin-Lacotte conseille sa fille en larmes.
Elle I'invite a la patience avant de choisir un mari. Elle est la voix de la sagesse de convention.

Pierre Peter entrainant sa mere au tennis et s’adressant a elle en charmeur, en homme plus qu’en
fils, voulant étre traité par elle en frere, sollicitant ses confidences sur Clos-Martin, est la voix de la
complicité tendre et filiale.

Manceau informe Claire des dégats causés sur le personnel des conserveries par son fils Lucas, qui
détourne les apprentis du sérieux, du travail, et les politise contre son frere Pierre, en alimentant
leurs revendications. Il est la voix du responsable, de I'homme attaché a 1’ordre social.

Maitre Couillard présente les comptes a Claire en se mettant en valeur, en la flattant, en lui
apprenant que ses affaires vont trop bien, qu'’ils sont trop riches. Il y a nécessité a reconvertir, a
faire peau neuve. Il est la voix du comptable aveuglé par ses comptes, le messager du changement
sans le savoir.

Le docteur Couffin raconte a Pierre au téléphone sa visite médicale a sa mere, sa difficulté a la
soigner, a lui parler. Il est la voix de la lucidité, de la distance critique et pleine d’humour, de la
complicité amicale par ailleurs

L’abbé Mamiran en priére confie a Dieu son désarroi, son égarement devant la décision de Claire de
tout abandonner. Il est la voix de 'incompréhension pathétique.

A la fin du premier mouvement, si l’on excepte Pitou qui n’apparait qu’au cinquiéme mouvement, et
le compere de Mémé Luciole réduit au role de son faire-valoir, tous les personnages principaux de la
piece ont pu poser leur voix en une longue tirade. Tous sont bien caractérisés par leurs propos,
aucun d’eux ne fait double emploi aussi bien sur le plan dramatique que sur le plan sonore. On
percoit une grande diversité de roles et de voix.

Pour autant, le « ballet fourmillant » voulu par Billetdoux n’est pas si sensible que cela a la lecture et
a bien besoin de la mise en scene pour s’incarner (apparition et déplacements des personnages, des
accessoires, jeux de lumiere). La juxtaposition des prises de parole garde un aspect assez statique (a
peine sept pages de dialogue sur les trente-et-une que compte le mouvement). Le rituel de la maison
bourgeoise est surtout évoqué par les propos de Clotilde et de Claire, et la présence de la petite ville
provinciale existe essentiellement dans ceux de Mémé Luciole. L’aération voulue par Billetdoux n’est
pas tres sensible car I'essentiel se passe dans des lieux fermés (maisons, église, banque, usine). La
promenade n’apparait que dans les séquences 6 et 19, les autres « extérieurs » étant le court de
tennis pres de la fabrique de conserves a la séquence 14, la nuit ou déambulent Jeannot et Benjamin
a la séquence 21 et la rue sous les fenétres de I’appartement de Pierre a la séquence 23. Soit cing
séquences sur les vingt-six du mouvement en comptant la séquence 9bis. La petite ville en elle-
meéme reste le plus souvent « au loin », comme a la séquence 21 ou Jeannot et Benjamin se dirigent
vers elle. La encore, ce sera au décorateur de lui donner une existence physique. La dimension
réaliste ou naturaliste, la présence des signes de la bourgeoisie, sont quant a eux bien perceptibles
des la lecture.

Voyons des lors comment les indications musicales peuvent se justifier par le texte.
2.3. Rythmes

2.3.1. Allegro ma non troppo

Qu’en est-il du rythme rapide, de la « vivacité aigué » impliquée par la mention « allegro ma non
troppo » : quelles séquences, quels personnages les font le mieux percevoir ?



L’exposition par Marielle est pleine de fraicheur, de gaieté (séquence 1) ; I’animation vaine de
Verduret est savoureuse tant il fait figure de mari de comédie (séquence 2) ; le golit du pouvoir chez
Paupiette confirme l'installation dans une ceuvre moqueuse, satirique (séquence 3), comme la
duplicité de Jeannot dans sa confession (séquence 4)... On est bien dans une atmosphere assez
joyeuse, savoureuse, et ’enterrement de Clos-Martin, porteur de scandale et de ragots, ne saurait en
rien ’assombrir.

Les moments ou le rythme est le plus allegre sont peut-étre ceux qui mettent en scene Lucas, sa
verve et ses provocations a I’égard des autorités quelles qu’elles soient (séquences 6 et 23), les
fanfaronnades de Maitre Couillard (séquence 15), le discours de Claire a son médecin (séquence 17)
et le rapport que ce dernier fait de sa visite a Pierre (séquence 18).

Mais cette vivacité est sans doute contenue, a la fois par les interventions nostalgiques de Clos-
Martin, les effets de son « retour » sur Claire et les confidences qu’elle fait a I'abbé Mamiran.

L’allegro est donc bien la, mais il demeure mesuré, « non troppo ».

2.3.2. Andantino puis Scherzo grave

A priori, le deuxiéme mouvement s’ouvre de maniéere vive par un véritable dialogue animé entre
Clotilde et Marielle, entre deux générations qui ont du mal a s’entendre (séquence 1). Mais le
rythme se ralentit des la séquence suivante avec la longue prise de parole de Claire recevant Maitre
Couillard, silencieux. Elle lui annonce qu’elle a réfléchi a la « reconversion » et qu’elle « passe la
main » en cédant ses actions, titres de propriété et autres « biens » a son mari et ses trois fils pour
qu'ils s’occupent eux-mémes de la reconversion (p. 212). Claire entame ensuite une série de visites,
accompagnée de Clos-Martin, celui qui guide ses pas et son action, inspire son « réveil » :

— a Pierre (usine), pour lui donner procuration I’ « autorisant a tout traiter a (sa) place ».

A Jeannot (banque), pour l’aider a obtenir un prét afin d’acheter une grande ferme et plusieurs
hectares de terrain en se portant « aval ».

- a Lucas (troquet), pour soutenir sa cause et lui annoncer qu’elle se met en retrait de ses dettes, de
ses ennuis avec les autorités, qu’il n’aura plus aucun droit sur la fortune de sa mere, qu’elle les
dégage I'un et 'autre des servitudes morales, de tout privilege. Et elle licencie un jeune ouvrier qui
proteste.

- a Verduret (université) pour lui apprendre qu’elle allait instituer une Fondation Verduret dans leur
maison pour lui permettre de mener plus confortablement ses recherches.

- a Paupiette (chez Pierre) pour la dispenser de ses grimaces a son égard et lui faire admettre
qu’elles ne s’aiment pas.

— a Adeline (dans la rue) pour lui raconter de fagon indirecte son histoire d’amour avec Clos-Martin,
sa jeunesse, son passé et I’encourager a se remuer pour obtenir ce qu’elle désire, a faire I’éloge de
sa mere aupres de Jeannot.

- a Manceau (chez lui) pour I'encourager a favoriser 1’action des groupements ouvriers, a les
pousser vers co et autogestion.

- aux commercants Palpitard et Commertou (boutique) pour y commander une robe de mariée en
guise de tenue de deuil discret...



Comme on peut le deviner, avec cette tournée de Claire, dont la plupart des étapes sont ponctuées
par une intervention de Clos-Martin, le tempo du mouvement se ralentit et conduit au choix de
I’enfermement dans sa chambre a la séquence 12. D'une part, le personnage figure dans la plupart
des séquences (10 sur les 13), d’autre part le scénario de la tournée a quelque chose de
systématique, de répétitif, qui ralentit la progression dramatique. Claire semble constituer en effet,
comme le voulait I’auteur, un theme musical qui se déploie paisiblement sur tout le Moment I. Mais
I’enchainement assez rapide (« un peu pressé ») des rencontres explique que 1’'on reste dans un
andantino sans aller jusqu’a 'andante.

Le Moment II semble impliquer une animation, soulignée comme on sait dans ses didascalies
initiales.

Des la premiére séquence, la plupart des personnages rencontrés par Claire au Moment I sont
rassemblés par Maitre Couillard (Pierre, Jeannot, Lucas, Verduret, Manceau). Ne manquent que
Paupiette et Adeline, mais qui ne sont pas concernées directement par les décisions de Claire ; tout
comme les commerc¢ants. Une autre étape semble étre franchie a la séquence 2, accélérant le
rythme, quand on voit alternativement Jeannot en compagnie d’'une prostituée qu’il se propose
d’installer, et Adeline parlant a Benjamin de Jeannot, puis Jeannot se justifiant auprés de Benjamin
et ce dernier demandant a la mere d’Adeline d’intervenir au plus vite.De toute évidence la structure
de la séquence se complexifie, s’anime, et le scherzo s’impose de diverses fagons :

- des prises de parole adressées a des interlocuteurs différents se multiplient dans une méme
séquence, comme dans la 3, amorcant un ballet que I'on attendait dans le premier mouvement.

— des décisions imprévues se prennent : Verduret choisit de partir en voyage, Jeannot renonce a la
prostituée pour faire retraite chez les Trappistes, Manceau se range du coté de Lucas et des ouvriers
en greéve, Pierre renonce a devenir député...

- tout un monde s’écroule en 'absence de Claire et la greve a 1'usine est pres de dégénérer...

— le retour de Lucas a la maison n’a rien de rassurant et tout ce désordre conduit Claire a sortir la
téte du sable.

Ce Moment II est dominé par un sentiment de désordre, d’agitation qui explique le terme
« scherzo », mais il n’est pas dénué de gravité car on sent que tous ces personnages privés de Claire
sont au bord de la noyade, sous des formes différentes.

2.3.3. Allegro pathétique

A T'ouverture du troisiéme mouvement, Maitre Couillard synthétise pour Claire les liquidations
effectuées ou a venir. La démesure des ventes, n’épargnant pas les conserveries, Pierre doit
apprendre a se défendre et il envisage de faire interner sa mere. Paupiette s’appréte a le quitter
pour un autre. De nouveau la scene est fortement peuplée et Claire, revenue, manifeste son
enthousiasme a liquider ses biens, a se moquer des résistances de Maitre Couillard. Tous les deux
sont réunis dans la quasi-totalité des séquences car cette fois on passe a 1'acte de vendre dans ce
qu’il a concret et de systématique, jusqu’a transformer la scene en salle des ventes pour les deux
dernieres séquences. La derniére s’ouvrira d’ailleurs sur le public appelé a contribuer a la
liquidation.

Ce nouveau mouvement est assez joyeux — Claire renonce aux tracas de la possession pour se faire
plaisir (p. 249), Marielle a fait I’'amour avec Lucas et a « beaucoup aimé ¢a » — et le terme d’allegro
semble approprié, mais cette joie se traduit par des abandons, des renoncements, une dépossession
qui semble ne pas étre que matérielle (« C’est moi qui me dépossede », p. 250). On pergoit que



certains biens ont une histoire pour Claire, qu’elle a un lien affectif avec eux, comme cette bergere
qu’elle ne veut pas céder a n'importe qui.

Ce n’est pas un hasard si Clos-Martin vient ici dire adieu a Claire, s'il est sur le départ.

La maison va étre exposée au public « comme si le ventre de la bourgeoisie s’ouvrait. » (p. 251).
L’allegro est assombri, un peu menacgant, d’ou I’'emploi du terme « pathétique » pour le qualifier.
2.3.4. Molto vivace

Le quatrieme mouvement évolue a la maniere d'un tourbillon.

Claire est d’abord seule a l'intérieur du cirque, mesurant le vide qu’elle a fait autour d’elle, ses
conséquences sur elle : « Je vous ai repoussés, désunis, éparpillés, mais c¢’est moi qui me sens
défaite. » (p. 259)

Elle ne réve cependant pas d’'un retour en arriere, mais de poursuivre la destruction jusqu’a celle de
sa maison.

Elle subit cette fois le départ de Clotilde pour un asile de vieillards, elle essaye de la retenir en vain.
Elle n’a pas non plus l'initiative du divorce avec Verduret et doit se résigner a voir Jeannot épouser
la mere d’Adeline, a étre giflée par lui. Elle est volée par Lucas avant qu'il parte en compagnie de
Marielle. Quant a Clos-Martin, il part cette fois « en fumée ».

Mais c’est encore elle qui congédie Maitre Couillard, qui demande a Marielle de partir.

Quoi qu'il en soit, elle est devenue méconnaissable quand elle s’offre a ’abbé Mamiran, s’humilie
devant lui.

Il semble ne lui rester que Pierre, qui a perdu femme et travail, mais celui-ci a « découvert qu’[il] ne
[s]’intéressai[t] pas » en se regardant dans un miroir (p. 283) et met fin a ses jours.

Claire sombre alors dans un cauchemar ou les personnages de la piéce interviennent sous un jour
monstrueux, en tenant des propos sibyllins, dans un étrange décousu.

Si ce mouvement est bien « molto vivace », c’est a la facon d'une tornade tragique emportant tout ce
qui restait a Claire, jusqu’a sa raison, peut-étre.

2.3.5. Aubade

Quand Claire réapparait au cimetiére dans le cinquiéme mouvement, pour I’enterrement de Pierre,
elle semble avoir du mal a entendre et comprendre Pitou. Elle est comme égarée.

Pitou lui sert de guide et a besoin de son aide pour échapper aux autres membres de la famille et a
la pension ou ils veulent le mettre.

Ses efforts semblent porter leurs fruits et on voit Claire tenir téte a tous les autres dans sa derniere
réplique, les menacant de parler d’eux en public, les contraignant a prendre la fuite.

Pitou peut bien danser : un nouveau jour va se lever. C’est le temps de ’aubade.

Dans II faut passer par les nuages, la dimension musicale et rythmique est incluse a la fois dans les



timbres et mouvements de la parole, dans sa distribution entre les personnages et au fil de I’action,
et dans la composition méme de la piece, dans la structure de sa progression dramatique. Les
analogies musicales sous-tendent en permanence 1'écriture, elles I'informent, imposant I'évidence
que le sens doit naitre du son. Le travail fait par Billetdoux, trés savant, d’'une grande précision,
révele un auteur particulierement attentif a ce que le texte devient dans 'oreille, a la fagon dont on
doit I’entendre. Jamais peut-étre ce verbe n’a eu autant qu'’ici son double sens d’écoute et de
compréhension...

Toutefois ces analogies musicales appellent plus que jamais la mise en scéne, laquelle seule peut
donner a une telle piece sa pleine dimension sonore et faire entendre ses « portées ».
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