
Soupault tel qu’en lui-même

Résumé

Français

Dès les années 50, l’activité radiophonique de Philippe Soupault est multiple : reporter, producteur d’émissions
consacrées à la poésie, au théâtre, entretiens. Cette diversité s’inscrit dans un itinéraire personnel biographique.
Dans une fidélité constante à Dada, il se fait le défenseur d’une poésie populaire et spontanée et œuvre pour
sortir la poésie du livre et en faire un spectacle vivant. La radio lui offre aussi la possibilité de trouver pour sa
propre poésie des chemins nouveaux. À partir des années 70, entretiens et témoignages sur le Surréalisme
enferment le poète dans la réitération du geste autobiographique et testimonial. Ainsi le même imaginaire est-il à
l’œuvre dans les radios et dans l’œuvre écrite : à la liberté absolue, à l’inventivité s’oppose l’enkystement de la
mémoire. Son passage à la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la
trace qu’il laisse.

English

Since the 1950’s, Philippe Soupault’s activity on the radio has been very diverse : reporter and producer of
broadcasts dedicated to poetry, theatre or interviews. This diversity falls within a personal biographical history.
Constantly faithful to Dada, he becomes the defender of popular and unprompted poetry and strives to bring
poetry out of the books and to turn it into a living show. The radio also gives him the opportunity to find new
paths for his own poetry. From the 1970’s, interviews and personal stories on Surrealism confines the poet to the
repetition of autobiographical and testimonial gesture. So, the same imagination is operating on the radio and in
written work : absolute freedom and inventiveness is in contradiction with memory encapsulation. His radio
journey fits closely with his literary journey : one of a creator who is struggling to erase the traces left behind.

Texte intégral

Multiplicité,  diversité  et  vitalité  :  voilà  les  termes  qui  s’imposent  pour  caractériser  l’œuvre
radiophonique de Soupault. Si l’on n’en finit pas de retrouver ses textes – on sait qu’il n’est pas un
collectionneur et qu’il essaime ses productions sans aucune volonté de thésaurisation – on est aussi
abasourdi quand on se retrouve devant l’écran de l’Ina qui propose le recensement des interventions
de Soupault à la radio et à la télévision : un vertige ! Reporter, producteur d’émissions de théâtre et
de poésie,  créateur d’œuvres radiophoniques,  acteur et  témoin de la  vie  littéraire,  Soupault  a
endossé toutes les tenues.

Ce rendez-vous avec la  radio n’est  pas une surprise :  il  s’inscrit  dans un itinéraire personnel
biographique, dans la continuité logique d’une activité journalistique qui, aux temps splendides du
Surréalisme, l’a déjà placé dans les marges. Il s’encadre dans une époque, celle des grandes heures
poétiques de la radio, et plus profondément entre en écho avec l’imaginaire du créateur.

Cette relation avec la radio a ses périodes de bonheur, ses creux, ses ruptures et ses abandons. Si la
radio offre à l’œuvre de Soupault la possibilité d’une régénération, ne va-t-elle pas aussi la piéger en
l’enfermant dans une obligation de fidélité qui lui est mal conforme ? Ou bien Soupault déjoue-t-il le
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jeu de la radio avec malice ? « Quel est celui d’entre vous / qui rira le dernier » nous demande
Soupault dans le poème « Ronde [1] ». Et c’est peut-être lui.

Je vous propose, pour ce jeu de barbichette, quelques éclairages sur des formes différentes de son
activité radiophonique au gré de mes propres plaisirs.

1. J’ai rendez-vous avec vous

L’activité radiophonique de Soupault commence avant la deuxième guerre. Dès 1936, son ami Pierre
Brossolette lui propose d’assurer la chronique des lettres à la radio Paris-PTT [2]. En 1938 sa
démission du journal Excelsior signe la fin de la période des grands reportages écrits ; désormais il
abandonnera le stylo du journaliste pour le micro. En mars 1938, Brossolette suggère à Léon Blum
la candidature de Soupault pour diriger une nouvelle station de radio à Tunis, destinée à combattre
l’influence des radios italiennes mussoliniennes [3]. Radio Tunis est inaugurée le 13 octobre 1938.
En juin 1940, les difficultés commencent pour Soupault. Il est limogé en décembre 1940, arrêté pour
haute trahison et emprisonné le 12 mars 1942. À Tunis, il écoute Radio Londres et l’importance de la
voix radiophonique éclate dans le poème « Ode à Londres [4] » :

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Nous étions bâillonnés avec de la boue et des immondices […]

Cette nuit Londres est bombardée pour la centième fois

Une voix s’élevait c’était le cri espéré

Soupault célèbre la voix qui unit les hommes, qui repousse l’angoisse, qui brise la peur, la voix
humaine qui recouvre le fracas des bombes. Et il s’embarque dans ce nouveau média avec la ferveur
qu’il  met à toutes ses activités. Cependant, en dépit de quelques « sketches radiophoniques »,
comme  il  les  intitule  lui-même,  dans  lesquels  il  s’engage  contre  la  dictature  (je  pense  aux
Moissonneurs ou à Tous ensemble au bout du monde), sa voix sert surtout des combats poétiques et
littéraires.

Après son séjour à New York, Soupault rentre à Paris le 8 octobre 1945 ; c’est une période difficile
où il lui semble que le monde ancien a disparu. Il exprime son désarroi dans Journal d’un fantôme en
1946. Aussi accepte-t-il, fin 1946, la direction des émissions en langues étrangères à la RDF, qu’il
occupe six mois. Mais c’est surtout à partir des années 1950 que se développe l’essentiel de ses
activités radiophoniques, autant dans le domaine théâtral que poétique.

Cette activité radiophonique de Soupault prolonge donc naturellement son activité de reporter dans
la  presse  écrite,  à  un  moment  de  difficultés  tant  financières  que  personnelles.  Elle  s’inscrit
également dans une période de pleine croissance pour la radio et de pleine créativité pour les
émissions culturelles. Soupault a toujours été un homme dans son siècle, prenant sur le vif toutes les
modernités ; il ne pouvait manquer le rendez-vous avec la radio.

Cette rencontre est d’autant plus naturelle qu’elle correspond chez lui à une forme de sensibilité,
d’imaginaire. L’écrivain est sensible aux séductions de la mobilité, de l’instantané. Il n’aime pas



s’attarder, corrige peu ses brouillons, et trouve dans l’automatisme et le jaillissement de la pensée
ses plus grands bonheurs de poète. Il y a toujours eu en lui la nostalgie de Dada ; il n’est pas un
méticuleux qui remet cent fois son travail sur le métier. Certes, la radio peut requérir un travail de
longue haleine, et Soupault préparait sérieusement ses émissions, mais il y a dans le caractère
éphémère de la radio quelque chose qui, sans aucun doute, ne manquait pas de le séduire. La radio
n’autorise ni les remords, ni les retours en arrière, or Soupault n’aime pas remettre les pas dans les
pas, bien qu’il le fasse très souvent ! Je dirai donc qu’il est un radiophile poétiquement programmé.

Je me suis promenée dans l’immensité de cette production et j’ai choisi d’éclairer ce qui m’est
apparu comme le plus révélateur de l’imaginaire de l’écrivain, en me demandant dans quelle mesure
le travail radiophonique était un prolongement de l’œuvre écrite et/ou ouvrait de nouveaux horizons.
Vaste programme pour lequel je ne puis ouvrir que quelques pistes !

2. Soupault, le passeur de poésie

Soupault à la radio est un inlassable défenseur d’une poésie populaire au meilleur sens du terme. Il
développe avec une ardeur incroyable sa conception de la poésie et  la  mise en acte de cette
conception : poésie insolite, poésie spontanée, poésie pour tous. Ne pas séparer la poésie de la vie,
ne pas cantonner la poésie dans des livres, mais la faire vivre au quotidien, dans un jaillissement
toujours renouvelé, tel est son Graal.

Il  est  le  producteur  pendant  une  dizaine  d’années  avec  Jean  Chouquet  d’émissions  qui,  pour
certaines, ont eu un fort succès, en particulier, Prenez garde à la poésie de 1954 à 1956, sur la
Chaîne nationale. Ce travail de passeur de poésie, Soupault le poursuivra avec les séries Faites vous-
même votre anthologie en 1955-1956, Poètes à vos luths en 1956-1957, Poésie à quatre voix en
1957-1958, Comptines en 1957-1959, Poètes oubliés, amis inconnus en 1959-1961, Proverbes et
dictons en 1959-1962, puis Vive la poésie (1962-1965) et Midis de la poésie (1961-1968).

Sa première intention est de sortir la poésie du livre pour qu’elle devienne un spectacle vivant.
L’émission  Prenez  garde  à  la  poésie  est  préparée  sur  un  canevas  proposé  en  alternance  par
Chouquet et Soupault pour le choix des textes, des interprètes, des musiques. Elle est enregistrée au
théâtre Gramont. La présence constante de l’humour est assurée par Jean Poiret et Michel Serrault
(qui, sous le nom de Stéphane Brineville, incarne un poète médiocre, vaniteux et niais) ; on entend le
public rire aux éclats aux échanges souvent enlevés des duettistes. Le rythme de ces spectacles
poétiques qui durent plus d’une heure est rapide, alternant sketchs, poèmes mis en musique, et
chansons. Le rôle du public est essentiel. La série Poètes à vos luths m’est apparue moins créative.
Est-ce parce que le public a disparu ? Face à un micro, qui élimine la présence du destinataire,
l’échange Poiret/Serrault perd en panache et en dynamisme. Les querelles simulées des humoristes,
où l’un défend la poésie classique et l’autre la poésie moderne, semblent parfois bien artificielles. En
fait, la théâtralisation du débat a besoin de la scène pour donner toute sa vitalité.

La place de la chanson dans Prenez garde à la poésie est essentielle et l’on retrouve là le goût de
Soupault pour la chanson, capable, comme il l’indique dans la préface de son recueil de poèmes
Chansons, de réunir des gens de milieux, de nationalités ou de sensibilités différentes. Dans toutes
les émissions, qu’elles soient en public ou en studio, musique et chansons se taillent la part du lion.
Si une partie des poèmes est dite par de grands comédiens ‒ Jacques Dufilho, Raymond Devos,
François Périer, Michel Bouquet, Roger Blin, Louis de Funès, Suzanne Flon pour n’en citer que
quelques-uns ‒, beaucoup sont chantés par des poètes de la chanson : Charles Trenet (dont « L’âme
des poètes » sert d’indicatif à l’émission Prenez garde à la poésie), Leo Ferré, Guy Béart, Félix
Leclerc, Georges Moustaki, Pierre Perret, Serge Reggiani… Les interprètes populaires de l’époque
sont évidemment conviés : Denise Benoît, Cora Vaucaire, Germaine Montero, Catherine Sauvage par
exemple. Le principe est toujours le même : accorder à la poésie la plus large visibilité possible, la



faire entendre, la faire vibrer sur des accords musicaux, ou, quand il s’agit de lectures de poèmes,
donner au langage la puissance qu’il perd dans une lecture silencieuse.

Particulièrement remarquable est  l’éclectisme des choix de Soupault.  Des poètes de toutes les
époques et de toutes les écoles sont conviés. Certes, une grande place est donnée à la poésie
contemporaine : Apollinaire, Claudel, Cendrars, Carco, Michaux, les surréalistes… Mais Soupault
n’écarte jamais la poésie classique ou populaire : « La belle si tu voulais » fait bon ménage avec
« L’émigrant de Lander Road ».  Seuls sont écartés les symbolistes,  François Coppée ou Sully
Prudhomme, dont Poiret et Serrault font des parodies humoristiques. Et quand Soupault, dans Faites
vous-même votre anthologie, sollicite la participation des auditeurs ‒ concept dont les heures de
gloire ne sont pas terminées ‒ on est surpris par le résultat : un poète surréaliste réalise cinquante
et une émissions de 25 minutes où Ronsard, La Fontaine, Verlaine ou Hugo tiennent le haut du pavé.
Le principe est le même pour la série Comptines dans laquelle Soupault, qui présente l’émission, fait
appel à des auditeurs de toute la France.

La présence de Soupault dans ces émissions dont il est le producteur est variable. Il ne prend pas le
micro dans Prenez garde à la poésie, présente la série Comptines. Dans Poètes à vos luths, il se
prête parfois à l’exercice de l’entretien: dans l’émission diffusée le 30 octobre 1956 par exemple, il
répond à un jet de questions très variées posées par André Frédérique et en profite pour faire une
parodie ‒ assez inquiétante pour nous ‒ de la critique universitaire qui l’agace prodigieusement. De
manière générale, il se fait le chantre d’une poésie spontanée, à l’écoute du merveilleux, proche de
l’oralité, et surtout en dehors des conventions. L’anticonformisme, la recherche d’une forme de
liberté le conduisent à n’exclure aucune forme de talent. Pour lui, qui est « né pour être poète », la
poésie est un mode de vie, une façon d’être au monde, le souffle même de la vie.

Je voudrais maintenant envisager le rôle de la radio dans l’évolution de sa propre œuvre : comment
la radio lui permet-elle de tisser de nouveaux chemins dans sa propre création ?

3. Les nouveaux chemins de la création

L’œuvre  de  Soupault  est  mise  en  ondes  de  façon  multiple  et  diverse.  Adaptations  théâtrales,
adaptations musicales de ses poèmes, lectures, commentaires foisonnent entre les années 1950 et
1965. Je prendrai pour exemple de la créativité du poète à la radio les émissions consacrées aux
Chansons.

Ces six émissions de 20 minutes diffusées du 30 mars au 4 mai 1952 sont produites par Chouquet au
Club d’Essai sur une suggestion de Tardieu. Elles sont enregistrées en studio. Chose rare, l’émission
est vraiment centrée sur la poésie de Soupault, et sans l’intermédiaire d’un journaliste qui, comme à
l’accoutumée,  viendrait  demander  à  Soupault  son  point  de  vue  sur  le  Surréalisme  [5].  Dans
« Chansons d’écrivains », Soupault est seul face au micro et se pose/s’expose en individu et en
poète.  «  Je  m’appelle  Philippe  Soupault  »  déclare-t-il  pour  introduire  et  signer  l’émission.
L’ouverture de l’émission nous rappelle étrangement la clôture du grand poème « Westwego [6] »,
poème de l’affirmation de l’identité :

et moi le premier ce matin
je dis quand même
Bonjour
Philippe Soupault

Il  n’évoquera le Surréalisme qu’à la toute fin de la dernière émission avec sa fausse modestie
coutumière : « Je ne veux pas de ce mot pour excuser mes chansons. »



À travers le fil biographique, il évoque son imaginaire d’enfant, qui, on le sait, est à l’origine de
nombreuses comptines, puis dans la deuxième émission les interdits d’une enfance bourgeoise, la
rigidité d’une famille qui voit d’un mauvais œil sa vocation de poète. Dans la troisième émission, son
amour des femmes, tissé de bonheurs et de regrets. Dans la dernière émission où il est « arrivé au
bout de son rouleau » (dit-il non sans malice), il fait un bilan de sa vie où se mêlent la tendresse, la
mélancolie,  et  la  révolte.  Cette  biographie  intérieure  accorde  peu  de  place  à  des  analyses
circonstancielles. C’est le chemin d’un homme qui avec lucidité, humour et une certaine forme de
mélancolie entreprend de retourner sur ses pas.

Deux choses sont tout à fait surprenantes : premièrement la lecture des poèmes ou leur mise en
musique sont insérées dans un discours explicatif, presque illustratif dans lequel Soupault explique
la genèse de ses poèmes. Le commentaire est fait  d’une voix sérieuse, sobre et claire, parfois
passionnée et lyrique. L’ensemble prend la forme d’un journal intérieur à rebours. D’autre part, c’est
un recueil différent qui se recompose, non pas sous nos yeux, mais à nos oreilles. En effet le volume
Chansons est classé par périodes et suit la chronologie de l’écriture : Premières chansons (1920),
Chansons des buses et des rois (1921-1937), L’arme secrète (1942-1944), Chansons du jour et de la
nuit  (1947),  Chansons vécues  (1948-1949).  Mais  dans sa  présentation radiophonique,  Soupault
déplace les poèmes, insérant par exemple dans l’évocation de l’enfance un poème datant de 1942, ou
même l’un de ses derniers poèmes. De même le poème « Georgia », qui est le deuxième poème du
recueil écrit, ferme l’émission ; les exemples de déplacement sont multiples. Je n’en ferai ici ni le
relevé ni l’analyse, mais simplement soulignerai que l’émission de radio offre quasiment à Soupault
l’occasion d’une composition nouvelle. Il rassemble les poèmes par thème biographique (l’enfant,
l’adolescent,  les  femmes),  alors  qu’à  l’accoutumée,  ses  recueils  tracent  plutôt  les  oscillations
intérieures du poète sans souci de lien thématique et encore moins de composition d’ensemble.

L’émission de radio donne alors à sa poésie quelque chose de réglé et de presque rigoureux qui
étonne. Un sens de lecture est proposé ; non seulement cette direction biographique, mais aussi le
sens déjà d’un bilan. C’est donc à la fois une création neuve mais aussi une œuvre moins ouverte,
recomposée pour l’impératif de la transmission radiophonique et passée par le filtre organisateur
d’une conscience qui revient sur elle-même.

Les musiques sont composées par André Popp, Pierre Devevey, Christiane Verger, Jean Wiener et
Pierre Billard. « Les poèmes de Philippe épousèrent les rythmes musicaux de l’époque » dit Jean
Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault [7]. La lecture ou la mise en musique des poèmes
mettent  en valeur les  sons et  les  rythmes,  en rehaussant  un aspect  essentiel  de sa poétique.
Soupault en effet n’a de cesse de répéter que le poème s’impose à lui d’abord par un rythme. Il le
rappelle d’ailleurs dans l’avertissement du recueil Chansons :

Je me réveillais chaque nuit vers trois heures du matin, quelquefois un peu plus
tard. Si j’en avais le goût et le courage (ce qui dépendait, je crois, de ma fatigue) je
pouvais  noter  ce  que  je  considère  comme  une  chanson  que  j’entendais  assez
distinctement m’être dictée [8].

Et dans Essai sur la poésie : « Ce qu’il importe de noter, ce n’est pas la valeur poétique plus ou
moins grande des chansons mais leur tonalité, leur allure [9]. » La mise en musique des poèmes
rehausse leur mélancolie, leur caractère insolite ou leur gaieté et elle donne incontestablement de la
force aux poèmes. Ces poèmes de Soupault qui sont parfois murmures ou caresses, qui coulent et
jouent de leur propre effacement, s’ancrent dans la musique avec des interprètes aux voix rauques,
puissantes ou chaleureuses. La poésie de Soupault prend corps, elle se densifie, prend même parfois
une certaine pesanteur dans les voix de Mouloudji, de Catherine Sauvage ou de Denise Benoît.



Pourtant ces poèmes ne sont pas toujours aisés à mettre en musique. L’identité générique est mise à
mal chez Soupault : poèmes, poésies, chansons ? Je voudrais rapprocher ici deux remarques; l’une
de  Laurent  Flieder  prise  dans  la  conclusion  d’une  intervention  au  colloque  de  Cerisy-la-Salle
consacré à Soupault en 1997 :

De la chanson, Soupault reprend l’apparence, le vêtement. Certainement pas les
codes,  puisqu’il  y  exerce  au  contraire  tous  les  dérapages  :  surplus  d’images,
absence de régularité strophique et rimique, hétérogénéité des tons, des niveaux de
langue,  des  univers  et  des  références.  Il  ne  respecte  aucun  des  critères
« pédagogiques » auxquels le genre doit son universel succès [10].

L’autre est de Jean Chouquet dans les Cahiers Philippe Soupault :

Les musiciens prirent un temps très long pour composer, plusieurs mois souvent. Ils
n’étaient pas d’accord pour « musiquer » les textes que Philippe et moi leur avions
confiés. Ils ne les inspiraient pas. Alors, ou bien ils s’échangeaient leurs textes, ou
bien ils nous en demandaient d’autres [11] !

Ainsi, l’indistinction générique semble être un obstacle à la composition musicale et surtout elle
laisse à Soupault le statut d’inclassable qui est, pour lui, le meilleur envers de la gloire.

Néanmoins, la radio offre à l’œuvre poétique de Soupault la possibilité de s’exposer à un public
d’amateurs avertis. Dans de très nombreuses émissions, sa poésie est reprise, mise en musique,
chantée, multipliée par les voix d’interprètes talentueux, jusqu’à des périodes récentes puisque
France  Culture,  dans  ses  Nuits,  a  repris  certaines  parties  de  ces  contributions.  L’œuvre  est
considérée pour elle-même, diffusée, fredonnée et quelques émissions de télévision de haute qualité
poursuivront ce travail.  Je pense en particulier à l’émission « Plain Chant » qu’Hélène Martin
consacre le 3 décembre 1972 aux Chansons.

Pour conclure ce volet, on peut suggérer que la mise en voix radiophonique offre à la poésie de
Soupault un ancrage dans la matière, une forme de solidification du mouvement incessant du verbe
poétique, et donc un chemin un peu différent de celui du stylo, moins gambadant sans doute, moins
aérien, mais plus tracé, avec des marques de peinture pour guider l’auditeur.

En revanche, les nombreux entretiens qu’il a accordés sont loin de jouer le même rôle : en un mot
Soupault est-il une victime consentante d’une momification dans le rôle de témoin du Surréalisme ?

4. Séductions et malices de l’âge

Soupault reste dans les entretiens un merveilleux passeur de poésie. J’en prends pour exemple un
dialogue tout à fait étonnant avec Ribemont-Dessaignes, dans deux émissions de la RTF, l’une du 14
avril  1958 (émission «  Les  pouvoirs  de  la  connaissance »),  l’autre  du 29 mai  1961 (émission
« Culture et destin »). Ribemont-Dessaignes félicite Soupault d’avoir su utiliser la radio comme
nouveau moyen de détection de la poésie. Face à son intervieweur accablé qui constate la mort
définitive de l’esprit dada et l’effondrement de l’intérêt pour la poésie, le poète s’engage dans un
credo  enthousiaste  célébrant  ses  possibilités  vertigineuses.  Á  son  ami  qui  traite  la  poésie
contemporaine de « paravent transparent », Soupault rétorque d’une voix vibrante que la poésie est
notre seule façon de nous libérer du quotidien, de nous échapper ; il fait la distinction entre la
superstition religieuse qu’il juge dangereuse et la poésie qui comble notre soif éperdue d’irrationnel.



Il évoque même Lourdes : en quelque sorte, c’est Lourdes ou la poésie ! Je cite un Soupault lyrique :

Je ne crois pas que l’humanité puisse se passer de la poésie. La poésie est un
pouvoir. La poésie est sublimation; c’est le véritable pouvoir de la connaissance et la
possibilité de sortir de la facilité de la logique.

Être poète est donc pour lui accéder à un autre niveau de la connaissance et l’on peut associer
poésie et science dans la recherche de l’inconnu. Une des erreurs du Surréalisme, dit-il, a été de se
détourner  de  l’esprit  de  recherche par  la  moralisation  et  la  politisation  du mouvement.  Á  un
Ribemont-Dessaignes quasi désespéré qui se lamente sur l’état de la culture (« […] ne restent que le
vide, le néant dont se gargarise la culture moderne »), il oppose la poésie comme mode de vie et
d’être au monde. C’est une attitude généreuse, sans doute idéaliste, dont jamais il ne se départira
dans ses entretiens. La voix de Soupault va s’érailler au fil des années, mais le discours ne vieillira
pas.

Cependant, si  l’on compare les grands entretiens accordé jusqu’en 1965 à ceux de la dernière
période, disons 1970-1990, on se rend compte que Soupault s’enferme dans le rôle de témoin de
Dada et du Surréalisme et dans la réitération du geste autobiographique.

Du 22 octobre 1963 au 30 juin 1964, Luc Bérimont réalise avec lui sur France Inter une série de 35
émissions : « Nos quatre cents coups : entretiens avec Philippe Soupault ». C’est l’occasion pour
Soupault d’évoquer son esprit de révolte, son insoumission à l’école, sa fierté d’être un cancre, son
refus viscéral de la réussite sociale, et bien sûr de mettre en valeur l’évidence de sa rencontre avec
Dada et le Surréalisme. Son discours est truffé d’anecdotes et de portraits ‒ Apollinaire, Reverdy,
Rigaut, Roussel, Breton ‒, faisant renaître la vie littéraire de l’époque dans un souci mémoriel.

Soupault est un remarquable conteur. Usant de façon naturelle, des modes de théâtralisation et de
dramatisation du récit, il annonce son anecdote par une mise en bouche : « Je vais vous raconter
quelque chose » ou bien il retarde l’élément important pour mieux le faire savourer (par exemple le
nom de Tzara, avant d’indiquer qu’il est le plus habile pour provoquer le scandale). Il parsème le
discours  de formules  pour  relancer  le  récit  (  «  Vous ne perdez rien pour  attendre »),  ou de
superlatifs pour marquer son assentiment et donner de la force aux propos : « remarquable, le plus
effroyable, une idée de génie, un répertoire incroyable, un sens de l’humour extraordinaire, un jeu
diabolique, des questions terriblement indiscrètes »… Il s’exprime avec élégance, raffinement et
courtoisie.  Sa voix suit  les méandres de l’expression des sentiments,  tantôt nostalgique, tantôt
révoltée.

Les entretiens sont organisés avec rigueur, sans beaucoup de fantaisie. Les questions de Bérimont
servent à relancer un dialogue visiblement préparé à l’avance ou à remettre parfois dans les rails un
Soupault facétieux qui s’égare parfois. Il évoque avec une voix malicieuse les scandales de Dada :
« Je vous jure, Luc Bérimont, un beefsteak sur la figure, ça fait très mal ! » Il rit quand il évoque
Raymond Roussel qui achète une paire de chaussettes neuves chaque jour pour ne jamais porter
deux fois la même et c’est Bérimont qui essaie de le ramener à plus de sérieux : « Parlez-moi de
l’œuvre littéraire de Raymond Roussel. »

Les emplois du je et du nous s’entremêlent constamment, abolissant les frontières mal définies entre
la remémoration personnelle et la conscience du groupe : mémoire d’un homme, mémoire d’une
génération,  mémoire  d’une  aventure  collective,  mémoire  d’un  poète,  l’entretien  charrie  sans
distinction générique les souvenirs de Soupault.

Cette indétermination va jouer en sa défaveur : au fil des années, la voix de Soupault sur les ondes



deviendra celle du témoin des grandes heures du Surréalisme, recouvrant celle du poète et du
créateur. La publication des Mémoires de l’oubli en 1981 et 1986 [12] et la disparition progressive
des grands acteurs du Surréalisme encouragent ce déplacement de la création à la réitération du
geste testimonial. Inlassablement, on assiste au retour des anecdotes qui ont fondé le Surréalisme et
qui vont générer la propre mythologie de Soupault : la découverte de Lautréamont, la rencontre
décisive  avec  Apollinaire,  les  folles  années  de  Dada,  l’exclusion  du  mouvement  surréaliste,
l’animosité  envers Cocteau,  etc… Le mythe se solidifie  et  s’enkyste,  au point  qu’il  faudra des
émissions pour sortir l’œuvre de l’oubli.

Dès 1975,  les entretiens avec Bernard Delvaille,  cinq émissions de 28mn diffusées sur France
Culture, s’ouvrent sur le rappel des propos d’Aragon dans Les Lettres françaises en 1968 : « Qui se
souvient de ce poète appelé Philippe Soupault qui a tout fait pour se faire oublier comme d’autres se
font pardonner [13] ? » Le ton est donné : désormais on assiste à une entreprise de « dépotage » de
l’œuvre ‒ pour emprunter une métaphore jardinière. Quand, par exemple, l’émission « Nos quatre
cents coups » est rediffusée en 1997 sur France Culture dans la série Grands entretiens, le sous-titre
est révélateur : « L’œuvre oubliée sous le nom ».

Quel est le rôle de Soupault dans cette « mythification » ? Soupault le raté, Soupault le faux modeste
et le vrai orgueilleux, Soupault le plus pur des surréalistes : il endosse avec bonne grâce les images
qu’on lui  accroche et  joue  parfaitement  son rôle.  Mais  ne  soyons  pas  dupes  !  Par  sa  malice
constante, par la séduction qu’il exerce sur l’auditeur ou le spectateur (je pense en particulier aux
entretiens télévisés de Bertrand Tavernier [14]), il retourne le gant et fait un pied de nez à ceux qui
veulent le cantonner dans l’image du grand poète dont il faut déterrer l’œuvre avant même que le
poète ne soit enterré. Il refuse d’être statufié de son vivant et désagrège avant sa mort la statue
qu’on veut lui ériger pour le faire rentrer dans le rang des conformismes. « Rira bien qui rira le
dernier » !

Ainsi,  l’œuvre  radiophonique s’inscrit  dans  la  continuité  qui  s’exerce  entre  poésie,  critique  et
romans. L’activité radiophonique me semble un prolongement de l’œuvre dans ses fulgurances et
dans ses piétinements, dans ses trouvailles libertaires et dans ses redites obsessionnelles. D’une
part, une forme d’enkystement du souvenir, de retour sur des moments clés qui alourdissent la
mémoire ;  d’autre part  une liberté absolue,  une inventivité inséparable de la spontanéité,  une
évasion perpétuelle du statut qu’autrui voudrait lui assigner. La tentation du silence qui hante
l’œuvre et qui aurait pu faire taire sa voix s’est finalement transmuée en auto-ironie. Son passage à
la radio épouse son passage dans la littérature : celui d’un créateur qui peine à effacer la trace qu’il
laisse.  Et  c’est  un  plaisir  de  pouvoir  apporter  une  contestation  aux  propos  de  Soupault  dans
Mémoires de l’oubli : « Mais la radio ne laisse pas de traces. C’est la voix des fantômes. Autant en
emportent les ondes… [15] » Eh bien ! si, Philippe Soupault, la radio laisse des traces !
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[Formes contemporaines de l’imaginaire
informatique] >> hacking > < jeu vidéo

Français

En jeu vidéo, des prémisses jusqu’aux expériences les plus contemporaines, l’imaginaire des premiers hackers
porte et transmet un lien étroit qui unit jeu et informatique, un maillage d’interconnexion faisant alterner espace
navigable et nœuds de rétroaction, ou encore la notion d’entropie propre à la cybernétique. Le paradigme hacker
se présente ainsi comme interface de configuration d’une substance fictionnelle et iconique du jeu vidéo, et forge
les soubassements d’une histoire et d’une esthétique vidéoludique.

English

In video games, from the beginning to the most recent experiences, the imaginary world of the first hackers
established and maintains a link between gaming and computer science, an interconnection between a navigable
space and junction feedback, even more, the concept of cybernetic entropy. Finally, the hacker paradigm reveals
itself as an interface, setting up the fictional and iconic basis of video game history and aesthetics.

Texte intégral

Lorsqu’un mot est devenu polysémique, et travaillé, entre autres, par la psychanalyse, il est toujours
de bon aloi de revenir à sa racine. Or, imaginaire a comme racine latine le terme ĭmāgĭnārius, qui
signifie  «  ce  qui  existe  en imagination »  [1].  Le  paradigme hacker,  saisi  dans  sa  relation  au
vidéoludique, a ceci de singulier qu’il opère des dialogues incessants entre existence en imagination
et existence en application.

On ne peut faire l’économie de ce qui fonde l’état d’esprit hacker, non pas pour en faire l’histoire,
des  ouvrages  s’en  chargent  parfaitement  [2],  mais  plutôt  afin  d’envisager  de  quelle  manière
l’imaginaire hacker a forgé le jeu vidéo. Trois champs de force sont ici déterminants : le premier
consiste à appréhender l’héritage dont les hackers se font le réceptacle, qu’il s’agisse d’architecture
informatique  ou  d’un  terreau scientifique  plus  théorique  ;  ensuite,  il  convient  d’observer  leur
manière tout à fait singulière de s’emparer de cet héritage, en se faisant eux-mêmes interface de
reconfiguration et de détournement de celui-ci ; enfin, les hackers se révèlent comme des vecteurs
de transmission de pensées et d’outils, dont on peut percevoir encore assez aisément les enjeux
fictionnel et iconique dans les expériences vidéoludiques contemporaines.

https://komodo21.fr/formes-contemporaines-de-limaginaire-informatique-hacking-jeu-video/
https://komodo21.fr/formes-contemporaines-de-limaginaire-informatique-hacking-jeu-video/


1. Le paradigme hacker

L’informatique est bien sûr préexistante à la première génération de hackers, qui est américaine et
prend naissance au courant des années 1950. Or, ces prémisses informatiques offrent déjà quelques
bribes de ce qui deviendra prégnant dans la culture hacker, c’est-à-dire une forte proximité entre le
jeu  et  l’informatique,  qui  est  d’ailleurs  l’héritage  d’un  autre  lien,  celui  qui  unit  le  jeu  et  les
mathématiques, les deux ayant en commun l’algorithme. Quelques exemples suffiront à illustrer
ceci. L’un des premiers ordinateurs, le NIMROD [3], présenté lors d’une exposition scientifique en
1951 à Londres, n’est voué, comme son nom l’indique, qu’au jeu de Nim, un jeu de stratégie à deux
joueurs. En 1952, afin d’illustrer l’interaction homme-machine lors de la réalisation de sa thèse à
l’Université de Cambridge, A. S. Douglas s’appuie sur le jeu de morpion Noughts And Crosses (plus
connu sous le nom d’OXO),  réalisé sur un ordinateur EDSAC qui sert donc conjointement à la
recherche et au jeu.

En s’approchant du continent américain, on se surprend à découvrir un objet inattendu sur la page
Flickr associée au site Internet du Brookhaven National Laboratory,  laboratoire scientifique du
gouvernement américain situé dans l’État de New York, qui se consacre à des disciplines comme la
physique, la chimie, la médecine, etc. En parcourant cette page, qui mène à des photographies
témoignant de l’histoire du laboratoire,  on y trouve tout le décorum scientifique attendu :  des
réacteurs, des accélérateurs, des aimants géants, des schémas, des scientifiques en blouse blanche,
des hommes en tenue militaire,  etc.  Et  au milieu de tout  ce sérieux scientifique,  la  présence
hétérogène d’un objet ludique : Tennis for Two, œuvre du physicien William Higinbotham. Durant
les années cinquante, William Higinbotham est directeur du service instrumentation du Brookhaven
National Laboratory. Au préalable, il aura fait partie de l’équipe ayant mis au point le mécanisme de
déclenchement de la première bombe atomique qui dévastera le Japon [4], mais en 1958 il travaille
sur les systèmes radar et les calculs de trajectoire de missiles. À l’occasion des portes ouvertes du
laboratoire au grand public il imagine trouver un moyen de vulgariser les recherches qui y sont
faites [5]. C’est ainsi qu’en modifiant la fonction première des appareils, il reconfigure les lignes
d’un oscilloscope relié à un calculateur analogique [6] et crée un jeu où deux joueurs peuvent
s’affronter, qu’il nomme Tennis for Two. Le jeu est rudimentaire : un trait horizontal figure le sol, un
autre à la verticale et au milieu symbolise le filet ; un point mobile se déplace de part et d’autre du
filet, dirigé par ce que l’on pourrait considérer comme un ancêtre du joystick. C’est un franc succès
auprès des visiteurs du laboratoire, qui ne se rendent pas compte qu’ils ont été en quelque sorte
dupés par ce dispositif puisque Higinbotham, en souhaitant vulgariser son travail, oriente vers un
processus ludique un appareillage dont  la  fonction première est  de contribuer  à  la  recherche
militaire en pleine Guerre froide. Il  indifférencie jusqu’à la confusion l’acte de jeu et l’acte de
 recherche. Tennis for Two est donc intéressant en ce qu’il révèle du contexte dans lequel le jeu
vidéo prend racine, c’est-à-dire sa collusion avec la recherche scientifique, et plus précisément,
militaire, dans un climat mettant aux prises deux blocs, l’Est et l’Ouest, en pleine concurrence
idéologique, course à l’armement et conquête spatiale.

Les exemples que l’on vient de soumettre indiquent les symptômes d’indifférenciation qui sont à
l’œuvre du point de vue des architectures informatiques, mais on décèle le même phénomène du
côté des approches théoriques. Et on aimerait faire un détour ici du côté des pères fondateurs de
l’ordinateur,  Alan  Turing  et  John  Von  Neumann.  Alan  Turing,  mathématicien  et  informaticien
britannique, outre qu’il conçoit le premier programme de jeu d’échecs en 1952, est surtout l’auteur
de ce que l’on a coutume d’appeler le Test de Turing et qu’il nomme « jeu d’imitation ». Dans un
article rédigé en 1950, « Computing Machinery and Intelligence », où est décrit le test chargé
d’évaluer ce qui (in)différencie l’homme et une intelligence artificielle à partir de la conversation, on
note l’usage d’occurrences toutes liées au champ lexical  du jeu :  « joueur » (« player  »),  jeu
(« game »), stratégie (« strategy »). John Von Neumann, quant à lui, mathématicien et informaticien
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américano-hongrois,  qui  est  l’un des fondateurs de l’architecture de l’ordinateur telle  qu’on la
connaît  encore aujourd’hui,  est  co-auteur en 1953 d’un ouvrage intitulé  Theory of  Games and
Economic Behavior [7]. Ouvrage évocateur s’il en est puisqu’il modélise mathématiquement une
stratégie économique où les agents sont des joueurs et  les situations des jeux.  Von Neumann
applique ici dans le domaine de l’économie sa théorie des jeux déjà formulée en 1928, qui ne
s’intéressait alors qu’à une théorie des jeux de société [8].

Dans un contexte fortement marqué par la ludicisation de la technologie, et plus globalement de la
pensée[9], on ne s’étonnera donc pas de trouver dans les années cinquante des professeurs et des
étudiants au Massachusetts Institute of Technology (MIT, Boston) qui hachent [10] des tabulatrices
électromécaniques et des cartes perforées au club de modélisme (le TMRC, ou Tech Model Railroad
Club), lieu par excellence du bidouillage [11] mêlé au jeu. La génération des premiers hackers
(comme ils se nomment eux-mêmes) hérite de tout ce contexte culturel, où règne déjà une tendance
à la ludicisation de la technique, et vont à leur tour se mettre à hacher leurs propres outils, des
ordinateurs et des lignes de code. C’est ainsi qu’en 1962 un étudiant, Alan Kotok, réalise une thèse
consacrée à la programmation d’un jeu d’échec sur IBM 7090 [12], premier programme considéré
comme le plus approchant d’un vrai jeu d’échec. Mais surtout, c’est cette même année que le
premier jeu vidéo entièrement programmé sur ordinateur voit le jour, Spacewar ! Si ce jeu existe,
c’est grâce à la capacité des hackers du MIT à faire converger ce qui existe en imagination et ce qui
existe en application. Tout d’abord ils reconfigurent la traditionnelle ludicisation de la technique, qui
ne s’attachait jusqu’ici qu’à une reproduction des jeux séculaires (échecs, morpions), en apportant
de nouvelles fonctionnalités et une nouvelle imagerie ; ils réemploient une erreur de codage [13],
chose qui n’a été possible que parce qu’ils laissaient un libre accès au code et à sa modification ;
enfin,  appelés  à  créer  un  programme  destiné  à  la  recherche  militaire,  faisant  montre  de  la
performance d’un nouvel ordinateur, le PDP-1 [14], les hackers imaginent détourner la commande
qui leur est faite en créant un jeu vidéo. Le paradigme hacker synthétise donc un héritage et le
reconfigure de telle sorte que l’informatique ne se fait pas l’outil d’une indifférenciation-confusion
entre jeu et recherche, mais devient un moyen d’opposer à la recherche militaire l’imaginaire d’un
nouveau mode d’expression, le jeu vidéo.

2. ĭmāgo : point (pixel), ligne, code

Au premier regard, l’interface de Spacewar ! ne semble pas être autre chose que celle d’un écran
radar,  d’autant  plus  que  l’écran  CRT  de  l’ordinateur  PDP-1  est  de  forme  arrondie,  évoquant
immédiatement l’écran radar. L’image semble être composée des mêmes éléments : des lignes et
des points de couleur blanche sur fond noir. Mais à y regarder de plus près, on se rend vite compte
du travail de reconfiguration de ces lignes et de ces points, déliés et liés à nouveau pour former deux
vaisseaux spatiaux, une étoile centrale, le tout sur un fond noir étoilé. Graphiquement, l’image radar
est détournée pour figurer l’imaginaire de la littérature de science-fiction dont se nourrissent les
hackers, et en particulier l’un des créateurs de Spacewar !, Steve Russell, imprégné des romans de
science-fiction d‘Edward Elmer Smith et dont, selon ses dires, il venait d’achever le Cycle du Fulgur
(Lensman series) [15].

Ce  sont  donc  les  hackers  qui  donnent  au  jeu  vidéo  ses  premières  images.  Et  elles  sont
idéologiquement très marquées en ce qu’elles résultent de plusieurs détournements : détourner des
outils destinés à la recherche ; faire la démonstration de la puissance d’une machine à partir d’un
jeu  vidéo  ;  détourner  l’imagerie  guerrière  des  écrans  radar  en  l’investissant  d’un  imaginaire
fictionnel, en l’occurrence ici, celui de la science-fiction.

Au-delà  de  Spacewar  !,  il  est  encore  impossible  à  cette  époque  de  générer  des  images  par
ordinateur, ce qui n’empêche pas la créativité du côté de ce qui reste encore les balbutiements du
jeu vidéo. Au début des années 70, un jeu retient l’attention : Colossal Cave Adventure, réalisé par



William Crowther,  un ancien étudiant du MIT.  Il  tire sa réputation du fait  qu’il  est  parmi les
premiers jeux d’aventure en mode texte sur ordinateur, que certains qualifieront à posteriori de
fiction  interactive.  Mais  ce  qui  intéresse  ici  c’est  qu’en  tout  premier  lieu  ce  jeu  place  le
rétroacteur [16] dans une position équivalente à son concepteur, qui consiste à saisir des lignes de
texte analysées par un interpréteur de commande, qui ne sont certes pas du code informatique, mais
où le rétroacteur est positionné comme le codeur de l’histoire devant cette interface en ligne de
commande de l’analyseur syntaxique. Ici, il n’est pas seulement question de la prise en compte du
textuel en tant qu’il génère mentalement des images, le jeu vidéo est également une reconfiguration
de l’imaginaire en lien avec un textuel  singulier,  qui  prend sa source dans l’écriture du code
informatique. Et ce mode texte aura une certaine pérennité puisque là où il accuse davantage sa
présence, c’est dans les jeux de hacking, qui reproduisent cette mise en position particulière du
rétroacteur,  qui  comme un codeur exécute du code,  et  place parfois jusqu’à l’illusion naïve le
rétroacteur dans la  position démiurgique de celui  qui  détiendrait  le  code.  Un exemple récent,
presque pris  au hasard,  car  il  en existe  un bon nombre [17],  est  Hacker  Evolution [18].  Sur
l’interface principale du jeu vidéo, on distingue la console de commande qui permet, en un mode
texte flirtant avec des signes qui pourraient évoquer du code informatique, d’interagir avec le
programme afin de produire des hacks. Remarquons ici que la visibilité du code ne cherche qu’à
entretenir le rétroacteur dans l’illusion d’une indifférenciation entre un vrai hack et la simulation de
celui-ci. Illusion qui repose principalement sur l’idée que simuler la position d’un codeur aurait de
réelles actions et conséquences sur le monde.

Pour revenir à Colossal Cave Adventure, sa narration, qui prend place dans les souterrains d’une
grotte, tire de la personnalité de son concepteur : passionné par la spéléologie [19] il est également
l’un des membres de l’équipe de développement d’ARPAnet [20], ancêtre de l’Internet public [21].
Son jeu, il le développe sur un PDP-10 d’ARPAnet et le diffuse au sein de ce réseau en naissance et
en puissance. Outre l’importance de la mise à disposition du jeu de manière libre auprès d’une
communauté, se dessine ici quelque chose de plus éloquent qui consiste à imaginer  une mise en
écho entre un réseau souterrain et la représentation de la mise en réseau d’ARPAnet. En vue du
dessus, cartographier ARPAnet c’est cartographier un autre réseau du monde, c’est imager une
interface qui tient à la fois des traditionnels schémas électriques ou électroniques, de l’architecture
matérielle des circuits imprimés d’un ordinateur ‒ où les composants électroniques sont reliés les
uns  aux  autres  ‒  et  de  réseaux  terrestres  ou  célestes.  C’est  donc  une  nouvelle  cartographie
d’interconnexions  qui  prend  naissance,  et  redessine  graphiquement  des  connexions,  où  se
superposent aux autres réseaux du monde ceux des ordinateurs et leurs liens les uns aux autres.
C’est ainsi que s’imaginent de nouvelles interconnexions, et c’est très exactement cette imagerie que
l’on retrouve dans les jeux de hacking,  où la matérialisation graphique est constituée de traits
reliant des points de connexions. L’imaginaire aujourd’hui ne peut se défaire d’une identification
immédiate de cette imagerie au réseau Internet, et dans le jeu vidéo cette imagerie s’apparente
immédiatement à un réseau en lien avec du hacking : dans System Shock [22] un trait entre le
personnage  joué  en  vue  subjective  et  une  caméra  de  surveillance  matérialise  non  seulement
l’interconnexion  avec  l’environnement,  mais  également  la  nécessité  d’un  hack  du  système  de
surveillance [23] ; dans les mini-jeux de hacking de Deus Ex : Human Revolution [24] une interface
matérialise graphiquement des ordinateurs reliés par des traits ; dans Hacker Evolution, ce sont des
traits reliant des continents.

Au-delà des jeux vidéo qui ont pour thème le hacking, on peut lire ici ce qui est un fondement du jeu
vidéo,  qui  fait  alterner  parcours  dans  un  espace  navigable  (équivalent  au  trait)  et  nœud  de
rétroaction (équivalent, graphiquement, à un ordinateur). Et ce dernier, au fil du temps, va prendre
de  multiples  autres  formes  :  nœud de  rétroaction  avec  des  PNJ  ou  des  PJ,  ou  des  éléments
quelconques de l’environnement vidéoludique. En clair, cette alternance entre navigation et nœud
de rétroaction reproduit exactement un parcours spéléologique tout autant que le réseau ARPAnet,



en  même  temps  qu’elle  reproduit  organiquement  notre  relation  à  la  machine.  Les  images
vidéoludiques relèveraient donc d’une ontologique technique, souvent graphiquement symbolisée
par un trait et un point, et plus certainement inscrite au cœur même du jeu vidéo par l’alternance
navigation-nœud de rétroaction.

Le maillage en point (ou pixel), ligne et code sous forme de mode texte, gagne d’ailleurs une autre
valeur esthétique lorsque ces signes se mettent à dessiner un monde qui touche à l’abstraction. On
pense ici à plusieurs jeux vidéo, comme par exemple Darwinia [25], jeu vidéo de stratégie en temps
réel et d’action, où la finalité consiste à lutter contre un virus ayant envahi un monde imaginaire,
celui de Darwinia. Le jeu semble s’emparer de l’imagerie vintage des jeux vidéo des années 70/80
réalisés en mode filaire, mais fait de ce maillage une réflexion sur les interfaces-mondes, où la
densité  et  l’ordonnancement  du  maillage  se  configurent  et  reconfigurent  de  telle  sorte  qu’ils
dessinent des environnements allant du plus abstrait, en passant par un  maillage qui pourrait
renvoyer à toute une iconologie liée aux constellations, aux systèmes routiers, pour s’achever dans
le plus identifiable : des arbres, des montagnes. On pense également au jeu vidéo Rez [26]. Plutôt
considéré comme un jeu de tir musical, il laisse souvent oublier que son contexte est le hacking :
dans un réseau informatique, on dirige un virus dont la finalité est de délivrer Eden, une créature
présente dans le noyau central. Le jeu met en résonance un réseau informatique avec une iconologie
abstraite issue des théories de Kandinsky [27], auquel le jeu vidéo est dédié. Rez a ceci d’intéressant
qu’il  permet  de redéployer  une lecture de l’art  abstrait,  où les  signes se  révèlent  comme les
prémisses de ceux qui figureront une autre mise en réseau du monde, celle de l’informatique. De là à
dire que l’art abstrait aurait préparé le terrain, ou accoutumé nos yeux, aux futures représentations
visuelles en informatique… on laissera cette question en l’état pour l’heure.

Le paradigme hacker apporte donc son terreau fictionnel au jeu vidéo ainsi que toute sa substance
iconographique. Il contribue à former les images du jeu vidéo, dans sa globalité, et pas seulement là
où il est question du thème du hacking, qui lui ne garde que de manière ostentatoire ses traits
d’origine (mode texte/mode filaire). On entend dorénavant le terme imaginaire en tant qu’il provient
d’ĭmāgĭnārius, et prend sa source dans le mot ĭmāgo [28], « image ». Ce qui existe en imagination
est donc agissant par l’image.

3. Entropie

L’information automatique, ou, si l’on préfère, l’informatique, est on ne peut plus liée à l’existence
d’une  pensée  qui  lui  est  contemporaine,  la  cybernétique,  et  on  aimerait  suggérer  ici  que  la
cybernétique dote l’informatique d’un terreau théorique, tout du moins, d’un état d’esprit, même si
ces deux activités prennent des chemins différents à un moment donné [29].  En tout cas,  les
premiers  hackers  sont  indéniablement  bercés  par  la  pensée  de  l’un  des  fondateurs  de  la
cybernétique, le mathématicien Norbert Wiener, professeur au MIT de 1919 à 1964 [30].

Céline Lafontaine [31] a montré combien la cybernétique était influente chez des penseurs comme
Jacques Derrida, Gilles Deleuze ou Jean-François Lyotard. Son analyse, bien que teintée d’un fort
pessimisme quant à l’humanisme en contexte de postmodernité, a néanmoins la qualité de mettre en
lumière la manière dont s’est diffusée la pensée cybernétique. Et à ce sujet, on remarquera que l’on
s’est relativement peu arrêté sur cette question dans le domaine des arts, et encore moins dans celui
du jeu vidéo, ce qui est tout à fait paradoxal lorsqu’on sait qu’il naît par et avec l’informatique, dans
un foyer qui côtoie la cybernétique. Or, le paradigme hacker joue un rôle essentiel en tant qu’il
véhicule  l’un  des  concepts  majeurs  de  la  cybernétique,  l’entropie,  qui  marque  le  degré  de
désorganisation d’un système. Norbert Wiener est le chantre de ce concept, et il ne s’arrête pas qu’à
une analyse de l’entropie dans les sciences, en thermodynamique par exemple ‒ on oublie trop
souvent d’ailleurs qu’il  fut philosophe avant d’être mathématicien ‒, il  la pense dans un cadre
informationnel  qui  va  au-delà  du  seul  domaine  scientifique,  et  l’envisage  d’un  point  de  vue



métaphysique. Schématiquement, pour Wiener, plus le degré d’entropie est faible dans les systèmes
de communication, plus il met en crise le secret politique et militaire. Pour mémoire, l’informatique
prend son essor dans un contexte particulier, celui de la Guerre froide, et on sait que la recherche
dans ce domaine a été particulièrement vive grâce aux soutiens et aux financements étatiques d’un
pays qui souhaitait s’équiper des meilleurs outils pour ses armées (pour calculer les trajectoires des
missiles, des simulateurs de vol, etc.). Dans ce contexte où la recherche universitaire est au service
d’un complexe militaro-industriel et où les étudiants sont en compétition les uns avec les autres, les
premiers hackers ne feront jamais directement de politique, ne signeront jamais une quelconque
profession de foi. Cependant, leur mode de pensée et de vie, entièrement vouée à l’ordinateur,
donne lieu à des règles tacites parmi eux, qui sont les suivantes :

L’accès aux ordinateurs ‒ et à tout ce qui peut nous apprendre quelque chose sur la
marche du monde ‒ doit être total et sans restriction. Appliquez toujours ce principe :
faites-le vous-même !

L’accès à l’information doit être libre ;

Défiez le pouvoir ‒ défendez la décentralisation ;

Les hackers doivent être jugés sur leurs résultats, et non sur des critères fallacieux
comme leurs diplômes, leur âge, leur race ou leur classe ;

On peut créer de la beauté et de l’art avec un ordinateur ;

Les ordinateurs peuvent améliorer votre vie [32].

Steven Levy, que l’on cite ici, a très bien analysé tous ces points et l’on n’y reviendra donc pas. De
manière évidente, en ayant à l’esprit ces quelques rudiments du code de conduite hacker, c’est
finalement le phénomène entropique qui s’y trouve questionné [33]. Partager le code, le mettre en
commun,  c’est  faire  circuler  l’information  le  plus  possible,  donc  réduire  le  degré  d’entropie  ;
détourner la brutalité guerrière de l’ordinateur, outil par et pour la guerre, en en faisant un espace
prompt  à  l’imaginaire  des  jeux  vidéo,  c’est  encore  réduire  le  degré  d’entropie.  Hacker,  c’est
simplement permettre d’ouvrir des portes, ce qui était par ailleurs l’une des activités de base des
premiers hackers, c’est-à-dire devenir expert en crochetage des serrures pour accéder aux salles des
ordinateurs, portes qui, comme de fait exprès, forment les images récurrentes des jeux vidéo [34] ;
hacker, c’est également pénétrer dans des systèmes militaro-industriels pour en déjouer les prises
de pouvoir, ce que propose nombre de jeux vidéo, comme par exemple Deus Ex : Human Revolution.
Hacker  dans  un  jeu  vidéo,  c’est,  d’une  certaine  manière,  être  confronté  à  l’entropie.  Aussi
surprenant que cela puisse paraître, un art, qui est certes avant tout considéré comme un loisir de
masse, aussi peu pris au sérieux que le jeu vidéo, est peut-être celui qui positionne le plus souvent
dans des situations et des images à fort caractère politique. D’autant qu’on ne s’amusera pas ici à
dénombrer la quantité incroyable de jeux qui n’ont pas le hacking pour thème principal mais qui
insèrent des phases de mini-jeux où il est question de hacker un système.

Sans faire directement de politique, les hackers  formulent toutefois un projet que l’on pourrait
qualifier de politique. Et ce mode de pensée, pétri de ce désir de réduction de l’entropie, participe à
la construction d’un imaginaire qui essaime dans le jeu vidéo jusqu’à aujourd’hui. Le revers de la
médaille, c’est que le paradigme hacker est écartelé entre deux pôles qui signent l’ambivalence
même de son contexte de naissance : certes, il s’agit de forger, plus ou moins consciemment, les
outils nécessaires à la réduction d’un degré d’entropie dans le monde, mais les hackers sont pris
dans un contexte militaro-industriel.



Par voie de conséquence, des dissolutions du phénomène entropique sont également à l’œuvre. Et
cela  est  opérant  dans des  expériences  où il  est  question de glissements  caricaturaux,  comme
Watch_Dogs [35], qui ne garde de cette figure du hacker que l’idée d’un justicier à la Robin des bois,
motivé par l’unique vengeance individuelle et non une quête communautaire de diminution du degré
d’entropie. Dorénavant le hacker est imagé par l’industrie vidéoludique (ici Ubisoft), qui place le
rétroacteur dans une nouvelle formule d’indifférenciation, qui est cette fois un jeu de dupe renouant
avec une indifférenciation-confusion : celle où est convoqué le hacker comme seul prétexte à la
ludicisation d’une pseudo-réalité [36]. Mais cela relève des écarts variables, où une industrie du
divertissement vide de sa substance entropique l’éthique hacker pour n’en garder que le folklore. Et
en l’occurrence, le folklore débute ici avec l’obligation pour le rétroacteur de s’identifier à un avatar,
un personnage vu à la troisième personne, alors que jusque-là il ne s’agissait de s’identifier qu’avec
des signes présents à l’écran : mode texte rappelant du code source ou un réseau d’interconnexion.

De cette idée de dissolution de l’entropie on évoquera un dernier écart variable, qui touche cette fois
au phénomène d’indifférenciation-confusion entre usage vidéoludique et usage militaire de l’outil
informatique. On en a un exemple tout à fait intéressant dans une citation de l’ouvrage Doom de
David Kushner, et qui concerne John Romero durant les années 80, créateur avec John Carmack du
jeu Doom [37], tous deux étant d’une génération faisant suite à celle des premiers hackers, et qui
contribuera, par l’entremise du jeu vidéo, au basculement de l’informatique vers une industrie du
divertissement :

Un jour, un officier qui travaillait sur un projet de simulation de combat aérien demanda
à Schuneman si son beau-fils [John Romero] serait intéressé par un job à mi-temps. […]
On expliqua à Romero qu’on avait besoin de lui pour transposer un programme depuis
une unité centrale vers un micro-ordinateur. Quand l’écran s’alluma, John découvrit un
simulateur de vol assez rudimentaire. « Pas de problème, dit-il, les jeux, je connais ça
comme ma poche [38]. »

On saisit bien ici la non-différenciation qui est faite entre un simulateur de vol et un jeu. Dans
l’imaginaire de Romero, il ne s’agit ni plus ni moins que d’envisager les deux de la même manière.

4. Indifférencier > < Résister

Aujourd’hui, la figure du hacker essaime un peu partout, en littérature, au cinéma, et jusque dans
l’imaginaire social et politique. Au point d’ailleurs qu’un grand écart variable entre l’imaginaire
hacker et un hacker imaginaire amène à confondre hacking et cybercriminalité.

Le jeu vidéo est au premier rang de ce que les hackers se sont appliqués à transmettre. Cependant,
les premiers hackers n’imaginaient pas que Spacewar ! servirait finalement aux ingénieurs de DEC
pour tester les ordinateurs de la série PDP avant leur mise en vente, et que par ricochet, le jeu vidéo
deviendrait une sorte de cheval de Troie au service de la vente de l’ordinateur domestique, et que
les hackers des générations suivantes travailleraient à la conception de ces jeux vidéo, participant
ainsi au courant des années 80 à la dilution dans le grand marché mercantile de l’informatique et du
divertissement de ce qui fondait jusque-là l’état d’esprit des hackers. Ils n’imaginaient sûrement pas
que les industries de l’informatique se souviendraient de la corrélation entre la performance des
machines et le jeu vidéo. À tel point qu’aujourd’hui le jeu vidéo est devenu un instrument marketing
pour démontrer la puissance des cartes graphiques. De même ils n’imaginaient probablement pas
que l’armée américaine continuerait à s’approprier la fonction ludique de l’outil informatique, lui
faisant prendre d’autres proportions, où il s’agit d’aller recruter des rétroacteurs dans des salles
d’arcade pour leur proposer de piloter des drones [39], et de les mettre ainsi dans des postures



vidéoludiques aux conséquences bien réelles, là où se déroulent les conflits du Moyen-Orient. Une
autre indifférenciation-confusion opère également dans l’usage de simulations dérivées de jeux
préexistants pour la formation des personnels de l’armée américaine, comme Virtual Battle Space 3,
une simulation provenant du jeu Arma 3, et qui est devenue un standard dans les programmes
d’entraînement des armées.

Le paradigme hacker, dans tout ce qu’il offre et lègue au jeu vidéo, a ceci de remarquable qu’il met
en lumière  tout  un pan culturel  laissé  de  côté  et  nombre de  réflexions  délaissées,  comme le
phénomène entropique, si peu discuté au cœur de pensées baignées par la cybernétique, alors
même qu’il  fait  état  d’une démarche critique,  d’un réel  acte de résistance.  C’est  d’ailleurs en
souhaitant prolonger cet acte de résistance qu’on a fait le choix du terme de rétroacteur à la place
de celui de joueur. Ce dernier semble en effet totalement inapproprié dans ce contexte, en ce qu’il
renvoie à des spécificités ludiques traditionnelles d’une part, et d’autre part en ce qu’il participe à la
voie de garage qui met en conflit narratologie et ludologie dans l’étude du jeu vidéo. Or, le jeu vidéo
tire une partie de sa substance dans un environnement singulier, celui des premiers hackers et de la
cybernétique, où la notion de boucle de rétroaction est fondatrice.

Notes

[1] Félix Gaffiot, Dictionnaire latin-français, Éditions Hachette, Paris, 1934, p. 773.

[2] Pour une histoire détaillée des premiers hackers on consultera l’ouvrage qui fait référence en la
matière : Steven Levy, L’éthique des hackers [1984], Éditions Globe, Paris, 2013. Par ailleurs, la
consultation de l’ouvrage électronique Hackers : bâtisseurs depuis 1959, de Sabine Blanc et Ophélia
Noor sera un bon moyen d’actualiser le sujet (voir ici) [toutes les adresses Internet du présent
travail ont été consultées et actualisées à la date du 10 octobre 2016].

[3] Une reproduction a été faite pour le Musée du jeu vidéo de Berlin (en ligne ici).

[4] Plus tard il fondera avec d’autres scientifiques américains la Federation of American Scientists
(FAS), engagée dans la non-prolifération nucléaire.

[5] Des notes personnelles d’Higinbotham, citées dans l’ouvrage d’Harold Goldberg (AYBABTU.
Comment les jeux vidéo ont conquis la pop culture en un demi-siècle [2011], Éditions Allia, Paris,
2013, p. 26), sont éclairantes à ce sujet : « Higinbotham déplorait que, lors des journées portes
ouvertes à Brookhaven, on montrait surtout aux visiteurs “des écrans avec des images ou du texte,
ou bien des objets statiques – des instruments ou des composants électroniques… Il m’a semblé
qu’on pourrait animer ces journées si on proposait un jeu auquel les visiteurs pourraient jouer – un
jeu dont le message serait : nos expériences scientifiques ont un sens pour la société” » ; « Lorsque
Higinbotham reçut un nouvel ordinateur à Brookhaven et qu’il consulta le manuel, il nota que celui-
ci “décrivait la façon dont on pouvait créer des trajectoires variées […] par le biais de résistances, de
condensateurs et de relais”. Le manuel expliquait ainsi comment montrer à l’écran la trajectoire
d’une balle de revolver, faire apparaître la résistance de l’air ou représenter les rebonds d’une balle.
“Les rebonds d’une balle ? se dit Higinbotham. Ça doit être rigolo.” »

[6] Un Systron Donner 3300, consacré exclusivement à la recherche (voir Harold Goldberg, op. cit.,
p. 19).

[7] John Von Neumann, Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton
University Press, Princeton, 1944. Cet ouvrage, publié à plusieurs reprises en langue anglaise n’a

http://bisimulations.com
http://owni.fr
http://www.computerspielemuseum.de


jamais  été  entièrement  traduit  en  langue  française,  à  part  son  premier  chapitre  :  John  Von
Neumann, Oskar Morgenstern,  Théorie des jeux et comportements économiques,  Université des
Sciences Sociales de Toulouse I, année universitaire 1976-1977.

[8]  On  retrouvera  d’ailleurs  l’algorithme  du  minimax  dans  les  jeux  d’échecs  programmés  sur
ordinateur.

[9] La ludicisation essaime tout autant dans les domaines politique et social. On renvoie à ce sujet au
remarquable ouvrage collectif permettant de saisir les mécanismes de mises en application de la
Théorie des jeux durant la Guerre froide :  Judy L.  Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin,
Lorraine Daston, Paul Erickson, Thomas Sturm, Quand la raison faillit perdre l’esprit : la rationalité
mise à l’épreuve de la Guerre froide [2013], Zones Sensibles, Bruxelles, 2015. Merci à Anthony
Masure pour ce formidable conseil de lecture.

[10] Selon la traduction littérale du mot anglais to hack, et traduit plus aisément aujourd’hui par le
mot « pirater ».

[11] Ce mot, bien que familier, reflète très exactement tout l’art du bricolage des premiers hackers
qui consistait à monter, démonter et améliorer des composants électriques et électroniques.

[12] A chess playing program for the IBM 7090 computer, thèse disponible sur Internet ici.

[13] Lire à ce propos le chapitre « Spacewar » de Steven Levy, op. cit., p. 49-71.

[14] Voir le site Internet du Computer History Museum.

[15] Voir à ce sujet Steven Levy, op. cit., p. 60, ainsi que Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo,
Éditions La Découverte, Label « Zones », 2011, p. 111-112.

[16] Le mot de « rétroacteur » remplace ici celui de « joueur », et l’usage de ce terme trouvera tout
son sens en conclusion.

[17] On pourrait évoquer Uplink, PC, 2001, développé par Introversion Software, conçu par Chris
Delay, Mark Morris, Thomas Arundel.

[18] PC, 2007, développé et édité par Exosyphen Studios.

[19] On ajoutera ici que l’arborescence des livres de règles d’un jeu de rôle comme Dungeons &
Dragons, dont était féru William Crowther, ne doit pas être étrangère à l’imaginaire d’une mise en
interconnexion.

[20]  Voir  à  ce sujet  :  Tony Hey,  Gyuri  Pápay,  The Computing Universe.  A Journey through a
Revolution, Cambridge University Press, 2014, p. 176.

[21] L’Internet public date du début des années 1980 et le WWW de 1989.

[22] 1994, PC, développé par Looking Glass Studios, édité par Origin Systems.

[23] Tout le gameplay du jeu repose sur la matérialisation d’un trait entre le personnage joué à la
première  personne  et  les  éléments  avec  lesquels  il  est  possible  d’interagir.  En  cela  il  serait
intéressant d’analyser plus en profondeur pourquoi au fil  du temps ce trait  finira pas ne plus
matérialiser qu’un lien et une interaction avec un système à hacker.

[24]  2001, PS3, développé par Eidos Montréal, édité par Square Enix.

http://dspace.mit.edu/handle/1721.1/17406
http://www.computerhistory.org/pdp-1
http://www.exosyphen.com


[25] 2005, PC, développé par Introversion Software, édité par SDLL.

[26] 2002, PS2, développé par United Game Artists, édité par Sega.

[27] Le jeu s’appelait Project-K  au départ, et son concepteur, Tetsuya Mizuguchi déclare s’être
inspiré des écrits de Kandinsky pour réaliser ce jeu.

[28] Félix Gaffiot, op. cit., p. 773.

[29]  Voir  à  ce  sujet  Mathieu  Triclot,  Le  moment  cybernétique.  La  constitution  de  la  notion
d’information, Éditions Champ Vallon, coll. « Milieux », Seyssel, 2008.

[30] Dans la présentation qu’il fait de l’ouvrage de Norbert Wiener, Cybernétique et société [1950],
Éditions du Seuil, « Points Sciences », Paris, 2014, Ronan Le Roux évoque, page 23, le jeu étrange
auquel s’adonnent les étudiants du MIT avec les ouvrages de Norbert Wiener : « Si Wiener choisit de
rester dans la “métaphysique”, il l’assume – au point, d’ailleurs, que les étudiants du MIT hybrident
ironiquement les titres des deux volumes de son autobiographie, dont le premier tome Ex Prodigy
paraît en 1953, et le second I  Am a Mathematician  en 1956 :  “Ex-Mathematician” et “I Am a
Prodigy”… »

[31] Céline Lafontaine, L’empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Éditions
du Seuil, Paris, 2004. Lire en particulier le chapitre « Le nouveau monde postmoderne », p. 143-170.

[32] Voir le chapitre « L’éthique des hackers », Steven Levy, op. cit., p. 37-48.

[33]  On  aurait  également  beaucoup  à  dire  de  l’esprit  libertarien  hérité  de  la  philosophe  et
romancière Ayn Rand. Voir à ce sujet Steven Levy, op. cit., p. 133. On y trouverait encore un lien
avec le jeu vidéo puisque la série Bioshock s’inspire directement des ouvrages d’Ayn Rand (jusqu’à
faire une sorte d’anagramme à partir du nom de celle-ci pour donner son nom au fondateur de la cité
sous-marine Rapture : Andrew Ryan).

[34] Aujourd’hui, ils sont encore nombreux les exemples paradigmatiques de ce type. On songe,
parmi d’autres, à une séquence de fin du jeu vidéo Life is Strange, où l’espace navigable n’est
composé que de passages de portes (2015, multiplateforme, développeur : Dontnod Entertainment,
éditeur : Square Enix).

[35] Jeu multi-plateforme édité par Ubisoft et développé par Ubisoft Montréal, 2014.

[36] Un article du site Internet Slate analyse parfaitement bien cet aspect : Andréa Fradin, « Le
hacking, ce n’est pas aussi simple que dans Watch Dogs » (en ligne ici).

[37] Éditeur et développeur : id Software, 1993.

[38] David Kushner, Doom [2003], Éditions Globe, Paris, 2014, p. 24.

[39] En 2015, lors de la sortie du film Good Kill,  le réalisateur Andrew Niccol s’est exprimé à
plusieurs reprises sur ce type de recrutement, ainsi que sur la similitude entre les deux actions : v.
notamment ici et là.
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