
Jacques Chancel radioscopé : la
démangeaison de la littérature

Français

Diffusé en direct sur France Inter, Radioscopie s’est distingué en France, de 1968 à 1982 puis à nouveau à partir
de 1988, comme une émission d’entretiens radiophoniques de référence. La série a permis à Jacques Chancel
d’imposer une manière singulière, combinant une courtoisie bienveillante destinée à mettre à l’aise ses invités et
une volonté de ne pas écarter les sujets épineux, et caractérisée par une propension aux interrogations fondées
sur  des  alternatives,  ainsi  que  par  un  goût  pour  les  grandes  questions  anthropologiques,  sociales  et
philosophiques (la vie, la mort…). Amoureux de littérature, Chancel s’est volontiers frotté aux écrivains dans le
cadre de cette émission généraliste. Davantage, il a souvent fait de ses interlocuteurs des écrivains et s’est lui-
même présenté comme tel. Cet article tente de rendre compte des formes et des enjeux de cette dimension
littéraire de son art de la conversation radiophonique.

English

Aired directly on France Inter, from 1968 and 1982 and again from 1988, Radioscopie has become known in
France as an important series of radio interviews. The series  has permitted Jacques Chancel to develop his own
style,  which  consists  of  putting  his  interviewees  at  ease  without  avoiding  difficult  topics,  of  allowing  for
alternatives as well as of a taste for big anthropological, social and philosophical questions (on life, death, …). A
lover of literature, Chancel has also gladly met writers within what is primarily a cultural, non literay, radio show.
Most of all, he has often transformed his interviewees in writers and has even presented himself as a writer. This
article tries to take stock of the forms and issues at stake in the literary dimension of his Chancel’s radio
conversations.

Texte intégral

Pour Edmond Morrel & Jean Jauniaux

Rentrée 1968. Quelques mois à peine après les événements de mai, une émission de radio intitulée
Radioscopie voit le jour. Diffusée sur France Inter, entre 17h et 18h, sauf le week-end, et en direct (à
quelques rares exceptions près), jusqu’en 1982, puis à nouveau de 1988 à 1990, elle se compose
d’un entretien d’un peu moins d’une heure, quotidiennement mené par Jacques Chancel. Avec un
total oscillant entre 3000 et 5000 émissions selon les sources [1] (et 2300 invités à peu près),
Radioscopie s’impose à l’évidence comme l’un des programmes de référence de la période [2]. Son
animateur,  qui  devient  rapidement  une vedette  du paysage médiatique hexagonal,  adopte  une
manière de mener ses dialogues combinant une courtoisie bienveillante avec une volonté affichée de
ne pas écarter les sujets épineux. Elle se caractérise en outre par une propension aux interrogations
directes, souvent fondées sur des alternatives marquées, ainsi que par un attrait pour les grandes
questions anthropologiques, sociales et philosophiques (la vie, la mort…).

Dans l’histoire de la radio, l’on ne peut guère faire de Radioscopie une émission « littéraire », c’est-
à-dire systématiquement ou prioritairement consacrée aux écrivains et à la littérature. L’entretien
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quotidien de Chancel affiche une ambition généraliste, qui tient notamment à la chaîne sur laquelle
il est diffusé. S’adressant à un public large, aux intérêts variés, l’émission offre un panel diversifié
de figures publiques parmi celles qui font l’actualité. Cette variation sur la rubrique journalistique
ancienne « L’homme du jour » conduit  Chancel  à  inviter  des personnalités  allant  des artistes
(réalisateurs,  metteurs en scène,  chanteurs…) aux hommes de loi  en passant par des savants,
hommes politiques ou, de temps à autres, de simples quidams. Au sein de cet ensemble, les écrivains
sont proportionnellement bien représentés. Très bien même, puisque près de 15% des invités de
l’émission ont été des écrivains. Le chiffre peut paraître modeste, mais ceux-ci n’en constituent pas
moins les figures publiques les plus représentées au programme [3].

Les débuts de Chancel dans l’univers journalistique se passent loin de la métropole, et n’annoncent
guère cette prédilection pour la chose littéraire. Séjournant entre 1948 et 1957 en Indochine dans le
cadre de son service militaire, il présente très vite sa candidature au poste de présentateur de
Radio-France-Asie. Il y partage avec Marina Ceccaldi la présentation de l’émission Le Disque du
soldat, destinée aux militaires et dont le titre indique assez le caractère essentiellement musical.
Suit une émission de divertissement et d’information prise en charge par Chancel seul, Récréation,
qui se présente comme un spectacle avec orchestre donné en direct le vendredi soir. Parallèlement,
Chancel  exerce  des  activités  de  «  correspondant  de  guerre  »  pour  Paris-Match,  avant  d’être
journaliste à Télé-Magazine et Paris-Jour (dont il sera directeur du service parisien pendant dix ans).
Du point de vue de ses débuts dans la profession, force est de constater que le profil du journaliste
n’apparaît pas comme particulièrement littéraire [4].

Et pourtant, Radioscopie va afficher une dimension littéraire marquée, non seulement en invitant un
nombre conséquent d’écrivains à s’exprimer, mais aussi  dans le traitement des entretiens eux-
mêmes. Plus précisément, à l’occasion de ses échanges avec ses invités, Chancel manifeste une
inclination prononcée pour la littérature et les écrivains, au point de laisser transparaître ce qu’il est
difficile de voir autrement que comme une aspiration rentrée. Cet aspect de l’émission se traduit
dans plusieurs des facettes de l’art de questionner mis en œuvre par Chancel, à tout le moins durant
les premières années d’existence de l’émission [5], lorsqu’il interroge des écrivains bien entendu,
mais aussi, et à vrai dire surtout, lorsqu’il dialogue avec d’autres types de personnalités. Tout en
veillant  à  incarner  certaines  des  valeurs  cardinales  d’un  journalisme  conçu  comme  mode  de
médiation privilégié de la culture, le journaliste se façonne durant ses entretiens une posture de
journaliste qui tend souvent à le rapprocher des écrivains qu’il apprécie tant et, plus globalement,
du monde de la culture lettrée.

1. L’intervieweur et la littérature en personne

S’il paraît souvent très naturel, ce positionnement ne va cependant pas toujours de soi. Il est source
d’une tension potentielle. En effet, la posture qu’adoptent les intervieweurs implique la nécessité de
tenir compte de certaines normes et attendus du discours journalistique – véracité dans certains
types d’émission, caractère plaisant dans d’autres, etc. –, que l’intervieweur incarne peu ou prou, en
même temps que la manifestation d’une forme de familiarité avec l’univers dont est issu l’interviewé,
de façon à légitimer les questions qu’il adresse à ses interlocuteurs. Certes, certains journalistes ou
émissions généralistes, par exemple dans le cadre du journal quotidien (radio et télévision), sont
susceptibles d’interroger toutes sortes de gens. Il n’en va cependant pas de même de ceux qui sont
associés à un domaine de compétence spécifique. Ainsi n’attend-on pas d’un journaliste sportif qu’il
interviewe un homme politique… (sauf, le cas échéant, si celui-ci est présent lors d’un événement
sportif important).

Devant des écrivains, qui représentent la littérature en personne, le discours des intervieweurs se
constitue en fonction de ce que le littéraire représente au regard de la pratique de l’entretien et de
son  ancrage  journalistique.  En  la  matière,  tout  dépend  de  la  nature  de  l’émission  et  du



positionnement adopté par son ou ses animateurs [9]. S’agissant de Radioscopie et de Chancel,
l’expression d’une inclination récurrente à l’endroit de la littérature ne laisse pas de frapper. Si l’on
en croit le témoignage qu’il propose ultérieurement, dès ses débuts en 1948, en Indochine, dans le
cadre de l’émission Le Disque et  le  soldat,  la  question du livre se serait  située au cœur des
aspirations d’homme de radio de Chancel :

À des milliers de kilomètres de Paris, nous avions assez de vanité pour croire que nous
étions encore de bons serviteurs du livre. C’était bien avant Radioscopie, Apostrophes et
Caractères. Sans doute étais-je en train de tisser mes futurs terrains de manœuvre [10].

2. Parler de littérature

Dans le cadre d’une émission telle que Radioscopie, sur une chaîne telle que France Inter, le but de
Chancel est de mener à bien un dialogue destiné à un public relativement diversifié, qu’il  doit
intéresser aux propos tenus par des personnalités fort différentes les unes des autres, et que ses
auditeurs  peuvent  au  demeurant  parfaitement  ne  pas  connaître.  Les  émissions  évoquent  par
conséquent une gamme de sujets particulièrement diversifiée. À cet égard, il paraît naturel que
l’intervieweur en vienne à parler de littérature avec ceux qui, parmi ses invités, sont écrivains et
sont conviés en tant que tels. La chose paraît tout de même un peu moins attendue lorsque Chancel
s’adresse à d’autres figures, qu’il s’agisse, par exemple, d’acteurs (d’actrices, en l’occurrence) ou,
plus encore, de médecins…

S’il affiche volontiers une forme de modestie dans ses déclarations au sujet de sa pratique – « Je suis
parti à l’aventure en me disant on va faire une heure tous les jours mais je ne serai pas le plus
intelligent, les gens que je reçois sont forcément plus intelligents que moi. Il suffira que je pose les
bonnes questions et petit à petit je deviendrai un peu moins ignorant [11] » –, Chancel se présente
volontiers comme une personne cultivée, qui a l’allusion littéraire facile, comme lorsqu’il lance, au
cours d’un échange sur l’amour avec Brigitte Bardot : « Oscar Wilde disait : “La fidélité est une
faillite des sentiments…” » (Radioscopie, 5 février 1970). De même, à la réponse de Jeanne Moreau
qu’il vient d’interroger sur ses « admirations » et qui lui répond : « Les hommes, les philosophes, les
artistes, les artisans. Je peux admirer un cordonnier autant qu’un peintre », il déclare, sans guère de
lien direct  avec l’énumération de son interlocutrice :  «  Vous lisez  beaucoup… »,  avant  de lui
demander, dans la foulée : « Quelles sont vos lectures ? » Et de conclure, après qu’elle lui a fait part
de ses engouements livresques du moment (Verne et Giono), en se laissant aller à un conseil de
lecture dont on peut se demander s’il aurait eu l’audace (ou l’outrecuidance…) de l’adresser à un
écrivain (et à un homme…) : « Et pourquoi ne vous replongeriez-vous pas demain, dans Dumas… ce
n’est pas désagréable à relire ! » (Radioscopie, 10 septembre 1970).

Les  fréquentes  allusions,  citations  ou  considérations  littéraire  qui  émaillent  les  dialogues  de
Radioscopie avec des interlocuteurs qui ne sont pas des écrivains interpellent cependant moins par
leur fréquence que par le caractère parfois quelque peu abrupt de leur intrusion dans le cours de la
conversation. Ainsi, lorsqu’il questionne Jean Bernard sur la façon dont le célèbre médecin envisage
la mort,  Chancel lui demande, sans que rien dans leur dialogue ne vienne annoncer la double
référence qu’il intègre à sa question : « Pour bien comprendre la vieillesse, faut-il avoir lu Charles
Péguy et Simone de Beauvoir ? » (Radioscopie, 24 janvier 1973). « Je pense que cela aide à la
comprendre, mais les problèmes posés en médecine sont un peu différents de ceux évoqués par les
philosophes  »  (ibid.),  lui  répond  son  interlocuteur,  qui  semble  ne  pas  s’accorder  avec  la
prédominance que Chancel attribue à la littérature (et que le médecin rapporte pour sa part au
domaine  de  la  philosophie),  ou  du  moins  aux  deux  écrivains  mentionnés,  comme  clé  de
compréhension de la vieillesse. Se montrant prudent devant cette invitation à s’exprimer sur la



relation entre la mort et  un domaine qu’il  ne semble pas vraiment considérer comme le sien,
Bernard tâche de ramener l’échange sur le terrain de sa seule compétence médicale.

Recourir à de semblables références littéraires, sans les expliciter dans le cas de Beauvoir et Péguy
(à quels livres fait-il  référence ? l’auditeur semble censé le savoir…),  consiste pour Chancel  à
afficher une posture de lettré. De telles allusions donnent en effet à voir un journaliste suffisamment
féru de littérature pour être en mesure d’évoquer voire de citer des écrivains au fil du propos, au
moins  en  apparence.  Certes,  ces  références  en  passent  par  des  questions  adressées  à  ses
interlocuteurs. Il ne s’agit pas d’affirmations qu’il fait siennes. Elles s’inscrivent dans un discours qui
vise à recueillir sinon un savoir en bonne et due forme, du moins une opinion relativement autorisée
sur une série de sujets. Il  n’en reste pas moins que, connaître ces noms et les associer à une
thématique précise manifeste un indéniable degré de culture et de lectures.

3. Portraits postulés

Parler de littérature et, ce faisant, adopter une posture de journaliste cultivé ne constitue cependant
que l’opération la plus superficielle par laquelle Chancel confère une dimension littéraire à son
positionnement au sein de l’émission qu’il anime. De façon plus fondamentale, les portraits de ses
invités qu’il propose sont régulièrement infléchis par son attrait pour la littérature et les écrivains.
Ainsi, à la faveur du dévoilement qu’implique Radioscopie, Chancel amène fréquemment ses invités
à considérer certaines de leurs vies parallèles, avortées, désirées, en évoquant des aspects de leur
biographie souvent méconnus du public. L’intervieweur retouche en effet régulièrement les portraits
de ses invités en leur découvrant, voire en leur attribuant une stature d’écrivains qui s’ignorent.

Ce  statut  est  certes  parfois  justifié  par  la  parution  d’un  livre,  comme avec  l’humoriste  belge
Raymond Devos. Ce dernier vient en effet de publier un ouvrage. Il ne s’en amuse pas moins de se
voir associé par Chancel, à l’entame de l’émission, aux cinq hommes de lettres qui l’ont précédé
dans le studio de France Inter :

Jacques Chancel – Après Roger Peyrefitte, Hervé Bazin, Paul Guth, Jean Cau, Romain
Gary, voici encore, et heureusement, un homme de lettres. Son œuvre ne permet pas
encore d’inventer une bibliothèque, mais son premier livre est un remarquable essai,
retenez le titre : Ça n’a pas de sens. Éditeur : Denoël. Auteur : Raymond Devos. Vous
vous considérez comme un homme de lettres ?

Raymond Devos – [Rires] Absolument pas. (Radioscopie, 19 décembre 1968)

L’art comique de Devos, reposant sur une virtuosité sans pareille dans les jeux de langage, invite
indéniablement à cette littérarisation de son image publique. Dès cette époque, il s’agit d’ailleurs de
l’un des aspects marquants de l’image d’auteur de l’humoriste. Reste que Chancel pourrait aussi
bien n’en pas faire état ou plutôt question et, surtout, en faire la toute première question de leur
dialogue. Preuve que la question lui tient à cœur, cinq ans plus tard, il récidive avec le même invité,
en un autre moment déterminant de l’entretien, sa conclusion cette fois, sur le mode du postulat
interrogatif, et non sans une flagornerie à laquelle Raymond Devos refuse avec pudeur, et sans
doute un brin gêné, de se prêter : « Et si la postérité retenait votre œuvre comme elle a retenu celles
de Molière, de Rabelais… celle de Charlot ? » (Radioscopie, 16 mars 1973) [12].

Chancel procède de même lorsqu’il reçoit Michel Audiard, à ceci près que la postérité se trouve
remplacée par l’Académie française. Bien que le temps imparti soit particulièrement restreint, dans
la mesure où le célèbre dialoguiste et scénariste n’arrive qu’à quinze minutes de la fin de l’émission
(entretemps, Chancel, passablement énervé, se contente de passer de la musique…), il parvient à



conduire l’échange sur le terrain de la chose littéraire :

Jacques Chancel – Vous sacrifiez aussi de temps en temps à la littérature. Vous avez écrit
récemment Le Terminus des prétentieux.

Michel Audiard – Enfin, n’appelons pas ça de la littérature.

– Vous vous considérez comme un homme de lettres, Michel Audiard ?

– Non, non, pas du tout. Pas du tout. D’ailleurs, ça c’est un roman que j’ai écrit quand
j’étais journaliste, il y a une vingtaine d’années, et qui a été réédité sous un autre titre.
Alors, c’est pas… c’est pas une œuvre de… Par contre, j’ai écrit une dizaine de nouvelles
qui, ça, sont, je crois… je crois, de meilleure tenue, et qui seront publiées un jour.

– Dans le fond, ça vous amuserait beaucoup d’être un jour à l’Académie française ?

– Euh… Non ! Sincèrement non. Parce que je me brouillerais avec trop de copains.
(Radioscopie, 9 décembre 1968).

Cette propension à faire de son interlocuteur rien de moins qu’un écrivain en puissance n’est pas
réservé à Devos ou Audiard. Chancel est coutumier du fait, et souvent de façon plus étonnante
encore, comme lorsqu’il s’adresse à des personnalités à première vue plus éloignées de l’écriture
qu’un humoriste et un scénariste, auteurs de livres qui plus est. Ainsi demande-t-il à Albert Naud,
avocat réputé qui a défendu Céline lors de ses démêlés avec la justice : « Maître Albert Naud, vous
êtes un grand avocat, mais est-ce que vous ne voudriez pas aujourd’hui être seulement un homme de
lettres ? » (Radioscopie, 12 novembre 1969). Manière de réduire ce pour quoi son interlocuteur est
alors connu du grand public, et ce qui motive l’entretien qu’il est en train de réaliser, au profit d’une
part moins connue de son activité (Albert Naud a en effet tâté de la plume en publiant un roman en
1951 [13]). En ce sens, il en apprend aux auditeurs de l’émission et remplit sa mission de journaliste,
en recourant à un terme – « homme de lettres » – un peu désuet et qui trahit le regard de quelqu’un
qui demeure tout de même étranger au champ littéraire.

De façon analogue, alors que Jean Bernard lui affirme que « [l]orsqu’on est médecin, on s’exprime
complètement dans son acte de médecin », Chancel n’hésite pas à lui rétorquer, manifestement bien
décidé à l’amener sur le terrain qui l’intéresse, lui : « Oui, mais lorsque vous êtes médecin, vous
oubliez un peu ce que vous avez été, c’est-à-dire poète… » (Radioscopie, 24 janvier 1973). Bien sûr,
cet ancien Résistant, appelé à entrer à l’Académie française en 1975 (il héritera alors du fauteuil de
Marcel Pagnol), est l’auteur d’un recueil de poèmes, Survivance, publié en 1944. Comme au sujet
d’Albert Naud, Chancel se borne en ce sens à réaliser son travail de journaliste, à savoir délivrer un
portrait qui n’omette aucune facette du modèle qu’il se propose de faire connaître à ses auditeurs.
Cependant, alors même que son vis-à-vis entend manifestement ne s’exprimer qu’en sa qualité de
médecin, dans la question qu’il lui adresse, Chancel tend à tracer en filigrane la silhouette d’un
écrivain.

Cette propension à ériger certains de ses invités en écrivains, à leur corps défendant le cas échant et
avec une insistance qu’il est parfois difficile de ne pas trouver troublante. Au terme d’un échange au
sujet  d’une  série  de  penseurs,  au  cours  duquel  son  invité,  l’homme politique  Jean  Lecanuet,
s’emploie à distinguer la philosophie de la littérature (« Pour moi, ce qu’on appelait un homme de
science était un savant, vous m’entendez bien, pas un littéraire, pas un poète d’abord, d’abord un
homme de science »), Chancel affirme (davantage qu’il n’interroge), et au risque du contresens au
regard des propos de son vis-à-vis :



Jacques Chancel – D’ailleurs, j’ai bien compris. Vous voulez débarrasser l’homme de
lettres de toute philosophie, parce que vous avez dit, tout le monde peut écrire.

Jean Lecanuet – Haha… Oui, c’était peut-être un peu méchant en disant cela. Je trouve
qu’on imprime trop, si  vous voulez.  Maintenant,  à peu près n’importe qui porte un
manuscrit, à moins que ce ne soit totalement inconsistant, on trouve un imprimeur. […]

– Mais vous, vous écrirez un roman, un jour ? Et vous y pensez, sans aucun doute ?

– Ah, je… je ne pense pas que j’aie ce don-là. J’aimerais… J’aimerais garder assez de
jeunesse  d’esprit  et  de  temps pour  écrire… je  ne  sais  pas  quoi.  Un petit  livre  de
réflexions. (Radioscopie, 30 janvier 1973)

D’une part, Chancel semble avoir mal compris le propos de son interlocuteur, puisqu’en avançant
qu’il entend « débarrasser l’homme de lettres de toute philosophie », il lui fait dire autre chose que
ce qu’a dit Lecanuet un instant auparavant, à savoir que le philosophe, jadis, était un « homme de
science » et non un « littéraire » ou un « poète ». D’autre part, la teneur de l’échange montre un
intervieweur qui, sans aucun fondement manifeste dans la conversation qu’ils ont eue jusqu’alors,
pousse l’homme politique qu’il a en face de lui à confesser qu’il envisagerait d’écrire un roman. Tout
aussi prudent que les autres invités de Chancel, ce dernier s’y refuse.

Moins radicalement peut-être, mais plus inopinément, et donc d’une façon qui par son caractère
spéculatif ne surprend pas moins, Chancel invite, trois ans auparavant, le célèbre biologiste Jacques
Monod (prix Nobel 1965) à envisager de quitter son champ de compétence pour embrasser celui de
la littérature de fiction :

Jacques Chancel  –  Jacques Monod,  est-ce que vous pourriez sortir  de votre propre
domaine ? Là, vous venez de publier Le Hasard et la nécessité, et c’est quand même
votre domaine. Vous pourriez écrire un roman ?

Jacques Monod – Un roman ? Sûrement pas, non !

– Vous avez quand même le goût de l’écriture…

– Ah, beaucoup !

– Et ça se sent.

– J’aime écrire, oui. Mais un roman, certainement pas, non… un conte philosophique,
peut-être… Une pièce de théâtre, peut-être. Un roman, c’est trop difficile…

– Le succès de ce livre,  c’est  un encouragement pour vous,  à continuer à écrire ?
(Radioscopie, 18 novembre 1970)

Pareille question ressemble à s’y méprendre à une véritable incitation. Chancel semble chercher à
pousser ses interlocuteurs dans une direction dont, significativement, la plupart se gardent avec
modestie. Il est vrai que l’intervieweur pointe souvent, en ces circonstances, un aspect souvent isolé
dans l’existence de personnes qui ont en commun avec lui d’exercer une activité non littéraire en
tant que telle et d’avoir commis un livre, il y a longtemps parfois, sans pour autant être reconnus en
tant qu’écrivains. En ces moments précis, l’intervieweur rompt souvent quelque peu avec le fil de



l’échange, au point d’apparaître comme une sorte de retour du refoulé. Ces questions paraissent en
effet, souvent, sorties de nulle part, voire quelque peu forcées, autant que la focalisation sur le genre
romanesque, dont on peut se demander en quoi il irait davantage de soi que la poésie, le théâtre ou
l’essai pour un biologiste ou un avocat désireux de faire œuvre littéraire.

4. Le marié de la littérature

Cette interrogation est si fréquente – et à sens unique, car, à ma connaissance, Chancel ne demande
pas aux écrivains s’ils voudraient être acteurs ou faire de la politique, par exemple – que l’on peut se
demander s’il  n’en va pas d’une obsession de l’intervieweur lui-même, auteur de deux romans
publiés à Saïgon, alors qu’il y était correspondant de guerre (L’Eurasienne et Mes Rebelles, aux
Éditions Catinat, respectivement en 1950 et 1953) [14]. Tout se passerait ainsi comme si Chancel
exposait  à travers ces questions ce qui serait  en définitive sa propre inclination, comme si  en
s’efforçant de recueillir les aveux d’un désir caché d’écriture, ce n’était au fond que le sien qu’il
exprimait.  Lorsqu’Edmond  Morrel  lui  adresse  directement  la  question,  Chancel  ne  se  dérobe
nullement :

Edmond  Morrel  –  Lorsque  vous  étiez  en  face  de  personnes  qui  n’étaient  pas  des
écrivains,  vous  leur  demandiez  souvent  s’ils  n’étaient  pas  tentés  par  la  littérature.
Pourquoi ?

Jacques Chancel – Parce que la littérature a envahi ma vie. Moi, j’ai fait un recueil de
poèmes quand j’avais 17 ans, qui a été publié aux éditions Catinat à Saïgon. Ensuite j’ai
fait  deux  romans avant  20  ans,  Les  Rebelles  et  L’Eurasienne.  J’étais  passionné de
littérature. D’ailleurs, je préfère ne pas les revoir, ne pas les relire, ces romans. Après,
j’ai été correspondant de guerre, donc j’ai été pris par les événements. Je suis rentré à
Radio France tout de suite, tout jeune, tout gamin, donc la radio a pris beaucoup de ma
vie [15].

Comme en témoigne cet  aveu,  le  discours  public  de  Chancel  confirme,  de  façon relativement
explicite, ce qui transparaît dans ses émissions. L’espace du livre semble comme une invitation à
assumer plus franchement ses aspirations. Ainsi, lors de la parution de certains de ses radioscopies
en volumes,  Chancel  atténue leur dimension journalistique pour mieux leur conférer un statut
littéraire. Dans l’avant-propos du premier tome de ces Radioscopies écrites, il présente ainsi ses
dialogues comme des rencontres « [e]ntre gens de bonne compagnie », « au coin du feu », et déclare
avoir « la faiblesse de croire que [s]es interlocuteurs ont vite oublié le micro au cours de ces
soixante minutes [16] ». À travers ce prétendu oubli du micro, topos du genre destiné à en garantir
la spontanéité, qui est l’une des valeurs cardinales du genre, Chancel neutralise l’emblème de la
radio et use d’une terminologie qui, en français, écarte « l’interview » au profit d’un désignateur
plus favorable sur le plan de la valeur littéraire [17].

« J’appartiens au groupe [de ceux] qui considèrent que la conversation est un art », écrit-il à ce
propos en 1978 [18]. Cet attrait pour l’art de la conversation, Chancel le revendique à maintes
reprises. Ainsi déclare-t-il, dans un entretien accordé au Point : « Je n’aime pas ce mot d’interview.
Outre qu’il est anglais, il est brutal. Je préfère dire rencontre ou conversation [19]. » Manière de se
situer dans la frange la plus littéraire d’un répertoire de pratiques de dialogues publics au sein
duquel entretien et interview participent d’un continuum. Chancel situe ce faisant sa pratique au
sein d’un espace de la parole consacré par des siècles de culture classique, qui en ont fait un art à
part entière [20], en dépit du caractère tout de même quelque peu usurpé de cette appellation
compte tenu de l’asymétrie assez nette des tours de parole, typique de l’interview journalistique,



dans Radioscopie.

Au regard de cette posture, rien de bien surprenant à voir Chancel écrire, dans l’avant-propos du
deuxième tome de ses Radioscopies livresques, alors que le volume rassemble des interviewés dont
un seul (Roger Peyrefitte) est écrivain : « Onze personnalités se retrouvent sous cette couverture » ;
elles « furent des interlocuteurs valables » et « deviennent ici mes associés en littérature » [21]. Au
sein de ces pages, l’intervieweur ne peut plus jouer des mêmes ressorts que sur les ondes, de sorte
qu’il  en vient,  selon un principe que l’on pourrait qualifier d’« entropie de la posture » – elle
prolonge sa dynamique initiale –, à en utiliser d’autres. Chancel vise dans ces volumes le même
objectif que sur les ondes (une proximité avec les écrivains), à ceci près qu’il peut désormais plus
directement, en tant qu’auteur du livre, afficher le statut littéraire de son « art de la conversation ».
En d’autres termes, il poursuit selon d’autres moyens ce qu’il réalisait déjà à l’antenne, dans une
émission au sujet de laquelle, quelques années plus tard, il livre une confession sans ambages :

À  dire  vrai,  […]  je  n’ai  voulu  Radioscopie  que  pour  combler  un  vide,  apaiser  une
gourmandise, reconnaître des visages, ceux de l’écrivain, et les accorder aux mots, aux
musiques qui rythmaient mon enfance lavedanaise, loin des chapelles où trônaient déjà
les  princes  de  l’écriture.  Je  ne  pouvais  pas  prévoir  ce  qui  m’arriverait  mais
inconsciemment […], il ne fait pas de doute que je me préparais aux épousailles – ce
tête-à-tête  quotidien.  Comment  aurais-je  pu  imaginer  qu’un jour  je  partagerais  des
heures avec Montherlant, Caillois, Barthes, Sartre, Céline, Jouhandeau, Delteil le saint,
Malraux, Cocteau (en dehors de toute radio), Cohen, Yourcenar, Borgès et les autres !
L’incroyable peut arriver […]. Tout vient à celui qui n’attend pas [22].

Cette réduction fantasmée de Radioscopie  à une émission littéraire traduit la persistance d’une
inclination prononcée. Elle se double d’une sacralisation de l’espace littéraire et des écrivains. Après
avoir  évoqué les « chapelles où trônaient les princes de l’écriture » à titre de repoussoir,  en
désignant une valeur littéraire tenue pour factice (le topos du parisianisme), Chancel évoque son
travail comme une relation à la faveur de laquelle se conjuguent l’intime et le sacré (« épousailles »).
Comment s’étonner de la caractérisation dont il use pour désigner l’un des auteurs de sa liste, le
« saint » – par allusion à un essai d’André de Richaud, Vie de saint Delteil [23] –, et que la seule
mention individualisant un autre écrivain (Cocteau) précise qu’il a partagé avec lui des moments
« en dehors de toute radio » (Cocteau mourant en 1963, ces moments ont été partagés entre 1957
– date du retour d’Asie de Chancel – et l’année de la mort du poète, bien avant le lancement de
« Radioscopie »), selon une formule qui fait écho à l’absence de tout micro…

Le positionnement de Chancel devant la littérature se fonde ainsi sur une sanctification qui en passe
par  une  revendication  de  simplicité  et  de  familiarité,  vertus  fréquemment  invoquées  dans  la
constitution de la posture des intervieweurs d’écrivains. Ne revendiquant certes pas explicitement
une appartenance au saint des saints, Chancel construit cependant sa posture, dans ses livres et ses
déclarations publiques, de façon à marquer une affinité entre sa pratique d’intervieweur et le monde
littéraire. Dans cette optique, il affiche fièrement une position d’outsider fondée sur son origine
provinciale. Celle-ci apparaît comme un gage d’authenticité au regard de ce qui passe pour le cœur
de la vie littéraire parisienne.  Selon un lieu commun du discours mystique,  la  rencontre avec
l’espace sacralisé advient d’autant mieux (et de façon d’autant plus méritée) qu’elle n’a pas été
volontairement recherchée – à ceci près que, s’agissant de Jacques Chancel, précisément la chose
littéraire constitue l’un des leitmotiv des questions qui le préoccupent et au sujet desquelles il
interroge volontiers ses invités.

Dans  un  monde  plurimédiatique,  les  hommes  de  télévision  et  de  radio  ne  se  bornent  pas



nécessairement à leurs activités au sein de ces médias. Ils peuvent parallèlement être des hommes
du livre. Comme d’autres intervieweurs d’écrivains, Chancel a, outre ses deux romans de jeunesse,
publié plusieurs volumes. La plupart sont peu ou prou liés à son expérience à la radio et à la
télévision, de la publication de certaines de ses Radioscopies  à celle de son journal ou de ses
mémoires. Si elles font évidemment la part belle à ses activités d’intervieweurs et d’animateur, ces
publications tendent cependant à infléchir sensiblement son statut comme personnalité publique, en
estompant quelque peu son image de journaliste pour favoriser l’émergence de celle d’« hommes de
lettres ». Il y assume en effet plus explicitement et plus directement ses aspirations dans la mesure
où il se situe au sein d’un médium qui reste encore largement perçu comme le noyau symbolique de
l’activité littéraire. En somme, dans le livre, Chancel prolonge, selon d’autres moyens, la proximité
avec la littérature et les écrivains dont il fait l’un des traits de sa posture dès Radioscopie.

 5. Le micro et la plume

De  façon  plus  marquée  que  d’autres,  certains  environnements  et  certaines  activités  sociales
favorisent  chez  les  individus  l’émergence  d’une  pluralité  d’appartenances  ou,  à  tout  le  moins
d’accointances, avec lesquelles il s’agit pour eux de composer, au gré des circonstances et des
opportunités.  Développant  sa  théorie  de  l’acteur  pluriel,  Bernard Lahire  avance l’idée que les
acteurs sociaux subissent au cours de leur vie des types de socialisations multiples, successives ou
concomitantes,  et  que  chacune  modèle  des  schèmes  de  comportements,  dont  des  conditions
particulières favorisent ou permettent l’activation [24]. Dans l’entretien, les journalistes côtoient des
acteurs issus d’autres domaines. Ils doivent se mettre au service de leur parole, tout en maintenant
les normes du discours journalistiques, notamment en sachant se montrer critiques à leur égard s’il
y a lieu. Dans le cas d’une émission généraliste, les intervieweurs sont donc conduits à façonner leur
posture au sein du champ journalistique en fonction de leurs interactions avec des intervenants issus
de différents domaines, et qui construisent simultanément leur propre posture en cette occasion.

La proximité physique que le studio de Radioscopie imposait aux invités, et sur laquelle Chancel est
revenu  à  plusieurs  reprises,  de  même que  la  durée  relativement  conséquente  de  la  formule,
favorisent le registre de la conversation souhaité par l’intervieweur. Toutefois, les interventions de
celui qui se targuait d’accorder davantage d’importance aux réponses qu’à ses propres questions
sont souvent fort concises. Chancel tend en effet le plus souvent à la concision. Il se place ainsi en
situation d’écoute. Dès lors, cette prétention conversationnelle de la posture de Chancel paraît pour
le moins discutable, ainsi que l’a déjà relevé Guy Robert [25]. Une conversation en bonne et due
forme est, en effet, censée situer les différents intervenants sur le même plan, ce qui n’est pas tout à
fait le cas chez un intervieweur qui ne laisse jamais les rôles s’inverser. « “C’est moi qui pose les
questions !” rétorque-t-il un jour à l’un de ses invités qui s’était égaré jusqu’à lui en retourner une
(propos révélateur, inimaginable dans une conversation de bon ton dans un autre cadre) [26]. »

Dans  le  même temps,  Chancel  affecte  souvent  ce  versant  journalistique  de  sa  posture  d’une
coloration littéraire. Rien de surprenant de ce point de vue à ce que les trois seules émissions
reprises isolément en volume – par Le Rocher, en 1999 – concernent des écrivains (Marguerite
Yourcenar, Jorge Luis Borges et Albert Cohen). L’image publique tient aussi à l’identité de ceux que
l’on côtoie. En l’occurrence, le simple fait d’accepter un dialogue peut, pour des hommes de langage
et de culture, être la marque de reconnaissance de l’appartenance à un espace commun. L’entretien
peut en ce sens se présenter comme une forme d’adoubement, et revêtir la valeur d’une onction
pour celui qui recueille la parole d’une figure notoire.  Sur cette base, que Chancel infléchisse
fréquemment l’identité de ses invités, en en faisant des écrivains, contre leur gré si nécessaire, qu’il
apparaisse comme quelqu’un qui s’emploie parfois à révéler à eux-mêmes des écrivains rentrés, à
dévoiler des aspirations abandonnées, lui permet de se présente comme un familier de la littérature
et de ses porte-drapeaux.



Cette propension à faire de ses interlocuteurs des écrivains qui s’ignorent trahit, tant au sein même
de la pratique d’intervieweur de Chancel que de ses publications ultérieures, un désir d’être écrivain
– et peut-être plus précisément romancier – qui ne serait autre que le sien. En 2014, au moment de
son décès, comme de coutume en pareilles circonstances, de nombreuses émissions, à la radio et à
la télévision, ainsi que des articles de presse, dressent sa nécrologie sous la forme d’un portrait à
forte teneur biographique. Au sein de ce concert mémoriel, le texte que Jean-Baptiste de Montvallon
a signé dans Le Monde porte un titre qui, sans nul doute, aurait éveillé l’attention de celui qui fut
l’intervieweur phare des années 1970 : « Mort de l’écrivain et journaliste Jacques Chancel [27] ».
L’ordre dans lequel ces deux activités sont placées aurait certainement ravi celui dont la manière
d’intervieweur, en même temps que la posture, tout au long de sa vie médiatique, manifeste en
filigrane une prédilection qui semble avoir fini par s’imposer.
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