Soupault vaudeville

Résumé

Francais

Partant du constat que Soupault, auteur d’un essai sur Labiche, admirait en lui ’auteur de comédies de caractére
(le plus grand apres Moliére...) plus que le vaudevilliste, 1'article interroge la référence explicite au vaudeville
dans deux piéces radiodiffusées de Soupault, La Fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un
prologue » (1951) et La Maison du Bon repos (1976), « tragi-vaudeville en cinq actes et un prologue ». L'examen
de la série Le Thédtre ou I'on s’amuse produite par Soupault et Chouquet de 1953 a 1956 et des émissions du
poete sur Labiche d’une part, du choix du médium radiophonique pour la diffusion de ces deux piéces d’autre
part, encadre cette analyse.

English

Focusing on the fact that Soupault, author of an essay on Labiche, admired him as the author of character
comedies (the greatest after Moliere...) more than the writer of vaudeville, the article questions the explicit
reference to vaudeville in two radio plays , La Fille qui faisait des miracles [The Girl who performed Miracles],
“vaudeville in four acts and a prologue” (1951) and La Maison du Bon repos [The House of Good Rest] (1976),
“tragi-vaudeville in five acts and a prologue”. A first part is devoted to a review of the series Le Thédtre ot I'on
s’amuse [Theatre to have fun] produced by Soupault and Chouquet from 1953 to 1956, and of the poet’s
programs on Labiche. The last part comments on the choice of the radio medium for the creation of the two plays.

Texte intégral

Cet article aurait pu s’intituler « Soupault et Labiche », car son point de départ est bien la relation
du poete surréaliste au célebre vaudevilliste du XIXe siecle, qu’il a considéré a partir de 1942
comme le plus grand auteur comique francais apres Moliere. Mais en réalité, si Soupault tenait
Labiche en si haute estime c’est moins comme auteur de vaudevilles, genre facile, 1éger, agréable
mais superficiel - et produit phare de 'industrie du théatre au XIXe siecle - que comme auteur de
véritables comédies de caractére, et profond observateur de la société bourgeoise du Second
Empire [1]- d’ou vient la famille de Soupault [2]. I y revient souvent dans son essai sur Labiche
rédigé en 1942-1943 [3], d’abord publié en 1945 puis, dans un texte refondu et nuancé, en 1964 :
« [...] Labiche n’était pas seulement un habile vaudevilliste mais un créateur de caracteres [4] » ; « Il
n’a jamais cédé a la tentation, comme le faisaient les boulevardiers [...], de briller aux dépens du
caractere de ses personnages [5] ». Le vaudevilliste, écrit Soupault, est un « fabricant de farces [6] »
qui ne recule devant aucun artifice, aucune invraisemblance, aucune outrance pour faire rire, tandis
que l'auteur comique est un observateur du genre humain qui fait rire en montrant I’homme (le
bourgeois dans le cas de Labiche) tel qu’il est, au naturel. L’'un est un farceur ; l’autre un auteur
sérieux. En bref, Labiche, tout en étant un vaudevilliste de talent, a échappé aux lois du genre en
suivant une vocation qui s’inscrit d’ailleurs dans les sous-titres de ses 160 pieces connues : a la
vingtaine de vaudevilles composées jusqu’en 1859 succedent des comédies-vaudevilles (environ 70)
et comédies « mélées de chants » ou « de couplets » (une vingtaine) d’une part, jusqu’en 1861,
d’autre part des comédies tout court, « intitulé exclusif de son ceuvre a partir de 1870 jusqu’a la fin
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(1877) [7] ». Tout I'essai de Soupault construit et peut-étre méme durcit une opposition entre
vaudeville et comédie qui nous empéche a notre tour de parler de Labiche comme d’un simple
vaudevilliste. Or Soupault de son coté a délibérément choisi le terme de vaudeville pour caractériser
deux de ses pieces radiodiffusées apres la guerre, plus exactement la premiere et 1’avant-derniere :
La Fille qui faisait des miracles, « vaudeville en quatre actes et un prologue » (1951) et La Maison
du Bon repos (1976), initialement sous-titré « tragi-vaudeville en cing actes et un prologue [8] ». Que
signifie cet attachement au genre ou au terme du vaudeville, non seulement dans I’élan de I’essai sur
Labiche apres la guerre, mais encore vingt-cing ans plus tard ? Nous pointerons d’abord, sans trop
insister sur la distinction comédie / vaudeville, I'implication de Soupault homme de radio en faveur
d’'un « théatre ou I'on s’amuse », avant d’interroger la référence au vaudeville dans les deux pieces
citées et pour finir le choix du médium radiophonique.

1. Soupault entre comédies et vaudevilles

1.1. Le théatre ou I'on s’amuse

Le thédtre ou I'on s’amuse est le titre d'une série produite par Soupault et Jean Chouquet au milieu
des années cinquante durant trois saisons, de novembre 1953 a mai 1956 [9], conservées quasiment
au complet par I'Ina (32 émissions sur 34). L’émission est programmée la premiere année sur la
Chaine parisienne, la chaine grand public, a raison de deux fois par mois (dans la premiere
quinzaine). Elle est diffusée les deux années suivantes sur la Chaine nationale, réputée plus sérieuse
et culturelle, a un rythme mensuel. Un petit dialogue-préface entre les deux producteurs et un de
leurs acteurs indique au début de la premiere émission l'intérét et 'ambition de la série : les
théatres ont du mal a trouver des pieéces comiques, qui pourtant abondent dans le répertoire ; les
deux producteurs se font fort d’en proposer trés régulierement aux auditeurs, francaises ou
étrangeres, sans négliger les auteurs vivants ; tout ce qu’ils souhaitent, c’est de leur faire passer un
bon moment assis chez eux dans leur fauteuil, comme s’ils étaient au théatre. L’esprit de I’émission
est donc simple et les producteurs s’y tiendront, en fuyant aussi le genre sérieux dans les quelques
préfaces ajoutées ici et la aux pieces, toutes traitées a la maniere d’'un petit sketch dialogué, vivant
et 1éger [10].

Dans ce répertoire, les grands noms du vaudeville et du boulevard ont la part belle : Labiche,
Feydeau, Courteline, Henry Becque ; Meilhac et Halévy, Tristan Bernard, Marcel Achard, Sacha
Guitry, André Roussin et, pour les étrangers, Bernard Shaw. Quelques auteurs comiques célebres
font leur entrée dans la série des les débuts avec Moliere et Gogol, mais les producteurs privilégient
le genre farce sur la haute comédie : de Moliere ils donnent Georges Dandin, et de Gogol un
vaudeville (adapté par Soupault), Le Mariage. De Shakespeare une comédie gaie et une farce, dans
des adaptations de Soupault : Comment on dresse une garce (13 mars 1954, d’apres La Mégere
apprivoisée) et Les jeunes commeres de Windsor, farce en cing actes (1* juin 1955). Méme sélection
du genre gai quand la deuxieme année, passant sur la Chaine nationale, ils puisent dans 1’ceuvre de
Vigny, qu’on n’attendait pas la, et de Musset (Quitte pour la peur et Il ne faut jurer de rien) [11]. La
derniére émission de la série avant 1’été 1956 semble donner le ton de cette entreprise de
divertissement : ’hilarant Ubu roi d’Alfred Jarry (5 mai 1956). Mais plutot qu'une farce ou un
vaudeville, c’est une comédie que Soupault choisit pour prendre congé des auditeurs dans I'ultime
émission, en septembre : Rendez-vous a Senlis de Jean Anouilh, « piece rose » mélant au comique
une note d’amertume, comme en réaction a 1'arrét inopiné de la série au seuil d’'une nouvelle année,
arrét visiblement imposé aux deux producteurs [12].

Ce balancement final de Jarry a Jean Anouilh indique bien I’éventail des rires proposés dans ce
« théatre ol I'on s’amuse », mais redisons quand méme ’avantage numérique donné aux pieces de
boulevard... a ’exception de Labiche : dans son cas précisément, Soupault s’est attaché a donner la
priorité a I’auteur de comédies, avec trois émissions, sur I'auteur de vaudevilles (une émission) [13].



1.2. Le « moment Labiche »

Labiche est, avec Le Misanthrope et I'’Auvergnat, le premier auteur dramatique adapté a la radio par
Soupault. L'adaptation de cette comédie-vaudeville en un acte passe dans le cadre des Soirées de
Paris (Chaine nationale) en septembre 1953, soit deux mois donc avant le démarrage du Thédtre ot
I'on s’amuse. Les auditeurs de cette série assez éclectique ne pouvaient guére imaginer la place
occupée par Labiche dans le palmares de Soupault, méme si, le soir de Moi (4 décembre 1954), la
préface dialoguée plaidait déja pour une réhabilitation de son génie comique. Quelques années plus
tard en revanche, Soupault semble étre devenu a la radio francaise celui qu’'on vient chercher et
qu’on interviewe dés qu'il est question de Labiche. Entre 1960 et 1964 notamment, il n’arréte pas
d’en parler. C’est son grand « moment Labiche ». Le point de départ est une série de douze
émissions congue par lui sous le titre « Situation de Labiche en 1960 » [14] et diffusée tous les
vendredis du 25 novembre 1960 au 10 février 1961 dans la tres sérieuse Heure de culture frangaise
de la Chaine nationale [15]. La série repasse deux fois telle quelle (sous un titre un peu modifié
quand méme), toujours dans la collection Heure de culture francaise, d’abord de novembre 1963 a
février 1964, puis de juillet a septembre 1964 [16], soit avant et apres la sortie en février 1964 de
1'édition revue et augmentée de son essai de 1945 sur Labiche [17], a laquelle la série radiophonique
a du reste servi de matrice. Autour de cette série et de ses rediffusions, on a aussi des interviews,
des préfaces parlées a des radiodiffusions de pieces de Labiche assurées par d’autres producteurs.

Le coté surprenant de la série est que Soupault... s’y prend au sérieux, lui qui a le sérieux en
horreur ! Sous prétexte de parler de l'actualité du théatre de Labiche, le poete parcourt de fagon
assez monotone sa vie et son ceuvre, en suivant un fil chronologique. L’exercice, qui releve de la
causerie pure, sans audition d’extraits de pieces, est aussi appelé entretien, plutot que conversation
par exemple, et méme une fois exposé [18], par les speakers chargés des annonces et désannonces,
ce qui est révélateur du manque de 1égereté et de liberté de ton de Soupault par rapport aux genres
de la parole enseignante. De surcroit, sans doute parce qu’il se sait mauvais conférencier, il lit son
texte, et plutot mal (trébuchements, fréquentes déglutitions), ce qui parait incroyable chez un
homme de radio de son expérience, si soucieux par ailleurs d’innover dans ses émissions de variétés
(théatre, poésie). Du ton adopté au choix de la chaine et du programme accueillant les douze
émissions, I'Heure de culture francgaise, tout se passe en réalité comme si le poete avait changé de
cible par rapport a la série Le Thédtre ou I'on s’amuse : cette fois il ne veut plus distraire le grand
public, mais plutot convaincre le public cultivé de la grandeur méconnue du génie de Labiche, que la
Comédie-Francaise remet de son coté a I’honneur durant ces années. Reste a savoir si cette
entreprise de réhabilitation, qui est un de ses chevaux de bataille favoris, devait nécessairement se
faire dans le style critique le plus académique, sur la chaine la plus culturelle et dans une des
émissions les plus sérieuses de la chaine... Pour reprendre une des expressions favorites du poéte, il
n’a pas voulu « faire le malin », et c’est dommage.

Il existe cependant une version enrichie de la série, diffusée du 3 mars au 19 mai 1963 sur France 4-
Haute Fidélité (rebaptisé France Musique en décembre suivant) sous le titre « Théatre de
Labiche » : dans cette version, les causeries de Soupault sont complétées par 1'audition de scenes
spécialement interprétées pour I’émission. Certes, il y a parfois un rapport assez lache entre le sujet
d’une émission et les scenes de Labiche qui la completent. Certes, Soupault laisse a la speakerine le
soin d’annoncer les extraits des piéces et n’ajoute rien a son texte de 1960 pour les introduire ou
mettre en perspective. Mais la série a au moins le mérite de produire une anthologie de textes, dont
le choix revient sans doute a Soupault et qui nous renseigne a la fois sur la perception qu’il a de
Labiche au début des années soixante et sur celle qu’il voudrait faire passer [19]. Disons en résumé
que, conformément a 1'orientation des causeries, ce corpus Labiche privilégie les grandes années de
I'auteur (les années 1850 et surtout 1860) et ses grands succes, en équilibrant les gofits du public et
les siens (concession : La grammaire, best-seller des patronages) [20], mais en restant dans le genre



de la comédie ou de la comédie-vaudeville plus que du vaudeville pur, a I’exception du Voyage de M.
Perrichon, qui, tout en étant sous-titré comédie, est pour Soupault le vaudeville par excellence de
Labiche et méme la réalisation exemplaire du genre, « le vaudeville du vaudeville ». La quatrieme
émission (21 avril 1963) justifie ce choix en parlant de Labiche comme d’un auteur inégal, poussé
par le golit du jour a travestir des caracteres en personnages de vaudeville (« confusion
regrettable ») et en invitant a préférer les pieéces ou se manifeste I’« observateur attentif » aux
« pieces en un acte », aux « farces » et aux « pochades » de l'auteur.

2. Le vaudeville : oui et non

2.1. L’attrait du vaudeville

Il y a quelque chose d’étonnant dans cette insistance de Soupault a vouloir sauver Labiche de ses
vaudevilles par ses comédies, et I’'amuseur par le peintre cruel de la société bourgeoise de son
époque. Parallelement en effet, lui-méme cede a l'attraction du vaudeville, au point de vouloir
absolument inscrire le mot en sous-titre de sa premiere piece radiodiffusée apres la guerre, La Fille
qui faisait des miracles. Le mot est présent des le premier jet de la piece, en trois actes, commencé a
I'université de Pennsylvanie ou Soupault est Visiting Professor en 1944-1945 [21]. Peu apres, quand
il veut revenir au théatre c’est encore un vaudeville, Le Parasite, inspiré du roman de Dostoievski
Les habitants de Stepanchikov (1859), qu'il va présenter a son vieil ami Marcel Herrand, directeur
du Théatre des Mathurins, lequel I’accueille finalement en 1952 dans Les Lundis de Paris, la série
qu'il produit sur Paris Inter [22]. Plus tard, en 1966, Soupault écrit pour la télévision un projet de
vaudeville resté inédit, Le plus grand amour, réunissant entre autres un M. Percepied, pharmacien
prospere, un M. Chantefort, controleur des contributions directes, un M. Tirelaine, « professeur a
I’école de pharmacie, pédant » et un M. Tartempoil, « jeune homme invité comme cure dent ». Et
I’enveloppe air mail sur lequel il inscrit au verso la premiéere liste des personnages porte aussi le
projet de dédicace suivant : « A la mémoire d’Eugéne Labiche, son disciple en toute humilité »
(ensuit réduit en : « A la mémoire d’Eugéne Labiche ») [23]. En 1974, il consacre un texte au Sexe
faible, le seul vaudeville de Flaubert, pour saluer son centenaire [24]. Et son avant-derniere piéce,
La Maison du bon repos, sous-titrée « comédie » dans le recueil A vous de jouer !, est comme on l'a
vu congue comme un « tragi-vaudeville en cing actes et un prologue ». La lettre au réalisateur qui
I’accompagne la présente comme « une comédie qui est peut-étre une farce » : en réalité, elle
accompagnait la premiére ébauche de la piece, conservée a I'IMEC, intitulée Risques et périls et
carrément sous-titrée « farce radiophonique [25] ».

Il y a au fond chez Soupault, stimulé par sa relecture en prison du Thédtre complet de Labiche dont
il devient un fervent « disciple », un gott évident du théatre gai et divertissant, et toute sa difficulté
semble avoir été de conserver une place dans sa propre création théatrale a cette veine-la du théatre
pour rire, exemplairement incarnée dans le vaudeville ou la farce. Elle heurte en effet une autre de
ses préoccupations, prédominante dans une piece comme Rendez-vous (publiée en 1957, créée a la
radio en 1960), qui est de donner a penser, de poser des questions, de faire réfléchir [26]. Mais les
inédits de théatre conservés a I'IMEC témoignent sans ambiguité en faveur de ce Soupault
vaudevilliste et plus généralement humoriste. On y trouve un vaudeville en trois tableaux, Charmant
réveillon, écrit dans la pure tradition du genre ; une adaptation, sous le titre Encorneur, d’une
comédie de meeurs anglaise en cing actes de William Wycherley, The Country Wife (1675) [27],
inspirée de diverses pieces de Moliére ; cing saynetes de deux ou trois pages tout a fait dans 1’esprit
loufoque, nonsense et absurde d’un Tardieu, d'un Ionesco ou d’un André Frédérique, a qui deux
d’entre elles sont dédiées : Medium, On ne vous a pas tout dit, Comment allez-vous ?, Qu’est-ce qu’il
faut entendre, Toujours tout de méme et Les bons comptes font les mauvais amis [28].

Il reste que ce corpus est demeuré inédit et que tout ce que Soupault a laissé jouer ou publier obéit
aussi et parfois d’abord a son autre pulsion, qui est de faire réfléchir le public, a la maniere d’un



Pirandello, d'un Synge ou d'un Raymond Roussel dont il reconnait les influences [29], et d’étre par la
un auteur sérieux : « Toutes mes pieces », dit-il a Serge Fauchereau, « proposent des interrogations.
Je voulais que les spectateurs soient obligés (apres avoir écouté mes piéces) de se poser des
questions. Le contraire, somme toute, du théatre pour les digestions d’apres-diner [30]. » La Fille
qui faisait des miracles et La Maison du Bon repos représentent, au début et a la fin de sa carriere
théatrale, deux manieres de concilier ces deux aspirations classiques a plaire et instruire a la fois.

2.2. Du théatre poétique au théatre de questions
La Fille qui faisait des miracles est un drole de vaudeville [31].

Une jeune fille, Paquerette, attire a elle divers fantoches intéressés par sa réputation de faire des
miracles : un garcon d’hotel, la dame pipi de 1’h6tel, un journaliste, un ecclésiastique, un soi-disant
médium, sans parler de son pére qui s’accroche a elle comme un parasite. La piece trouve son
dénouement quand Paquerette, fatiguée d’étre prise pour ce qu’elle n’est pas (un médium pour I'un,
une guérisseuse pour un autre, une sainte, une vedette, une sceur de charité, une béte curieuse, une
pin-up... ou, pour son pére, une source de revenus), décide de n’étre aucun de ces personnages et de
partir avec Julien le chauffeur de taxi, qui seul voit en elle une femme.

On peut identifier dans cette piece deux ou trois éléments de vaudeville : le recours au procédé du
quiproquo, présent dans les jeux de méprise qui s’enchalnent sans répit ; le caractere burlesque des
principaux vis-a-vis de Paquerette ; I’aspiration au calme du personnage principal, qui est selon
Pierre Voltz « la caractéristique majeure du “genre Labiche” », dont « [l]les personnages n’ont qu’un
souci : rester immobiles, se défendre, faire face [32] ». Mais on ne retrouve pas dans la piece, sauf
dans un épisode mineur (scéne des téléphones a la réception de I'hotel : on ne sait plus ou donner de
la téte), I'extraordinaire vivacité de rythme elle aussi caractéristique du genre Labiche, avec ces
moments d’emballement ou d’affolement [33]. Les dialogues ou sorties des personnages secondaires
font sourire, mais presque jamais ceux qui impliquent Paquerette. Soupault, qui n’aime pas faire de
’esprit, n’exploite pas non plus le comique possible des situations de quiproquo. Il semble méme
prendre bien soin de repousser au second plan le topos de la fille a marier, pris ici a rebours (le pere
ne veut pas se séparer de sa fille, qui est son gagne-pain), comme pour mieux le faire surgir a la fin,
dans sa fragile fraicheur, en écho peut-étre aux figures insolites, énigmatiques, merveilleuses, de
I’'amour fou surréaliste (Nadja de Breton), mais aussi au théatre de son ami Jean Giraudoux (le type
de la jeune fille [34]).

Car la véritable ambition de Soupault avec cette piece n’est pas encore de poser des questions
(méme si les dialogues avec Paquerette, trop longs et sérieux, tirent dans ce sens et cassent le
rythme), mais de « projeter sur la scene I'atmosphére de la poésie [35] », comme c’était I’ambition
de plusieurs poétes surréalistes de ses amis dans les années vingt (Roger Vitrac, Georges
Neveux...) ; cette atmosphere de 1égereté, de réve qu'il trouve dans une piece de Tzara comme
Mouchoir de nuages [36] et retrouve dans le théatre de Giraudoux. Avec Paquerette, Soupault met
en effet au centre de son espéce de vaudeville un personnage auréolé de grace, la ou Labiche
construit, avec ses types les plus réussis (Perrichon, Célimare, Chambourcy), des personnages
« auréolés de comique [37] ». Ainsi, la marque du vaudeville n’est la que pour souligner et mieux
faire émerger, par contraste, la merveille de grace, de fraicheur et d’insolite du personnage central.

Dans La Maison du bon repos en revanche, vingt-cing ans plus tard, la préoccupation d’un théatre
poétique a completement disparu. La piéce s’inscrit tres nettement dans la suite des pieces « a
questions » qui la précedent : Rendez-vous (1960, un acte), d’atmosphere tres beckettienne, mise en
ondes par I'excellent Alain Trutat (un des plus grands), Alibis (1973) et Le Sixieme coup de minuit
(1973), deux pieces en un acte d’allure policiére. Les trois pieces traitent de ’au-dela, du jugement
dernier, des comptes a rendre sur la vie qu’on a menée. La premiere a encore quelque chose de



drole mais les deux autres plus du tout. Toutes les trois relevent d’'un « théatre de ’étrange » (pour
reprendre le titre de la série sur France Inter qui diffuse Alibis) plus que de ce théatre de I'absurde
« illustré et exalté par Beckett et Ionesco [38] ». Avec La Maison du bon repos, diffusé sur France
Culture dans la série Comédie frangaise, Soupault change de formule et tente un mélange de
I'étrange et du farcesque pour traiter du probleme du génie et de la folie, plus généralement de la
personnalité : « Qui sommes-nous ? Que sont nos amis, nos voisins et méme nos parents ? »

Deux étudiants fuyant 1'orage frappent a la porte d’une maison isolée qui s’avere étre, ils
I’apprennent a la fin, une maison de fous. En ’absence du vrai médecin, tous les personnages se
livrent a leur manie, se prennent pour le personnage de leur réve, y compris deux des infirmiers qui,
apres avoir enfermé les deux autres, jouent au médecin. Les deux étudiants sont donc admis « a
leurs risques et périls », répete avec une inquiétante insistance l'infirmier sinistre et autoritaire qui
leur ouvre la porte, qui se présente a eux comme le médecin de la maison et qui tres vite va décréter
que I'un d’eux doit étre opéré de I'appendicite et I'autre soigné pour alcoolisme. L’atmospheére est a
la fois inquiétante et drdle : 'insistance maniaque des faux médecins a opérer les deux étudiants, la
panoplie de fantoches (Soupault parle de « caricatures » dans la lettre-préface), les dialogues de
sourds absurdes... Si le comique des portes qui claquent, des courses-poursuites et des placards ou
I’'on se cache n’est pas exploité, Soupault fait une place nouvelle au comique de répétition, procédé
qu'il jugeait facile dans son essai sur Labiche. Mais le ressort vaudevillesque par excellence reste en
ce qui le concerne celui des quiproquos, comme dans La Fille qui faisait des miracles. La Maison du
bon repos, le quiproquo des identités lui permet, en jouant sur les deux tableaux du rire et de
I'angoisse (c’est un « tragi-vaudeville ») de mettre au centre de la piece, non plus un personnage,
mais une question, qui semble a la fin n’épargner personne, étudiants et vrai médecin compris. On
sort de la piece moins diverti qu’inquiété, songeur [39].

3. Le choix du medium radio : un choix par défaut ?
3.1. Un faible intérét pour I’écriture sonore

Les deux vaudevilles évoqués sont-ils des pieces radiophoniques ? C’est la question qu’on peut se
poser pour terminer.

La réponse est claire pour La Fille qui faisait des miracles : il s’agit en réalité d’'une piece écrite pour
le théatre et non pour la radio, et radiodiffusée faute de pouvoir étre montée sur une scene.
L’adaptation au medium est doublement négligée : d'une part la dactylographie établie pour la mise
en ondes, qui évoque encore a quelques endroits un improbable « rideau de scene », conserve un
grand nombre d’indications visuelles impossibles a faire passer au micro. D’autre part la réalisation
de 1951, pourtant due a Jean-Wilfrid Garrett, I'inventeur de la stéréophonie, néglige completement
I’espace sonore (plans, bruitages de mouvements et autres bruitages), de sorte que I'auditeur entend
une succession de dialogues entre des voix situées presque toujours sur le méme plan, sans aucune
suggestion d’entrée, de sortie, de mouvement des personnages, ce qui est un comble pour un
vaudeville. Par ailleurs deux récitants, dont un appelé « 'auteur » dans la dactylographie, ont la
charge de raconter ce que ni I’auteur ni le réalisateur n’ont pris la peine de transformer en
didascalies internes ou en éléments sonores compréhensibles a I'oreille.

La piece a donc emporté I'adhésion [40] malgré ses défaillances évidentes de technique
radiophonique. Nous n’avons pu écouter la nouvelle mise en ondes de la piece par Jacques Reynier
en 1977 [41], avec Ludmila Mikaél, appréciée de I’auteur, mais la comparaison des versions de 1951
et de 1977 (celle publiée dans A vous de jouer !) montre tout le travail d’amélioration effectué par
Soupault en collaboration avec son réalisateur, notamment dans le sens d’une réduction des
dialogues et des didascalies (texte du récitant), ainsi que d’une oralisation des dialogues. La
réalisation de 1992 [42], par Anne Lemaitre, est quant a elle une merveille de 1égereté et d’espace



sonore (bruitages judicieux, netteté des sons, mise en espace des voix, qui viennent de devant, de
derriere, de droite, de gauche ; un seul récitant).

Il en va différemment dans La Maison du bon repos (1976), piece d’emblée congue pour la radio et
dans le souci de 1’écriture sonore, plus spécialement des bruitages et du jeu des voix. C’est la
premiere fois que Soupault écrit, avec plaisir d’ailleurs, pour le micro et non pour la scéne (il était
temps !). Mais on est stupéfait de lire, dans la lettre-préface a son premier réalisateur Jacques
Reynier, qu’il semble aussi avoir attendu de travailler avec lui (a partir de 1964, pour des émissions
de la Comédie-Frangaise) pour découvrir la réalité du travail de metteur en ondes :

Vous m’avez permis d’assister a des séances de mixage. Quel drole de mot ! Et au
cours de ces séances j'ai remarqué que si le texte d'une piece avait son importance,
il était nécessaire d’accorder, comme dans la vie quotidienne, aux bruits et aux sons
une présence. J'ai donc en écrivant cette piece, essayé de donner un role a ce que
vous appelez le bruitage (reconstitution artificielle, comme l’affirment les
dictionnaires, des bruits naturels qui doivent accompagner l'acteur) [43].

Ses efforts pour intégrer les particularités de 1'écriture pour l'oreille semblent d’ailleurs avoir été un
peu tatonnants : la premiere ébauche déja citée de la piece, Risques et périls, affecte a chaque
personnage un timbre de voix bien différencié, comme Soupault I'avait fait en 1942 dans Tous
ensemble au bout du monde, a I'époque ou la basse qualité des micros incitait certains dramaturges
des ondes a travailler la typologie des voix. La version suivante (titre : La Maison du bon repos,
surtitre : « 180 kms a I’'heure ») [44] supprime ces indications mais propose encore un récitant, qui
disparait de la version finale. Bref, le métier n’est pas venu d'un coup, et la mise au point de la piece
a certainement bénéficié des conseils de son réalisateur Jacques Reynier, dont Soupault salue a la
fois la science et I’érudition.

Reste des lors la question de savoir pourquoi Soupault a tant tardé a écrire pour la radio, mais aussi
pourquoi, s'il était si peu intéressé par les questions d’écriture propres au medium, il a fait jouer ses
pieces de théatre a la radio.

3.2. Posture de raté et désir de succes

Soupault avait 1'habitude de dire que ses pieces n’avaient pas eu la chance de trouver leur metteur
en scene ou leur théatre, compte tenu du colit d’une telle entreprise et de la faible espérance de
succes commercial qu'il pouvait en attendre. Un texte peut-étre inédit de 1959, conservé a 'IMEC,
revient longuement sur son gofit trés précoce du théatre, ses premiers contacts avec le monde des
coulisses, « I’esprit de compromis », voire « les bassesses indispensables » dont doit faire preuve un
acteur ou un auteur qui a I’ambition de réussir dans ce domaine, les « échecs ou demi-échecs » d’'un
Roger Vitrac, d'un Georges Neveux dans les années vingt, abordant comme lui le théatre en poetes :
« Ces échecs ou demi-échecs (provisoires) m’apprenaient malheureusement pour moi ce que j’aurais
d{ deviner depuis longtemps que le théatre en France est un commerce plus inquiétant encore que
les autres et que pour y réussir il faut accepter toutes les servitudes commerciales [45]. » On
pourrait voir dans ces propos une variation sur le theme du poéte raté, posture qu’il n'a cessé de
revendiquer au long de sa vie et encore dans I’entretien-préface du recueil Sans phrases publié en
1953, a I’époque donc de son retour au théatre :

J'ai toujours été effrayé par le succes parce que j’en ai mesuré les conséquences. Le
succes corrode comme l’acide - ou corrompt. Il y a une association pourriture-



succes qu’on est bien obligé de dénoncer. Je crois aux ratés, aux vrais. Les deux
poetes que j'admire le plus, Isidore Ducasse et Arthur Rimbaud, furent des ratés
intégraux. »

Et il ajoutait : « Je sais que ce n’est pas facile d’étre un raté, je sais que le succes est enivrant. [...]
Mais je hais le succes. [...] je crois qu'il faut étre délibérément un raté [46]. »

Tout cela est plausible, mais ne peut faire oublier les démarches tentées pour étre joué sur scene :
Soupault se tourne vers la radio parce que le théatre ne veut pas de lui, non parce qu’il ne veut pas
du théatre. Il ne veut pas de ses « servitudes commerciales », mais cela ne I’empéche pas d’écrire
avant la guerre une piece pour Jouvet (Pacifique) ni de démarcher apres la guerre quelques
directeurs de théatre, dont son ami Marcel Herrand, en s’appuyant sur quelques exemples de
réussites inimaginables ou improbables a ses yeux, qui lui donnent espoir dans le contexte neuf de la
Libération : celui de Giraudoux dans les années trente, celui d’Anouilh, qui lui parait miraculeux,
ceux plus tard de Beckett et de Ionesco, mérités mais partis sur des malentendus dit-il [47].

Peut-étre a-t-on la aussi une raison pour laquelle Soupault a choisi de revenir au théatre par des
pieces comiques, et méme d’adopter, pour sa premiere piece d’auteur, le titre aguicheur de
vaudeville. Tout en dévaluant l'intérét du genre chez Labiche (comparé a la comédie de caractéres
ou s’exprime son génie), n’aurait-il pas quant a lui misé quand méme sur l'attraction de 1'étiquette,
la réputation de divertissement facile et « grand public » du genre ? Soupault n’a pas, semble-t-il,
abandonné apres la guerre le désir d’un succes populaire. Toutefois la concession ne vas pas jusqu’a
faire de La Fille qui faisait des miracles un pur vaudeville. D’abord sans doute parce qu’il ne peut
pas se résoudre a faire des « pieces commerciales », comme il dit ; mais aussi peut-étre parce que ce
n’est pas si facile, et que tout le monde ne peut pas étre Labiche, Achard ou Feydeau. Il en convient
dans ses réflexions de 1959 : imiter Marcel Achard, André Roussin, Marcel Aymé, Félicien Marceau,
comme on le lui conseille quand il se plaint de son insucces : « facile a dire [48] ». Ce sera
finalement plus facile pour lui de connaitre la réussite populaire comme producteur, avec Jean
Chouquet, du Thédtre ou I’on s’amuse (1953-1956) et surtout de Prenez garde a la poésie
(1954-1956).

Conclusion

Interrogé pourquoi il a arrété d’écrire des poemes entre Sans phrases (1953) et les poemes recueillis
dans Crépuscules, datés 1960-1971, Soupault renvoie a son activité théatrale : « Cette activité qu'on
connait mal, sauf heureusement a la radio, devrait, a mon avis, justifier le silence du poete [49]. » Si
I'insolite est sa grande préoccupation de poete, alors en effet Soupault poete continue dans ses
pieces de théatre a vouloir sortir ses lecteurs et/ou son public de la routine, du banal, que ce soit
avec le personnage insolite de Paquerette dans sa premiere piéce, ou avec une question insolite dans
I’avant-derniere : ne sommes-nous pas tous fous ?

Dans ce parcours théatral, Labiche s’impose a lui comme un maitre et aussi comme un nouveau
double apres tant d’autres [50] double, dans lequel il retrouve et projette son aspiration a la
simplicité : 'homme est simple, son style est simple, son art, « délibérément simplifié » et de ce fait
exemplaire (aisance, naturel, simplicité), « est le plus simple » (ni placards, ni quiproquos, ni
naissances cachées, ni coups de théatre...) ; ses personnages sont « des types trés simples »
(égoistes, vaniteux « a l’état pur ») [51]. Soupault aime cette simplicité d’existence, de style,
d’'univers (un seul type, le bourgeois), la modestie de Labiche que le succés n’a pas corrompue, et
son regard cruel sur les bourgeois - qui détestent tant les poétes. Il aime aussi qu’on ait méconnu ce
Moliere du XIXe siecle et que son role soit de le réhabiliter : au fond, c’est un raté comme il les aime,
auquel la postérité va rendre justice, en partie par son intermédiaire...



Mais s’il met les comédies de Labiche plus haut que ses vaudevilles, Soupault garde visiblement un
faible pour le vaudeville. Il en écrit deux dans la pure tradition de 1égereté du genre, le premier pour
la scéne (Charmant réveillon), le second pour la télévision (Le plus grand amour). Il en donne deux
autres a la radio, revus et adaptés cette fois a ses préoccupations de théatre poétique (La Fille qui
faisait des miracles) ou de théatre métaphysique (La Maison du bon repos). Le vaudeville devient
ainsi, de fagon surprenante mais explicable, la référence générique de deux de ses pieces les plus
longues et les plus réussies, au début et a la fin de sa carriere radiophonique d’apres-guerre.
Comme pour dire que, si le monde est plein de questions, il y a toujours place pour le rire.

Notes

[1] « J'ai été le premier surpris quand je me suis rendu compte que cet auteur était I’observateur le
plus lucide de la classe dominante pendant le Second Empire, un observateur qui ne craignait pas
d’étre cruel, impitoyable méme, comme ’avait été 1’auteur du Bourgeois gentilhomme et du Malade
imaginaire. » (Vingt mille et un jours, p. 124).

[2] Soupault, dit-il a Serge Fauchereau, retrouve dans les personnages de Labiche le milieu
bourgeois de sa famille (Vingt mille et un jours, Paris, Belfond, 1980, p. 125).

[3] L’essai est commencé en prison a Tunis en 1942 et terminé a la libération de Soupault a
I’automne de cette année (ibid.). Sur la « découverte » de Labiche, v. aussi « Philippe Soupault se
déclare pour Labiche », Le Monde du 7 mars 1964 (interview par Thérése de Saint-Phalle).

[4] Philippe Soupault, Eugene Labiche, sa vie, son ceuvre, Paris, Mercure de France, 1964, p. 162.
Les caracteres a ses yeux les plus marquants, véritablement « auréolés de comique », sont
Perrichon, Célimare, Chambourcy. Soupault module cependant le theme « Labiche créateur de
types » en notant qu'un Perrichon descend directement de Prudhomme et plus loin de M. Jourdain
(p. 171).

[5] Id., p. 125. Et encore : « La lecture de toutes ses pieces autorise [...] a écrire que 1'étude des
caracteres n’est jamais sacrifiée a la volonté de faire rire. Beaucoup d’occasions se présentent dans
les aventures des individus qui permettraient de les rendre grotesques, plus ridicules encore ;
Labiche ne céde pas a la tentation que les vaudevillistes acceptent toujours » (p. 144).

[6]1d., p. 180.

[7] Pierre Voltz, « Le genre Labiche », Europe, n°786, octobre 1994, p. 69. Le point important pour
Soupault est que Labiche, tout en excellant dans le rythme de ses pieces, accorde plus d'importance
aux situations, et plus encore qu’aux situations, a la peinture de caracteres (Eugene Labiche, sa vie,
son aeuvre, op. cit., p. 142).

[8] Manuscrit conservé au Fonds Soupault de 'IMEC, cote SPT 3.8.

[9] Exception ou prolongation : la diffusion d’'une pieéce d’Anouilh apres I'été 1956, le 29 septembre,
qui met un point final a la série.

[10] Préface a la diffusion du Mariage de Gogol le 3 décembre 1953 ; préface a la diffusion de Moi
de Labiche le 4 décembre 1954.

[11] Notons aussi I’effort pour faire passer des auteurs trés contemporains : une émission « Farces
et attrapes » (1* avril 1954), propose aux auditeurs de la premiere saison d’écouter une salade de
sketches, mélant Ionesco, Prévert et Queneau ou le duo Poiret/Serrault encore a ses débuts, a des
amuseurs et revuistes célebres comme Raymond Souplex, Rip, Max Régnier.



[12] V. la préface de Soupault a I’émission.

[13] Vaudevilles (en un acte), diffusés le 3 décembre 1956 : Un jeune homme pressé (1848), L’affaire
de la rue de Lourcines (1857) et La Main leste (1867). Comédies, diffusées les 7 janvier, 6 mai et 4
décembre 1954 : Les 37 sous de M. Montaudouin (1862, un acte), Célimare le bien-aimé (1863),
« comédie-vaudeville » en trois actes et Moi (1864, trois actes). Moi est la premiere « comédie »
destinée par Labiche a la Comédie-Frangaise, ou elle ne connut qu'un succes d’estime. Soupault
avait un faible pour elle.

[14] Soupault continue avec Labiche un type de série critique inauguré avec Musset en 1956-1957,
pour le centenaire de sa mort. Cependant le rythme et la durée des émissions ne sont pas les
mémes : la série sur Musset est mensuelle et totalise neuf émissions d’une heure incluant la
diffusion d’extraits de piece, du 26 décembre 1956 au 16 octobre 1957 ; celle sur Labiche est
hebdomadaire et totalise douze émissions de dix a quinze minutes, sans diffusion d’extraits de piece.

[15] Son prétexte semble avoir été la reprise a la Comédie-Frangaise de deux pieces de Labiche. De
méme en 1964, les rediffusions précedent et suivent la diffusion de la comédie Moi sur France Inter
(12 mars 1964), jouée par les Comédiens-Francais dans une mise en ondes de Jacques Reynier.

[16] France Culture, du 17 juillet au 25 septembre 1964.

[17] Ce « moment Labiche » a donc aussi une fonction promotionnelle du livre de Soupault, méme
assez indirecte et finalement décevante (I’'ouvrage s’est mal vendu).

[18] Dans la version renommée « Théatre de Labiche », émission du 12 mai 1963.

[19] Neuf pieces y figurent (dont deux a deux reprises), ce qui est somme toute tres peu rapporté a
’édition du Thédtre complet en dix volumes (Calmann Lévy, 1878-1879) qu’il avait en mains : Un
chapeau de paille d‘Italie, comédie en cing actes, le premier grand succes (1851) ; Les 37 sous de M.
Montaudouin, comédie en un acte de 1862, « une des plus aimées du public » selon Soupault ; Le
Voyage de Monsieur Perrichon (1860), comédie en quatre actes ; La Poudre aux yeux (1861),
comédie en deux actes et La grammaire, comédie-vaudeville en un acte de 1867, les deux pieces
préférées des patronages ; La Cagnotte (1863), comédie-vaudeville en cing actes ; Célimare le bien-
aimé (1863), comédie-vaudeville en trois actes ; Le Misanthrope et I’Auvergnat (1852), comédie en
un acte meélée de couplets ; et pour finir L’Affaire de la rue de Lourcines (1857), comédie en un acte.
Soupault fait aussi lire dans la deuxieme émission des extraits de La Clé des champs le seul roman
de Labiche (1839).

[20] Soupault évite Les Trente millions de Gladiator, « mis en scene comme une farce » a la
Comeédie-Francaise au début des années 1960, mais s’abstient aussi de donner des extraits de Moi,
qui est sa comédie préférée.

[21] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 4.1. Manuscrit de 73 ff.

[22] La piece est présentée comme une « comédie en trois actes », mais Soupault en parle
fréquemment ensuite comme d’un vaudeville. Dans les entretiens avec Serge Fauchereau (Vingt
mille et un jours, op. cit., p. 114) et dans A vous de jouer ! (Lyon, Laffont, 1980, p. [13], il rappelle
qu’a l'origine le roman de Dostoievski est lui-méme un « vaudeville transformé en roman a cause de
la censure tsariste ».

[23] Documents conservés au Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 6.14.

[24] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 9.35.



[25] Fonds Soupault de 'IMEC, cote SPT 8.4. La derniére piéce diffusée, Etranger dans la nuit, est
quant a elle une « tragi-comédie » en un acte (A vous de jouer !, op. cit., p. 155).

[26] Le recueil de 1980 place ainsi en téte la piece Rendez-vous, écrite et diffusée aprés La Fille qui
faisait des miracles, pour donner le ton.

[27] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 5.6. Piece traduite en France sous les titres La Provinciale,
ou L’Epouse campagnarde.

[28] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 5.5. Toujours tout de méme est dédié « A la mémoire de
Queneau, d’André Frédérique et d’Alphonse Allais », Comment allez-vous ? « a Ken Ritter, a Jean
Tardieu, a Eugene Ionesco ». Les saynetes sont rangées dans la méme chemise qu’une version de
S’il vous plait, le sketch écrit avec Breton au début des années Vingt.

[29] Vingt mille et un jours, op. cit., p. 123.
[30] Ibid.

[31] Soupault fait des vaudevilles en trois actes ou plus, au lieu de vaudevilles en un acte comme
souvent chez Labiche : c¢’est le format des grandes comédies. Il y ajoute aussi un prologue, ce qui les
rend plus sérieux encore.

[32] Pierre Voltz, art. cit., p. 78.

[33] On ne retrouve pas non dans cette pieéce 1’observation lucide d'un milieu présente dans les
comédies de caractére de Labiche.

[34] Isabelle dans Intermezzo, Ondine dans la piece du méme nom, Genevieve dans Siegfried,
Electre dans la tragédie du méme nom... Jacqueline Chénieux-Gendron voit aussi dans Paquerette
un « personnage giralducien qui, telle 'Electre de Giraudoux, laquelle choisit d’épouser le jardinier,
choisit, elle, le chauffeur de taxi, Julien, plutét que de faire fortune grace a ses dons » (« La voix de
Soupault et I’espace du théatre », in Patiences et silences de Philippe Soupault, textes réunis par
Jacqueline Chénieux-Gendron, en collab. avec Myriam Bloedé, Paris, L’'Harmattan, 2000 p. 115.
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identité et la décline docilement pour I'édification des étudiants et du public.

[40] V. une lettre d’auditeur conservée a I'IMEC dans le dossier de la piece (cote SPT 4.1), et le
souvenir de Soupault dans ses entretiens avec S. Fauchereau.
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dramaturgie sonore présentes dans les trois premiers sketches de 1941-1942.

[44] Fonds Soupault de I'IMEC, cote SPT 3.8.

[45] « Depuis que j'ai commencé a écrire, a me servir d'une plume... » [1959], Fonds Soupault de
I'IMEC, cote SPT 9.37.
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succes.
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