
Blaise Cendrars et Le Corbusier : villes
et voyages utiles

Texte intégral

Rationalisme, fonctionnalisme, formalisme. La musicalité de cet accord parfait se rappelle souvent à
nous comme l’une des symphonies majeures du langage architectural du vingtième siècle. Étiqueté
comme l’un des chefs d’orchestre de la nouvelle esthétique industrielle apparue dans l’entre-deux-
guerres, l’architecte de La Chaux-de-Fonds, Le Corbusier, fut inévitablement associé à ces notions
comme à de nombreux autres « ismes ». Après-guerre, la critique de Le Corbusier contesta la
formule de cette triade. Elle ne fit cependant que perpétuer une attention trop soutenue à ces
notions, au détriment d’autres. De plus elle éclipsa le tissu complexe des associations verbales, des
relations et de la circulation d’idées − entendons, au-delà du monde de l’architecture − dans lequel
Le Corbusier était immergé.

Nous  nous  proposons  de  suivre  une  autre  route  et  de  mettre  au  jour  des  nuances  qui  ont
profondément affecté le vocabulaire comme la vision du monde de Le Corbusier [1]. Parmi les idées
mentionnées ci-dessus, la notion de fonction apparut au cœur des débats que suscita Le Corbusier
dans les années 1920 [2].

Le point de départ de cet article réside dans le terme de fonction.  Plutôt que de redéfinir Le
Corbusier comme un simple fonctionnaliste, les pages qui suivent vont évoquer ses échanges avec le
poète Blaise  Cendrars,  qui  présentent  l’intérêt  d’exposer  les  méandres et  le  caractère confus,
parfois, de la signification attribuée à ce terme. Ces correspondances mettent en lumière un autre
ensemble lexical, autour du mot utilité, et le relient à une expérience incarnée du Nouveau Monde.
Le ton et la cible des écrits de Le Corbusier subissent une mutation spectaculaire à la fin des années
1920 [3].  Ses  rencontres  avec l’Amérique des  tropiques,  non seulement  par  ses  déplacements
physiques  mais  aussi,  et  essentiellement,  intellectuels,  s’avèrent  ici  déterminantes  pour  cette
métamorphose [4]. Mais comment un voyage peut-il avoir affecté le vocabulaire de l’architecte ? Un
petit détour par une définition de notre approche du voyage s’impose.

1. Voyages immobiles

 Les voyages de Le Corbusier ont souvent fait l’objet d’études de la part des historiens qui ont
examiné les effets de ses déplacements physiques sur sa pratique architecturale [5]. Il y a cependant
un type de voyage en particulier qui a rarement attiré l’attention et sur lequel Le Corbusier lui-
même reste muet. Au cours de sa vie Le Corbusier écrivit presque cinquante ouvrages et publia plus
de deux cents articles, tout en exécutant soixante-dix-neuf [6] projets architecturaux. Il convient
donc de prendre en considération le fait que l’activité littéraire faisait partie de la vie quotidienne de
Le Corbusier et que cela ne devait pas être sans conséquence sur ses autres pratiques [7]. La
bibliothèque considérable que Le Corbusier constitua reste sans doute le témoignage le plus évident
du temps qu’il vouait à la lecture chez lui ou à l’étranger [8]. Nous pouvons donc suggérer que Le
Corbusier voyageait aussi à travers les livres et les textes, « voyages immobiles [9] » qui défient
l’idée d’un simple déplacement géographique. Au contraire, la notion de voyage peut être comprise
comme un déplacement de la pensée et une manière autre de voir le monde.

Il semble donc approprié et justifié, si l’on considère que la myriade de livres que possédait Le
Corbusier lui était importante et familière, d’analyser la bibliothèque privée de l’architecte afin
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d’examiner  son  discours.  Cependant,  hormis  l’évaluation  de  l’influence  de  ces  ouvrages  sur
l’architecture de Le Corbusier, que peuvent encore nous révéler ces documents sur sa pratique de
lecteur, et que suggèrent-ils concernant les voyages de Le Corbusier et sa propre production en tant
qu’écrivain ? Je n’ai pas l’intention de produire une interprétation linéaire, pas plus que causale, des
textes que Le Corbusier peut avoir lus dans les années 1920. Il serait hors de propos d’extraire des
fragments de ses livres et d’insister sur une illusoire influence sur ses œuvres personnelles. Je
tenterai plutôt d’attirer l’attention sur la manière dont cette pratique continue de la lecture peut
avoir affecté les autres activités de Le Corbusier, touriste, écrivain, architecte, avant et pendant son
premier voyage sur le continent américain en 1929, au Brésil en particulier.

À cet égard, aucune autre figure ne fut plus cruciale en ce qui concerne le contact de Le Corbusier
avec l’Amérique tropicale que celle de Blaise Cendrars. Le poète fournit à Le Corbusier l’occasion
d’une double rencontre. Il fut l’acteur principal qui encouragea Le Corbusier à entreprendre un
voyage outre-mer en lui présentant des figures de premier plan, brésiliennes entre autres. De plus,
les propres textes de Cendrars, ses impressions et son affinité avec le Brésil, eurent un impact
conséquent sur les perceptions et les attentes de Le Corbusier en ce qui concerne le voyage.

Le présent article invite à découvrir ces échanges peu communs entre Le Corbusier et Cendrars et
met l’accent sur une constellation d’affinités intellectuelles qui  jettent  un pont entre plusieurs
dimensions : esthétique, philosophique, politique et aussi historique. Nous avançons ici que cette
vision partagée du monde est essentielle pour saisir leurs affinités et leur respect mutuel et même
l’adoption des idées et du vocabulaire de l’un par l’autre. La notion de déplacement est donc cruciale
parce qu’elle indique une exploration des rencontres physiques et intellectuelles, entre nos deux
Chaux-de-Fonniers. De plus, elle rend compte d’une pluralité de mouvements transatlantiques qui
traversent cartes, paysages, villes et gens. Il ne s’agit pas de prouver si, oui ou non, l’un lisait les
livres de l’autre. Le défi consiste plutôt à extraire des textes − lettres, notes et livres – les éléments
qui furent effectivement d’un intérêt particulier pour eux durant la période 1922-1929, et à situer les
domaines qui purent contribuer à forger le jugement de Le Corbusier sur le Brésil et sa thèse sur la
notion de fonction.

2. De La Chaux-de-Fonds à Paris : carrefours intellectuels

Tout a commencé à La Chaux-de-Fonds, ville du Jura dont la population a presque triplé en cinq
décennies au dix-neuvième siècle [10] grâce, pour l’essentiel, au nouveau planning urbain et à la
croissance économique due à la manufacture horlogère. Nés à l’automne 1887, au beau milieu de
cette époque de plein essor industriel,  Frédéric-Louis Sauser et Charles-Édouard Jeanneret-Gris
vécurent pendant leur enfance à moins de deux cent cinquante mètres l’un de l’autre dans cette ville
du canton de Neuchâtel. À l’instar de maints jeunes citadins de l’époque, Sauser et Jeanneret, tous
deux stimulés par l’activité locale dominante, entamèrent leur vie d’adulte en s’essayant dans ces
domaines liés à la production horlogère [11].  Après avoir étudié à l’École municipale des Arts
appliqués avec Charles L’Éplattenier, éducateur en vue qui assura la transformation des méthodes
pédagogiques et artistiques de l’École, le jeune Le Corbusier entreprit en 1907, un voyage d’étude,
non pas à Rome, comme le voulait la tradition, mais en Toscane. Quatre ans plus tard, il traversait
l’Europe centrale, les Balkans et la Turquie, pour aboutir dans les régions italiennes de la mer
Tyrrhénienne,  un voyage,  selon ses propres mots,  «  vers l’est  »  que de nombreux chercheurs
qualifient d’apogée des années de formation de Le Corbusier [12]. Pendant ce temps, le jeune
Cendrars portait le regard vers des horizons plus lointains. Entre 1904 et 1912 il devait rencontrer
différentes cultures ; ses voyages le firent s’aventurer dans diverses régions d’Italie, d’Allemagne, de
Russie et des États-Unis [13].

La première rencontre effective entre Frédéric-Louis Sauser et Jeanneret devait se produire à des
kilomètres des terres helvétiques et de l’industrie horlogère. Elle advint à Paris au début des années



1920, au centre des débats intellectuels français et des événements artistiques. Ce fut lors de l’un de
ces événements, plus précisément au salon d’automne 1922 − comme Le Corbusier l’indiqua lui-
même dans une lettre datée de 1960 − que les deux personnages se rencontrèrent par hasard, alors
qu’à  cette  époque  ils  avaient  déjà  adopté  leurs  nouveaux  patronymes,  Blaise  Cendrars  et  Le
Corbusier [14] :

Cher Cendrars, toute mon amitié ! Souviens-toi : 1922 salon d’Automne devant un vaste
diorama d’urbanisme, un type s’est dressé devant moi. « Bravo, magnifique ! Je suis
Blaise Cendrars ! » Ce fut le premier encouragement que je reçus… Le Corbusier, 14
novembre 1960 [15].

À la fin des années 1910, Cendrars s’était déjà rapproché de plusieurs artistes, collaborant par
exemple pour J’ai tué (1918) et La Fin du monde, filmée par l’ange Notre-Dame (1919) avec Fernand
Léger,  peintre  avec  lequel  Le  Corbusier  établit  aussi  une  solide  amitié  pour  plus  de  quatre
décennies [16]. En fait, dès 1922, Cendrars était connu sur la scène artistique parisienne, alors que
Le Corbusier commençait tout juste sa vie publique dans la capitale.

Toutefois ce fut une année stimulante et décisive pour le développement de la carrière de Le
Corbusier en tant qu’architecte et écrivain. Ce fut en 1922, en effet, qu’il commença à collaborer
avec son cousin Pierre Jeanneret. Ce fut aussi à ce moment que Le Corbusier donna sa première
conférence publique, qui se tint en Sorbonne. Et ce fut l’époque où il  conçut la maison-atelier
dessinée pour le peintre Amédée Ozenfant, avec qui il construisit une étroite collaboration. Tous
deux cofondèrent le mouvement puriste et  coéditèrent la revue L’Esprit  nouveau  qui  faisait  la
publicité de toutes sortes d’activités industrielles, de la société des montres Oméga aux industries
automobiles Peugeot et Voisin. Le Corbusier développa aussi les études de la maison Citrohan et
exposa le projet de la Ville contemporaine de trois millions d’habitants au salon d’automne. Ce fut
encore la période où Le Corbusier,  businessman audacieux, dut affronter de graves problèmes
financiers. Son projet visionnaire de gagner de l’argent dans la production industrielle de briques
devait vite trouver sa limite [17]. Comme Cendrars, Le Corbusier choisit Paris comme champ de
bataille principal, d’autant que la capitale française était la ville où, notait Le Corbusier, « on se bat
pour être le premier [18]. »

La revue L’Esprit Nouveau, fondée avec Amédée Ozenfant et Paul Dermée, devait être une plate-
forme importante pour la promotion du discours de Le Corbusier et la diffusion de plusieurs de ses
pratiques qui recommandaient une attitude « moderne » dans les arts, la littérature et l’architecture.
D’une manière typique, le premier volume débutait par des termes emphatiques en faveur d’une
« esthétique mécanique » expérimentale (L’Esthétique mécanique) qui s’adressaient clairement à la
fois au monde industriel et au monde artistique [19]. Non seulement Le Corbusier présentait ses
positions, quitte à les publier ultérieurement sous forme de livres, mais il diffusait également les
idées de ses pairs  ou des entrepreneurs [20]  qui  s’efforçaient  de partager leurs visions de la
modernité.  Dans les trois premières parutions de 1920, L’Esprit  nouveau avait  déjà publié des
œuvres en nombre : Calligrammes d’Apollinaire, La Nouvelle Poésie allemande et L’Esthétique du
cinéma d’Yvan Goll, des fragments de Ornament & Verbrechen d’Adolf Loos, La Danse futuriste de
Marinetti, et un choix de peintures de Cézanne, pour n’en citer que quelques-unes [21]. Des textes
de Cendrars n’allaient pas tarder à figurer dans le magazine. En avril 1921, le premier chapitre de
L’Eubage était présenté, avec des publicités pour ce roman en cours. Bien que des réclames offrant
des éditions à tirage limité de L’Eubage – « tirage de luxe » des éditions de L’Esprit nouveau – soient
apparues dans plusieurs numéros de cette revue en 1921 et 1922, ce roman ne fut publié qu’en 1926
par les éditions Au Sans Pareil [22]. Les premières lettres entre Le Corbusier et Cendrars du début
des années 1920 consistaient pour l’essentiel en formalités, en offres polies d’aide mutuelle. Dès le



milieu des années 1920 toutefois, le ton et le thème de leur discours avaient changé de manière
significative.

Outre l’échange de contacts, de clients potentiels et éditeurs des maisons influentes [23], ces lettres
manifestent le partage d’une série de rencontres, intellectuelles aussi bien que sensorielles, avec des
paysages, des topographies, des villes et des architectures [24]. Un exemple concret en est le récit
que fait Cendrars de son expérience à la suite de sa visite au projet de la cité Frugès à Pessac, projet
pionnier d’habitat collectif dans la banlieue de Bordeaux, conçu par Le Corbusier et financé par
l’entrepreneur industriel Henry Frugès. En dépit du fiasco financier, Pessac fut un authentique
laboratoire pour l’utilisation du béton armé ; et les idées avancées par Le Corbusier et Pierre
Jeanneret pour améliorer la construction du logement social en France, en termes de qualité et de
technique, étaient totalement soutenues par Henry Frugès :

J’ai visité, le mois dernier, le CHANTIER de Pessac. Ce qui m’a surtout ravi, c’est que
l’ensemble est gai et non pas tristement monotone comme je le croyais. Je regrette pour
vous que cette première démonstration ait été faite dans la banlieue de Bordeaux, en
dehors de toute circulation, et non pas un peu plus bas sur la route de Biarritz. […] Je
crois également que vu votre conception d’une maison vous vous adressez en France
plutôt à une certaine élite qu’à la classe ouvrière. C’est pourquoi votre type villa doit
réussir plus facilement que « la cité ». […] Ma main amie, Blaise Cendrars [25].

En quelques mots Cendrars réussit à exposer le contexte dans lequel Le Corbusier était immergé au
milieu des années 1920 : le nombre croissant de commandes que l’architecte recevait pour bâtir des
maisons  individuelles  pour  des  intellectuels,  des  entrepreneurs  et  des  mécènes  de  l’art  et  la
situation catastrophique à laquelle il dut faire face quand il tenta de faire passer ses idées dans les
domaines du logement social ou de l’urbanisme. Les rencontres du milieu des années 1920 furent
donc cruciales pour les deux personnages. Les problèmes relatifs au Nouveau Monde et aux villes de
l’Amérique tropicale en particulier, n’étaient pas les seuls à émerger. Cependant, ce fut précisément
ce thème qui devint le pivot de leurs échanges et de leurs transferts intellectuels.

3. Rencontres américaines et voyages utiles

 À la différence de Le Corbusier, la première rencontre de Cendrars avec les Amériques eut lieu à
New York en 1912. Pour nombre d’auteurs qui ont étudié les relations du poète avec les États-Unis,
cette Amérique que Cendrars rencontra en 1912 est en quelque sorte rejetée, ce qui se manifeste
dans  ses  œuvres  de  jeunesse  [26].  Yvette  Bozon-Scalzitti,  par  exemple,  éclaire  non seulement
l’aversion de Cendrars pour un tel « esprit mercantile [27] » une « hypocrisie puritaine [28] » et un
paysage urbain atroce, mais aussi la manière dont ses textes initiaux comme Les Pâques et Séjour à
New York mettent à mal l’idée du Nouveau Monde – son « rôle illusoire de pont [29] » vers le paradis
– et l’arrachent à celle de la « nouvelle naissance [30] ».

Dans une analyse très pertinente, Bozon-Scalzitti met en évidence la situation plutôt assombrie des
États-Unis dans l’œuvre du poète ; mais ce qui compte peut-être le plus pour nous est sa tentative de
définir ce que les Amériques signifiaient pour l’auteur des Pâques à New York. Si, en 1912, Cendrars
pouvait limiter l’Amérique à New York, avec les étonnements, les frustrations et les distanciations de
rigueur, au milieu des années 1920 les Amériques de Cendrars étaient investies d’une complexité et
d’une signification tout autres [31] qui transcendaient du même coup les frontières géographiques.
Les deux exemples les plus fascinants en pourraient être les romans Moravagine et L’Or – tous deux
en la possession de Le Corbusier et sur lesquels je souhaite m’arrêter un instant.



Dans Moravagine,  publié  par  l’éditeur  Grasset  en  1926,  Cendrars  entremêlait  différents  lieux,
époques et souvenirs [32]. Ses lecteurs sont familiarisés avec cette approche et je ne commenterai
pas cet aspect. Disons simplement que notre globetrotter émaille Moravagine d’aventures et de
héros qui traversent l’Atlantique et errent dans les Amériques (Nord et Sud) [33]. Dans ce roman,
les  Amériques,  pour  Cendrars,  étaient  auréolées  d’un  optimisme que  suscitaient  les  nouvelles
technologies  et  les  avancées  de  la  mécanisation  ;  et  elles  représentaient  «  l’affirmation  de
l’indépendance virile [34] » de l’homme blanc américain et son pouvoir sur les autres et les choses.
À cette époque les Amériques étaient donc pour Cendrars –  et  nous pouvons lui  adjoindre Le
Corbusier – la terre où « les hommes d’action, optimistes et sûrs d’eux-mêmes, savent prendre des
risques et réussir [35] » alors qu’ils « marchent, pensent et agissent en droite ligne [36] », selon les
mots de Bozon-Scalzitti. Il est tentant de rapprocher les mots de Cendrars de ceux de Le Corbusier à
la même époque. Et l’un des exemples les plus intéressants est sans doute la prépublication de
Cendrars sous le titre « Le Principe de l’utilité » d’un texte qui devint ensuite « Nos randonnées en
Amérique», de Moravagine [37], que l’auteur commenta aussi dans sa conférence [38] de 1924 à São
Paulo [39]. A la différence de Cendrars, Le Corbusier construisit un discours où la notion d’utilité le
cède  à  celle  de  beauté,  ce  qu’il  développa  de  la  manière  la  plus  évidente  dans  Défense  de
l’architecture [40] :

La fonction beauté est indépendante de la fonction utilité ; ce sont deux choses. Ce qui
est déplaisant à l’esprit, c’est le gaspillage ; car le gaspillage est bête ; c’est pour cela
que l’utile nous plaît. Mais l’utile n’est pas le beau. » Si nous quittons le plan plastique
pour rechercher les effets de la SACHLICHKEIT dans les bienfaits du confort ‒ en
l’occurrence,  pour  voir  à  quel  degré  nous  sommes  satisfaits  par  les  progrès  du
machinisme ‒ je puis raisonner ainsi : le luxe mécanique n’est pas fonction directe du
bonheur. Voyez les riches qui possèdent tout : ils y sont automatiquement adaptés ; ils
ne  ressentent  aucune  joie  de  ce  côté-là.  […]  En  ce  qui  me  concerne,  je  suis
personnellement privé de tout confort. Mais je crée et je suis parfaitement heureux.
J’apprécie d’autant ce bonheur et suis d’autant moins tenté par tout autre que, charrié
par  la  vie  pendant  bien longtemps,  j’en ai  été  durement  privé.  Si  l’adaptation aux
bienfaits de la machine est automatique, et, par-là, les joies qu’elle procure, éphémères,
l’accession aux bonheurs spirituels est permanente et particulièrement ceux que nous
devons à l’harmonie [41].

Quoique divergeant parfois sur certains thèmes d’actualité [42], le poète et l’architecte se saisirent
des  idées  de  machine  et  de  fonctionnalité,  décisives  dans  leurs  essais,  pour  redéfinir  leurs
conceptions de la beauté à l’époque contemporaine. Produit le plus célèbre de leur époque, l’essor
de la machine suscitait la controverse. Ancrée dans la précision et la rigueur, la machine, telle que la
concevaient Cendrars et Le Corbusier, ne serait abordée ni dans l’euphorie, ni par des attaques
aveugles, mais intégrée, ou même investie de sens d’une toute nouvelle manière dans plusieurs
domaines comprenant la littérature, les arts et l’architecture. Cendrars, toutefois, alla plus loin dans
son essai en liant de tels « principes d’utilité » à une vision de l’Amériques.

Le  berceau  des  hommes  d’aujourd’hui  est  dans  l’Amérique  centrale,  et  plus
particulièrement sur les rives de l’Amazone. […] Et la marche actuelle de la civilisation,
de l’est à l’ouest […] n’est qu’un retour aux origines.

[…] À cette nouvelle, les vieux peuples des cathédrales, les vieux pays d’Europe se
réveillent […] De l’autre côté des mers, des pays tout neufs, dont chacun est plus grand
que plusieurs pays d’Europe et dont plusieurs sont plus vastes que l’Europe tout entière,



renoncent, déçus, aux formules étriquées du vieux monde.

[…] Dans ce désordre apparent une forme de société humaine s’impose et domine le
tumulte. Elle travaille, elle crée. Elle transforme toutes les valeurs en pratiquant le krach
et le boom. […] C’est une force formidable qui aujourd’hui étreint le monde entier, et le
façonne, et le pétrit. C’est la grande industrie moderne à forme capitaliste. Une société
anonyme.  Elle  n’a  eu  recours  qu’au  principe  de  l’utilité  pour  donner  aux  peuples
innombrables de la terre l’illusion de la parfaite démocratie, du bonheur, de l’égalité et
du  confort.  On  construit  des  ports  angulaires,  des  routes  en  palier,  des  villes
géométriques [43].

Les spécialistes de Cendrars s’accordent à dire que Moravagine a été écrit à des époques diverses et
en des lieux différents. Une part importante du livre prit effectivement forme alors que l’auteur
traversait  l’Atlantique en 1924.  Cependant,  l’autre roman écrit  au retour de ce même voyage,
présent dans la bibliothèque de Le Corbusier, L’Or, dévoile l’affinité de Cendrars avec l’histoire
dramatique des aventures du général Suter, un Suisse en quête de fortune au-delà des mers. Cet
homme de trente-et-un ans « abandonne sa femme et quatre enfants », traverse les Alpes, atteint le
port du Havre, prend la mer pour la ville des immigrants, New York, traverse déserts et fleuves en
caravane vers le  Far-West  californien,  construit  un « empire doré » et  fonde la  colonie de la
« Nouvelle-Helvétie », pour finir affaibli et banqueroutier. L’Or est bien plus que le portrait d’un
compatriote du milieu du dix-neuvième siècle ; il implique le lecteur dans une histoire entre fiction et
réalité qui ne se confine pas à la description étendue et précise de villes comme New York mais
expose également les espoirs et les misères qui sont au cœur de l’imaginaire collectif européen du
début des années 1920.

Bien que les deux romans incluent des descriptions des États-Unis, Cendrars, à l’époque, découvrait
d’autres contrées d’Amérique, plus particulièrement le Brésil ; et l’impact de cette rencontre semble
avoir produit quelque écho dans la manière dont il appréhenda le Nouveau Monde. Les Amériques,
dans les textes de Cendrars, ne signifiaient plus la déception ; pour lui, elles étaient devenues aussi
un lieu  d’espérance,  de  réalisation  et  d’action.  Face  à  l’œuvre  de  Le  Corbusier,  l’écriture  de
Cendrars ne dévoile plus seulement une Europe décadente en crise dans la seconde moitié des
années 1920 mais bien l’idée d’un avenir au-delà des mers, lieu de perspectives et de conquêtes. En
ce sens, le fait que Cendrars lie le « rêve de faire fortune » au nouveau continent ne peut sembler
accidentel, comme il en est question dans L’Or, et comme l’indique la genèse de Planaltina au Brésil,
qui fut annoncée durant les pérégrinations du poète dans ce pays. Cendrars offrit un exemplaire de
L’Or à son ami, le jeune Le Corbusier, en 1926, et sur la page de titre il inscrivit à l’intention de
l’architecte des mots explicites d’encouragement et d’optimisme [44].

4. Nouvelle cartographie des villes américaines : le projet de construction de Planaltina

Planaltina était une « ville d’un million d’âmes [45] » et était encore une « zone vierge [46] » : tels
étaient les mots de Cendrars, enthousiaste à l’idée de la construction de cette ville nouvelle au
Brésil [47]. L’architecte de Moravagine tenta d’attirer l’attention de son ami sur le projet Planaltina
parce que ce n’était pas un projet ordinaire d’urbanisme ultramarin. C’était sur cette terre, très loin
apparemment de l’horizon de Le Corbusier, que le rêve d’une nouvelle capitale fédérale telle qu’elle
était « prévue dans la Constitution [48] » devait se réaliser.

Le projet de transfert de la capitale vers l’intérieur du Brésil, sur une proposition initiale de José
Bonifácio de Andrada e Silva en 1823 faite un an après que le Brésil avait arraché son indépendance
au Portugal, fut enterré plusieurs fois pendant le dix-neuvième siècle et jusqu’au début du vingtième
siècle [49]. Le projet de la nouvelle capitale réintégra l’agenda politique brésilien au début des



années 1920. Le 7 septembre 1922, centenaire de l’indépendance du Brésil, fut posée la première
pierre, témoignant que le rêve de la future capitale allait devenir réalité. Cette nouvelle ne passa pas
inaperçue de Cendrars, dont le regard était tourné vers le continent américain, particulièrement
après 1923, l’année où le poète fit la connaissance du cercle politique et artistique brésilien à Paris.

Le frisson du projet Planaltina n’a pas été seulement évoqué dans la correspondance de Cendrars,
mais également dans d’autres documents, comme sur la couverture du roman L’Or, offert en 1926
par le poète à l’architecte [50]. « [L]e rêve de Planaltina » est de nouveau évoqué cette fois dans une
lettre de Le Corbusier à Paulo Prado, l’ami Pauliste, qui parraina les voyages de Cendrars au Brésil,
et qui promut aussi le séjour de Le Corbusier au Brésil [51]. Écrite en juillet 1929, c’est-à-dire trois
ans après que Cendrars mentionne pour la première fois les plans brésiliens d’une nouvelle capitale,
la lettre ne laisse aucun doute sur le grand intérêt de Le Corbusier pour ces nouvelles terres. En fait,
le  poète  et  l’architecte  étaient  tous  deux obsédés  par  l’idée  de  la  construction de  Planaltina.
L’occasion se présentait effectivement d’appliquer de nouvelles idées au Nouveau Monde. En dépit
de leur engagement, l’idée ne rencontra pas les résultats escomptés. Cependant, le chemin était
pavé pour de nouvelles avenues, avec en perspective des intérêts neufs pour Le Corbusier, et leur
impact sera visible dans le discours qui suit immédiatement son séjour brésilien, notamment dans la
publication de Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme de 1930. À travers
les lettres à Le Corbusier qui nous restent, écrites au milieu des années 1920, on sent à ses mots
que Cendrars  est  rempli  d’excitation à  propos du Brésil  et  des possibilités  nouvelles  qu’il  est
susceptible d’offrir aux deux globetrotters [52]. Le 26 juillet 1926, Cendrars encourage une fois de
plus son ami à s’informer des projets en cours de l’autre côté de l’Atlantique. Cependant, comme
Margareth da Silva Pereira [53] l’a montré, ce n’est pas avant la fin des années 1920, au moment où
des opportunités particulières de construire en Amérique se présentèrent à Le Corbusier,  que
l’architecte daignera considérer avec intérêt l’aide de son ami, le poète :

Alors, votre amitié me managerait-elle au pays du café? c-à-d pourriez-vous en écrire
utilement là-bas, obtenir un engagement, + des conditions (je veux dire : la peine du
dérangement!) […]

Pour Buenos-Ayres, on m’attend en août-septembre voyage : pour mes aises, dites-moi
donc quel paquebot, quelle ligne et en deux mots, comment on peut s’ébaudir sur la
maison flottante.

Voilà ! Et merci de tout cœur

un type de Oklahoma City USA, nous demande des plans de maisons de série et demande
“pour quelle somme on pourrait négocier avec nous”? Dites-moi donc combien nous
valons là-bas.

Amitiés Ch.E. Jeanneret [54].

Satisfaisant  aux  requêtes  de  Le  Corbusier,  Cendrars  s’engagea  promptement  à  contacter  ses
relations afin d’organiser des conférences pour l’architecte à São Paulo et Rio, de sorte qu’il puisse
être présenté au maire de Rio de Janeiro, lequel formait des plans pour la reconstruction de la
ville [55]. En fait, tout en élargissant le réseau de Le Corbusier au-delà des mers, la relation entre
les deux protagonistes va plus loin que la simple fréquentation des mêmes cercles sociaux. Plusieurs
des pratiques de Cendrars − en tant qu’ami, voyageur et poète, naturellement − contribuèrent
largement à former les idées de Le Corbusier sur le Brésil, pays qui s’avéra central dans l’agenda du
parcours américain de l’architecte.



5. Géographies revisitées : les Amériques de Cendrars deviennent les Amériques de Le
Corbusier

Lors de ses périples dans les Amériques tropicales, Cendrars découvrit São Paulo en voiture et visita
les centres historiques des villes minières du Minas Gerais, par exemple, où il trouva une grande
concentration des plus remarquables églises baroques brésiliennes, des bâtiments et des squares
également, tandis qu’à Rio, il participa aux parades du carnaval et, tout comme Le Corbusier en
décembre  1929,  fréquenta  la  bohème  des  cercles  de  samba  et  s’égara  dans  les  collines  des
bidonvilles de Rio, surtout le morro da favela [56]. Le poète fut profondément impressionné par ces
excursions, le Brésil devenant une source très vive d’inspiration pour ses poèmes de Feuilles de
route, de Sud-Américaines et de nombreux textes de prose pour toutes les années à venir, comme le
notent bon nombre de chercheurs [57]. Le créateur de L’Or continuera à écrire, non seulement des
ouvrages sur des histoires et des « héros brésiliens », par exemple sur l’artiste baroque Aleijadinho
ou même sur le carioca prisonnier Febrônio Índio do Brasil, mais aussi à travailler sur un projet de
film sur le Brésil.

Dans Moravagine, en 1926, il fait de l’Amérique du Sud la terre originelle de l’humanité :

Le  berceau  des  hommes  d’aujourd’hui  est  dans  l’Amérique  centrale  et  plus
particulièrement sur les rives de l’Amazone. […] les shellheaps qui jalonnent toute la
côte de l’Atlantique,  les  paraderos argentins,  les  sambaquis  brésiliens sont  là  pour
l’attester. Ces énormes accumulations de débris, amas de coquilles, d’arêtes de poissons,
d’os  d’oiseaux  et  de  mammifères,  hauts  comme des  montagnes,  prouvent  que  des
groupes humains très nombreux ont vécu là de très bonne heure, bien avant les dates
historiques… Et la marche actuelle de la civilisation, de l’est à l’ouest, de l’orient vers
l’occident, n’est qu’un retour aux origines [58].

Plusieurs des ouvrages de Cendrars présents dans les dossiers de Le Corbusier − publiés dans les
années 1920 (et identifiés comme étant ceux que Le Corbusier avait reçus ou acquis à cette époque)
− sont  imprégnés  de  l’expérience personnelle  des  tropiques  de  son ami  Cendrars,  comme de
beaucoup  d’autres  expériences  tirées  de  ses  voyages.  Il  est  tentant  d’avancer  que  l’appel  de
Cendrars à se tourner vers les Amériques, qui sont pour lui le « berceau des hommes [59] » − puisse
avoir touché Le Corbusier :

Et voici à quoi je pensais dans la forêt de la San Martino, à douze heures d’express vers
le centre du Brésil : « Il faut savoir être en état de jugement, toujours. Vous êtes aux
tropiques du Brésil, à la Pampa argentine, à Asuncion des Indiens, etc. […] Expliquons-
nous : Tout est conforme aux livres, aux récits de notre enfance : la forêt vierge, la
Pampa. […] Il y a des jaguars : notre compagnon en a tiré un il y a huit jours ; mais on
n’en voit pas! Il y a des serpents immenses […] L’étang est plein de crocodiles […] La
forêt est silencieuse, immobile, touffue, impénétrable, peut-être menaçante. […] Tout est
dans la forêt d’Amérique, mais on ne voit rien [60].

Cendrars pense en outre que les éléments organiques comme les os, coquillages et autres objets
naturels sont en fait la preuve archéologique que tout provient en dernier ressort de la région du
fleuve Amazone. Lecteur de Moravagine, Le Corbusier est susceptible d’avoir remarqué l’extrait cité
plus haut, or nous savons que, quelques années plus tard, il se mit à collectionner précisément ces
types de débris  et  restes  que l’on trouve dans la  nature,  qu’il  qualifiait  d’«  objets  à  réaction
poétique [61] » et reconnaissait comme sources d’inspiration de ses peintures, de ses écrits et de



son design. Cendrars publia deux textes dans les années 1920 qui, en dépit de leur absence dans la
bibliothèque de l’architecte, furent très probablement connus de Le Corbusier. Il s’agit du poème
Une nuit  dans la forêt  (1929) et du recueil  Feuilles de route  (1924),  dans lequel figurent des
illustrations de Tarsila do Amaral [62] :

Depuis,  j’ai  entendu  de  lui  des  histoires  américaines,  des  histoires  du  Brésil,  des
histoires de serpents de quinze mètres de long, de crocodiles, de fleurs dangereuses,
etc… Cendrars n’a jamais manqué d’idées. Il avait le don de la matérialité des faits
émotionnels : « Le crocodile était là ; j’étais au bord de l’étang avec mon fusil. Je fais un
mouvement ; le crocodile plonge, s’enfonce dans la rivière. J’en fais autant. Je le trouve
au fond de l’eau. Je le tue net d’une balle… » Et pourquoi pas ! Il n’y a pas de type qui ait
imaginé plus d’histoires solidement assises sur la fiction, mais cette fiction était toujours
humaine, plausible, trépidante de vie, empoignante. Et Cendrars est devenu l’un des
chefs de la littérature contemporaine. Plus que cela, un maître de la pensée. Plus que
cela, un incitateur à l’action [63].

Les représentations cendrarsiennes des tropiques et des Amériques étaient assez différentes du lieu
imaginaire qu’avaient construit les artistes européens durant le dix-neuvième siècle et au début du
vingtième siècle. Cependant, des villes comme Rio de Janeiro et São Paulo ne semblaient plus si
éloignées des villes européennes dont il était familier, comme Paris, Nice ou Londres. Au contraire,
en dépit de sa localisation géographique à des milliers de kilomètres de l’Europe, São Paulo semblait
moins distante que La Chaux-de-Fonds, comme Cendrars l’indique lui-même dans Feuilles de route.

Dans ses récits, Cendrars ne parle pas d’un Brésil exotique, primitif et sauvage, mais plutôt d’une
terre plurielle, complexe et urbaine prise dans un constant processus de changement. Dans Feuilles
de  Route,  Cendrars  ne  faisait  pas  réellement  de  distinction  entre  les  Amériques  et  le  Brésil,
précisément parce que, pour lui, ces deux mots représentaient cette partie du Nouveau Monde où il
pensait  avoir vécu ses expériences les plus significatives.   Pour le poète,  les Amériques ne se
distinguaient pas des notions de beauté, d’utilité et de modernité. La question demeure : pourrait-on
soutenir que la représentation cendrarsienne du Nouveau Monde a exercé une influence sur Le
Corbusier ? Une fois de plus on peut trouver dans Précisions une réponse éclairante. Dès le premier
chapitre du « Prologue américain », Le Corbusier révèle sa familiarité avec le vocabulaire puisé dans
les récits de voyage de Cendrars, autour d’une vie errante, de la nostalgie poignante de la vie
dangereuse et de la fascination pour la question de l’autre. Comme l’a montré Christine Le Quellec
Cottier, la publication d’Éloge de la vie dangereuse en 1926 avec les confidences d’un assassin
« préfigure la fascination de Cendrars [64] » pour le criminel afro-brésilien et indien Febrônio, dont
la biographie et les crimes ont paru dans les journaux brésiliens en 1927 [65], et « dont l’histoire
paraîtra dans le recueil La Vie dangereuse, en 1938 [66] ». Si l’on regarde les termes employés par
Le Corbusier sur les « favellas  des noirs [67]», décrites dans le chapitre conclusif  du livre, la
proximité  de  la  description  avec,  par  exemple,  la  nouvelle  consacrée à  Febrônio  dans  La  Vie
dangereuse  semble  révéler  des  croisements  d’influences  réciproques  entre  l’architecte  et  le
poète [68] :

Quand on a escaladé les « Favellas » des nègres, les collines très hautes et très raides où
ils ont accroché leurs maisons de bois et de torchis peintes en couleurs sonnantes,
comme s’accrochent les moules aux enrochements du port : − les nègres sont propres et
de stature magnifique, les négresses sont vêtues de calicot blanc toujours frais lavé ; il
n’y a ni rues, ni chemins, c’est trop raide, mais des sentiers qui sont autant le torrent
que l’égout ; il s’y développe des scènes de vie populaire animées d’une si magistrale



dignité qu’une école de grande peinture de genre trouverait à Rio des destinées très
hautes ; le nègre a sa maison presque toujours à pic, juchée sur des pilotis au-devant, la
porte étant derrière, du côté de la colline ; du haut des « Favellas » on voit toujours la
mer, les rades, les ports, les îles, l’océan, les montagnes, les estuaires ; le nègre voit tout
cela ; le vent règne, utile sous les tropiques ; une fierté est dans l’œil du nègre qui voit
tout ça ;  l’œil de l’homme qui voit de vastes horizons est plus hautain ;  les vastes
horizons confèrent de la dignité ; c’est une réflexion d’urbaniste [69].

Ces Amériques que représente Le Corbusier n’étaient pas celles où technocratie et fonctionnalisme
exerçaient le pouvoir d’une économie virile, mais celles d’autres complexités, d’autres possibilités.
Elles étaient associées à l’idée d’utopie, avec romantisme et naïveté certes, sans aucune intention de
contester le discours eurocentriste oppressant construit durant des siècles mais plutôt en lien avec
une notion de modernité partagée par un groupe d’individus qui laissaient le champ libre à la
création et au dialogue entre les deux continents.

Le  poète,  qui  tendait  toujours  sa  main  amie  en  fin  de  lettre,  et  l’architecte,  qui  traduisit
ultérieurement  ce  geste  fraternel  en  architecture  quand  il  construisit  La  Main  ouverte  sous
l’Himalaya [70] −la principale sculpture du grand projet urbain de Le Corbusier pour la capitale de
l’État indien du Pendjab− pratiquaient tous deux les « voyages utiles ». Ils voyageaient à travers les
livres, les villes et les paysages. Ils étaient les vagabonds et les usagers des avancées technologiques
de  leur  temps  :  la  voiture,  le  train,  le  paquebot  et  l’avion.  Cependant  ils  étaient  loin  d’être
complètement fonctionnalistes. Hommes de l’âge de la mécanisation et de l’urbanisation, ces deux
artistes se sont reconnus le devoir de créer à partir de l’homme et pour l’homme. En dépit de leurs
différences, Cendrars et Le Corbusier partageaient, non seulement une grande et forte affection,
mais aussi la vision de nouveaux mondes possibles.

Le nom « Utopialand », titre d’un chapitre dédié à Le Corbusier de Trop c’est trop, publié en janvier
1957, à la fin de la vie de Cendrars, semble parfaitement définir cet espace d’échange, d’exploration
commune et d’aventure continue entre les deux hommes. L’expression Utopia + land n’obéit pas à
une construction arbitraire. Cendrars manifestait-il une certaine admiration à son ami, « ce très
gentil garçon mais […] doctrinaire dans son métier [71] », en accordant que les utopies en faveur
d’un environnement urbanisé ne sauraient être arrêtées dès lors que quelqu’un de déterminé voulait
poursuivre son rêve ? ‒ Sans doute. Le poète semble ainsi indiquer que lui aussi avait pris leçon de
son ami architecte.

Traduit de l’anglais par Gérard Pécorari

Notes

[1]  Je  suis  reconnaissante  à  Claude  Leroy  de  m’avoir  présentée  aux  chercheurs  cendrarsiens
notamment ceux qui sont associés au Centre d’études Blaise Cendrars et aux Archives Cendrars de
la Bibliothèque Nationale Suisse à Berne. Leur enthousiasme et leur dévouement au service de la
construction  de  nouvelles  approches  des  études  biographiques  et  poétiques  de  Cendrars  est
admirable. Je voudrais en particulier remercier Marie-Thérèse Lathion et Vincent Yersin pour avoir
guidé avec générosité mon exploration des archives et Christine Le Quellec Cottier ainsi que Marie-
Paule  Berranger  pour  leur  invitation  à  leur  journée d’études  autour  de  la  correspondance de
Cendrars et pour les commentaires qu’elles m’ont prodigués.

[2] Un article intéressant de Bruno Reichlin a nourri la question du mouvement moderniste et de la
notion  de  fonctionnalisme :  «  L’infortune  critique  du  fonctionnalisme »,  dans  Les  Années  30.
L’architecture et les arts de l’espace entre industrie et nostalgie, Jean-Louis Cohen (dir.), Paris,



Éditions du Patrimoine, 1997, 186-196.

[3] Stanislaus von Moos fut le premier à indiquer le changement de ton du livre que Le Corbusier
publia juste après son voyage en Amérique du Sud, Précisions sur un état présent de l’architecture
et de l’urbanisme, édité à Paris en 1930 par Crès et Cie. En résumé, Précisions comporte quatre
parties : (1) « Prologue américain » ; (2) la série des dix conférences données à Buenos Aires ; (3)
« Corollaire brésilien… qui est aussi uruguayen » ; (4) Appendice (« Température parisienne » et
« Atmosphère moscovite »). Selon von Moos, l’introduction et la postface sont « le plus vivant
compte rendu de voyage » de Le Corbusier, et de ce fait « considérablement plus puissants que la
rhétorique déclamatoire et répétitive des conférences elles-mêmes » («Voyages en Zig-Zag », dans
Le Corbusier Before Le Corbusier, Arthur Rüegg and Stanislaus von Moos (dir.), New Haven and
London,Yale University Press,  2002, p.  23-44).  Un autre critique,  Tim Benton,  qui  a étudié en
profondeur les conférences de Le Corbusier et le livre Précisions…, révèle que l’ouvrage a été écrit à
quatre moments différents : à bord du navire de ligne  Massilia, qui le conduit en Argentine en
septembre 1929 ; pendant son séjour sur le Nouveau Continent d’octobre à décembre 1929 ; à bord
du  Lutetia  au  retour  en  Europe  et  à  Paris  en  janvier  et  février  1930  («  An  Introduction  to
Précisions », dans Precisions on the Present State of Architecture and City Planning, Zurich, Park
Books, 2015, A7-A47).

[4] Le changement de ton de Le Corbusier à la fin des années 1920 tourne autour de la notion d’un
« temps primitif », l’« ordinaire » et le « populaire » étant utilisés comme les notions clés d’un
nouveau langage architectural. Au cours de ces mois de formation et juste avant son voyage, se fait
jour chez lui une modification de son image des Amériques. Dans ma thèse sur la rencontre de Le
Corbusier avec les deux Amériques (Routes of Modernity or the Americas of Le Corbusier : Voyages,
Affinities and Anthropophagy,  thèse de PhD, ETH Zurich, 2017), je démontre qu’il commence à
situer le nouveau continent comme un lieu où la modernité s’était construite entre une sensibilité
technologique et une autre, esthétique, remontant à ses origines, entre l’ordinaire et le populaire. Si
cette nouvelle saisie de l’émergence des Amériques faisait écho aux idées partagées dans un vaste
réseau de relations et d’œuvres littéraires à la fin des années vingt – émanant principalement des
cercles artistiques –, il a été déjà montré qu’il avait été impressionné par le discours d’un petit
nombre d’intellectuels plus particulièrement Blaise Cendrars, Paulo Prado, Oswald de Andrade et
Tarsila do Amaral.

[5] Giuliano Gresleri, Jean-Louis Cohen et Yannis Tsiomis ont tous trois beaucoup traité des voyages
de Le Corbusier et de leur impact sur l’architecture. Voir par exemple, Giuliano Gresleri, « Camere
con vista e disattesi itinerari : Le “voyage d’Italie” di Ch. E. Jeanneret, 1907 », dans Le Corbusier. Il
viaggio in  Toscana (1907),Venezia,  Cataloghi  Marsilio,  1987,  p.  3-26 ;  Le Corbusier,Viaggio in
Oriente. Charles Edouard Jeanneret fotografo e scrittore, Venezia, Paris, Marseille, FLC, 1995 ; Le
Corbusier, Voyage d’Orient : Carnets, Giuliano Gresleri (éd.), Milano, Electa Architecture, Paris,
FLC, 1987 ; Yannis Tsiomis, « De l’utopie et de la réalité du paysage » dans Le Corbusier – Rio de
Janeiro : 1929, 1936, Yannis Tsiomis (éd.), Rio de Janeiro, Centro de Arquitetura e Urbanismo do Rio
de Janeiro, 1998, p. 132-135 ; Conférences de Rio. Le Corbusier au Brésil – 1936, Paris, Flammarion,
2006 ;  Jean-Louis Cohen,  ed.,  Le Corbusier :  An Atlas of  Modern Landscapes,  New York,  The
Museum of  Modern  Art,  2013  ;  «  Moments  suspendus  :  le  voyage  aérien  et  les  métaphores
volantes », dans Le Corbusier. Moments biographiques, Claude Prelorenzo (dir.), Paris, Éditions de
la Villette, 2008, p. 144-57.

[6] On trouvera la liste des projets réalisés et non réalisés par Le Corbusier sur la page d’accueil du
site de la Fondation Le Corbusier.

[7] Pour plus d’informations sur Le Corbusier écrivain, voir Christine Boyer, Le Corbusier : homme
de  lettres,  New  York,  Princeton  Architectural  Press,  2011  et  Catherine  de  Smet,  Vers  une



architecture du livre. Le Corbusier : édition et mise en pages, 1912-1965, Baden, Lars Müller, 2007.

[8] Sur la bibliothèque personnelle de Le Corbusier, voir le répertoire complet de ses livres dans
l’ouvrage du Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña y Baleares, Le Corbusier et le livre : les
livres de Le Corbusier dans leurs éditions originales, Barcelona, Actar, 2005.

[9] Le thème des « Voyages Immobiles » est développé dans ma thèse où je montre qu’une série de
rencontres a lieu entre Le Corbusier et le Brésil  avant que ne se concrétise le déplacement à
destination de l’Amérique tropicale.

[10] En 1850 il y avait 13 268 habitants et 35 971 en 1900. Source : Bibliothèque de la Ville de La
Chaux-de-Fonds.

[11] Le jeune Cendrars travailla pour l’horloger suisse Leuba à Saint-Pétersbourg entre 1904 et
1907. À cette époque Le Corbusier était inscrit à l’École des Arts appliqués de La Chaux-de-Fonds,
institution fondée en 1873 qui se destinait à la formation d’horlogers et de graveurs. Pour plus
d’informations biographiques sur Cendrars et la jeunesse de Le Corbusier, voir Miriam Cendrars, La
Vie, le Verbe, l’Écriture, Denoël, 2006 ; H. Allen Brooks, Le Corbusier’s Formative Years : Charles-
Édouard Jeanneret at La Chaux-de-Fonds, Chicago, University of Chicago Press, 1997 ; Le Corbusier
Before Le Corbusier, op. cit.

[12] En étudiant les voyages du jeune Le Corbusier, Stanislaus von Moos a établi une analogie avec
les traditionnels voyages qu’effectuaient les artistes et les architectes au terme de leurs études, et
les a définis comme le « Grand Tour » de Le Corbusier. En complément sur le sujet, on lira la
publication des minutes des « Rencontres de la fondation Le Corbusier » de 2013, consacrées au
voyage  d’Orient,  dans  Roberta  Amirante,  Yannis  Tsiomis,  Panayotis  Tournikiotis  and  Burcu
Kutukçuoglu, L’invention d’un architecte. Le voyage en Orient de Le Corbusier, Paris, ÉEditions de
la Villette, FLC, 2013.

[13] Miriam Cendrars, op. cit.

[14] Dans le premier article sur l’architecture qui devait être publié dans la revue L’Esprit nouveau,
Jeanneret avait déjà inventé le nom Le Corbusier-Saugnier et signera dorénavant ainsi tous les
articles  portant  sur  l’architecture  ou  l’urbanisme.  Les  textes  sur  l’art  moderne  et  le  purisme
continueront cependant à être signés Jeanneret, même dans les éditions ultérieures de L’Esprit
nouveau, en un temps où le nom de Le Corbusier était déjà bien connu au sein du milieu de l’art et
de l’architecture. En ce qui concerne son œuvre plastique, la signature de Le Corbusier allait mettre
quelques années de plus à apparaître. Jeanneret commencera à signer Le Corbusier en 1928, mais
cela ne sera pas le cas pour toutes ses peintures (dont quelques-unes, datant de la même année,
continueront d’être signées Jeanneret).

[15] Lettre de Le Corbusier à Blaise Cendrars depuis Chandigarh du 14 novembre 1960, Archives de
la fondation Le Corbusier (E1-13-22).

[16] Sur les contacts artistiques de Cendrars lors de son arrivée à Paris, voir Miriam Cendrars, op.
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