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Cet article évoque le cas du journal La Croix et de son magazine, L’Hebdo, créé en novembre 2019. Il retrace les
évolutions menées au sein de la rédaction du quotidien et du service web depuis plus de dix ans pour s’adapter à
la demande des lecteurs en contexte numérique. Nous en soulignons d’une part les effets organisationnels en
termes de synergie et de coopération entre les équipes. D’autre part, nous analysons les manières de faire, de
rédiger des longs formats et de les donner à lire, qui président à la transformation d’un quotidien en trimédia.

English

This article recalls the example of the daily news La Croix and his weekly magazine since 2019, L’Hebdo. It
traces several evolutions in the organization of the newspaper’s editor over the past ten years and the way the
journalists adapt to readers demand in the digital environnement. The proposals submitted by the editors to face
the  digital  transformations  shows  the  metamorphosis  of  a  medium.  We  are  conducted  to  underline  their
organizational impacts in terms of synergy, cooperation, journalistical practices, in particular in the way of
thinking, writing and editing long form articles. These features illustrates the transformational process of a daily
news into a trimedia.

Texte intégral

En octobre 2019, le quotidien La Croix lançait un hebdomadaire, La Croix L’Hebdo, qui venait se
substituer à son édition classique du week-end. Ce projet de magazine avait nécessité plus de deux
ans de travail  et de réflexion au sein de la rédaction et du groupe Bayard, et arrivait  sur les
décombres des échecs récents de deux autres hebdomadaires, Vraiment et Ebdo. Dans ce contexte
et dans un environnement médiatique poussant toujours plus au court,  au formaté, pointant la
fragmentation et l’émiettement des audiences, il pouvait sembler risqué de parier sur le long d’une
part, sur le papier d’autre part et enfin sur un magazine de 64 pages. Car c’est bien le credo de cet
hebdomadaire  :  «  Du papier,  un  bel  objet  et  du  long.  C’est  cette  alliance-là  que  nous  avons
travaillée » explique Anne Ponce, directrice de la rédaction de La Croix L’Hebdo.

L’analyse menée dans les pages qui suivent sur les métamorphoses opérées au sein de la rédaction
et du journal est fondée sur un travail de terrain au sein de La Croix, appuyé par des entretiens
semi-directifs menés auprès de plusieurs journalistes et éditeurs web de la rédaction entre 2018 et
2021. Elle résonne aussi des propos tenus par les professionnels qui sont intervenus lors d’une table-
ronde organisée dans le cadre de la journée d’étude consacrée au long format, en novembre 2019 au
CELSA.

Au cours de ces entretiens, nous cherchions à observer les pratiques des journalistes, à comprendre
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leurs manières de faire, les contraintes techniques rencontrées dans leur travail quotidien et au
premier chef dans la rédaction de leurs articles. Il s’agissait aussi de tenter de cerner les enjeux
auxquels ils font face chaque jour dans l’édition numérique du journal,  dans la circulation des
articles entre édition imprimée et édition numérique, dans les contraintes techniques liées aux
supports de lecture, aux outils éditoriaux utilisés, etc.

De ces entretiens, il ressort que si les journalistes réinventent leur métier dans un contexte financier
difficile et d’érosion du lectorat de la presse, ils le font à la fois en innovant sur le plan des outils et
des méthodes d’enquête, sur le plan rédactionnel, journalistique, technique, mais également en
puisant dans l’histoire de la presse les ressorts des métamorphoses numériques. En dehors du cas
de La Croix,  songeons par exemple aux Obsessions déployées par Les Jours,  qui réinventent le
format du feuilleton au travers d’une posture journalistique inscrite  dans le  temps long d’une
enquête elle-même très déployée et d’un travail éditorial spécifique. Ce dernier s’appuie sur un outil
de gestion éditoriale entièrement paramétré et défini par la rédaction, un outil « cousu main »,
comme le soulignait Isabelle Roberts, « fait à façon », pour permettre de mettre en valeur les
enrichissements  qu’offre  le  numérique  [1].  En  d’autres  termes,  parier  sur  le  long  en  régime
numérique, pour sembler être une gageure, permet d’interroger les objectifs qu’une rédaction de
presse se donne dans un contexte économique instable,  et  les  fondamentaux sur lesquels  elle
s’appuie pour faire évoluer son offre éditoriale, ses manières de donner à lire l’information en ligne.

De fait, penser les conditions de possibilité, les modalités, les contraintes posées par le long format
offre bien des perspectives d’analyse plus globales des mutations de la presse et de l’adaptation de
la rédaction d’un quotidien aux enjeux numériques contemporains,  lesquels relèvent aussi  bien
d’une culture de l’information dans sa fabrique et son donner à lire, que des supports où circule
cette même information. C’est la raison pour laquelle nous évoquerons dans un premier temps la
manière dont l’ensemble de la rédaction s’est adaptée et reconfigurée au cours de la décennie 2010
aux  problématiques  posées  par  les  injonctions  médiatiques  à  la  publication  de  contenus
journalistiques, aux évolutions des usages de lecture, et aux manières de faire [2] l’information de
presse écrite. Puis nous analyserons les formes et les formats du long qui ont précédé l’arrivée de La
Croix L’Hebdo en ce qu’ils révèlent là encore à la fois les contraintes éditoriales, techniques et les
bricolages créatifs auxquels ils ont donné lieu. Enfin, nous analyserons le cas de l’hebdomadaire et
les choix effectués pour en faire un journal visant à permettre aux lecteurs de prendre du champ par
rapport à l’actualité chaude, se poser pour réfléchir et ainsi leur offrir un magazine adapté à un
rythme hebdomadaire de lecture.

1. Médiamorphoses d’une rédaction

L’évolution du quotidien La Croix confronté à l’arrivée du web, à la baisse de la vente des quotidiens
en kiosque et des abonnements papier est assez en phase avec les tendances de fond qui ont marqué
l’ensemble du secteur. Au sein de la rédaction comme ailleurs il  a fallu déplacer les curseurs,
innover, intégrer le numérique dans les pratiques et dans les usages, recomposer les rédactions,
transformer certains gestes et réflexes professionnels. Précisons en outre qu’à La Croix, spécificité
de la rédaction, tous les acteurs du journal sont des journalistes de formation.

La première phase d’adaptation au web, marquée par la distinction entre la rédaction se consacrant
au print et une petite équipe dédiée au site web, à sa maintenance et à son alimentation a été
révolue avec les accords bimédia vers 2012. À La Croix comme dans d’autres quotidiens, plus de
80 % des contenus du journal deviennent payants dès 2010 [3], réglant la question épineuse du
débat entre articles gratuits (écrits uniquement pour le web) et articles payants (ceux du quotidien
imprimé). Dès lors, tous les journalistes se sont mis à écrire tant pour le journal imprimé que pour le
web, en produisant sans ressources supplémentaires à peu près le double d’articles et dans un
contexte où la date de péremption de l’information s’était largement rapprochée. Resserrement des



temporalités, obsolescence de l’information, concurrence d’autres médias, difficulté à articuler le
web et le print dans la mesure où cela mettait en jeu les formes organisationnelles et symboliques
qui les parcourent [4], toutes les rédactions de presse ont été concernées par ces transformations
lourdes de conséquences pour les pratiques journalistiques et l’ensemble de la profession.

Dans la même période, l’ensemble de la rédaction avait comme objectif d’alimenter le site web, de
« nourrir la bête [5] » en proposant des articles à un rythme plus soutenu. Pour faire vivre le site, la
rédaction avait notamment instauré différents temps de publication, demandant aux journalistes de
produire plusieurs articles au cours de la journée : « le lever de rideau » à l’arrivée à la rédaction,
« le papier de 11h », etc. À La Croix comme ailleurs, cette période de production courte et hachée de
« tapas » selon le vocable maison, cette logique de flux permanent si distincte de celle du bouclage
fut très insatisfaisante pour les journalistes contraints de revoir leurs pratiques professionnelles,
déçus de ne pas pouvoir creuser les sujets, se sentant déqualifiés, fatigués de surcroît de devoir
travailler dans ces conditions tout en sachant « qu’on n’avait pas les moyens de devenir une agence
de flux type breaking news, qu’on ne pouvait pas être l’AFP sur le web » ainsi que le résumait ce
journaliste du service économie.

Après les accords bimédia, l’équipe web s’est mise à produire des contenus éditoriaux multimédias,
des infographies, des chronologies interactives, des cartes pour le web, sortant d’une logique où elle
ne faisait que mettre en ligne les articles de l’édition papier et bâtonner l’actualité chaude. Au mitan
de la décennie, la rédaction teste, innove, faisant travailler tous les journalistes ensemble, l’équipe
dédiée au web étant désormais pleinement intégrée.

Évoluant constamment, ajustant ici ou là, la rédaction se réorganise encore en 2018-2019 avec pour
mot d’ordre web first : désormais tous les articles sont d’abord écrits et pensés pour le web avec une
exigence de qualité identique pour les deux supports, et certains sont ensuite repris pour la version
imprimée. Les réunions sont plus courtes, plus réactives et à La Croix comme ailleurs, c’est « la
nature d’une information qui détermine de plus en plus le canal de diffusion qui sera choisi [6] ».

À la séparation qui pouvait avoir cours entre l’équipe web et la rédaction au tout début d’Internet
s’est ainsi substituée une logique d’intégration et de collaboration active entre les services et les
pôles. Ce processus se poursuit actuellement avec la création d’une cellule de quelques journalistes
dédiée à la réflexion et à la fabrication de grandes enquêtes. C’est ainsi la circulation des contenus
entre L’Hebdo, le quotidien, le site web et même le secteur édition de Bayard qui est appelée à être
recherchée et déployée, pour définir l’espace journalistique et éditorial d’un tri-média.

Cette médiamorphose d’une rédaction, ces tâtonnements aussi parfois sont le fruit de nombre de
discussions,  d’un  processus  d’ajustement  sur  plusieurs  années,  sans  rupture  nette,  pour  faire
évoluer les méthodes de travail, les synergies de compétences et offrir un journal en phase avec les
attentes des lecteurs. Celle-ci suppose également, pour les journalistes, une adaptation permanente
à un horizon offrant peu de visibilité et à un environnement instable. C’est aussi la raison pour
laquelle pendant toutes ces années, La Croix a entretenu le lien avec ses abonnés, prenant le pouls,
testant,  recueillant  leurs  avis  et  propositions  pour  fidéliser.  Ce  journalisme  du  lien  est
particulièrement  vivace  à  La  Croix,  tant  via  les  enquêtes  auprès  des  lecteurs  que  via  les
communautés que le journal cherche à fédérer. La création de L’Hebdo a du reste été facilitée aussi
précisément parce qu’elle pouvait s’appuyer sur le lectorat du quotidien. Car dans un écosystème
numérique fragile et violent, où l’économie de l’attention est féroce, la ligne pour La Croix  est
« moins de chercher à faire du trafic qu’à abonner et fidéliser le lecteur [7] ».

2. Formes et formats du long : métamorphoses numériques

Une fois le contexte organisationnel posé comme étant mouvant et adapté aux évolutions des usages



et des représentations des pratiques de lecture en ligne, observons de plus près les formes et
formats rédactionnels apparentés au « long ». Dans ce cas encore, les médiamorphoses de cet objet
technique et rédactionnel illustrent – ou répercutent – les évolutions opérées au sein de la rédaction,
les changements de stratégie éditoriale et les manières de penser les pratiques et attentes des
internautes.

À côté des exigences de réactivité à l’actualité chaude, la rédaction du quotidien a toujours produit
des enquêtes longues, des reportages, des longs formats fabriqués dans une temporalité différenciée
et s’inscrivant dans des appels à projet. Dans ce cadre, deux journalistes détachés de deux services
différents travaillaient pendant quelques semaines à produire des longs formats offrant des points
de vue complémentaires. L’un d’eux, intitulé « Sous les tours de la Défense », a été un vrai succès en
décembre 2018 pour la rédaction [8],  aussi bien dans sa version papier première que dans sa
valorisation numérique, incitant le quotidien à réitérer ce type de longs formats et à les déployer sur
de  nouveaux  supports.  L’Hebdo  en  est  devenu  actuellement  le  support  privilégié,  relayé  bien
entendu par une éditorialisation numérique sur le site web.

Au sein de l’équipe web, l’objectif était depuis quelques années d’élaborer un article grand format
par mois. Il est intéressant de retracer l’évolution technique de la fabrication et de la publication de
ces articles longs dans la mesure où ils révèlent la place accordée à ces récits dans l’environnement
numérique et dans une logique toute autre que celle qui avait prévalu naguère avec une production
hachée et massive d’articles courts.

2.1. Évolutions formelles

Sur le plan technique, graphique, typographique, visuel plus globalement, les grands formats de La
Croix ont beaucoup évolué depuis 2015. L’observation de ces articles enrichis de vidéos, de photos,
de  dessins,  d’infographie  permet  en  effet  de  mettre  en  relief  plusieurs  enjeux  et  contraintes
techniques  fortement  structurants.  Depuis  le  choix  de  styles  typographiques,  qui  alternent  et
inversent sur la période polices à empattement et sans empattement entre le texte courant et la
titraille, jusqu’à la structuration du contenu, se manifestent ainsi des interrogations quant à la
lisibilité possible sur un écran, à la qualité de l’attention du lecteur et à la manière de mettre en
scène l’information. C’est en effet l’énonciation éditoriale [9] qui est au travail, aux prises avec les
contraintes architextuelles [10]. Or, ces dernières sont nombreuses.

En effet, pendant plusieurs années, l’outil d’édition utilisé par la rédaction ne permettait pas de
publier simplement des longs formats. Le système éditorial, peu souple, avait ainsi obligé l’équipe
web à trouver des alternatives extérieures pour héberger ces contenus qualifiés, dans leur URL
même, de « webdocs »,  selon la vogue de l’époque. Ainsi  que le soulignait  le directeur de la
rédaction de The Conversation, Fabrice Rousselot lors de la journée d’étude sur les longs formats,
« des modes et des nouveaux mots apparaissent régulièrement » répondant au besoin qu’a le lecteur
de se poser et permettant au journal d’inventer de nouvelles formes. Mais, comme le rappelait
Audrey Dufour lors de cette même journée, les webdocs ont quasiment disparu car ils étaient trop
coûteux à fabriquer et rapportaient très peu à La Croix.

De fait, plusieurs ressources éditoriales et techniques ont été testées, se traduisant sur le plan de la
structure de l’article et de l’image du texte [11] par des choix différents. En 2017-2018, les longs
formats sont ainsi hébergés en dehors du site du journal, codés un par un et à la main par des
journalistes de l’équipe web. Le site propose un premier article court, invitant à cliquer sur un lien
hypertextuel  pour  consulter  l’article  dans  son  intégralité  à  l’extérieur.  Ces  articles  requièrent
plusieurs jours de travail d’édition et de mise en forme. Enrichis de cartes et d’infographies, ils se
donnent à lire dans le déroulement vertical de la page ou en cliquant sur les entrées chapitrées qui
surplombent l’ensemble (voir DOC. 1). Ils proposent en outre des effets de parallaxe selon la mode



du design web prévalant alors. Faisant la part belle aux photographies et aux illustrations, le texte
informationnel se déroule en une colonne centrale agrémentée de quelques entrées spécifiques sur
la droite, relevant de l’explication ponctuelle (définitions, chronologies…). Sur le plan journalistique,
ils peuvent être rédigés par plusieurs journalistes et publiés sur le site progressivement pendant
plusieurs jours consécutifs, comme c’est le cas pour l’article sur le plan Kerry pour le Proche-
Orient [12], ou alors être plus courts et signés par un seul journaliste, tel un article sur les migrants
vénézuéliens [13] en août 2018.

Doc. 1. ‒ Long format chapitré “Le plan Kerry pour le Proche-Orient”, La Croix,  9-13
janvier 2017.

Malgré toute l’énergie investie, les problèmes techniques demeurent car, comme le précise Audrey
Dufour, alors journaliste au service web, « la taille d’écran joue énormément sur la façon dont on
adapte un grand format sur le web », les lecteurs lisant aussi bien sur tablette que sur téléphone ou
sur un écran d’ordinateur. Concrètement, ces grands formats proposent une colonne centrale de
texte bordée de part et d’autre par deux grandes marges latérales qui apparaissent seulement lors
d’une lecture sur ordinateur. Ici le format technique est manifestement destiné à privilégier la
lecture sur smartphone qui constitue le premier support de lecture du journal. Seules les photos en
grand format viennent rompre ces marges en occupant toute la longueur de l’écran. Plusieurs de ces
longs formats sont structurés en chapitres avec un court sommaire qui figure en haut de la page,
convoquant ainsi la tradition livresque via un paratexte qui propose une circulation thématique et
qui permet de sortir d’une lecture strictement linéaire. Au cours de l’année 2018, cette forme
chapitrée est  remplacée par une autre version,  libre,  proposée par l’université de Sheffield et
adaptée là encore par l’équipe web qui a toute liberté pour innover sur le plan formel et penser les
modalités du long en régime numérique, mais qui est bien sûr contrainte par le temps que requiert
ce travail de l’énonciation éditoriale et du donner à lire journalistique.

Les photos occupent toute la longueur de l’écran tandis que le texte est centré dans une large
colonne. Les effets de parallaxe ont également disparu, ce qui favorise une meilleure lisibilité des
titres  de  premier  niveau  sur  lesquels  les  photos  ne  viennent  plus  se  surimprimer  lors  du
déroulement vertical. On le voit, cette période a permis de réaliser « de beaux objets » uniques, des
grands formats pensés pour le web ou adaptés de l’édition papier, mais trop chronophages.

Le lancement de L’Hebdo, en octobre 2019 a permis de sortir de ces contingences et dépendances
techniques pour en retrouver d’autres, sans doute, mais dans une version unifiée et ayant le mérite
d’être intégrée au système rédactionnel. Les équipes techniques ont en effet mis à jour le système
éditorial afin d’élaborer des modèles facilement reproductibles, « sans recréer une œuvre d’art à
chaque fois » comme c’était le cas auparavant, indique Audrey Dufour avant d’ajouter :



C’est l’équipe web qui a sans doute été le service plus impacté par l’arrivée de L’Hebdo
car il fallait donner envie aux lecteurs de lire de longs textes (6-8 pages pour les articles
de L’Hebdo) pour avoir autre chose qu’une longue colonne de texte. C’est là qu’on en est
venus à intégrer la notion de grand format web : comment est-ce qu’on les construit,
comment est-ce qu’on fait un circuit de la copie et un processus de fabrication qui soient
assez simples ? On est un quotidien et L’Hebdo sort une fois par semaine. On ne pouvait
pas se permettre d’avoir quelqu’un qui passe quatre jours à transposer cet Hebdo sur le
web.

Après plusieurs années de bricolages créatifs pour l’éditorialisation numérique de ces longs formats,
l’adoption d’un processus de fabrication et  de validation simple des articles  inscrits  dans une
temporalité  différente  de  celle  du  quotidien  devenait  ainsi  d’autant  plus  indispensable  que  la
rédaction était convaincue de la pertinence de proposer du long aussi en contexte numérique.

Qu’en est-il  à présent des métamorphoses subies par un article dans le passage d’une version
imprimée au numérique ? Ou bien de l’éditorialisation d’un article pensé dès le départ pour le site
web  ?  Lors  de  la  journée  d’étude,  les  professionnels  présents  s’accordaient  sur  la  capacité
d’attention et de concentration réduites sur le web, requérant plus de relances et de mises en scène
de l’article. Le texte est dès lors plus séquencé, plus rythmé par des insertions diverses [14]. Fabrice
Rousselot rappelait ainsi l’adage « l’écriture internet c’est le royaume de l’intertitre », et évoquait
toutes les techniques d’editing déployées pour rompre la monotonie d’un texte seulement déroulé,
pour animer la  page :  citations mieux mises en avant,  photographies de qualité,  infographies,
données  chiffrées  et  graphismes  divers  habillant  la  page.  Donner  au  lecteur  la  possibilité  de
consulter à part les photos de l’article, comme dans une galerie et hors du texte permet en outre de
mieux en apprécier l’angle ou la qualité visuelle et esthétique, tout en pénétrant dans le sujet
autrement. En tout état de cause, une relance intervient tous les trois ou quatre paragraphes pour
informer la matière même de l’article, moduler l’image du texte et ainsi donner aux lecteurs des
points de repère quant à l’avancée de la lecture.

2.2. Produire du long : coopérer

Mais au-delà de la coopération entre l’équipe web et les auteurs des articles, produire des longs
formats  pour  le  web  invite  à  faire  travailler  ensemble  tous  les  acteurs  du  journal,  tous  les
responsables de l’énonciation éditoriale, de l’image du texte, mais aussi de sa promotion. Audrey
Dufour souligne en effet que la publication et la valorisation de longs formats requièrent de « mettre
autour de la table non seulement le journaliste mais aussi les équipes informatiques et le marketing,
qui va savoir comment vendre l’article, s’il faut proposer des partenariats, etc. C’est la force et le
problème  du  numérique  :  cela  nécessite  beaucoup  de  compétences  qui  jusque  là,  dans  les
rédactions,  étaient  cloisonnées.  »  Compte  tenu  des  temps  de  production  du  long  format,  des
contraintes  multiples  rencontrées,  le  valoriser  correctement  sur  le  plan  marketing  auprès  des
différents publics  via  le  site,  les  newsletters,  mais  aussi  les  réseaux sociaux est  nécessaire et
implique que les community managers interviennent à différents moments pour mettre en avant les
contenus.  Annoncer  les  longs formats  avant  leur  publication,  présenter  les  intervenants,  créer
l’attente apparaît ainsi comme une démarche nécessaire pour qu’ils rencontrent leur public au
moment de la publication mais aussi après, via par exemple, des vidéos, des podcasts présentant les
coulisses d’un reportage. Et le fait est que La Croix a développé depuis 2018 une série de podcasts
intitulée « L’envers du récit » offrant compléments oraux et enrichissements sonores au reportage.
En 2022, cette série propose 4 saisons de 7 ou 8 épisodes qui viennent documenter, éclairer – le
journaliste expliquant « ce qui  s’est  passé avant l’écriture de l’article,  comment il  l’a  vécu et
comment l’histoire se poursuit [15] ».



On le voit, faire du long impose de penser les coopérations possibles, d’envisager la rédaction et
l’ensemble des acteurs du journal comme des partenaires qui font vivre et circuler un article en
différents  espaces  et  dispositifs  médiatiques,  selon  des  modalités  différenciées  et  avec  des
compétences plurielles. Dès lors, c’est permettre à l’ensemble de ces acteurs de penser les sujets
sur le long terme et de sortir de l’actualité chaude. Écrire, éditer et valoriser du long, c’est aussi
aborder  le  temps médiatique autrement  que dans l’injonction au court,  dans le  flux  tendu de
l’actualité et des contraintes organisationnelles. On comprend mieux ainsi pourquoi Audrey Dufour
insistait, lors de la journée d’études, sur l’idée que le long était un outil managérial permettant au
premier chef au journaliste de respirer en allant au bout d’un sujet : « Être journaliste et regarder,
lire des dépêches à longueur de journée ce n’est pas épanouissant. Il y a des moments où en tant
qu’employé on a besoin de respirer, et le long le permet. » Prendre de la hauteur parce que la
temporalité du long y invite et parce que les échanges qu’il favorise avec les autres acteurs amènent
à penser collectivement, à innover apparaît comme un des bienfaits du long pour le professionnel de
l’information, mais également par les synergies et les collaborations qui en découlent. C’est ainsi le
sens d’une part de l’appel à projets mené au sein de la rédaction pour proposer des sujets de longs
formats, permettant aux journalistes des différentes rubriques d’être détachés quelque temps pour
faire l’enquête, et d’autre part du poste en résidence offert à un journaliste pendant un an au sein de
L’Hebdo, avant de retourner au quotidien.

3. La Croix L’Hebdo : temporalités, formes et poétiques du long

La création de La Croix L’Hebdo répond à l’envie de la rédaction de proposer des sujets traités au
long afin, pour reprendre l’expression de la directrice de la rédaction, Anne Ponce, de « ne pas
laisser les lecteurs les bras ballants face à l’actualité ». Appréhender, avec un magazine, le monde
autrement que dans le flux où un article et un événement chassent l’autre, c’était, pour la petite
équipe constituée autour de L’Hebdo, accepter de faire un pas de côté et, pourquoi pas d’entraîner à
terme l’ensemble de la rédaction dans ce processus d’innovation journalistique. Compte tenu des
dispositifs que nous venons d’évoquer (la résidence de journaliste, les appels à projets), L’Hebdo
apparaît en effet comme un nouvel espace central dans l’économie éditoriale et journalistique du
groupe, qui irradie, qui désigne une autre voie et permet aux contenus de circuler autrement entre
les différents espaces éditoriaux.

Dans un environnement tout numérique, revenir au papier, et qui plus est à du papier de qualité
assorti d’un dos carré s’inscrit dans la fonction même dévolue au magazine, à savoir offrir au lecteur
un espace de respiration qui lui permette de « reprendre la main sur la façon dont il s’informe ».
Ainsi que l’explique Anne Ponce, « On pense vraiment que pour cette fonction de recul, il faut que le
papier soit beau ». Car on l’a vu, si le choix de l’hebdomadaire visait aussi à remplacer l’édition du
week-end, l’idée du long format était venue également de l’observation des nouveaux usages de
lecture et du constat « que les gens ne comptent pas sur nous pour être informés, et que si les gens
se tournent vers un hebdomadaire, et qui plus est du papier, c’est pour se poser et prendre du
champ par rapport à l’actualité ».

3.1. Trois types de longs formats, trois écritures

L’éditorial du premier numéro, en octobre 2019 exposait clairement le projet, soulignant que le long
format  et  l’angle  éditorial  étaient  premiers  :  «  Ce  magazine  fait  donc  le  choix  des  longs
formats – peu de sujets, mais traités en profondeur [16] ». Le magazine est ainsi construit autour de
trois types de longs formats. D’abord, une grande rencontre : un entretien de 8 pages avec une
personnalité qui explique son parcours, ses hésitations, ses inspirations, ses convictions. L’enquête
auprès des lecteurs montre que ces derniers l’apprécient parce qu’ils y découvrent souvent des
personnalités qu’ils connaissent, mais autrement, ou qui ne faisaient pas partie de leur paysage
d’intérêts : « J’apprécie parce que je suis surpris » disent-ils à la rédaction.



Ensuite, la rubrique « Explorer » propose, sur onze pages, en 30 000 signes, un grand récit, tel celui
intitulé « Mon adieu à Hong-Kong [17] », de Dorian Malovic, journaliste à La Croix, chef du service
Asie et qui a passé plus de 4 ans à Hong-Kong au début de sa carrière, dans les années 1980 comme
correspondant du journal.  Il  s’agit  souvent de raconter des histoires tout en donnant les clefs
permettant au lecteur de comprendre pourquoi la rédaction a décidé de raconter cette histoire-là.
Les éclairages en marge de l’article, les points de repères, la chronologie, une petite interview
d’expert  viennent  ainsi  compléter  le  grand  récit,  car,  quand  ces  éléments  y  sont  intégrés
directement, « les gens ne savent pas quoi en faire » constate Anne Ponce.

Enfin,  L’Hebdo  a inauguré un récit  graphique sur 11 pages encore,  pour développer un autre
langage dans le magazine, qui aborde le long format dans sa veine visuelle. Ce troisième panneau du
triptyque était résolument plus nouveau par rapport à la culture de l’équipe du quotidien, et s’est
déployé en faisant appel à des journalistes issus de Bayard. L’équipe constituée autour de L’Hebdo
avait  en effet la particularité d’allier les compétences,  les expériences de journalistes issus de
différents supports éditoriaux :

Et l’alchimie se fait justement parce que l’équipe a été constituée de gens qui venaient
du quotidien,  de gens qui  venaient  du secteur jeunesse de Bayard,  et  d’autres qui
venaient du secteur société-famille-spiritualité (moi je venais de Pèlerin). Donc des gens
qui  avaient  déjà  une  culture  du  magazine,  une  culture  de  l’illustration,  du  dessin
constitué en langage en tant que tel (et non pas juste un petit truc à côté du gris pour
faire joli). C’est cette alchimie-là, ces différentes cultures journalistiques qui font que
nous avons fait le choix de mêler ces différentes écritures [18].

Autour de ces trois longs formats gravitent aussi des rubriques plus classiques, plus courtes, des
« fraises Haribo », comme les appelle Anne Ponce, pour accueillir les lecteurs et « leur donner envie
de feuilleter, de grappiller aussi. Car quand on rentre chez soi le vendredi soir, on n’a pas forcément
envie de commencer par un article long de 11 pages » précise-t-elle.

Avec ces trois types de longs formats, L’Hebdo travaille trois formes d’écriture de l’actualité qui, si
elles  ne  sont  pas  nouvelles,  ont  néanmoins  conduit  la  rédaction  à  aller  sur  des  terrains
journalistiques et narratifs qui ne lui étaient pas familiers, comme écrire à la première personne
dans le grand récit : « Il y a eu un petit temps d’hésitation pour savoir si c’était bien La Croix de se
mettre en avant  comme ça »,  précise Anne Ponce,  avant  d’ajouter  :  «  Alors  que l’on assume
complètement côté Hebdo parce que moi je pense qu’il faut avoir l’humilité de se mettre en scène
pour que le lecteur puisse reprendre la main. Je trouve cela presque moins surplombant parfois
d’être  plus  personnel  que  de  se  cacher  derrière  une  expertise.  »  De  même,  les  petits
enrichissements  qui  émaillent  notamment  la  rubrique  «  Explorer  »  relevant  d’une  certaine
pédagogie de l’information s’inscrivent dans l’idée que le journal doit rendre des comptes à ses
lecteurs, « dans un climat de méfiance des publics envers la presse et les journalistes, qui est
souvent liée à une ignorance des manières de travailler ». Présenter les coulisses d’une enquête,
dire je pour un journaliste invitait ainsi au débat au sein de la rédaction par rapport aux habitudes
du quotidien – même si les podcasts L’envers du décor avaient déjà rencontré du succès et donné de
nouveaux horizons au travail journalistique.

En définitive,  L’Hebdo  de  La Croix  apparaît  comme un espace journalistique qui  bénéficie  de
l’expérience  acquise  en  d’autres  espaces  éditoriaux  (les  publications  jeunesses  de  Bayard,  la
dimension visuelle, le travail graphique de la maquette), de coopérations nées entre journalistes du
quotidien et membres de l’équipe autour de projets fédérateurs et de longs formats. Il est enfin un
espace  qui  permet  à  l’ensemble  des  journalistes  de  tenter,  d’innover  sur  le  plan  éditorial  et



journalistique. Ainsi que le résume Anne Ponce,

On a cette fonction d’accompagner les gens du quotidien à accepter que tel sujet peut
être  traité  dans  nos  colonnes,  à  s’autoriser  à  sortir  du  quotidien  en  faisant  une
immersion d’une semaine pour l’Hebdo pour pouvoir raconter cette histoire. Et une fois
qu’ils l’ont fait pour L’Hebdo, ils peuvent aussi le faire pour le quotidien. Donc cette
culture des longs formats n’est pas réservée à L’Hebdo. On est là à la fois pour ouvrir
une porte pour de nouveaux lecteurs vers La Croix et pour ouvrir des portes pour les
gens du quotidien vers d’autres formes de traitement de l’actualité.

Sortir de la temporalité du quotidien et de l’actualité chaude permettait en effet de prendre plus de
libertés énonciatives et formelles pour déployer un magazine propice à la réflexion éditoriale et à
l’évolution de la posture journalistique. C’était aussi constituer ce dernier en tête de pont à partir
duquel reportages, enquêtes au long cours étaient élaborés et pouvaient ensuite être enrichis pour
le web et vivre une seconde vie.

3.2. Articuler le long entre culture de l’imprimé et formes numériques

Prendre le risque économique d’un magazine papier s’accompagne d’un geste éditorial qui consiste,
pour L’Hebdo, à assumer également un travail de maquette accompli, visuel, qui travaille la matière
textuelle dans un espace graphique pleinement inscrit dans l’histoire de la presse et de l’édition,
mais qui ici ou là fait aussi des clins d’œil aux formes d’écriture numérique. Dès lors, c’est une
culture du texte journalistique et de son image, nourri à la fois, par l’imprimé et par le web qui se
donne à voir. En effet, L’Hebdo convoque la mémoire des formes typographiques imprimées par les
équilibres posés entre le noir et le blanc, par la dynamique introduite par la couleur, et, s’agissant
spécifiquement de l’entretien, par la grande lettrine inaugurale et par la coulée du texte autour des
citations mises en exergue. Dans ce dernier cas en effet, la mise en page de l’entretien évoque
l’ordonnancement des pages de livres médiévaux savants, articulés autour du passage commenté et
faisant la part belle aux gloses (voir Doc. 2, page de droite). Bel exemple de ce qu’Emmanuël
Souchier appelle la « mémoire de l’oubli », les colonnes du texte qui encadrent la citation détachée
convoquent par réminiscence, presque en creux, les pratiques manuscrites de glose dans leur geste
le plus ancien et sans doute le plus fondamental.



Doc  2.  ‒  Une  mise  en  page  qui  reprend  l’héritage  de  la  tradition  imprimée  par  sa
disposition, mais qui désigne aussi les pratiques numériques. La Croix L’Hebdo,  n°70,
semaine du 19 février 2021, p. 12-13.

L’image du texte désigne ici la tradition imprimée, la cite [19] matériellement pour son opérativité,
tout  en  pointant  vers  les  pratiques  numériques  d’éditorialisation.  On  peut  voir  en  effet  dans
l’entretien, sur la page de droite encore, un mince filet orange zébrant la page dans sa diagonale et
associant un terme, une expression à une définition, une précision, une mise au point. Ici la mise en
forme du texte n’évoque plus la glose mais son double numérique, le lien hypertextuel. Ici la mise en
page fait corps avec l’idée de travailler le long format dans un double héritage typographique et
numérique, articulant l’infra-ordinaire de la « typographie servante [20] » et un travail éditorial qui
prend acte des métamorphoses et médiamorphoses du texte.

3.3. Les temps du long

Faut-il  le  souligner  tellement  cela  sonne comme une évidence :  proposer  un format  long aux
lecteurs, c’est au préalable se détacher de l’actualité, dégager du temps pour un journaliste afin
qu’il puisse mener son enquête, aller sur le terrain, accorder du temps à un sujet pour que ce
dernier  s’impose progressivement.  C’est  aussi  prendre le  risque qu’au bout  de  trois  semaines
d’enquête, il n’y ait pas de sujet. Même si c’est très rare, cela arrive. De fait, faire du long c’est
accepter de vivre une autre temporalité,  un autre rythme de fabrique de l’information et  cela
suppose aussi, sur le plan organisationnel et financier, de remplacer le journaliste du quotidien
lorsqu’il est sur le terrain.

Si l’équipe de L’Hebdo est composée de journalistes aux compétences variées, on l’a vu, il leur est
néanmoins impossible de cultiver des domaines de veille et d’expertise de façon aussi performante
que les professionnels du quotidien. Or, précise Anne Ponce « on ne fait pas un bon journal avec que
des généralistes. Si on n’est que des généralistes, on retombe sur les sujets dont tout le monde
parle ». Le système est par conséquent conçu pour qu’une partie de la copie arrive de l’équipe
dédiée, une autre des journalistes du quotidien, et une autre enfin de propositions de pigistes.

Or, comme le souligne Anne Ponce, rentrer dans le long exige, au-delà des pratiques communes, des
compétences, des réflexes professionnels différents de l’exercice du traitement de l’actualité au jour



le jour : ce sont « deux exercices du cerveau différents ». Détacher un journaliste du quotidien
suppose de l’accompagner car il n’est pas aisé de passer du suivi de l’actualité aux temps et aux
modalités du long. Le long requiert un certain « dessaisissement » de la part d’un journaliste
familier du quotidien.

Ça se cultive, ça se forme et cela s’accompagne : le fait de savoir ce qu’est un bon sujet,
comment se comporter sur le terrain, à quoi je fais attention quand je suis sur le terrain,
qu’est-ce que je m’autorise à faire, quelle attitude avoir par rapport aux gens que je
rencontre, organiser son temps différemment pour raconter quelque chose sur onze
pages, etc.

De fait, si certains journalistes trouvent leur sujet et leur posture facilement et qu’il suffit de les
accompagner dans l’écriture, pour d’autres, c’est plus difficile : « Tout le monde n’est pas forcément
fait pour passer au long et passer trois semaines sur un sujet ». D’où la création de la cellule dédiée
aux longs formats pour accompagner la réalisation et l’écriture des longs formats proposés par
L’Hebdo, et, qui plus est, pour les concevoir et les penser dans un processus de circulation entre les
supports et les espaces éditoriaux.

L’espace éditorial que constitue L’Hebdo permet en effet d’envisager des circulations multiples, des
éclairages complémentaires sur un sujet et, in fine, plusieurs longs formats articulés entre eux sur
différents supports. Ainsi en mars 2021, l’hebdomadaire a proposé un grand récit sur les morts de la
rue [21], le quotidien publiait la liste des personnes décédées [22] en 2020 sur plusieurs pages
tandis que le site proposait  des petites vidéos enrichies par des illustrations en surimpression
centrées sur des jeunes travaillant dans des associations d’aide aux sans-abris pour compléter le
dispositif. On le voit, ici ce sont l’ensemble des compétences et des dispositifs éditoriaux qui sont
articulés de manière orchestrale pour proposer une offre complète sur un sujet et permettre au
lecteur de circuler d’un dispositif  à l’autre. Cette triangulation éditoriale entre le magazine, le
quotidien et le site est bien sûr appelée à être de plus en plus déployée, concevant chaque support
comme un espace spécifique, une pièce d’un puzzle journalistique plus large.

Prendre trois semaines pour réaliser une enquête et faire émerger un sujet en se dessaisissant de
ses pratiques classiques de traitement de l’information représente toujours un risque pour une
rédaction et une entreprise de presse. Pour le lecteur, cela suppose d’accepter de prendre le temps
de rentrer dans un sujet en profondeur, en passant a minima plus d’une dizaine de minutes de
lecture – puisque les temps de lecture sont désormais indiqués sur nombre de sites de presse. Ainsi
que le résumait Anne Ponce « le long, c’est le temps de le faire et le temps de le lire ».

L’éthique journalistique consiste à  donner au lecteur tous les  moyens et  toutes les  clefs  pour
comprendre la complexité du monde. Le trimédia qu’est devenu La Croix et les circulations des
longs formats de l’hebdomadaire au quotidien et au site constituent à cet égard une belle réussite
éditoriale et journalistique. À l’heure où par ailleurs l’on peut constater avec Gérald Bronner [23]
sur le web une certaine uniformisation du marché cognitif et déplorer la visibilité et la popularité
accordées à ce qu’il appelle des « hameçons cognitifs », les efforts accomplis par plusieurs médias
en ligne et imprimés, dont La Croix, pour proposer des alternatives donnent lieu d’espérer que les
longs formats ont de beaux jours devant eux.
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« Lâcher la rampe ». Configuration et
mise en intrigue dans les longs formats
de Florence Aubenas

Français

À la différence de certains écrivains-journalistes (Jean Hatzfeld, Jean Rolin, Emmanuel Carrère) qui ont délaissé
la presse pour se consacrer quasiment exclusivement à des formats longs de librairie, Florence Aubenas pratique
le long format alternativement dans le quotidien, dans le magazine et en livre et lui consacre une poétique
paradoxalement fondée sur du bref. Sa médiapoétique se caractérise en effet par un dispositif complexe entre
bref  monté (agrégations d’éclats  pour rendre compte d’autres voix,  dénonciation des travers d’une société
souvent injuste par la simple exhibition de ses dysfonctionnements) et long élagué (disparition de tous les détails
qui pourraient nuire au plaisir de la lecture, invisibilisation notamment de la reporter, mise en place d’une
intrigue percutante) qui aboutit dans L’Inconnu de la poste comme dans Le Quai de Ouistreham à une forme de
numéro d’équilibriste particulièrement réussi.

English

Unlike some writer-journalists (Jean Hatzfeld, Jean Rolin, Emmanuel Carrère) who have largely abandoned the
press to devote themselves almost exclusively to books, Florence Aubenas practices the long format alternately in
the daily newspaper, in the magazine and in the book, and links to it a poetics paradoxically based on the brief.
Her mediapoetics is indeed characterized by a complex device between short edited (aggregations of fragments
to account for other voices, denunciation of the shortcomings of an often unjust society by the simple exhibition
of its dysfunctions) and long pruned (disappearance of all the details which could harm the pleasure of the
reading, invisibilization in particular of the reporter, setting up of a powerful plot) which leads in L’Inconnu de la
poste as in Le Quai de Ouistreham to a form of particularly successful balancing act.

Texte intégral

Florence Aubenas constitue déjà aujourd’hui, même si sans doute ce constat l’ennuie, pour la presse
écrite française une légende et elle rejoint Albert Londres dans le panthéon assez déserté des
grands journalistes français mythifiés. Il serait facile, mais très réducteur, de réduire sa visibilité à
son expérience d’ex-otage en 2005 en Irak, à sa dénonciation des dévoiements de l’enquête dans
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l’affaire d’Outreau en 2005 ou même à son livre à succès de 2010, Le Quai de Ouistreham, décrivant
une immersion de six mois dans des milieux précarisés dans le Nord de la France. Car il n’existe pas
en France actuellement d’autre journaliste capable de créer, comme elle, une véritable frénésie
autour de quelques pages de reportages sur un rond-point lors du mouvement des gilets jaunes (Le
Monde, 16-17 janvier 2019), dans un EHPAD au début de la pandémie (Le Monde, 1er avril 2020) ou
dernièrement sur les traces d’une femme des bois dans une vallée cévenole (Le Monde, 2-3 mai
2021). Même si elle intervient aussi bien en tant que reporter de guerre que fait-diversière, sa patte
est reconnaissable entre toutes, d’abord par ses sujets de prédilection (plutôt du côté des espaces et
des mécanismes d’invisibilisation,  des délaissés de la société,  des informations « en bas de la
pile [1] »), ensuite par les dispositifs qu’elle met en place (un côtoiement assidu de ses sujets dont
elle  insère  les  mots  bruts  sous  la  forme  d’éclats  brefs  à  l’intérieur  du  reportage,  sa  propre
invisibilisation dans la restitution finale), enfin par son style, mélange de détails précis, d’empathie
et d’ironie. Surtout, que ce soit dans ses reportages-livres mais également au Monde, dans une
époque qui paraît surtout concernée par la rapidité et les formes brèves, Florence Aubenas pratique
le long format. Ce privilège de la longueur paraît moins une conséquence de son succès qu’une
condition de sa pratique. Le long tient d’abord évidemment à la durée de ses enquêtes mais aussi et
peut-être surtout à l’écriture car c’est aussi l’immersion du lecteur que cherche à provoquer une
Florence Aubenas de plus en plus attentive à « la cuisine de l’écriture [2] » et de plus en plus encline
aussi  aujourd’hui  à  convoquer  sinon  des  modèles,  du  moins  des  références,  littéraires.  Ces
références viennent des dispositifs mimétiques du roman réaliste et naturaliste mais également du
nouveau  journalisme  américain  [3].  La  longueur  est  provoquée  par  la  nécessité  de  mêler  du
configurant et de l’intriguant, si bien que nous verrons que le long chez Aubenas est fait, très
paradoxalement, à la fois de « bref » monté (configuration) et de « très long » élagué (mise en
intrigue).

1. Un goût pour le long

Évidemment,  en  utilisant  la  formule  «  long  format  »,  on  se  trouve  devant  un  problème  de
terminologie et de quantification. À partir de quelle taille dans la presse française peut-on parler de
long format ? S’agit-il seulement de nombre de signes ou prend-on en compte d’autres facteurs
comme la durée de l’enquête ?

1.1 Une affaire de signes

 Il existe incontestablement chez Aubenas une tendance affirmée au long : à côté de ses longs
papiers dans Le Monde, elle en réalise de plus étendus encore dans M. Le Magazine du Monde,
pratique volontiers la série estivale d’articles et surtout écrit régulièrement des enquêtes en utilisant
le format du livre.

Florence Aubenas,  ces dernières années,  obtient  quasiment toujours pour ses papiers dans Le
Monde une pleine page et il n’est pas rare qu’elle se voit attribuer une double page, voire plus, sur
le modèle des longs papiers dans les journaux américains, mais aussi si l’on veut rester dans une
référence française, dans la tradition des grands reportages d’Actuel dans les années quatre-vingt.
Elle défend souvent l’idée d’un allongement de ses papiers dû à l’époque, en expliquant qu’au début
des années 2000, la presse avait pris l’habitude de s’aligner sur les formats courts de l’audiovisuel et
qu’aujourd’hui le journaliste, pour se démarquer des réseaux sociaux, est amené à faire du long. :
« Le fait qu’il y ait des sujets courts, du twitter, du rapide, c’est bien et cela développe de l’autre
côté du beaucoup plus long. On peut écrire beaucoup plus long aujourd’hui qu’on ne le faisait il y a
dix ans [4] ». En fait, il s’agit plutôt de sa marque de fabrique, comme le montre cette déclaration
d’un témoin : « J’ai connu Florence en août 1998. Elle est venue à Casablanca faire une enquête sur
les haragas (immigrés clandestins). Elle a rencontré tout le monde, ONG, ex-clandestins et futurs
clandestins. Elle a fait six pages dans Libération. Elle a fait prendre conscience à l’ensemble des



acteurs marocains de l’immigration clandestine » [5]. Ses papiers font autour de 1800 mots pour une
page, 3600 pour une double page avec illustrations, soit entre 14 et 15 feuillets…

Mais elle développe également d’autres pratiques caractéristiques du long format comme la série
d’articles d’été, saison censée propice au temps de la lecture. En août 2014, elle propose une
traversée du Maghreb, un reportage dans la veine des reporters de l’entre-deux-guerres, avec un
humour encore plus décapant que celui d’Albert Londres :  on y trouve même « une autoroute
inachevée [6] », clin d’œil discret à la route des forçats dans Au bagne. En août 2016, elle fait une
série plus orientée vers le crime « Face aux ténèbres ». En août 2019, elle donne une série de six
articles sur l’hypermarché (soit 10 800 mots à peu près) [7]. Elle mobilise parfois M. Le Magazine du
Monde, à l’instar d’Emmanuel Carrère avec la revue XXI, comme un tremplin pour des œuvres
longues.  Le  11  octobre  2014,  en  3000  mots,  elle  y  signe  une  première  contre-enquête  sur
l’assassinat de Catherine Burgod. Cet article contient déjà un certain nombre de scènes importantes
du livre de 2021, L’Inconnu de la poste,  et  notamment les scènes cruciales du meurtre et du
cimetière. Ses articles dans M. le Magazine font souvent plus de 5000 mots, autour de 32 000-35
000 signes, un peu en dessous d’un article de mook, c’est-à-dire environ la moitié de la taille des
articles des grandes revues américaines de journalisme narratif.

Enfin sa carrière, depuis 2005, est rythmée par des parutions de livres importants. Citons, outre le
recueil de ses articles du Monde dans En France (2014), trois livres remarqués La Méprise (2005),
Le Quai de Ouistreham (2010) et le dernier, L’Inconnu de la poste (2021). Elle constate d’ailleurs
avec malice quand elle a fait la couverture du Nouvel Obs lors de la sortie d’En France : « Si j’avais
proposé un seul de ces reportages, je n’aurais pas eu deux pages [8] ». Ce passage à l’édition est
loin de constituer un hapax : un certain nombre de ses confrères et consoeurs de la presse écrite se
sont aussi lancés dans l’alternance entre articles et ouvrages de librairie mais Florence Aubenas ne
pratique pas directement le journalisme politique [9] comme les uns (Raphaëlle Bacqué, Ariane
Chemin, Franz-Olivier Giesbert) et elle ne semble pas tentée par des projets plus explicitement
littéraires, voire parfois fictionnels, comme les autres (Jean Rolin, Jean Hatzfeld, Sorj Chalandon)
dont elle  est  pourtant  proche,  aussi  bien par l’esprit  que par la  vie  (ils  sont  tous passés par
Libération).

1.2 La durée de l’enquête

La longueur du récit paraît liée au temps dégagé pour l’enquête. Florence Aubenas relève de la
famille  des  grands  reporters  mais  elle  ne  définit  pas  le  grand  reportage  par  la  distance  du
déplacement (à côté des reportages lointains de guerre, son livre En France montre une enquête
dans la France dite profonde : « Quelles manifs a-t-on couvertes en France ? Marseille, Paris et
Lyon. Qu’en pense Pithiviers ? Je n’en sais rien. C’est un gros défaut. C’est parfois parce que la
manif est petite qu’il faut y aller [10] ») mais par la durée du temps passé sur le terrain. Pour le
reportage sur les gilets jaunes sur un rond-point, dix jours ont été nécessaires « pour faire partie des
meubles » :

Quand je suis arrivée sur ce rond point, les gens étaient très méfiants. « Notre porte-
parole n’est pas là », m’ont-ils dit. Ils m’ont installée sur une chaise en plein froid, loin
du brasero. Les Gilets jaunes me filmaient avec leurs portables pour prouver après que
j’avais menti. Au bout d’une heure et demie, je gelais, je me suis approchée du brasero.
On a discuté. Ca s’est un peu détendu… Quand ils m’ont dit au revoir, j’ai dit « Non, vous
voyez l’hôtel Campanile, là-bas ? je m’installe pour dix jours ». Ils étaient surpris. Au
bout d’un moment, j’ai fait partie des meubles… Moi-même j’ai changé d’avis sur eux. Il
n’y a pas de raccourci possible pour traiter ces sujets. Il faut du temps. Alors que dans
notre métier,  on chausse toujours des bottes de sept lieues, avec les avions, on va



toujours trois fois plus vite – trop vite ? … [11]

Pour son reportage pendant le confinement, elle passe onze jours dans un EHPAD de Bagnolet en
Seine-Saint-Denis ; en 2016, pour une plongée au cœur du malaise policier, elle reste dix jours au
commissariat de Sarcelles. Pour Outreau, il lui faut séjourner deux mois sur place lors du procès.

J’ai ce luxe de choisir mes sujets et d’avoir du temps. Passer plus d’un mois d’été à
Piemanson ou quinze jours à Hénin-Beaumont lors des dernières élections municipales
ne me pose aucun problème, je n’ai presque pas de vie privée – ce que j’assume très
bien [12].

Dans L’Inconnu de la poste, enquête qui lui a pris plus de six années, la reporter explique qu’elle a
passé des heures à regarder avec Gérald Thomassin des films sur son portable et qu’il lui a appris
ensuite à faire la manche « selon les règles » [13].

Je partage ça avec les pêcheurs à la ligne. Je suis tellement emportée par l’histoire que
ça  me semble  bref,  je  me dis  que  j’ai  dû  oublier  quelque chose.  Tu  ne  peux  pas
comprendre comment quelqu’un pense si tu ne passes pas du temps avec lui. Il n’y a pas
de raccourci. Tu ouvres des milliers de tiroirs sans savoir [14].

Elle prend des notes sur un carnet – et même aujourd’hui, du fait de la judiciarisation des mœurs,
enregistre – et rédige à son retour le reportage. La durée de l’enquête est ce qui permet de faire le
tour d’un sujet, de se mettre dans la peau des personnes qu’elle rencontre, de s’affronter à leurs
difficultés,  de  comprendre  leurs  vies.  Ce  temps  considéré  comme  composante  essentielle  de
l’immersion constitue l’un des principes premiers du nouveau journalisme, parfois rebaptisé slow
journalisme. Mais la longueur du papier tient aussi aux mots qu’il faut accumuler pour immerger le
lecteur, pour tenter de partager avec lui ce temps long du terrain, de ses détails et de ses sinuosités,
pour configurer.

2. Du « bref » monté pour configurer

Il faut d’abord configurer les événements pour établir des faits, leur donner sens, pour établir des
causalités.  La  configuration,  pour  le  narratologue Raphaël  Baroni  [15],  inscrit  les  événements
racontés dans une totalité intelligible et leur donne un sens. Cette configuration explicative, chez
Aubenas, passe par le montage d’éléments très brefs : détails descriptifs, éclats de parole…

2.1 Le bref

Les articles d’Aubenas se reconnaissent à la fois à son goût très naturaliste pour le petit fait vrai et à
son empathie avec ses sujets, à son positionnement du côté des faibles, des marginaux et des sans-
voix  et  aussi  à  une  forme  d’ironie,  notamment  envers  les  puissants  mais  pas  seulement.  Or
détaillisme, empathie, et ironie se manifestent lors de l’insertion d’éclats : un détail descriptif sur
lequel elle va revenir ou des paroles rapportées, non commentées explicitement mais qui, par la
manière dont elles sont énoncées, prennent sens. Ainsi dans La Méprise,  le mantra de Myriam
Badaoui (celle qui a dénoncé abusivement ses voisins pour pédophilie) – « vous voulez voir mes
cicatrices ? –, dont Florence Aubenas finit par faire une rengaine insistante, révèle non seulement
son passé douloureux mais aussi son exhibitionnisme et son besoin maladif d’être considérée et
reconnue.



Les fragments de paroles au discours direct,  dépouillés de leur environnement discursif  social,
permettent souvent d’avoir accès au plus intime des sujets, et ils constituent des révélateurs brutaux
de drames privés.

Monsieur  Nutella  vient  de  se  garer  sur  le  parking  de  l’Hyper  U.  À  l’accueil,  une
employée cherche la trace d’une transaction : un père de famille a découvert sur sa carte
bancaire un mystérieux débit de 179 euros au magasin. Ça y est, elle a trouvé. « Il s’agit
d’un portable et de bières. » Ton réconfortant : « En promo, les bières. » Le père grince.
« C’est mon fils, sûr. » Il l’appelle. Mais le fils disputait un match de foot, ce jour-là. «
Alors, qui ? », demande l’employée, par-dessus ses lunettes. Elle s’est prise au jeu. Le
père devient blanc. « Ma femme. »

Saynète. Brutale intrusion dans les intimités [16].

Dans les cas les plus forts, l’empathie passe par l’intégration du flux de conscience du témoin, par
une sorte de fusion avec le point de vue interne.

Lundi 23 mars. Accroupie près de l’ascenseur, Sihem répare le déambulateur de Mme
Dupont. Une toux secoue la vieille dame, et Sihem sent quelques postillons lui tomber
sur le visage. « Cette fois, c’est fait, elle pense. Si elle l’a, je l’ai. » Sihem se relève. Se
ressaisir. Empêcher le film catastrophe de lui envahir la tête. Continuer la tournée du
matin en se disant : « On est l’armée, il y a une guerre, il faut être courageuse [17]. »

2.2 L’ironie

Parfois  la  forme  brève  est  plus  radicalement  ironique.  Car  Florence  Aubenas  n’est  pas  dans
l’angélisme et ne cache pas dans ses reportages que le sentiment d’exclusion peut conduire à des
formes d’extrémisme idéologique qui passent par le conspirationnisme, le complotisme, le racisme.
Elle n’hésite pas à recourir alors à la paralepse, c’est-à-dire à intégrer une information qui excède la
logique du point de vue rapporté, comme dans cette scène qui, visiblement, précède sa rencontre :

Ca y est, les couples homosexuels auraient le droit de passer devant le maire, et, en cas
de refus,  tout  élu pourrait  être condamné à 70 000 euros d’amende et  3 mois  de
suspension. « Tu as entendu ce que tu risques ? » a glissé Mme Libessart à M. Libessart,
qui est le maire du village. Et elle a continué : « Dire que tu reçois une journaliste
aujourd’hui ! Tu pourrais lui dire que tu as changé d’avis, non ?  » [18]

L’ironie, souvent tendre, peut aussi, rarement, être mordante. En 2017, dans un voyage au sein des
partisans  d’Emmanuel  Macron,  la  plume  corrosive  dénonce  la  manière  dont  un  discours
bureaucratique obsédé par l’économie, empêche de voir la réalité. Dans la divulgation du lexique
macroniste, Aubenas est finalement plus cruelle encore que pour les électeurs du Front national :

Ici, les mots de l’économie ont tout envahi. On ne dit pas « parti » mais « mouvement »,
ni « programme » mais « projet ». On ambitionne de remplacer « investiture » par «
label  ».  Et  on  en  blague,  grisés  de  se  voir  si  nombreux  :  «  Le  conseil  des
ministres  s’appellera  le  “weekly-meeting”,  il  aura  lieu  par  Skype.  »  Ce  sera



quand Macron, 39 ans, sera élu président. Rodolphe, 34 ans, n’en doute pas. « On aidera
les anciens élus à se réinsérer, la politique doit devenir un CDD. » Il l’a dit sans rire,
comme s’il renvoyait en boomerang les commandements qu’on lui martèle depuis qu’il
est tout môme. Rodolphe a deux boulots, instituteur et barman. Il compte laisser tomber
instituteur. Sur la scène, des jeunes gens expliquent d’un micro ému pourquoi ils ont
rejoint En marche !, ce qui donne un petit côté Alcooliques anonymes [19].

2.3 Les effets du montage

Une des fonctions de ce discours rapporté est souvent de dénoncer ou de mettre en évidence des
dysfonctionnements de notre société. La parole rapportée, la plupart du temps plus fataliste que
dénonciatrice,  troue  le  texte  et  doit  imposer  une  pause  réflexive  dans  la  lecture.  Ces  récits
nécessitent une lecture lente, non du fait de la complexité de l’argumentation mais par le feuilleté
des énonciations, les oppositions entre doxa,  parole des témoins, et narration qui se dessinent
souvent grâce au montage. Parfois, volontairement, la narration ne tranche pas, laissant deux sujets
en  face-à-face.  L’économie  et  l’ellipse  obligent  le  lecteur  à  réfléchir  comme  dans  la  saynète
suivante :

À la 10, une infirmière pose ses achats, un gros chariot, 300 euros au moins. Puis, sans
chercher à se cacher, elle range dans son sac une tondeuse à cheveux Babyliss, 39,99
euros. L’hôtesse : « Je crois que vous oubliez de payer quelque chose. » L’autre, sans se
démonter : « Avec ce que je laisse à Hyper U, je peux bien me servir. » 

L’hôtesse la connaît de vue, leurs gamins jouent ensemble au foot. Et, tout d’un coup,
elle a l’impression que des barrières sont en train de sauter, que les gens se permettent
des choses qu’ils n’auraient jamais osé faire auparavant. Elle se demande si ce n’est pas
depuis  les  «  gilets  jaunes  ».  L’infirmière  souriante  met  maintenant  un  paquet  de
chewing-gums dans sa poche [20].

Dans un article sur la police à Sarcelles, frappe également la tentative de maintien d’un équilibre
entre les points de vue. Aubenas évite la simplification abusive. Certes le jeune suspect du vol de
portable que tout accusait est innocenté à la fin de l’article (selon le retournement caractéristique de
l’intrigue policière) mais l’article montre aussi les conditions terribles faites aux policiers. Finement
la ressemblance générationnelle, physique et sociologique, entre les bandes des cités et les jeunes
policiers est mise en avant : « Ils sont face à face, uniforme et cagoule, même âge ou presque.  «
“Des fois, j’ai l’impression de faire de la médiation entre deux bandes”, aime répéter un élu de
Villiers-le-Bel » [21].

Le montage des paroles vives permet donc de mettre en balance des opinions et parfois aussi, pour
la journaliste, d’émettre un avis qui prend en compte la complexité du monde. Dans l’extrait suivant,
pour contrebalancer des voix anti-migrants, anti-musulmans, racistes sur les ronds-points, Aubenas
se trouve des porte-paroles, des représentants, en la présence d’un couple engagé dans l’associatif
et puis surtout elle montre une séquence qui, non seulement, par l’exemple, dément la généralité
des propos tenus mais qui, en plus, permet d’opposer le réel d’une communauté unie autour d’un
couscous à la fantasmatisation des propos.

Le premier samedi où elle est venue, cette présidente d’association a failli s’en aller. «
J’étais à la torture. Ils se lâchaient sur les Arabes qui profitent. » Puis elle s’est dit : « On
est là, il faut essayer. » Curieusement, son mari, fonctionnaire, ne s’est pas mis en colère



comme avec leurs amis qui votent Marine Le Pen. Il discute. Oui, ici, c’est possible,
chacun fait en sorte que tout se passe bien. La conversation a repris. « Certains Arabes
peuvent être méchants, ça dépend de leur degré de religion. » 

Comme par  miracle,  Zara  et  Fatma apparaissent  à  cet  instant  précis,  portant  des
foulards imprimés léopard, pour offrir un grand plat de couscous. « Trop timides pour se
faire voir », disent-elles, en repartant sur la pointe des pieds. Tout le monde mange du
couscous [22]. 

Parfois, le dispositif ne consiste plus, par empathie, à se confondre avec le point de vue du sujet mais
à donner au sujet les réflexes de la reporter. On voit donc les témoins se transformer en détective ou
en journaliste et mener l’enquête à sa place. Ces enquêtes, conçues sur le modèle du roman policier,
permettent l’installation de micro-intrigues très immersives comme ici, où dans un hypermarché, le
client et le lecteur tentent de « faire parler » un « bocal d’oreilles de porc farcies ».

Au rayon charcuterie, une infirmière embarque un bocal d’oreilles de porc farcies, le
même qu’elle achète à Hyper U depuis quinze ans. Elle avait été intriguée au début, ça
ne se faisait pas alors de travailler avec des agriculteurs du coin. Des lettres rustiques,
imitation épicerie à l’ancienne, annoncent sur l’étiquette : « Charcuteries fermières du
Gévaudan, André Balez, Recoules-de-Fumas. Elle avait ri, encore de la pub, comme ce
Justin Bridou, personnage inventé jusqu’à la moustache pour fourguer du saucisson
d’usine. Un dimanche, l’infirmière n’avait plus tenu. Elle avait roulé jusqu’à l’adresse du
bocal. Une cour de ferme. Un toit de lauzes affaissé par les ans. Et surgit André Balez,
sous un impayable chapeau. Oui, j’existe, il tonne. Il apprend à l’infirmière qu’elle n’est
pas la première à venir vérifier [23]. 

Ce procédé de substitution s’explique notamment par la disparition de la reporter, conséquence du
raccourcissement opéré sur les textes.

3. Du long élagué

Car ce bref monté est aussi paradoxalement du coupé. Les longs formats se révèlent souvent être de
très longs formats, mais réduits. Florence Aubenas explique, à de nombreuses reprises, qu’elle a dû
écourter  un  texte  initialement  plus  long.  Elle  avoue  ainsi  volontiers  dans  ses  entretiens  que
L’Inconnu de la poste, dans sa première version, faisait mille pages et qu’elle a élagué, pour mieux
retenir  le  lecteur par  une intrigue,  dont  la  fonction est  bien,  comme l’a  démontré Baroni,  de
« susciter un désir cognitif [24] ». Une fois au moins, cette mise en intrigue n’a pas abouti. En 2012,
pour un reportage embarqué, Aubenas a habité pendant neuf mois dans la banlieue de Nanterre,
dans une cité HLM. Le livre avait même un titre, annoncé chez l’Olivier : La Banlieue quand elle ne
brûle pas. Mais Florence Aubenas n’a pas trouvé l’intrigue, le livre est resté en pièces :

J’ai passé un an et demi. J’ai pris un appartement dans une tour HLM à Nanterre, une
cité pour sa vie nocturne, rien, je n’ai rien publié. On parlait du récit, je n’ai pas trouvé
cette manière, effectivement j’ai écrit le livre, c’était une série de sketchs pour moi mal
organisés les uns avec les autres, quand on fait un livre, ma conception avec moi, c’est
quand il y a un livre, quand on a envie de tourner la page, je ne sais pas faire les petits
contes, moi [25].



3.1 La disparition de l’enquêtrice

Parmi les suppressions, figurent souvent les marques de la présence de la reporter sur les lieux,
toute référence à la situation de reportage et donc très logiquement le je. Florence Aubenas, aussi
présente soit-elle sur le terrain et quelle que soit sa proximité conquise au fil des jours avec ses
sujets, n’écrit que peu aujourd’hui à la première personne et sa non-fiction, dans ce cadre, déroge
avec une certaine tentation française d’exhibition du moi, incarnée exemplairement par Philippe
Jaenada  et  avant  par  l’école  des  grands  reporters  jusqu’à  Actuel.  Elle  a  trouvé  sa  manière,
paradoxale,  de  répondre  à  la  question  essentielle  posée  par  Emmanuel  Carrère  au  début  de
L’Adversaire : « Mon problème n’est pas, […], l’information. Il est de trouver ma place face à votre
histoire [26] ».

«  Et  d’un  coup,  le  piquet  de  grève  ressemble  à  un  confessionnal  dans  la  fumée  des
cigarettes [27] ». Parfois la présence de la journaliste sur le terrain et les conditions de la rencontre
se dévoilent entre les lignes, comme ici par une métaphore qui montre l’intimité intervenue avec les
sujets tout en faisant bel et bien disparaître la « confesseuse ». En fait le travail d’écriture consiste à
effacer les traces de l’entretien originel. Les invisibles sont présentés en action dans leur milieu,
jamais stabilisés en position de discussion, si bien que la reporter apparaît comme à la fois partout
et nulle part. De quel côté de la fenêtre est-elle, par exemple, dans cette petite séquence prise dans
un reportage sur un EHPAD ?

Mardi 17 mars. Le couple s’est planté sur le trottoir, juste devant la façade. Ils doivent
avoir la cinquantaine, et c’est elle qui se met à crier la première, mains en porte-voix : «
Maman, montre-toi, on est là ! » Aux fenêtres, rien ne bouge. Alors le mari vient en
renfort, mimant une sérénade d’une belle voix fausse de baryton : « Je vous aime, je suis
sous votre balcon ! » Un volet bouge. « Maman » apparaît derrière la vitre ; ses lèvres
remuent, mais elle parle trop doucement pour qu’ils l’entendent. « Tu as vu ? Elle a mis
sa robe de chambre bleue », constate madame. Puis ils ne disent plus rien, se tenant
juste par les yeux, eux en bas et elle en haut, qui agite délicatement la main, façon reine
d’Angleterre. Quand le couple finit par s’en aller, elle fait pivoter son fauteuil roulant
pour les apercevoir le plus longtemps possible [28].

La disparition syntaxique d’Aubenas de la phrase renvoie à ses techniques d’invisibilisation sur le
terrain où elle s’applique « à faire partie des meubles ». Dans le magazine M. Le Monde en 2015,
elle raconte les vacances de rêve de jeunes de banlieue de Grigny ou de la Courneuve, libérés en
Asie de certains préjugés communs en France. Dans ce reportage très enlevé, un « on » ambigu est
l’indice maximal de la présence de la reporter sur place : « On finit sur la plage, avec une dizaine de
garçons des Hauts-de-Seine, autour d’un téléphone qui balance du rap dans un sable blanc comme
du  sel  [29]  ».  Un  article  signé  de  Marie-Pierre  Lannelongue  nous  donne  le  protocole  de
l’enquête  [30]  :  Aubenas  a  pris  l’avion  pour  la  Thaïlande  avec  deux  garçons  de  la  cité  des
Pâquerettes, à Nanterre et sur place, elle a rencontré d’autres jeunes gens issus de la banlieue.

Ce dispositif d’invisibilisation peut être rapproché des fictions de méthode [31] proposées par Ivan
Jablonka, soit « des fictions visibles, assumées comme telles, érigées en outils cognitifs [32] ». Ici la
fiction de méthode passe par la disparition de Florence Aubenas et par l’installation d’une quasi
narration omnisciente, très proche de celle du roman réaliste. Il n’est donc pas étonnant et tout à
fait  intéressant  que  les  rares  critiques  faites  à  Florence  Aubenas  l’accusent  de  produire  une
«  chronique  romancée  [33]  ».  Dans  Ouest-France,  les  élus  de  Couëron  et  le  député-maire,
mécontents de l’image soi-disant misérabiliste donnée par Aubenas de leur commune, dénoncent
« une description certes littéraire, mais étonnamment déconnectée de la réalité. Il est clair, aux yeux



de tous, que Florence Aubenas n’a jamais posé un pied sur notre commune, sauf peut-être dans une
autre vie [34] ». Elle avait écrit : « C’est un garçon du pays, de Couëron exactement, ancien village
de pêcheurs  […]  une étendue de vase  et  d’herbes  où grouille  une pègre  d’eau douce,  vivant
chichement  de  braconnages  divers,  braquages  miséreux,  trafic  de  ferrailles  et  de  stupéfiants
[…] [35] ». Un journaliste local l’avait semoncée et lui avait même reproché de faire du Zola [36].
Effectivement elle  a  cette  manière balzacienne ou zolienne,  en tout  cas romanesque selon les
critères du XIXe siècle, de lier un lieu et un événement, comme dans cette description du pays de
Gex où se sont implantés les Romand, avant le drame.

En bordure de la Suisse, le pays de Gex, vert et vallonné, ne ressemble à rien d’autre
dans le département de l’Ain. Depuis les années 60 s’y est installée une tribu dorée de
cadres supérieurs, de fonctionnaires internationaux, de commerçants aisés, qui jouent à
saute-frontière entre les salaires suisses et l’art de vivre français. Lorsque les Romand y
arrivent en 1984, ils semblent avoir trouvé là leur terre promise [37].

De fait, ce lien avec le modèle réaliste ou naturaliste est de plus en plus affirmé et revendiqué chez
Aubenas.

Ici, c’est Zola dans le désert : les plus grandes mines de phosphate du monde, principale
ressource de Tunisie, auxquelles se cramponne un peuple de misère, luttant pour un
travail qui, peu à peu, finira par l’empoisonner. Depuis près d’un siècle et demi, l’histoire
s’y raconte à travers de longues grèves, ponctuées d’arrestations, de morts, d’injustices,
dans les bourrasques du sirocco qui soulève une poussière blanche, corrosive, tandis que
grince, au loin, un train rempli de phosphate [38].

Dans son interview récente à Zadig [39],  elle se réfère explicitement à Germinal.  Comme Zola,
Florence Aubenas a une ambition panoramique, comme Zola, ses procédés d’enquête aboutissent à
une invisibilisation de l’enquêteur au profit de ses sujets pour elle, ou de ses personnages pour lui.
Elle a feuilleté les Carnets d’enquête [40] et trouve que Zola, à l’opposé d’elle, prend des notes
extraordinairement précises sur les décors et retranscrit très peu de dialogues. Mais dans tous les
cas, il s’agit de narrer et de mettre en place une intrigue.

3.2 Des exceptions

De manière assez amusante, le je est pourtant fort présent dans une série un peu à contre-emploi,
intitulée « Red Carpet », réalisée à propos du festival de Cannes. Sur les people, Florence Aubenas
s’est déjà expliquée : « Je ne dis pas qu’ils ne sont pas dignes d’intérêt. Je dis qu’ils n’appartiennent
pas à mon univers, ne nourrissent pas mon imaginaire, ne répondent pas à ma priorité qui est de
comprendre comment vivent les Français [41] ». À Cannes, non seulement l’ironie, dévastatrice, est
omniprésente mais la journaliste s’exhibe pour montrer son étrangeté et son extériorité à ce monde,
avec une « brusque envie de reprendre le train [42] »,

Des filles en talons aiguille se photographient avec un verre de rosé sur le sable. Tout
laisse croire qu’elles ont passé une nuit blanche. À mon avis, elles se vantent. 

Vers la gare commence le lent pèlerinage de ceux qui essaient d’avancer leur départ.
Une dame avec un coup de soleil au contrôleur :  « La clôture ? Il n’y a que les ploucs
pour y aller.»  J’en fais partie. Je vous avais préparé, moi aussi, quelques anecdotes



émouvantes sur certains films. Aucun n’a été primé. Il doit s’agir d’un complot [43]. 

Il est amusant de constater que ces articles sont brefs. Au long empathique chez les sans voix, les
précaires, s’oppose le bref, satirique chez les « paillettes » qui s’inscrit dans une longue tradition de
l’épigramme, de la caricature et de la physiologie.  Ces articles ne sont pas exempts d’ailleurs
d’autodérision lorsqu’elle se décrit  comme inexorablement attirée par le Secours catholique de
Cannes. L’ensemble est une dénonciation impitoyable de la « bulle [44] » de Cannes.

Le reportage en immersion Le Quai de Ouistreham constitue un autre exemple de très long où le je
est  constamment  présent,  puisque  Aubenas  y  a  pris  totalement  la  place  de  ces  sujets  et  a
effectivement écrit à la première personne, comme une autre. Aubenas y emploie cependant un je
plat,  sans  introspection,  qui  ne  commente  jamais,  par  exemple,  les  absurdités  du  système
bureaucratique français qu’elle déplie, à l’instar de l’histoire de cet homme à l’Agence pour l’Emploi
que l’on invite à téléphoner pour prévenir que son téléphone a été coupé. Elle ne revient pas, une
fois le prologue passé, sur son identité de journaliste et elle écrit comme la femme désemparée
qu’elle feint d’être, négligeant tous les effets de feuilletés et de vertiges identitaires caractéristiques
des reportages d’immersion [45]. Cette immersion anonyme qui sans doute satisfaisait totalement
son envie de « faire partie des meubles », en même temps dérogeait à ses principes d’invisibilisation
puisqu’elle est devenue l’héroïne de sa propre histoire. Significativement, malgré le succès du livre,
son adaptation au théâtre et au cinéma, elle n’a pas retenté l’expérience et ne s’est pas, comme une
Maryse Choisy, transformée de manière infinie. Elle affirme aujourd’hui que l’image des journalistes,
dégradée, ne permet plus de telles expériences qui pourraient passer pour des tromperies.

Arriver à un rond-point de Gilets jaunes sans dire qu’on est journaliste, c’est vraiment
tromper les gens. Je me leurre peut-être, mais quand je disais : « Je suis femme de
ménage », je ne cherchais pas à tromper. Les Gilets jaunes, dans le contexte qu’on
connaissait, l’auraient pris comme une tromperie. Alors j’ai affiché la couleur [46].

Malgré la forte présence du je, Le Quai de Ouistreham est aussi incontestablement un récit élagué
jusqu’à pouvoir reposer sur la force d’immersion d’une intrigue.

3.3 L’immersion par l’intrigue

Si le bref coagulé était du configurant, le long élagué est de l’intriguant. Raphaël Baroni appelle
intriguant un récit où « l’intrigue est conçue dans le but d’immerger le lecteur dans une expérience
simulée et de nouer une tension orientée vers un dénouement éventuel. Il s’agit de construire une
expérience esthétique fondée sur le suspense, la curiosité ou la surprise, ce qui implique que la
compréhension globale des événements est stratégiquement retardée ou empêchée [47] ». Dans Le
Quai de Ouistreham, l’intrigue est constituée autour du suspense créé autour de l’obtention d’un
contrat à durée déterminée. Le texte est élagué des conditions réelles de l’expérience qui seront
données dans les articles de presse accompagnant la sortie du livre. On y apprend par exemple que
la journaliste n’a pas réussi à vivre de ce qu’elle gagnait et que si beaucoup de ses coéquipières ont
été agréablement surprises en apprenant sa véritable identité et en lisant son récit, d’autres se sont
senties trahies par cette usurpation de fonction. En fait le récit est bien régi par un élan intriguant :
il s’agit d’un récit épiphanique où une femme de plus en plus rebelle et impliquée (elle répond à un
manager, tente de parler politique avec d’autres employés, refuse un travail par amitié), se voit
offrir le fameux contrat. Comme si l’enquête sociale était doublée d’un roman d’apprentissage. Le
récit  d’apprentissage  est  construit  selon  un  déroulement  téléologique  où  le  CDI  constitue  le
dénouement à la fois inattendu mais aussi idéal pour la clôture de l’histoire.



Dans L’Inconnu de la poste, le récit passe par un travail d’équilibriste entre le configurant (le bref
monté) et l’intriguant (le très long élagué), qui va conduire le lecteur à rester dans le livre pour
connaître l’identité de l’assassin. Le configurant permet de mettre le lecteur à la hauteur des sujets
du livre et de l’amener à réfléchir à plusieurs milieux, territoires, terrains et l’intriguant le conduit à
être totalement pris par l’histoire comme dans un page turner. Dans une interview donnée à L’Obs,
elle détaille ainsi la manière dont, dans L’Inconnu de la poste, le travail de l’écriture a sélectionné
dans le matériau de l’enquête :

Il y a beaucoup de choses qui ne servent pas directement, mais vous imprègnent d’une
région, d’un contexte. Par exemple, j’ai énormément travaillé sur le passé de cet endroit,
qui fut un haut lieu de la Résistance et finalement je n’ai pas intégré ce volet. J’ai aussi
beaucoup travaillé sur la transformation de la vallée, la disparition du monde paysan
avalé par l’industrie du plastique. J’ai visité une usine, rencontré des industriels. Les
auteurs de non-fiction américains que j’admire, comme Ted Conover ou Gay Talese,
auraient consacré au moins trois chapitres in extenso à cet aspect. Moi, je ne sais pas
faire, j’ai peur de ralentir la narration. Je n’ai pas ce talent d’ouvrir autant de tiroirs
dans un récit. [48]

Le travail de l’intrigue ici est calqué sur celui du roman policier. À plusieurs reprises, et notamment
dans  l’article  matriciel  paru  dans  M.  Le  Monde  [49],  Aubenas  souligne  combien  ce  meurtre
s’apparente aux énigmes de la chambre close dont le modèle prototypique est Le Mystère de la
chambre jaune. À d’autres moments, elle affirme avoir calé son intrigue sur celle d’un Simenon,
c’est-à-dire en suivant l’enquête tout en racontant la pluralité des choses :

« Les romans qui me plaisent sont les romans à histoire, les conteurs, Kadaré, Balzac. Il
faut que je sois emportée par un récit. Comme dans La Cousine Bette ». Elle dit avoir
beaucoup travaillé sur la forme de L’Inconnu de la poste, pour échapper au déroulé de
l’enquête, pour « raconter la pluralité des choses ».  Ça lui  rappelle une phrase de
Simenon, qui disait avoir longtemps suivi le même fil, à savoir la fumée de la pipe de
Maigret, jusqu’au jour où il en a terminé avec le commissaire et déclaré « J’ai décidé de
lâcher la rampe ». Eh bien elle a lâché la rampe dans ce livre-là, « c’était vertigineux et
ça m’a plu [50] ».

Le processus est donc double : d’un côté le montage d’éclats brefs qui donnent la chair de ces
milieux et de ces hommes. Le dispositif énonciatif utilisé est celui du reportage littéraire ou de la
non-fiction  américaine  :  Florence  Aubenas  écrit  comme  si  elle  se  mettait  dans  la  tête  des
personnages. Elle le fait même pour la victime Catherine Burgod qu’elle n’a jamais rencontrée.
« Oui, mais c’est précisément ce qui n’est pas possible de faire dans un article et ce que permet
l’écriture  d’un  livre.  L’envie  du  livre  est  venue  avec  cette  construction-là.  C’est  une  grande
responsabilité.  Imaginer  comment  le  livre  sera  reçu  à  Montréal-la-Cluse  me  terrorise,  à  vrai
dire » [51]. De l’autre côté, elle relie ces scènes avec une intrigue haletante qui passe par la
disparition de tout ce qui n’est pas strictement nécessaire, y compris la reporter elle-même. On sait
qu’elle  s’est  immergée  à  Montréal-la-Cluse  pendant  des  années  mais  cette  immersion  s’est
accompagnée, comme dans ses derniers articles du Monde,  d’une disparition textuelle.  Comme
l’ouvrage reste et doit rester de la non-fiction, il est accompagné de ce singulier prologue écrit à la
première personne où Florence Aubenas indique une fois pour toute sa position, son identité au sein
de l’histoire et aussi son appartenance à la non-fiction à la française, celle qui n’oublie pas qu’une
littérature du réel est toujours filtrée par un sujet. Au lecteur ensuite de s’en souvenir et d’être



sensible au travail d’enquête sociale et d’écriture ou à lui de l’oublier et de croire qu’il est plongé
devant un page turner policier.

Il n’en reste pas moins que le prologue a placé la reporter au cœur de l’action, puisqu’il l’a montrée,
attendant Thomassin le jour de sa disparition. Elle est au cœur de ce vide qu’elle va essayer de
combler, comme s’il  lui avait légué cette disparition. Elle est d’ailleurs impliquée par l’autorité
judiciaire  qui  se  tourne  vers  elle  :  «  «  Que  s’est-il  passé,  selon  vous  ?  »,  m’a  demandé  le
policier [52] ». Mais elle est aussi, comme dans ses articles, la disparue du livre, partageant avec
Thomassin une sorte de destin d’évanescence. Ce rendez-vous manqué entre la reporter et son sujet
renvoie en creux pour le lecteur à sa propre disparition à elle.

Le long format chez Florence Aubenas se caractérise donc par un dispositif complexe entre bref
monté (agrégations d’éclats brefs pour rendre compte d’autres voix, dénonciation des travers d’une
société  souvent  injuste  par  la  simple  exhibition  de  ses  dysfonctionnements)  et  long  élagué
(disparition de tous les détails qui pourraient nuire au plaisir de la lecture, disparition notamment de
la reporter, mise en place d’une intrigue percutante) qui tient dans L’Inconnu de la poste comme
dans Le Quai de Ouistreham d’une forme de numéro d’équilibriste particulièrement réussi. Il est très
frappant de voir que si Aubenas continue à refuser l’étiquette d’écrivaine (« « Si je devais choisir
une  étiquette,  ce  serait  journaliste,  reporter,  plutôt  qu’écrivain  [53]  »),  ses  plus  récentes
interventions, notamment radiophoniques, ou les très nombreux salons et festivals dont elle occupe
la place d’honneur la montrent de plus en plus prête à reconnaître des généalogies qu’elle choisit
certes dans l’histoire du nouveau journalisme qu’elle maîtrise à la perfection, qu’il soit américain ou
français, mais aussi dans l’histoire de la littérature française du XIXe siècle, notamment du côté du
long roman réaliste.

J’aime  la  littérature  du  XIXe  siècle,  Balzac,  Flaubert,  Maupassant,  Zola,  tous  des  raconteurs
d’histoires. Comme aussi Simenon, Emmanuel Carrère, Michel Houellebecq. J’aime aussi beaucoup
la littérature du réel, qui va de Bruce Chatwin à Tom Wolfe, en passant par Ted Conover et Nicolas
Bouvier. La littérature du réel travaille une matière vivante qui se trouve devant vous et qui continue
à évoluer au moment où vous en parlez [54]. 

Notes

[1] Nicolas Blondeau, « Je voulais privilégier les informations du haut de la pile », interview de
Florence Aubenas, Le Bien Public, 12 avril 2015, p. 16.

[2] « J’aime beaucoup la cuisine de l’écriture », interview donnée le 16 mars 2021 à Infusion Fnac.
https://www.youtube.com/watch?v=U_14GQ0zdN4

[3] Nous remettons l’exposé de la démarche de plus en plus intertextuelle de Florence Aubenas à un
ouvrage en préparation :  L’Observatoire  des invisibles.  Nouveau journalisme et  non fiction en
France.

[4] Le Quotidien, 19 mars 2021.

[5] « Pour Florence Aubenas et Hussein Hanoun al-Saadi », Libération, 14 janvier 2005, p. 6. Nous
soulignons.

[6] « L’autoroute inachevée », « Trans-Maghreb Express 3/6 », Le Monde, 7 août 2014, p. 16.

[7] Voir « Au pays des hypers », Le Monde, à partir du 20 août 2019. 

[8] « Florence Aubenas préside le 3e festival international des « Écrits de femmes », aujourd’hui en



Puisaye », Le Journal du Centre, dimanche 12 octobre 2014, site web.

[9] Christian Le Bart, Pierre Leroux et Roselyne Ringoot, « Les livres de journalistes politiques.
Sociologie d’un passage à l’acte », Mots. Les langages du politique [En ligne], 104 | 2014, mis en
ligne le 19 mai 2014, consulté le 28 mai 2021. URL : http://journals.openedition.org/mots/21566 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/mots.21566

[10] « Conversation avec Florence Aubenas », Zadig, automne 2020, p. 22.

[11] Art. cit., p. 21.

[12] Frédérique Bréhaut, « De la vie dans les journaux », Le Courrier de l’Ouest, 20 décembre 2014.

[13] L’Inconnu de la poste, L’Olivier, 2021, p. 10.

[14] Claire Devarrieux, « Florence Aubenas face au « Petit Criminel » », Libération, 11 février 2021,
site web.

[15] « La configuration renvoie spécifiquement aux structures d’un texte idéalement coopératif, qui
vise à assister le processus de compréhension ». Raphaël Baroni, Les Rouages de l’intrigue. Les
outils de la narratologie postclassique pour l’analyse des textes littéraires, Genève, Slatkine, 2017,
p. 31.

[16] « Monsieur Nutella, “chef de gang” », Le Monde, 21 août 2019, p. 22.  

[17] « En Ehpad, la vie et la mort au jour le jour », Le Monde, 1er avril 2020, p. 19.

[18] « 70 000 euros quand même », Le Monde, 27 mai 2013, p. 21.

[19] « Voyage dans la Macronie », Le Monde, 25 mars 2017, p. 12.

[20] « Marlaine, Adeline et les autres », « Au pays des hypers », Le Monde, 22 août 2019, p. 16.  

[21] « Dix jours au poste », Le Monde, 31 décembre 2016, p. 12.  

[22] « La révolte des ronds-points », Le Monde, 17 décembre 2018, p. 15.

[23] « Et votre veau, il est français ? », « Au pays des hypers », Le Monde, vendredi 23 août 2019, p.
18.

[24] Raphaël Baroni, Les rouages de l’intrigue, op. cit., p. 39.

[25] Le Quotidien, 19 mars 2021.

[26] Emmanuel Carrère, L’Adversaire, Paris, POL, Folio, 2000, p. 203-204.

[27] « “On ne les met pas au lit, on les jette” : enquête sur le quotidien d’une maison de retraite »,
Le Monde, 19 juillet 2017, p. 14.

[28] « En Ehpad, la vie et la mort au jour le jour », Le Monde, 1er avril 2020, p. 19.

[29] « La cité sous les palmiers », M le Magazine, 7 mars 2015, p. 33.

[30] Marie-Pierre Lannelongue, « Au programme », M le Magazine, 7 mars 2015, p. 8.



[31] Ivan Jablonka, « Le Troisième continent », Pour la littérature du réel, Feuilleton, automne 2018,
p. 42. Voir aussi L’Histoire est une littérature contemporaine, Librairie du XXIe siècle, Seuil, 2014.

[32] Ibid.

[33] Jérôme Hémard, « Bienvenue dans la ville poussette », L’Aisne nouvelle, 10 avril 2014.

[34] « Chère Florence Aubenas… », Ouest-France, 7 septembre 2013.

[35] « Procès Meilhon 21h53 : “J’ai rencontré un homme de 31 ans” », Le Monde, 6 juin 2013, p. 20.

[36] Presse Océan, 9 juillet 2013.

[37] « Mensonge monstre », Libération, 12 janvier 2013, p. 20.

[38] « Le circuit révolutionnaire », « Trans-Maghreb Express 5/6 », Le Monde, 9 août 2014, p. 20.

[39] « Conversation avec Florence Aubenas », Zadig, automne 2020, p. 19.

[40] Émile Zola, Carnets d’enquêtes. Une ethnographie inédite de la France, Plon, 1987.

[41] Isabelle Girard, « Florence Aubenas sur la piste de Gérald Thomassin disparu depuis août
2019 », Madame Figaro,12 février 2021, site web.

[42] « Vous ne savez pas qu’elle hait la Vittel », « Red Carpet », Le Monde, 21 mai 2016, p. 14.

[43] « Les autres reviennent », « Red Carpet », Le Monde, 23 mai 2016, p. 15.

[44] « Votre rimmel coule un peu », « Red Carpet », Le Monde, 13 mai 2016, p. 14.

[45] Nous nous permettons de renvoyer à notre propre chapitre : « Dans la peau d’un autre. La
pratique de l’immersion en journalisme et en littérature : histoire et poétiques », article paru dans
Pierre Leroux et Erik Neveu (dir.), En immersion, PUR, 2017, p. 22-36.

[46] « Conversation avec Florence Aubenas », op. cit., p. 21.

[47]  Raphaël  Baroni,  «  Histoires  vécues,  fictions,  récits  factuels  »,  Poétique,  Seuil,  2007/3,
p. 259-277.

[48] « Sur la piste du petit criminel », propos recueillis par Elisabeth Philippe, L’Obs, jeudi 4 février
2021, p. 67-72. 

[49] Florence Aubenas, « Comme dans un mauvais film », M Le magazine du Monde, 11 octobre
2014, p. 67.

[50] Claire Devarrieux, « Florence Aubenas face au Petit Criminel », Libération, 11 février 2021, p.
24.

[51] « Chaque époque a ses faits divers », Le Temps, 13 février 2021, p. 25.

[52] L’Inconnu de la poste, op. cit., p. 11.  

[53] Libération, op. cit., 11 février 2021.

[54] Le Temps, 13 février 2021.



Bibliographie

Paul Aron, « Un récit sur le travail précaire : Le Quai de Ouistreham de Florence Aubenas », dans Roswitha Böhm et Cécile
Kovacshazy (dir.), Précarité, littérature et cinéma de la crise au XXIe siècle, Tübingen, Narr Francke Attempto, 2015, p.
25-38.

Florence Aubenas, L’Inconnu de la poste, L’Olivier, 2021.

Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, L’Olivier, 2010.

Emmanuel Carrère, L’Adversaire, Paris, POL, Folio, 2000.

Raphaël Baroni, Les Rouages de l’intrigue. Les outils de la narratologie postclassique pour l’analyse des textes littéraires,
Genève, Slatkine, 2017.

Raphaël Baroni, « Histoires vécues, fictions, récits factuels », Poétique, Seuil, 2007/3, p. 259-277.

Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine, Librairie du XXIe siècle, Seuil, 2014.

Christian Le Bart, Pierre Leroux et Roselyne Ringoot, « Les livres de journalistes politiques. Sociologie d’un passage à
l’acte », Mots. Les langages du politique [En ligne], 104 | 2014, URL : http://journals.openedition.org/mots/21566

Pierre Leroux et Erik Neveu (dir.), En immersion, PUR, 2017.

Marie-Ève Thérenty, Femmes de presse, femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence Aubenas, CNRS éditions,
2019.

Émile Zola,  Carnets d’enquêtes.  Une ethnographie inédite de la  France,  présentation par Henri  Mitterand,  «  Terre
humaine », Plon, 1987.

Auteur

Marie-Ève Thérenty est professeure de littérature française et directrice du centre de recherche
RIRRA21  à  l’université  Paul  Valéry-Montpellier  3.  Spécialiste  des  rapports  entre  presse  et
littérature, de poétique des supports et d’imaginaire des sociétés médiatiques, elle a publié plusieurs
ouvrages dont Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836) (Champion, 2003) ; La
Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle (Seuil, 2007) ; Femmes de presse,
femmes de lettres. De Delphine de Girardin à Florence Aubenas (CNRS éditions, 2019) et sous le
pseudonyme de Roy Pinker, Fake news et viralité avant internet (avec Pierre-Carl Langlais et Julien
Schuh, CNRS éditions, 2020). Elle codirige avec Guillaume Pinson la plate-forme medias19.org,
dédiée  à  l’étude  de  la  culture  médiatique  et  elle  est  responsable  du  projet  Numapresse
(numapresse.org) financé par l’Agence nationale pour la recherche (ANR). Elle prépare un ouvrage
sur la non fiction journalistique depuis la Seconde Guerre mondiale.

Copyright

Tous droits réservés.

 

Raconter l’inimaginable : long format

http://journals.openedition.org/mots/21566
http://medias19.org/
http://numapresse.org/
https://komodo21.fr/raconter-linimaginable-long-format-pour-micro-histoires-recit-de-la-pandemie-dans-le-new-york-times-magazine/


pour micro-histoires. Récit de la
pandémie dans le New York Times
Magazine

Français

Cet article analyse la couverture de la pandémie de covid-19 dans la production hebdomadaire du New York
Times Magazine sur une période d’un an. Partant de l’hypothèse que les articles en “long format” de ce média
portent un autre regard sur une actualité qui lutte avec un événement inédit,  l’étude tente de repérer les
stratégies mises en œuvre pour participer à l’écriture du récit pandémique et médiatique. Après un relevé des
paramètres relatifs à la temporalité et à la spatialité de la crise, un examen de la littérarité des reportages (textes
et images) permet d’affirmer que ces micro-histoires confèrent une densité au réel, utile à sa compréhension.
Leur  «  granularité  »  et  «  cristallisation  »  mettent  en  valeur  les  fonctions  documentaire  (témoignages),
démocratique (diversité), thérapeutique (empathie) des longs formats, autrement dit leur valeur mémorielle,
inclusive, et curative. Une telle approche permet d’aborder le récit en réinvestissant le temps et l’espace.

English

This  article  analyses  the coverage of  the  covid-19 pandemic  in  The New York Times Magazine,  a  weekly
periodical, over a period of one year. Assuming that “long form” articles in this medium take a different look at
the current, unprecedented event, as compared to the daily news bulletins, the study aims at identifying the
strategies implemented to tell the story of the pandemic in the media. After delineating temporal and spatial
features relative to the crisis, an examination of the literariness of reportages (texts and images) is then possible
to claim that such micro-stories confer density to reality and help to comprehend it.  The “granularity” and
“crystallization”  of  these  micro-stories  highlight  the  documentary  (testimonial),  democratic  (diversity),
therapeutic (empathy) functions of long form, or, to put it differently, their memorial, inclusive, and curative
values. Such an approach allows for reinvesting time and space before telling the story.

Texte intégral

« Et veillons tous les uns sur les autres, parce que nous avons besoin les uns des autres. »

Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus

Directeur général, Organisation Mondiale de la Santé, 11 mars 2020

Pandémonium et long format

L’usage du long format n’est pas un phénomène nouveau, mais il connaît un engouement certain ces
dernières années, lors des confinements, alors que chacun se retrouve assigné à résidence, atteint
dans  ses  libertés,  dont  celle  d’aller  découvrir  le  monde.  Le  succès  des  supports  médiatiques
proposant un tel format ne date néanmoins pas de la pandémie de Covid-19. Les lecteurs submergés
par le flot ininterrompu d’informations instantanées apprécient depuis quelques années déjà ces
journaux et revues, imprimées ou digitales, proposant des pauses confortables pour une lecture de
qualité. Cependant, la menace d’une maladie fulgurante a amené chacun à s’informer au plus vite,
via les réseaux sociaux, la presse, la radio et les journaux télévisés. Alors que les rumeurs d’un vilain
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virus gagnaient et gangrenaient le continent américain, rapidement, la ville de New York devint
l’épicentre du drame à l’aube du printemps 2020.

J’ai entrepris de rédiger le présent article alors que je me trouvais à New York, précisément. Les
sirènes stridentes des ambulances ne cessaient de nous rappeler qu’une tragédie se déroulait en
temps réel, ici et maintenant. Alors qu’un hôpital de campagne était improvisé dans Central Park
pour accueillir la déferlante de malades, des camions frigorifiques firent leur apparition en ville pour
recueillir les morts que les morgues ne pouvaient plus contenir. Comment faire sens de ce qui est
insensé ? Comment saisir une réalité qui dépasse la fiction ? Où trouver la vérité, lorsque celle-ci est
bafouée  aux  plus  hauts  niveaux  de  l’État,  par  un  Président  dont  la  gestion  de  crise  fut
cataclysmique ?  Déni  de  pandémie et  condamnation des  médias  alimentaient  les  vitupérations
frénétiques, vociférations racistes, et thèses complotistes de l’agent provocateur toujours vénéré par
une frange non négligeable de l’Amérique.

Pour tenter d’y voir clair, nous avons tous consommé une presse quotidienne trépidante, zappé sur
les chaînes d’information, et picoré des données sur les plateformes numériques qui inévitablement
volaient  la  vedette  aux  journaux  traditionnels,  en  contexte  d’urgence.  Leur  hyperréactivité
permettait aux consommateurs en détresse de garder l’illusion que le monde continuait de tourner.
Mais ce qui anime la toile de manière fébrile, fertile, futile parfois, rime souvent avec rumeurs,
polémiques, ou scoops, et ne propose pas une réponse adéquate aux questionnements légitimes en
période  de  chaos.  On  écoute  alors  les  experts,  tente  de  recouper  les  informations,  évite  les
alarmistes de tout bord, et voue une admiration au Docteur Fauci, héros des conférences de presse
sinon catastrophiques d’un Trump à la dérive. Le 24 mai 2020, la une du New York Times est grise
comme une pierre tombale. Son épitaphe : 100 000 morts [1].

Les décès se comptaient déjà par centaines, en Italie, lorsque l’Organisation Mondiale de la Santé
(OMS) déclara le 11 mars 2020 que le Covid-19 « pouvait être qualifiée [sic] de pandémie [2] ». Dans
son  allocution  liminaire,  son  Directeur  général,  le  Docteur  Tedros  Adhanom  Ghebreyesus,
annonçait : « On compte désormais plus de 118 000 cas dans 114 pays et 4 291 décès. Des milliers
de personnes sont hospitalisées entre la vie et la mort [3] ». Si le haut fonctionnaire invite à ne pas
user du terme pandémie de façon abusive, le ton n’en est pas moins solennel, grave. Il exhorte à la
prudence, à la responsabilisation, à l’entraide. Quotidiennement, désormais, nous allions pendant
plus d’une année interminable apprendre à connaître, craindre, soigner, succomber à ce virus, mais
aussi à résister, réconforter, échanger, éduquer. Plus que jamais, le journalisme avait son rôle à
jouer pour informer et faire prendre conscience.

En parallèle au foisonnement médiatique, le monde scientifique a rapidement produit des études sur
le Covid-19 [4].  Évidemment nombreuses dans le champ de la médecine, ces publications sont
parfois dénoncées comme précipitées ou peu rigoureuses, n’ayant pas toujours été soumises aux
précautions  d’usage  en  termes  d’évaluation  [5].  Sur  le  plan  journalistique,  la  recherche  s’est
attachée à démanteler les fake news, dénoncer l’infodémie, identifier les cadrages, apprivoiser les
experts.  Quant  aux  études  littéraires,  si  la  thématique  de  la  pandémie  est  apparue  dans  de
nombreux appels à contributions, les analyses de son récit médiatique ne sont guère pléthoriques.
La tentative proposée ici, à partir d’un corpus limité de la presse magazine américaine, postule que
ce support, qui s’inscrit pleinement dans l’univers du long format, joue un rôle primordial dans la
compréhension d’une réalité hors normes [6].

Le New York Times (NYT) informe ses lecteurs de manière responsable sept jours sur sept. Chaque
weekend paraît également le New York Times Magazine (NYTM), un supplément hebdomadaire lui
aussi  sous  format  papier  et  en  ligne,  joint  à  l’édition  dominicale  du  quotidien  [7].  Outre  sa
temporalité différente, il se démarque par sa ligne et son équipe éditoriales, la longueur des articles,
la variété des rubriques, et sa qualité graphique. La temporalité du NYTM autorise manifestement



un traitement différent de l’événement traumatique. Comme l’indique David Abrahamson, dans son
introduction au Routledge Handbook of Magazine Research (2015), les magazines « sont à la fois le
miroir et le catalyseur des réalités socioculturelles de leur époque, tant sur le plan du fond que du
ton[8] ». La présente étude adhère à cette double prémisse qui honore autant la substance que le
style.

1. Protocole opératoire

Partant du postulat que le NYTM propose de jeter un autre regard sur un monde désormais sans
repères, en lutte contre un double fléau, à savoir celui de la catastrophe sanitaire du coronavirus,
mais aussi celui de la désinformation, il sera ici question d’interroger la couverture médiatique de
cet événement majeur afin de saisir les enjeux particuliers que cette presse est amenée à relever
quand  le  monde  entier  est  confronté  à  une  situation  d’urgence  et  d’impuissance.  Si
l’incompréhension déjà citée plus haut est une spécificité de cette crise, une autre particularité est
l’incrédulité, certains niant l’existence et l’envergure de la tragédie. Double défi, donc. Cet article
tente d’élucider comment une réalité sans précédent, et dès lors aussi une tentative d’approcher la
vérité, se construisent au fur et à mesure que se déroule la catastrophe, toujours pas maîtrisée.

Pour accompagner cette réflexion, l’élément de la temporalité émerge comme cadre à l’intérieur
duquel gravitent d’autres pistes d’interrogation. En effet, au-delà de l’évolution de la pandémie elle-
même,  le  traitement  séquentiel  des  médias  entre  à  la  fois  en  collision  et  collusion  avec  la
dissémination du virus et la contagion des individus [9], ainsi qu’avec les déclarations officielles des
autorités politiques et sanitaires. Si le NYT, quotidien, introduit une immédiateté dans sa diffusion
d’informations,  il  lui  arrive  aussi  d’étendre  sa  périodicité  par  la  présence  de  rubriques
hebdomadaires ; de la même façon, le NYTM, qui paraît le dimanche, autorise des interventions plus
rapprochées via son espace sur le site du NYT. La présence en ligne des deux médias signifie que tôt
ou tard, les frontières s’émoussent, de par la plasticité même du support numérique et l’injonction
de publication en continu.

Je  pose  néanmoins  ces  jalons  temporels  pour  explorer  les  modalités  narratives  des  récits,
photographies, et illustrations de la pandémie, telles que présentées dans le NYTM, l’hypothèse de
départ  étant  que  son  léger  retrait  par  rapport  à  l’actualité  incite  à  cultiver  une  imagination
journalistique pour appréhender les faits. Il ne sera finalement pas tant question de recul mais plutôt
de plongée,  à rebours,  dans cet  événement traumatique.  Quelles stratégies sont utilisées pour
ralentir le rythme et faire sens, alors que les chiffres de la contamination par le virus s’envolent ? Le
« long » format, long par la taille des articles, long aussi par le temps qu’il requiert pour être produit
et  parcouru,  aurait-il  les  vertus  d’une  médecine  douce  ?  D’une  médecine  alternative  par  sa
perspective  originale,  respectueuse  par  sa  visée  humaniste,  efficace  par  son  approche
consciencieuse,  pour  pallier  les  effets  délétères  d’un  climat  toxique  ?

La nature de l’événement entraîne également une réflexion sur la spatialité, à appréhender elle
aussi à deux niveaux distincts. Si la fulgurance de la pandémie a surpris, la viralité a fonctionné tant
sur le plan épidémiologique que sur le plan médiatique. La contagion virale n’a pas connu de limites,
quand l’information, elle, filtrait de toutes parts, même si elle était parfois déformée ou censurée. Si
les  lanceurs d’alerte en Chine ont  payé de leur liberté voire de leur vie  ce partage essentiel
d’informations, les journalistes de par le monde ont aussi été privés de mouvement, confinement
oblige. Que fait un journaliste « empêché » dès lors qu’il ne peut se rendre sur le terrain, distant du
front d’une guerre sanitaire ? Quelles démarches d’immersion et quelles techniques de reportage
adopte-t-on, lorsque le contact rapproché avec les sources – patients, soignants, aidants – s’avère
désormais difficile, voire impossible ?

En fonction de ces deux paramètres – temporalité et spatialité – une cartographie de la couverture



médiatique dans le NYTM est ici dessinée (voir Doc. 1 ci-dessous ; cliquer sur le lien) [10]. Il importe
de détecter, d’une part, les moments clés d’apparition du virus dans l’actualité, et d’autre part, les
instants de son surgissement dans l’hebdomadaire considéré. Ce cadre spatio-temporel permet de
poser quelques balises, d’identifier des constellations de phénomènes, d’ébaucher les contours d’un
grand récit pandémique et médiatique [11]. L’intérêt réside dans la déclinaison de cette narration en
de multiples  unités  ou «  micro-histoires  »,  reflets  d’une série  de réalités  semblables  par  leur
dénominateur  commun,  mais  également  singulières,  et  contagieuses.  Cette  double  viralité  est
impossible à traiter ici de manière exhaustive, mais quelques échantillons prélevés dans le corpus
permettront d’en détecter les mécanismes.

Doc. 1 ‒ Couverture de la pandémie de covid-19 dans la production hebdomadaire du New
York Times Magazine, de mars 2020 à février 2021.

Raconter  l’inimaginable  est  un  défi  journalistique  et  déontologique.  Il  faut  faire  preuve
d’imagination,  mais  aussi  de  rigueur  et  de  sang-froid,  dans  les  règles  de  l’art.  Trouver  un
vocabulaire adéquat, s’inspirer d’expériences du passé, procéder par analogies et recoupements, en
recourant à des experts, mais pas seulement. Pour appréhender la réalité, aussi étrange soit-elle, le
NYTM l’aborde sous divers angles et dans des rubriques distinctes. Plus précisément, le présent
article s’intéresse à la couverture de la pandémie durant un an, depuis son apparition dans le
magazine le 29 mars 2020. Elle porte sur une année, incluant la période paroxystique de la crise,
mais  aussi  les  semaines  où  d’autres  urgences  –  émeutes  raciales,  élection  présidentielle,
insurrection au Capitole – l’ont parfois relayée au second plan, sans jamais l’abandonner.

Au  départ,  il  s’agit  d’incarner  une  abstraction.  En  effet,  la  pandémie  se  traduit  d’abord  en
indicateurs et statistiques : nombres de malades, taux de contamination, chiffres d’hospitalisation.
De telles données proposent des orientations, identifient des tendances, pointent des fluctuations.
Mais  elles  ne  font  que  souligner  une  réalité  insaisissable,  suivre  une  courbe  prévisionnelle
indomptable. En conférant une densité au réel, en humanisant les victimes et les héros de l’ombre,
les récits amènent le lecteur sur le champ du sensible et de l’intelligible. Autrement dit, ils invitent à
plonger dans l’intimité des êtres pour échapper à l’opacité des signes. Au-delà de la cartographie
présentée en amont, laquelle dessine un cadre évolutif de la dissémination de la maladie, suivra une
dissection qualitative d’un échantillon d’articles indicatifs de cette approche moins « clinique » de la
pandémie.

Ces mises en lumière sont aussi une manière de se laisser interpeller par certaines dérives ou
valeurs aberrantes. Forme et contenu ont guidé mes choix méthodologiques, mais une navigation en
aveugle générée par une situation inédite incite aussi à l’imp(r)udence. En effet, si on s’entend sur le
fait que les magazines sont autant prescriptifs que descriptifs, souligne Carolyn Kitch [12], peut-on
se projeter dans une autre dimension, étant donné la situation d’exception ? Une vision panoptique
pour comprendre une pathologie cryptique ;  aussi  je complèterai  mon hypothèse de départ en
augurant du fait que le traitement de la pandémie sous de multiples facettes permet d’introduire
d’autres  fonctions  narratives  dans  le  traitement  médiatique  du  long  format  choisi.  Ainsi
j’interrogerai les valeurs documentaire (témoignages), démocratique (diversité), et thérapeutique
(empathie) du magazine.

2. Anamnèse

Le  NYTM  fonctionne  avec  une  équipe  de  journalistes  assignés  à  un  ensemble  de  rubriques,
récurrentes chaque semaine [13].  Après la une,  le  sommaire,  et  la  liste des collaborateurs du
numéro,  on  retrouve systématiquement  :  Screenland (billet  d’humeur)  ;  Talk  (entretien)  ;  The
Ethicist (chronique d’éthique) ; Diagnosis (chronique médicale) ; Letter of Recommendation (sujet
original), suivi de Eat (essai et recette culinaires). Viennent ensuite les deux, trois, voire quatre
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longs articles (features)  qui  constituent le  cœur de la  revue,  l’un d’eux ayant l’honneur de la
couverture,  avec  titraille  et  photographie.  Des  rubriques  plus  petites  figurent  également  dans
chaque numéro, notamment le courrier des lecteurs (The Thread), le poème (Poem), des conseils
pratiques (Tip) ou décalés (Judge John Hodgman) et enfin les jeux, dont les mots-croisés et leurs
solutions (Puzzles, Answers to Puzzles), qui clôturent la publication.

D’emblée on observe que le récit médiatique de la pandémie commence pratiquement à l’instant où
le confinement est annoncé aux États-Unis, en tout cas dans les grandes villes, dont New York, le 20
mars 2020. En effet, le Covid-19 fait parler de lui pour la première fois dans le NYTM du 29 mars,
édition ironiquement consacrée au voyage [14]. Comme s’en explique l’équipe éditoriale, ce numéro
prévu  de  longue  date  s’inscrivit  de  manière  inattendue  dans  un  contexte  antithétique
d’immobilisation [15]. Dans sa version numérique, le magazine comporte chaque semaine une courte
vidéo intitulée Behind the Cover, qui raconte la conception de la couverture graphique du magazine
en explicitant le raisonnement qui oriente le choix final du sujet à l’honneur, en couverture [16].
Dans ce cas, il  était impératif de tenir compte du contexte exceptionnel où les voyages étaient
désormais impossibles, et les lendemains incertains.

La couverture porte sur l’un des récits forts du numéro, consacré au disaster ou dark tourism [17],
une pratique macabre qui amène les curieux vers des lieux sinistrés. Ce reportage tombe à point
nommé. La photo choisie, celle d’une piscine vide, en ruines, à Tchernobyl, illustre la désolation et
l’absence. Son punctum tragique, une horloge murale arrêtée pour l’éternité, annonce que le temps
est désormais suspendu, entrant en parfaite résonance avec l’inquiétante étrangeté du moment
présent. Le chapô du récit – A Journey to the End of the World – anticipe également la gravité de la
situation. Sans le savoir, les éditeurs ont opté pour une image sinistre qui, incidemment, inaugure
l’ère pandémique. Sa force de projection est totale, vu l’état d’ignorance dans lequel le monde se
trouvait au printemps 2020. La catastrophe atomique d’autrefois semble augurer une autre forme de
dévastation, à venir.

Cette couverture amorce le grand récit d’une catastrophe dans le NYTM, mais le premier article
abordant la pandémie, annoncé par le sous-titre évocateur « Travel in a Plague Year [18] », est signé
Heidi Julavits,  à son retour d’un voyage à Venise,  alors que l’Italie vacille.  On peut y lire ses
considérations sur le contrôle, le confinement, et la contagion de la maladie. Non sans ironie, la
journaliste évoque le Carnaval et ses masques effrayants, ainsi que les origines italiennes des mots
« ghetto » (geto, où étaient contenus les Juifs à Venise) et « quarantaine » (quaranta giorni). Le
lecteur se familiarise avec un lexique dont il ne perçoit pas encore la gravité. Grotesque, la situation
ne l’est pas, mais on assiste à la confusion des repères spatio-temporels et au renversement des
rôles. Les chronotopes sont ébranlés ; le contaminé devient contaminateur. Le texte esquisse l’aube
d’un monde en décomposition.

Le traitement médiatique du coronavirus, vu l’emballement de la crise, va alors crescendo. Les
jalons de mon analyse encadrent une période de 12 mois, soit 52 numéros. Après cette première
livraison fin mars suivent logiquement trois numéros où la couverture et pratiquement toutes les
rubriques sont consacrées à la pandémie (5, 12, et 19 avril 2020). Tous les numéros suivants font
leur une sur le Covid-19 (3, 10, 17, 24, 31 mai, 14 juin), sauf celui du 26 avril, où l’Afghanistan
s’impose en première page, et celui du 7 juin, qui place le ministre de la justice William Barr en une,
pour une incursion dans l’actualité politique. Ces deux numéros n’en restent pas moins consacrés
massivement à la crise sanitaire. Pour le reste de l’année 2020 et le début 2021, on compte encore
douze unes sur le sujet. Sans surprise, la protestation raciale et l’actualité politique américaine
réinvestissent ensuite l’espace.

Cette première approche anatomique du corpus de textes traitant de la pandémie à des degrés
divers permet de prendre la température d’une Amérique menacée par un ennemi difficile à cerner,



à contenir, à combattre. Le schéma panoptique proposé en illustration permet aussi de voir que les
Américains prennent conscience d’autres calamités que celle de la crise sanitaire. La pandémie agit
comme  révélateur  d’autres  maux  qui  exacerbent  les  tensions  dans  le  pays,  bouleversent  son
équilibre, créent le chaos. Un vent de guerre civile s’ajoute à la désolation, tandis que les meetings
et briefings présidentiels tournent au théâtre de l’absurde. Mais les scénarios apocalyptiques sont
aussi accompagnés de récits édifiants qui nuancent la conversation ambiante plutôt tragique. Le
NYTM offre ainsi un éventail de « micro-histoires » qui participent de l’écriture d’un grand récit
médiatique de la pandémie.

Si l’article de Julavits sonne comme la première « micro-histoire » d’une sorte de Journal de l’année
de la peste [19], il est tentant de faire d’autres parallèles avec ce texte magistral faisant œuvre
sociologique et documentaire, même si on la sait fictive tout en empruntant au réel [20]. L’article
incipit marque l’entrée dans cette peste contemporaine et sa viralité foudroyante, mais la fin ne
s’entrevoit  qu’en  points  de  suspension.  Le  corpus  présente  cependant  d’autres  symptômes
importants :  les 52 numéros sont inoculés par le Covid-19, dans des proportions variables,  les
numéros  d’avril  et  juin  l’étant  massivement,  les  plus  récents  beaucoup  moins.  Bien  que  la
« calamité » contamine rapidement les pages du magazine, demeure la tentative de maintenir une
temporalité rassurante, une périodicité rituelle, notamment par la résurgence de dossiers spéciaux
qui paraissent chaque année, aux mêmes moments [21].

Une scansion dans les thèmes abordés et  les moyens mobilisés apparaît  néanmoins :  après la
stupéfaction qui suit la réalisation que le mal est bien là, vient un intérêt pour ceux qui doivent
porter secours, en première ligne. S’invite alors la peur, à travers des reportages, depuis le front
ravagé de l’Italie, et ensuite aux États-Unis, dans « l’épicentre » de la pandémie, au cœur de la
tourmente. Les numéros du NYTM présentent des portraits, des reportages, des témoignages. Le
récit de la pandémie s’enrichit de ces « fictions de réel » pour tenter de faire toute la vérité sur la
tragédie en cours [22]. Des questions existentielles sur la vie et la mort percolent alors, informant
sur l’état général de santé du pays. Place est faite ensuite aux dommages collatéraux, solutions
sanitaires  et  bilans  accablants,  séquelles  durables  et  pertes  irrévocables.  Ci-après  suivent  les
analyses de quelques textes indicatifs de ce récit médiatique.

3. Premier diagnostic, documentaire

À l’instar de la proposition avancée par Raphaël Baroni pour sortir du « cercle vicieux de la triple
mimésis  »,  diverses  «  perspectives  et  angles  morts  »  existent  dans  «  tout  dialogue
interdisciplinaire [23] ».  En régime journalistique, en l’occurrence dans le récit  inchoatif  de la
pandémie  du  NYTM,  se  croisent  et  s’articulent  de  multiples  réflexions  et  narrations  sur  la
temporalité des événements, sans résolution véritable. Mais ces mises en mots et format long,
davantage qu’en intrigue, pour tendre vers un entendement, plutôt qu’un dénouement, révèlent la
richesse d’une stratégie discursive dont la dynamique semble davantage révélatrice de sens que
d’un projet  de finitude.  Faute d’entrevoir  un horizon lointain porteur de signification,  ose-t-on
renverser la dialectique ricœurienne en imaginant une réponse temporelle à un problème narratif,
sans pour autant ignorer le « macro-récit » qui fatalement se trame [24] ?

Devant la difficulté de préfigurer ou configurer un grand récit d’épouvante, il est essentiel de juguler
la  peur,  tempérer  les  angoisses,  sans  pour  autant  cacher  les  réalités  du drame en cours.  Le
journalisme se met en quête d’expériences individuelles faute de pouvoir envisager des scénarios
plausibles pour raconter l’inimaginable. Ces micro-histoires suggèrent elles-mêmes une temporalité
des événements qui autorise un agencement des faits bousculés par des narrations cacophoniques
résultant d’une double viralité, sanitaire et médiatique. Si l’image première du récit est celle d’un
désastre  que  l’on  connaît  déjà,  à  savoir  la  désolation  qui  suivit  la  catastrophe  nucléaire  de
Tchernobyl, elle donne le « la » du récit qui suivra, et sonne le glas d’un monde de mobilité et



d’insouciance qu’on refusait d’imaginer, même s’il fut envisagé. L’horloge murale évoquée plus tôt,
figée en une, est le McGuffin d’un récit sur le temps.

Comme mentionné plus haut,  une lecture attentive de quelques articles significatifs permet de
délinéer la construction du récit, qui avance en marge d’une actualité bouillonnante. Quand l’émoi et
l’effroi  sont  déjà  présents  chez  les  lecteurs,  et  qu’un  trop-plein  d’émotion  submerge  les  vies
ordinaires percutées par l’événement extraordinaire, on se tourne vers les témoins, les acteurs,
qu’ils soient combattants ou victimes de la pandémie. Le problème de l’espace s’est aussitôt posé
pour les journalistes, désormais « empêchés » d’embarquer les lecteurs dans leurs enquêtes de
terrain. Deux exemples répondent à cette immobilité infligée : le premier est celui de la montée au
créneau des first responders, ceux et celles qui assurent des relais essentiels auprès des populations
et  qui  s’invitent  comme « envoyés spéciaux » dans les pages du magazine.  Le second est  un
photoreportage réalisé sur le front de l’épidémie, en Italie.

« Exposed. Afraid. Determined [25] » est un article du NYTM du 5 avril 2020 qui consacre dix-huit
pages au Covid-19. Il fait le portrait de ceux et celles qui, soit ne peuvent renoncer à leur travail
pour raisons économiques, soit occupent des postes essentiels au fonctionnement de la société. Ces
vingt professionnels issus des quatre coins du pays sont présentés en héros [26]. « These are their
stories », est-il annoncé, « in their own words [27] », même si l’article nous apprend que leurs
propos furent adaptés et condensés. En couverture du magazine figurent leurs photos, prises par
eux-mêmes ou des proches. L’entrée dans ce grand récit se fait donc à hauteur d’être humain ; les
protagonistes sont des gens ordinaires, d’âges, de sexes, et d’ethnies différentes. À leur métier de
proximité  s’ajoute  celui  de  correspondant  très  spécial,  sur  un  terrain  (conta)miné,  désormais
inaccessible aux journalistes, confinement oblige.

Bien que leurs propos aient été recueillis par des journalistes de la rédaction du NYTM, chaque
vignette est rédigée à la première personne. Ces micro-histoires décrivent des vies chamboulées par
la nouvelle réalité du coronavirus. Elles répondent clairement à trois questions posées en amont, car
la structure est  toujours semblable.  Ainsi,  un petit  texte dépeint systématiquement le nouveau
quotidien d’un personnage, par contraste avec sa routine habituelle ; ensuite il ou elle décrit son
travail, les responsabilités et valeurs qui y sont attachées ; enfin, suit une profession de foi très
personnelle, l’affirmation d’un engagement indéfectible. L’arc narratif du risque (exposed), de la
peur (afraid), et de la ténacité (determined) procède d’une volonté d’honorer une armée de gens au
service d’une Amérique fragilisée mais courageuse et solidaire, ayant le sens du devoir face au
cataclysme.

Dans le numéro suivant,  la tension dramatique s’accroît,  avec un déplacement vers le danger,
qu’annonce le chapô :  « on the frontlines in northern Italy  [28] ». Le portfolio d’un personnel
hospitalier a été réalisé par un enfant du pays, le photographe Andrea Frazzetta, justement à Milan
lorsque le virus a frappé. Intitulé « the life-and-death shift [29] », la série de clichés est introduite
par un texte très émouvant, signé Jason Horowitz. Au-delà de la situation sanitaire catastrophique de
l’Italie, reconnue comme l’épicentre de la pandémie à l’échelle mondiale, on y découvre également
l’histoire personnelle du photographe, qui vient de perdre sa mère, contaminée par le virus. Cette
dernière sourit tendrement, derrière le rideau de sa fenêtre, sur la photo qui accompagne cette
contextualisation, hommage à la disparue. La Lombardie est désormais « a war zone [30] », et la
guerre ne fait que commencer.

C’est en découvrant les selfies d’infirmières épuisées que vint à Frazzetta l’idée de « documenter »
le combat du personnel des hôpitaux de Milan, Brescia, Bergame [31]. Les visages abîmés par les
masques chirurgicaux témoignent du combat acharné contre l’ennemi invisible. Les quinze portraits,
dont celui en couverture, sont chacun accompagnés d’une légende où le sujet résume son rôle, sa
pensée. Ils et elles évoquent les « scars that stay inside » ou les séquelles inévitables ‒ « this will



leave a mark » ‒, que les stigmates faciaux semblent refléter. Certains mots sont glaçants, tels ceux
de cette infirmière qui demande aux proches « to say goodbye the best they can », ou cette autre qui
voit la peur dans les yeux de patients « afraid of falling asleep and never waking up again [32] ».
Désespérance, mais aussi ténacité, émaillent les quelques lignes accompagnant les portraits de ces
soldats du front.

Alors que le récit prend forme dans le NYTM,  émerge la volonté de documenter une situation
inédite, non seulement aux États-Unis, mais au front de la guerre, en Italie. Nous sommes encore à
un stade d’hébétude, qui fait que l’on se raccroche d’abord à des visages et des êtres qui portent
secours, comme pour se rassurer que quelqu’un gère la situation, de près ou de loin, et que les plus
faibles ne sont pas à l’abandon. Si le premier article fait apparaître une revalorisation des rôles de
chacun dans la société, il apporte aussi une reconnaissance des efforts et une réaffirmation des
devoirs civiques en situation de détresse. Quant au deuxième article, où prime la photographie, il
anticipe un avenir inévitable. Les deux approches ont valeur testimoniale en ce qu’elles constituent
des références à la fois mémorielles, mais aussi proleptiques, laissant deviner un funeste destin.

4. Deuxième diagnostic, démocratique

 Si la diversité était déjà apparente dans les portraits écrits et photographiques dépeints plus haut,
celle-ci caractérise l’ensemble du corpus, à plusieurs niveaux. Multitude des profils représentés,
polyphonie des voix exprimées, variété des sujets abordés, caractérisent un journalisme pluraliste et
résolument inclusif. En effet, on note dans les longs formats proposés que les articles portent sur
des personnages publics autant que sur des anonymes. Il existe une représentativité ethnique de la
société, la question raciale étant souvent évoquée en regard des injustices sociales évidentes dans le
contexte de la pandémie. Quant à l’éclectisme des sujets relatifs à la catastrophe sanitaire, il tend à
montrer que les Américains sont affectés dans tous les domaines de la vie : économique (pauvreté,
faim),  politique (élection),  éducatif  (école,  université),  sociale (handicap),  culturelle  (spectacles,
sport), pour n’en citer que quelques-uns.

Il existe aussi une multiplicité de tons et de variations stylistiques à travers les articles du NYTM qui
traitent de la pandémie. Impossible d’évoquer une unité narrative à proprement parler dans ce qui
constitue ce récit médiatique, dont le terme reste spéculatif. Néanmoins, on assiste à des scansions,
des montées en puissance dans la dramatisation de l’événement, qu’elle soit teintée d’espoir – « The
Path to A Cure for Covid-19 [33] » en juin 2020 –, ou de désespérance – « Why We’re Losing the
Battle With Covid-19  [34] » quelques semaines plus tard.  Ces récits  font écho aux « discours
multiples qui  se déploient  dans le  temps et  qui  se socialisent  sur la  scène médiatique » ;  ils
s’agencent en séquences tendues « vers un horizon d’attente orienté vers une suite attendue » sans
pour autant augurer d’une fin, ce qui n’empêche leur « cohésion », souligne Baroni [35].

En effet, la gravité de la situation se mesure souvent à l’aune des annonces relatives au virus et à sa
propagation,  aux déclarations  politiques,  et  aux autres  relais  médiatiques,  apportant  ainsi  une
consistance au récit dont la mise en feuilleton est tributaire de ces cliffhangers [36] avec lesquels il
faut bien composer. Mais l’hétérogénéité des formats longs viserait paradoxalement à un apaisement
du  discours  :  les  différentes  tonalités  des  micro-histoires  s’emploient  à  refléter  les  diverses
tessitures qui trament le récit, et qui vont de la douleur des innocents à l’héroïsme des anonymes, du
sacrifice des indigents au courage de dissidents. Mettre ces voix au diapason doit s’entendre comme
une reconnaissance de l’étendue des registres, non comme une aspiration au conformisme. Ces
fréquences  vibratoires,  chroniques  de  l’Amérique,  seraient  à  percevoir  comme  tentatives  de
s’accorder avec un monde dissonant.

Un autre reportage s’impose, en regard de l’actualité alarmante. Alors que les cinquante états sont
désormais atteints par le Covid-19, paraît dans le numéro du 19 avril 2020 un long article à nouveau



accompagné d’un portfolio en noir et blanc, intitulé « The Epicenter [37] ». Il est suivi de « State of
Emergency [38] », le journal d’un médecin. Le premier est signé de Jonathan Mahler, le second du
Docteur Helen Ouyang. Toutes les photos sont de Philip Montgomery, l’un des photographes attitrés
du NYTM. Plus que des portraits, il s’agit de clichés d’hommes et de femmes en action, sur le
terrain, là où se joue le combat contre la maladie, dans les hôpitaux publics de New York désormais
dans l’œil du cyclone. La barre des 100 000 cas affectés par le virus vient d’être passée aux États-
Unis, le 27 mars ; le 27 mai, 100 000 décès seront dénombrés. On se souvient des photos d’Italie,
prémices de la tragédie américaine.

Cette fois,  les  clichés ne révèlent  pas des visages burinés par des masques.  Ils  montrent  des
individus  en  tenue  de  combat,  camouflés  de  la  tête  aux  pieds,  méconnaissables  dans  leurs
combinaisons encombrantes, derrière des visières, des lunettes de protection. Ces photos ne sont
accompagnées que de brèves descriptions factuelles, fiches techniques indiquant aux lecteurs les
manœuvres déployées, les gestes effectués, le matériel mobilisé. Si l’on est immédiatement touché
par  les  regards  fatigués  et  sidérés,  on  l’est  tout  autant  par  l’énergie  collégiale,  l’affairement
indéfectible, et la concentration palpable qui transpire de chaque tableau. Tout aussi émouvants
sont les clichés de machines, de brancards, de l’appareillage médical et de l’arsenal médicamenteux,
munitions  indispensables  pour  sauver  les  vies  humaines.  D’autres  photos  complètent  la  série,
disponible sur le site du NYTM.

Ce texte central, parmi tous les autres publiés par le magazine, interpelle par les liens que son
auteur tisse entre récits et grande histoire. D’une part, Mahler introduit son propos en rappelant
que « New York used to be a city filled with stories [39] », mais que tout a changé. Désormais,
« Today it is a city with a single story [40]. » Le long article de Mahler consiste à raconter l’histoire
de New York à travers son réseau d’hôpitaux municipaux, essentiels dans le maintien de la santé de
ses résidents. Il rend un hommage poignant à cet « archipel[41] » d’établissements publics dans une
ville qui se distingue par son combat pour le maintenir coûte que coûte, là où d’autres ont privatisé.
Tout le dossier honore le dévouement et la détermination d’une structure qui s’occupe des plus mal
lotis, secourt les sans-abris et les sans travail et, massivement, soigne les minorités qui luttent pour
l’accès aux soins de santé.

Mahler retrace minutieusement et méthodiquement l’évolution des hôpitaux publics à New York.
Chemin faisant, il partage ses pérégrinations à travers le temps et l’espace, les moments clés où la
ville fut frappée par des épidémies – grippe, sida – et changeait suite aux vagues d’immigration
multiples. Mahler lie ainsi de multiples micro-récits à la grande Histoire du pays : « The history of
New York’s  public  hospitals  is  the  history  of  New York  –  and  in  many  ways  the  history  of
America [42] ». Le récit pandémique est une cartographie de la ville où se mêlent temporalité et
spatialité, révélant de ce fait aussi une impressionnante étude sociologique et solidaire, aux accents
démocratiques.  Bien que les photos soient en noir  et  blanc,  il  n’échappera à personne que le
personnel soignant, au front de la guerre, pourtant dissimulé sous ses uniformes de protection, est
essentiellement de couleur [43].

Un autre  photoreportage du NYTM  qui  fait  écho à  celui-ci,  également  de Philip  Montgomery,
accompagné d’un texte de Maggie Jones, s’annonce par cette supplication, « There Has to Be Some
Dignity [44] ». Ce récit documente le moment où les funérariums ne parviennent plus à gérer les
morts. Au-delà de l’émotion, les lecteurs entrent dans une réalité où apparaissent les enjeux de la
diversité culturelle et sociale. En complexifiant le récit pandémique, en le distillant en de multiples
« vies minuscules [45] », le magazine affirme son projet social et sociétal. La pauvreté qui engendre
la faim, illustrée par de longues files de voitures en quête de colis alimentaires ; les élections dont le
processus est mis à mal par la pandémie ; les complications de ceux qui souffrent de handicaps ; les
patients qui ne se remettent pas du Covid-19 : autant de récits du NYTM qui plaident pour une
société altruiste.



5. Troisième diagnostic, thérapeutique

Dans ce troisième volet d’identification de valeurs distillées par le récit pandémique du support long
format choisi pour cette étude, je m’attacherai plus particulièrement au choix des mots. S’ils sont
évidemment toujours sélectionnés avec un soin particulier, mon attention se porte sur trois cas
particuliers. Premièrement, alors que le 24 mai 2020 paraît à la une du NYT la liste inouïe de 1000
noms parmi les 100 000 victimes décédées du virus, le NYTM  publie le même jour un numéro
totalement rédigé par des auteurs – écrivains, poètes, photographes, dessinateurs – intitulé « What
We Have Learned in Quarantine [46] ». Les contributions invitent à une introspection intime et
collective sur le confinement. Deuxièmement, un article dévolu aux statistiques se révèlera une mine
d’or en matière de méthodologie et de poésie. Enfin, d’autres questions philosophiques suivront,
suscitées par les méandres du récit médiatique.

La une historique du NYT  a  marqué les esprits.  D’aucuns firent remarquer qu’une telle page,
incarnant  littéralement  la  Gray Lady  [47],  sans  illustration aucune,  ne s’était  plus  vue depuis
longtemps. Anticipant ce choc d’une litanie des morts, la seule proposition possible du magazine fut
de  donner  la  parole  aux  écrivains,  poètes,  artistes.  Pour  honorer  ces  disparitions,  pour
contrebalancer ce sombre memento mori, seule une réponse créative semble concevable. L’âpreté
des chiffres ne peut se dissiper sans la douceur des mots, la candeur des images. En même temps,
les contributions esthétiques de ce numéro sont extrêmement concrètes, ancrées dans la nouvelle
réalité du Covid, comme si l’arrimage au réel était le seul remède imaginable contre la folie. Tous,
nous  fûmes  sommés  de  nous  cloîtrer  au  même instant,  dans  des  lieux  distants  :  communion
temporelle, compartimentation spatiale.

Les écrivains et artistes invités à méditer sur ce temps suspendu, et donc infini, mais où la réclusion
en un lieu est, elle, limitée, racontent leur expérience de claustration. S’en échappent quelques
lignes de fuites vers de nouvelles territorialités parfois insoupçonnées. Molly Young, par exemple,
explore les recoins d’un mot allemand intraduisible – gelassenheit [sic] – qui convient pour désigner
cette  parenthèse malvenue et  son cortège de comportements  délirants  [48].  Helen Macdonald
déniche auprès de l’écrivaine et philosophe Iris Murdoch le merveilleux vocable unselfing,  une
invitation à sortir de soi, et observer les oiseaux [49]. Une même invitation à quitter nos trajectoires,
briser nos routines, et embrasser une nouvelle temporalité. De la congruence des mots observation
et observance, elle retire un émerveillement inhérent à la contemplation, qui voudrait effacer toute
trace d’ipséité.

Toujours surfant sur cette vague créative, Thomas Chatterton Williams s’aventure hors de Paris,
fuyant le confinement avec toute sa famille [50]. « Liberté, liberté chérie » le ramène à Pierre
Mendès-France, l’occupation, la fuite des villes vers les campagnes, et à une conception sociologique
de la France divisée selon les privilèges. Flâneur, plutôt que navetteur – il cite ici James Baldwin, le
trans-Atlantic commuter – Williams se rapproche de sa terre natale. Quant au photographe italien
Paolo Pellegrin, dont le lieu de travail habituel est le terrain de la guerre, il pointe de manière
inattendue son objectif sur sa propre famille, retirée. Se retrouver en territoire inconnu, écrit-il,
n’est pas sans rapport avec son travail de reporter de guerre. L’immobilisme imposé donne une tout
autre allure au présent, d’où sa volonté de fixer le passage du temps, et ce qui le transcende en ce
moment unique [51].

Si les récits suscitent l’empathie devant des situations de détresse, ou l’admiration devant des actes
d’héroïsme, ces incursions dans une autre dimension invitent aussi à une forme de méditation. Le
travail sur la langue et sur l’image élève les lecteurs à la contemplation. En ce sens, les longs
formats sont thérapeutiques,  car ils  permettent de sortir  de nous-mêmes et de trouver en ces
échappées du quotidien des voies de traverse. Plus que d’accéder à l’expérience de l’autre, qui mène
à la compassion, l’écriture créative en mots et en photos permet de partager la vision de l’artiste,



qui génère la passion. La démarche serait plutôt philosophique, ce qui au fond, est, on le sait, une
manière d’apprivoiser la mort : sublimer un moment ou une époque difficilement tolérable en extase
salvatrice et consolatrice. L’art permet de se mettre hors-temps et hors-champ ; un antidote contre
des narrations qui ont fait leur temps.

Une surprise supplémentaire, qui aurait pu être considérée comme une valeur aberrante dans la
constellation d’articles du NYTM traitant de la pandémie, naît d’un article qui s’annonce pourtant
mathématique. Parmi les thèmes abordés et passés en revue dans la présente étude, l’article « Vital
Statistics [52] » de Steven Johnson mérite qu’on s’y attarde. Ce numéro engage la discussion sur les
vaccins et projette le lecteur vers un avenir résolument plus positif, hors du temps trop long d’une
situation sanitaire irrésolue. L’article apparemment périphérique, qui annonce une étude historique
de santé publique,  s’avère prescient  et  prophylactique.  Ainsi  ce  déplacement  vers  l’Angleterre
victorienne se révèle essentiel en ce qu’il dessine une matrice méthodologique pour analyser et
interpréter le récit médiatique de la pandémie, grâce aux travaux de l’épidémiologiste et statisticien
William Farr. La forme supplée au fond.

En effet, la littérarité du corpus se trouve mise en valeur par une approche mathématique d’un
médecin d’un autre siècle, qui se pencha sur l’épidémie de choléra qui dévastait Londres. Inventeur
de l’épidémiologie à partir des statistiques de l’état civil, Farr joua un rôle capital dans la manière
d’appréhender de tels fléaux, d’étudier leur évolution dans le temps et l’espace. Sa collecte de
données chiffrées lui permit de distinguer des schémas, de proposer des hypothèses, de modéliser
des systèmes, l’autorisant à « faire les liens nécessaires, élaborer des cartes, clarifier les faits [53] ».
Une vaste entreprise méthodique et méthodologique, qui me souffle des idées de représentation
sous  forme  d’une  ligne  du  temps  [voir  illustration]  avec  ses  événements,  pour  repérer  des
corrélations, pour cerner des agrégats et autres éléments significatifs qu’il reste à interpréter, pour
conceptualiser la mise en récit de la pandémie dans le NYTM. Un souffle d’humanités numériques
avant l’heure.

Selon Farr, les faits seuls ne constituent pas une science ; sans comparaison et mise en relation,
point de compréhension. Ce constat est une invitation à élaborer une narration, laquelle repose sur
deux éléments clés : « granularité » et « cristallisation [54] ». En d’autres termes, l’interprétation
des phénomènes exige une distillation fine et précise pour qu’une vérité puisse prendre corps. La
dissection scientifique inspire l’approche littéraire d’un corpus médiatique en pleine coagulation.
Sur base des données spatiales et temporelles du choléra en 1866, Farr proposait une manière
innovante pour contrer les épidémies. Surtout, il réécrivait le récit du choléra perçu jusqu’alors
comme un fléau des basses classes, considérées comme dépravées. Il posait ainsi les jalons d’une
politique plus égalitaire en matière de santé, et d’un système prévisionnel aux vertus curatives.
Réponse spatio-temporelle à un problème narratif.

Conclusion : pronostic pour un engagement vital

Raconter l’inimaginable, écrire le réel pour dire le vrai, éclairer l’histoire du moment présent : telle
est la mission du journalisme, qui toujours se doit de gérer l’imprévisible. Si l’irruption inopinée d’un
événement amène un journal à réfléchir en urgence à son traitement, explique Olivier Pilmis [55],
dans le cas d’une publication hebdomadaire, la contrainte est différente. Toutefois, la pandémie du
Covid-19,  bien  qu’inédite,  était  aussi  hautement  prévisible.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  le
journalisme est confronté à ce qui dépasse la fiction, à savoir une pandémie qui immobilise le monde
entier  depuis  plus  d’un  an  et  a  tué  des  centaines  de  milliers  de  personnes.  Son  traitement
médiatique hebdomadaire dans le NYTM a sans aucun doute permis une respiration par rapport à
son  suivi  quotidien  scrupuleux  dans  les  pages  du  NYT,  en  élargissant  et  approfondissant  les
approches, tout en suivant cette actualité.



Le NYTM a rarement fait un pas de côté par rapport à la pandémie du coronavirus, sauf pour céder
la place à trois événements eux aussi époustouflants – révoltes raciales, élection présidentielle,
insurrection au Capitole. Néanmoins, le fléau qui infiltra le magazine dès le numéro du 29 mars
2020 ne l’a plus quitté depuis. De par sa nature intrinsèque, une publication telle que le NYTM, qui
privilégie  les  articles  de  long  format,  se  range  autant  du  côté  du  journalisme  de  récit  que
d’information [56]. Dit autrement, la nature des articles et différentes rubriques proposées dans le
magazine vise à offrir aux lecteurs des narrations ancrées dans l’actualité, traitant du réel, mais pas
seulement.  Le  magazine  est  un  supplément  hebdomadaire  ;  cette  qualité  lui  confère  un  lien
indéfectible au quotidien de référence, tout en lui accordant une certaine licence dans le choix et le
traitement des sujets.

Une vision panoptique du corpus, accompagnée de quelques coups de sonde indicatifs, a permis de
mettre en évidence une approche de la pandémie tout en nuance et émotion, mais où prime le souci
d’informer, de révéler, de complexifier, de comprendre une situation critique et cryptique. Instruire,
mais  aussi  mobiliser,  en  cultivant  une  imagination  journalistique  visible  dans  la  sélection  et
l’approche des sujets. En livrant des micro-histoires de gens ordinaires pourtant essentiels, le NYTM
nous invite à réfléchir à l’incohérence d’une société qui traite ces personnes indispensables comme
des seconds rôles. De la même façon, les reportages réalisés dans les hôpitaux, sur le front de la
guerre contre le Covid-19, ou dans les morgues, mettent en lumière un système de santé public
résistant et résilient, mais pour combien de temps ? Le recours à l’Histoire dans les récits est
éclairant.

Enfin, la chronologie graphique montre que le NYTM a exploré le sujet dans toute sa granularité,
sondant tous les niveaux impactés par une pandémie sans précédent. Depuis la vague assassine du
mois  de mars,  et  tout  au long des mois  qui  ont  suivi,  le  magazine s’est  voulu le  témoin des
conséquences de la calamité, aggravées par les inégalités sociales et raciales. La pauvreté et la faim
qui en découlent, les séquelles dont souffrent ceux qui ne se remettent pas du Covid-19 : tous ces
sujets ont trouvé leur place dans les pages du magazine, constituant progressivement un récit
pandémique et médiatique sans résolution. Sa colonne vertébrale, on l’a vu, tient par ses fonctions
documentaire,  démocratique,  thérapeutique.  Le  NYTM  s’affiche  sous  l’étendard  de  valeurs
mémorielles,  inclusives,  curatives.  En  participant  à  ce  récit  médiatique,  il  relève  aussi  d’un
journalism of care [57].

Le NYTM peut en effet être qualifié comme tel, car ses articles contribuent à faire entendre « the
voice  of  the  frail  [58]  »,  et  à  faire  figurer  dans  ses  reportages  les  nécessiteux,  par  devoir
d’information, mais aussi par obligation morale. Mon étude s’est limitée à explorer le contenu du
magazine sur une période donnée, et ne peut dès lors spéculer sur bon nombre d’aspects relatifs,
notamment, à ses audiences, son impact social et rôle sociétal, ou ses allégeances politiques [59].
Néanmoins, la lecture des numéros qui ont émaillé la période historique des ravages causés par le
Covid-19 montre que le long format ouvre le champ des narrations possibles de la pandémie afin de
constituer un grand récit médiatique du vingt-et-unième siècle. Les articles publiés par le NYTM
offrent une granularité et une cristallisation indispensables pour saisir la prégnance et la résonance
de l’événement.

Bien que non-exhaustive, cette recherche sur quelques micro-histoires de la presse long format
révèle  des  trésors  de  connaissances  et  d’humanité,  à  travers  des  articles  à  visée  résolument
sociologique et culturelle. Au sein du magazine, la pandémie du Covid-19 s’insère dans un spectre
plus  large de drames existentiels,  révélant  dans le  même temps la  spécificité,  à  défaut  de la
signification, de cet événement majeur. Le long format autorise une littérarité essentielle, appréciée
par les adeptes d’un slow journalism  [60] dès lors plus à même d’aborder l’événement dans sa
complexité et sa subtilité. Au-delà de la compréhension d’une réalité inédite, le NYTM, en version
papier ou au format digital augmenté, propose plus qu’un reflet de la société américaine. S’il la



décrit, autant qu’il prescrit quelques remèdes pour mieux vivre en démocratie, il inscrit avant tout
un récit vrai dans un présent non conclusif.
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cet article.

[11] Sur le passage du récit au récit médiatique, voir notamment Marc Lits et Joëlle Desterbecq, Du
récit au récit médiatique, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017.

[12] Carolyn Kitch, « Theory and Methods of Analysis: Models for Understanding Magazines », dans
The  Routledge  Handbook  of  Magazine  Research:  The  Future  of  the  Magazine  Form,  David
Abrahamson & Marcia R. Prior-Miller (dir.), New York et Londres, Routledge, 2015, p. 10.

[13] La liste détaillée de l’équipe éditoriale et de ses contributeurs est accessible à cette adresse :
https://www.nytimes.com/interactive/magazine/masthead.html

[ 1 4 ]  L e  n u m é r o  d u  2 9  m a r s  2 0 2 0  e s t  v i s i b l e  à  l ’ a d r e s s e  s u i v a n t e  :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/03/27/the-32920-issue

[15] Les explications qui suivent concernant la couverture du NYTM du 29 mars 2020, sont fournies
par  le  rédacteur-en-chef  Jake  Silverstein  et  son  équipe,  à  l ’adresse  suivante  :
https://www.nytimes.com/2020/03/27/magazine/behind-the-cover-dark-tourism-in-chernobyl.html

[16]  Les  archives  de  Behind  the  Cover  pour  l’année  2020  se  trouvent  à  cette  adresse  :
https://www.nytimes.com/2021/01/16/magazine/behind-the-cover.html

[17] Le disaster tourism et le dark tourism sont communément appelés en français tourisme de
catastrophes et tourisme noir.

[18] Heidi Julavits, « I’m a Calamity Obsessive. After My Trip to Italy, I was the Calamity », The New
Y o r k  T i m e s  M a g a z i n e ,  2 4  m a r s  2 0 2 0 .
https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/24/magazine/travel-corona-virus-italy.html.  Il  faut
noter que la version en ligne paraît à une date légèrement antérieure à celle de l’ensemble du
magazine, lequel est daté du 29 mars 2020, dans sa version imprimée et numérique.

[19] Daniel Defoe, Journal de l’Année de la Peste, trad. Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 1982.

[20] Pour une lecture critique du texte de Defoe, voir par exemple Christian Godin, « Ce que nous
apprend Le Journal de l’Année de la Peste de Daniel Defoe », Cités, vol. 3, no 83, 2020, p. 145 à 154.

[21] En guise d’illustration, le NYTM propose annuellement un numéro spécial sur les meilleurs
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[24] Raphaël Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, no 14, 2016, en
ligne. https://journals.openedition.org/belphegor/660

[25] En français, « Exposé. Effrayé. Déterminé » (je traduis). La version en ligne, publiée le 1er avril,
propose ce titre en chapô, et un autre titre pour l’article en première page du numéro : « “We Are
the Silent Responders” : The Workers Who Make America Work ». L’article complet est consultable
à  c e t  a d r e s s e  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/01/magazine/coronavirus-workers.html#
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[28] En français, « sur les lignes de front en Italie du nord » (je traduis). Ce chapô est présent sur la
couverture imprimée ; dans la version en ligne le terme « lignes de front » apparaît plus tard dans
l ’ i n t r o d u c t i o n  d e s  p h o t o s .  V o i r  l e  n u m é r o  c o m p l e t  :
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/04/10/the-41220-issue

[29] En français, « l’équipe d’urgence » (je traduis), mais le terme en anglais suggère qu’il y a un
combat désespéré contre la mort.

[30] En français, « une zone de guerre » (je traduis).

[31] Ces informations sont reprises dans le texte introductif. Voir Jason Horowitz, « The Life and
Death  Shift  »,  The  New  York  Times  Magazine ,  12  avril  2020,  p.  26,  et  en  l igne  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/07/magazine/italy-hospitals-covid.html

[32] En français, et dans l’ordre, « cicatrices intérieures », « ça laissera des traces », « dire au revoir
du mieux qu’on peut », « peur de s’endormir et de ne jamais se réveiller » (je traduis).

[33] En français,  « Un remède en vue contre le covid-19 » (je traduis).  Il  s’agit  du chapô de
couverture de la version imprimée du numéro du 14 juin 2020, dont le titre est « Moon Shot »
(« lancement d’une fusée lunaire », je traduis littéralement), p. 36. L’article en ligne à un titre plus
spécu la t i f  :  «  Can  A  Vacc ine  for  Cov id -19  Be  Deve loped  in  Record  T ime?  »
https://www.nytimes.com/interactive/2020/06/09/magazine/covid-vaccine.html

[34] En français, « Pourquoi nous perdons la bataille contre le covid-19 » (je traduis). L’article
complet est à cette adresse : https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/07/17/the-71920-issue

[35] Raphaël Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, no 14, 2016, en
ligne.

[36] Un cliffhanger est un élément de suspense à la fin d’un épisode, suscitant chez le spectateur,
l’auditeur, ou le lecteur, la nécessaire envie de voir, entendre, ou lire le suivant.

[37]  En  français,  «  L’épicentre  »  ( je  traduis).  Le  reportage  est  disponible  ici  :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/15/magazine/new-york-hospitals.html

[38] En français, « État d’urgence » (je traduis) est le titre de la version imprimée. Le texte est
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[39] En français, littéralement, « Autrefois New York était une ville pleine d’histoires » ou, plus
élégamment, « Autrefois New York était une ville où se passaient plein de choses » (je traduis).

[40]  En  français,  «  Aujourd’hui,  c’est  une  ville  qui  ne  connaît  qu’une  seule  histoire  »  ou
« Aujourd’hui, il ne se passe qu’une seule chose, à New York ».

[41] En anglais, le terme utilisé est « archipelago ».

[42] En français, « L’histoire des hôpitaux publics de New York est l’histoire de New York – et par
bien des côtés, c’est l’histoire de l’Amérique » (je traduis).

[43] Mahler note, comme cela a beaucoup été dit dans les médias en général, que les premières
victimes des épidémies sont les minorités ethniques. De la même manière, le personnel soignant, et
en particulier les infirmiers et auxiliaires de santé, directement exposés au Covid-19 car en première
ligne  pour  secourir  les  personnes  contaminées,  sont  aussi  majoritairement  des  personnes  de
couleur.

[44] En français, « De la nécessaire dignité » ou « Il faut que règne la dignité » (je traduis). Voir le
r e p o r t a g e  d e  P h i l i p  M o n t g o m e r y  e t  M a g g i e  J o n e s  :
https://www.nytimes.com/2020/05/14/magazine/funeral-home-covid.html

[45] Terme à prendre sans aucune dénotation péjorative, en référence au romancier Pierre Michon.
Le terme de « micro-histoire » est aussi lié au courant de la microstoria, dont Carlo Ginzburg et
Giovanni Levi furent les dignes représentants.

[46] En français, « Ce que nous avons appris durant la quarantaine » (je traduis). Voir le numéro
complet : https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/05/22/the-52420-issue

[47] En français, « La dame grise » (je traduis). Il s’agit du surnom du NYT, qui lui vient du fait que
comme tout journal, dans le passé, il se présentait sous forme de blocs de textes, sans images.
Récemment, un article rendait compte de l’évolution du journal et de l’adoption d’illustrations et de
photographies. Voir Will Dudding, « How the Lady Became Less Gray », The New York Times, 6
janvier 2020. https://www.nytimes.com/2020/01/06/reader-center/louis-silverstein-redesign.html

[48] Molly Young, « Insanity Can Keep You Sane », The New York Time Magazine, 24 mai 2020
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-insanity.html.  À  noter  que
Gelassenheit,  comme  tous  les  noms  communs  en  allemand,  s’écrit  avec  une  majuscule.

[49] Helen Macdonald, « The Comfort of Common Creatures », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[50] Thomas Chatterton Williams, « Finding Belonging in Exile », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[51] Paolo Pellegrin, « Turning the Camera from War to Family », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[52] Par vital statistics on entend les statistiques réalisées à partir des registres de population. Voir
Steven Johnson, « Vital Statistics », The New York Times Magazine, 14 juin 2020, p. 47; ou en ligne,
sous le titre « How Data Became One of the Most Powerful Tools to Fight an Epidemic », 10 juin
2020 (ici).

[53] En anglais, « connecting the dots, creating maps, crystallizing the facts ». Voir Steven Johnson,

https://www.nytimes.com/2020/05/14/magazine/funeral-home-covid.html
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/05/22/the-52420-issue
https://www.nytimes.com/2020/01/06/reader-center/louis-silverstein-redesign.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-insanity.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-nature.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-paris.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/16/magazine/covid-quarantine-family.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/06/10/magazine/covid-data.html


loc. cit.

[54] Les termes anglais sont granularity et crystallization. Par « granularité », on entend le degré de
détail d’une information, ce qui dès lors en facilite la compréhension. Par « cristallisation », on
entend la concrétion de ces éléments ou particules fines pour former un élément solide.

[55]  Olivier  Pilmis,  «  Produire  en  urgence.  La  Gestion  de  l’imprévisible  dans  le  monde  du
journa l i sme  » ,  Revue  f rança ise  de  soc io log ie ,  vo l .  55 ,  2014 ,  p .  101  à  126 .
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-2014-1-page-101.htm

[56] Erik Neveu, « Revisiting the ‘Story vs. Information’ Model », Journalism Studies, vol. 18, no 10,
p. 1293-1306.

[57] Journalism of care signifie « journalisme de soin » ou « journalisme social » (je traduis). Voir
Kaori Hayashi, « A Journalism of Care », dans Rethinking Journalism Again: Societal Role and Public
Relevance in a Digital Age, Chris Peters et Marcel Broersma (dir.), Londres et New York, Routledge,
2017, p. 146-160.

[58] Ibid., p. 155.

[59] Ou tout autre sujet envisagé dans les études sur le journalisme des magazines. Voir Joy Jenkins,
« Magazine Journalism », The International Encyclopedia of Journalism Studies, Tim P. Vos et Folker
Hanusch (dir.), Hoboken, NJ, John Wiley & Sons, Inc., 2019 ; Tim Holmes et Liz Nice (dir.), Magazine
Journalism, Londres, Sage, coll. « Journalism Studies : Key Texts », 2012.

[60] Megan Le Masurier, « What Is Slow Journalism? », Journalism Practice, vol. 9, no 2, 2014,
p. 138-152.
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