Le long format au cceur des
metamorphoses numériques d’un
quotidien : le cas de La Croix

Francais

Cet article évoque le cas du journal La Croix et de son magazine, L’Hebdo, créé en novembre 2019. Il retrace les
évolutions menées au sein de la rédaction du quotidien et du service web depuis plus de dix ans pour s’adapter a
la demande des lecteurs en contexte numérique. Nous en soulignons d'une part les effets organisationnels en
termes de synergie et de coopération entre les équipes. D’autre part, nous analysons les maniéeres de faire, de
rédiger des longs formats et de les donner a lire, qui président a la transformation d'un quotidien en trimédia.

English

This article recalls the example of the daily news La Croix and his weekly magazine since 2019, L’Hebdo. It
traces several evolutions in the organization of the newspaper’s editor over the past ten years and the way the
journalists adapt to readers demand in the digital environnement. The proposals submitted by the editors to face
the digital transformations shows the metamorphosis of a medium. We are conducted to underline their
organizational impacts in terms of synergy, cooperation, journalistical practices, in particular in the way of
thinking, writing and editing long form articles. These features illustrates the transformational process of a daily
news into a trimedia.

Texte intégral

En octobre 2019, le quotidien La Croix lancait un hebdomadaire, La Croix L’Hebdo, qui venait se
substituer a son édition classique du week-end. Ce projet de magazine avait nécessité plus de deux
ans de travail et de réflexion au sein de la rédaction et du groupe Bayard, et arrivait sur les
décombres des échecs récents de deux autres hebdomadaires, Vraiment et Ebdo. Dans ce contexte
et dans un environnement médiatique poussant toujours plus au court, au formaté, pointant la
fragmentation et I’émiettement des audiences, il pouvait sembler risqué de parier sur le long d’une
part, sur le papier d’autre part et enfin sur un magazine de 64 pages. Car c’est bien le credo de cet
hebdomadaire : « Du papier, un bel objet et du long. C’est cette alliance-la que nous avons
travaillée » explique Anne Ponce, directrice de la rédaction de La Croix L’Hebdo.

L’analyse menée dans les pages qui suivent sur les métamorphoses opérées au sein de la rédaction
et du journal est fondée sur un travail de terrain au sein de La Croix, appuyé par des entretiens
semi-directifs menés aupres de plusieurs journalistes et éditeurs web de la rédaction entre 2018 et
2021. Elle résonne aussi des propos tenus par les professionnels qui sont intervenus lors d’une table-
ronde organisée dans le cadre de la journée d’étude consacrée au long format, en novembre 2019 au
CELSA.

Au cours de ces entretiens, nous cherchions a observer les pratiques des journalistes, a comprendre
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leurs manieres de faire, les contraintes techniques rencontrées dans leur travail quotidien et au
premier chef dans la rédaction de leurs articles. Il s’agissait aussi de tenter de cerner les enjeux
auxquels ils font face chaque jour dans I'édition numérique du journal, dans la circulation des
articles entre édition imprimée et édition numérique, dans les contraintes techniques liées aux
supports de lecture, aux outils éditoriaux utilisés, etc.

De ces entretiens, il ressort que si les journalistes réinventent leur métier dans un contexte financier
difficile et d’érosion du lectorat de la presse, ils le font a la fois en innovant sur le plan des outils et
des méthodes d’enquéte, sur le plan rédactionnel, journalistique, technique, mais également en
puisant dans 1'histoire de la presse les ressorts des métamorphoses numériques. En dehors du cas
de La Croix, songeons par exemple aux Obsessions déployées par Les Jours, qui réinventent le
format du feuilleton au travers d’une posture journalistique inscrite dans le temps long d’une
enquéte elle-méme tres déployée et d'un travail éditorial spécifique. Ce dernier s’appuie sur un outil
de gestion éditoriale entierement paramétré et défini par la rédaction, un outil « cousu main »,
comme le soulignait Isabelle Roberts, « fait a fagon », pour permettre de mettre en valeur les
enrichissements qu’offre le numérique [1]. En d’autres termes, parier sur le long en régime
numérique, pour sembler étre une gageure, permet d’interroger les objectifs qu'une rédaction de
presse se donne dans un contexte économique instable, et les fondamentaux sur lesquels elle
s’appuie pour faire évoluer son offre éditoriale, ses maniéres de donner a lire I'information en ligne.

De fait, penser les conditions de possibilité, les modalités, les contraintes posées par le long format
offre bien des perspectives d’analyse plus globales des mutations de la presse et de ’adaptation de
la rédaction d'un quotidien aux enjeux numériques contemporains, lesquels relevent aussi bien
d’une culture de I'information dans sa fabrique et son donner a lire, que des supports ou circule
cette méme information. C’est la raison pour laquelle nous évoquerons dans un premier temps la
maniere dont I’ensemble de la rédaction s’est adaptée et reconfigurée au cours de la décennie 2010
aux problématiques posées par les injonctions médiatiques a la publication de contenus
journalistiques, aux évolutions des usages de lecture, et aux manieres de faire [2] I'information de
presse écrite. Puis nous analyserons les formes et les formats du long qui ont précédé l'arrivée de La
Croix L’Hebdo en ce qu'ils révelent la encore a la fois les contraintes éditoriales, techniques et les
bricolages créatifs auxquels ils ont donné lieu. Enfin, nous analyserons le cas de I’hebdomadaire et
les choix effectués pour en faire un journal visant a permettre aux lecteurs de prendre du champ par
rapport a 'actualité chaude, se poser pour réfléchir et ainsi leur offrir un magazine adapté a un
rythme hebdomadaire de lecture.

1. Médiamorphoses d’une rédaction

L’évolution du quotidien La Croix confronté a 'arrivée du web, a la baisse de la vente des quotidiens
en kiosque et des abonnements papier est assez en phase avec les tendances de fond qui ont marqué
I’ensemble du secteur. Au sein de la rédaction comme ailleurs il a fallu déplacer les curseurs,
innover, intégrer le numérique dans les pratiques et dans les usages, recomposer les rédactions,
transformer certains gestes et réflexes professionnels. Précisons en outre qu’a La Croix, spécificité
de la rédaction, tous les acteurs du journal sont des journalistes de formation.

La premiere phase d’adaptation au web, marquée par la distinction entre la rédaction se consacrant
au print et une petite équipe dédiée au site web, a sa maintenance et a son alimentation a été
révolue avec les accords bimédia vers 2012. A La Croix comme dans d’autres quotidiens, plus de
80 % des contenus du journal deviennent payants dés 2010 [3], réglant la question épineuse du
débat entre articles gratuits (écrits uniquement pour le web) et articles payants (ceux du quotidien
imprimé). Dés lors, tous les journalistes se sont mis a écrire tant pour le journal imprimé que pour le
web, en produisant sans ressources supplémentaires a peu pres le double d’articles et dans un
contexte ou la date de péremption de I'information s’était largement rapprochée. Resserrement des



temporalités, obsolescence de l'information, concurrence d’autres médias, difficulté a articuler le
web et le print dans la mesure ou cela mettait en jeu les formes organisationnelles et symboliques
qui les parcourent [4], toutes les rédactions de presse ont été concernées par ces transformations
lourdes de conséquences pour les pratiques journalistiques et I’ensemble de la profession.

Dans la méme période, I’ensemble de la rédaction avait comme objectif d’alimenter le site web, de
« nourrir la béte [5] » en proposant des articles a un rythme plus soutenu. Pour faire vivre le site, la
rédaction avait notamment instauré différents temps de publication, demandant aux journalistes de
produire plusieurs articles au cours de la journée : « le lever de rideau » a l'arrivée a la rédaction,
« le papier de 11h », etc. A La Croix comme ailleurs, cette période de production courte et hachée de
« tapas » selon le vocable maison, cette logique de flux permanent si distincte de celle du bouclage
fut trés insatisfaisante pour les journalistes contraints de revoir leurs pratiques professionnelles,
décus de ne pas pouvoir creuser les sujets, se sentant déqualifiés, fatigués de surcroit de devoir
travailler dans ces conditions tout en sachant « qu’on n’avait pas les moyens de devenir une agence
de flux type breaking news, qu’on ne pouvait pas étre I’AFP sur le web » ainsi que le résumait ce
journaliste du service économie.

Apres les accords bimédia, 1’équipe web s’est mise a produire des contenus éditoriaux multimédias,
des infographies, des chronologies interactives, des cartes pour le web, sortant d'une logique ou elle
ne faisait que mettre en ligne les articles de 1’édition papier et batonner I'actualité chaude. Au mitan
de la décennie, la rédaction teste, innove, faisant travailler tous les journalistes ensemble, I'équipe
dédiée au web étant désormais pleinement intégrée.

Evoluant constamment, ajustant ici ou 1a, la rédaction se réorganise encore en 2018-2019 avec pour
mot d’ordre web first : désormais tous les articles sont d’abord écrits et pensés pour le web avec une
exigence de qualité identique pour les deux supports, et certains sont ensuite repris pour la version
imprimée. Les réunions sont plus courtes, plus réactives et a La Croix comme ailleurs, c’est « la
nature d’'une information qui détermine de plus en plus le canal de diffusion qui sera choisi [6] ».

A la séparation qui pouvait avoir cours entre I’équipe web et la rédaction au tout début d’Internet
s’est ainsi substituée une logique d’intégration et de collaboration active entre les services et les
poles. Ce processus se poursuit actuellement avec la création d’une cellule de quelques journalistes
dédiée a la réflexion et a la fabrication de grandes enquétes. C’est ainsi la circulation des contenus
entre L’Hebdo, le quotidien, le site web et méme le secteur édition de Bayard qui est appelée a étre
recherchée et déployée, pour définir 1’espace journalistique et éditorial d'un tri-média.

Cette médiamorphose d’une rédaction, ces tatonnements aussi parfois sont le fruit de nombre de
discussions, d’un processus d’ajustement sur plusieurs années, sans rupture nette, pour faire
évoluer les méthodes de travail, les synergies de compétences et offrir un journal en phase avec les
attentes des lecteurs. Celle-ci suppose également, pour les journalistes, une adaptation permanente
a un horizon offrant peu de visibilité et a un environnement instable. C’est aussi la raison pour
laquelle pendant toutes ces années, La Croix a entretenu le lien avec ses abonnés, prenant le pouls,
testant, recueillant leurs avis et propositions pour fidéliser. Ce journalisme du lien est
particulierement vivace a La Croix, tant via les enquétes aupres des lecteurs que via les
communautés que le journal cherche a fédérer. La création de L’Hebdo a du reste été facilitée aussi
précisément parce qu’elle pouvait s’appuyer sur le lectorat du quotidien. Car dans un écosysteme
numérique fragile et violent, ou 1’économie de I'attention est féroce, la ligne pour La Croix est
« moins de chercher a faire du trafic qu'a abonner et fidéliser le lecteur [7] ».

2. Formes et formats du long : métamorphoses numériques

Une fois le contexte organisationnel posé comme étant mouvant et adapté aux évolutions des usages



et des représentations des pratiques de lecture en ligne, observons de plus pres les formes et
formats rédactionnels apparentés au « long ». Dans ce cas encore, les médiamorphoses de cet objet
technique et rédactionnel illustrent - ou répercutent - les évolutions opérées au sein de la rédaction,
les changements de stratégie éditoriale et les maniéres de penser les pratiques et attentes des
internautes.

A coté des exigences de réactivité a I’actualité chaude, la rédaction du quotidien a toujours produit
des enquétes longues, des reportages, des longs formats fabriqués dans une temporalité différenciée
et s’inscrivant dans des appels a projet. Dans ce cadre, deux journalistes détachés de deux services
différents travaillaient pendant quelques semaines a produire des longs formats offrant des points
de vue complémentaires. L'un d’eux, intitulé « Sous les tours de la Défense », a été un vrai succes en
décembre 2018 pour la rédaction [8], aussi bien dans sa version papier premiére que dans sa
valorisation numérique, incitant le quotidien a réitérer ce type de longs formats et a les déployer sur
de nouveaux supports. L’Hebdo en est devenu actuellement le support privilégié, relayé bien
entendu par une éditorialisation numérique sur le site web.

Au sein de I’équipe web, I'objectif était depuis quelques années d’élaborer un article grand format
par mois. Il est intéressant de retracer 1’évolution technique de la fabrication et de la publication de
ces articles longs dans la mesure ou ils révelent la place accordée a ces récits dans I’environnement
numérique et dans une logique toute autre que celle qui avait prévalu naguere avec une production
hachée et massive d’articles courts.

2.1. Evolutions formelles

Sur le plan technique, graphique, typographique, visuel plus globalement, les grands formats de La
Croix ont beaucoup évolué depuis 2015. L’observation de ces articles enrichis de vidéos, de photos,
de dessins, d’infographie permet en effet de mettre en relief plusieurs enjeux et contraintes
techniques fortement structurants. Depuis le choix de styles typographiques, qui alternent et
inversent sur la période polices a empattement et sans empattement entre le texte courant et la
titraille, jusqu’a la structuration du contenu, se manifestent ainsi des interrogations quant a la
lisibilité possible sur un écran, a la qualité de l’attention du lecteur et a la maniere de mettre en
scene l'information. C’est en effet I’énonciation éditoriale [9] qui est au travail, aux prises avec les
contraintes architextuelles [10]. Or, ces derniéres sont nombreuses.

En effet, pendant plusieurs années, 1’outil d’édition utilisé par la rédaction ne permettait pas de
publier simplement des longs formats. Le systeme éditorial, peu souple, avait ainsi obligé 1’équipe
web a trouver des alternatives extérieures pour héberger ces contenus qualifiés, dans leur URL
méme, de « webdocs », selon la vogue de I’époque. Ainsi que le soulignait le directeur de la
rédaction de The Conversation, Fabrice Rousselot lors de la journée d’étude sur les longs formats,
« des modes et des nouveaux mots apparaissent régulierement » répondant au besoin qu’a le lecteur
de se poser et permettant au journal d’inventer de nouvelles formes. Mais, comme le rappelait
Audrey Dufour lors de cette méme journée, les webdocs ont quasiment disparu car ils étaient trop
coluteux a fabriquer et rapportaient trés peu a La Croix.

De fait, plusieurs ressources éditoriales et techniques ont été testées, se traduisant sur le plan de la
structure de l'article et de I'image du texte [11] par des choix différents. En 2017-2018, les longs
formats sont ainsi hébergés en dehors du site du journal, codés un par un et a la main par des
journalistes de 1’équipe web. Le site propose un premier article court, invitant a cliquer sur un lien
hypertextuel pour consulter I’article dans son intégralité a I’extérieur. Ces articles requierent
plusieurs jours de travail d’édition et de mise en forme. Enrichis de cartes et d’infographies, ils se
donnent a lire dans le déroulement vertical de la page ou en cliquant sur les entrées chapitrées qui
surplombent I’ensemble (voir DOC. 1). Ils proposent en outre des effets de parallaxe selon la mode



du design web prévalant alors. Faisant la part belle aux photographies et aux illustrations, le texte
informationnel se déroule en une colonne centrale agrémentée de quelques entrées spécifiques sur
la droite, relevant de I’explication ponctuelle (définitions, chronologies...). Sur le plan journalistique,
ils peuvent étre rédigés par plusieurs journalistes et publiés sur le site progressivement pendant
plusieurs jours consécutifs, comme c’est le cas pour l'article sur le plan Kerry pour le Proche-
Orient [12], ou alors étre plus courts et signés par un seul journaliste, tel un article sur les migrants
vénézuéliens [13] en aotut 2018.
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Doc. 1. - Long format chapitré “Le plan Kerry pour le Proche-Orient”, La Croix, 9-13
janvier 2017.

Malgré toute I'énergie investie, les problemes techniques demeurent car, comme le précise Audrey
Dufour, alors journaliste au service web, « la taille d’écran joue énormément sur la facon dont on
adapte un grand format sur le web », les lecteurs lisant aussi bien sur tablette que sur téléphone ou
sur un écran d’ordinateur. Concrétement, ces grands formats proposent une colonne centrale de
texte bordée de part et d’autre par deux grandes marges latérales qui apparaissent seulement lors
d'une lecture sur ordinateur. Ici le format technique est manifestement destiné a privilégier la
lecture sur smartphone qui constitue le premier support de lecture du journal. Seules les photos en
grand format viennent rompre ces marges en occupant toute la longueur de 1’écran. Plusieurs de ces
longs formats sont structurés en chapitres avec un court sommaire qui figure en haut de la page,
convoquant ainsi la tradition livresque via un paratexte qui propose une circulation thématique et
qui permet de sortir d’une lecture strictement linéaire. Au cours de ’année 2018, cette forme
chapitrée est remplacée par une autre version, libre, proposée par l'université de Sheffield et
adaptée la encore par 1'équipe web qui a toute liberté pour innover sur le plan formel et penser les
modalités du long en régime numérique, mais qui est bien slr contrainte par le temps que requiert
ce travail de I'énonciation éditoriale et du donner a lire journalistique.

Les photos occupent toute la longueur de 1’écran tandis que le texte est centré dans une large
colonne. Les effets de parallaxe ont également disparu, ce qui favorise une meilleure lisibilité des
titres de premier niveau sur lesquels les photos ne viennent plus se surimprimer lors du
déroulement vertical. On le voit, cette période a permis de réaliser « de beaux objets » uniques, des
grands formats pensés pour le web ou adaptés de 1’édition papier, mais trop chronophages.

Le lancement de L’Hebdo, en octobre 2019 a permis de sortir de ces contingences et dépendances
techniques pour en retrouver d’autres, sans doute, mais dans une version unifiée et ayant le mérite
d’étre intégrée au systeme rédactionnel. Les équipes techniques ont en effet mis a jour le systeme
éditorial afin d’élaborer des modeles facilement reproductibles, « sans recréer une ceuvre d’art a
chaque fois » comme c’était le cas auparavant, indique Audrey Dufour avant d’ajouter :



C’est I’équipe web qui a sans doute été le service plus impacté par I'arrivée de L’Hebdo
car il fallait donner envie aux lecteurs de lire de longs textes (6-8 pages pour les articles
de L’Hebdo) pour avoir autre chose qu’'une longue colonne de texte. C’est la qu’on en est
venus a intégrer la notion de grand format web : comment est-ce qu’on les construit,
comment est-ce qu’on fait un circuit de la copie et un processus de fabrication qui soient
assez simples ? On est un quotidien et L’Hebdo sort une fois par semaine. On ne pouvait
pas se permettre d’avoir quelqu’un qui passe quatre jours a transposer cet Hebdo sur le
web.

Apres plusieurs années de bricolages créatifs pour 1'éditorialisation numérique de ces longs formats,
I’adoption d'un processus de fabrication et de validation simple des articles inscrits dans une
temporalité différente de celle du quotidien devenait ainsi d’autant plus indispensable que la
rédaction était convaincue de la pertinence de proposer du long aussi en contexte numérique.

Qu’en est-il a présent des métamorphoses subies par un article dans le passage d’une version
imprimée au numérique ? Ou bien de I’éditorialisation d'un article pensé des le départ pour le site
web ? Lors de la journée d’étude, les professionnels présents s’accordaient sur la capacité
d’attention et de concentration réduites sur le web, requérant plus de relances et de mises en scene
de l'article. Le texte est des lors plus séquencé, plus rythmé par des insertions diverses [14]. Fabrice
Rousselot rappelait ainsi I’adage « I’écriture internet c’est le royaume de l'intertitre », et évoquait
toutes les techniques d’editing déployées pour rompre la monotonie d’un texte seulement déroulé,
pour animer la page : citations mieux mises en avant, photographies de qualité, infographies,
données chiffrées et graphismes divers habillant la page. Donner au lecteur la possibilité de
consulter a part les photos de I’article, comme dans une galerie et hors du texte permet en outre de
mieux en apprécier I’angle ou la qualité visuelle et esthétique, tout en pénétrant dans le sujet
autrement. En tout état de cause, une relance intervient tous les trois ou quatre paragraphes pour
informer la matiere méme de I'article, moduler I'image du texte et ainsi donner aux lecteurs des
points de repere quant a I’avancée de la lecture.

2.2, Produire du long : coopérer

Mais au-dela de la coopération entre 1’équipe web et les auteurs des articles, produire des longs
formats pour le web invite a faire travailler ensemble tous les acteurs du journal, tous les
responsables de 1’énonciation éditoriale, de I'image du texte, mais aussi de sa promotion. Audrey
Dufour souligne en effet que la publication et la valorisation de longs formats requierent de « mettre
autour de la table non seulement le journaliste mais aussi les équipes informatiques et le marketing,
qui va savoir comment vendre l’article, s’il faut proposer des partenariats, etc. C’est la force et le
probleme du numérique : cela nécessite beaucoup de compétences qui jusque la, dans les
rédactions, étaient cloisonnées. » Compte tenu des temps de production du long format, des
contraintes multiples rencontrées, le valoriser correctement sur le plan marketing aupres des
différents publics via le site, les newsletters, mais aussi les réseaux sociaux est nécessaire et
implique que les community managers interviennent a différents moments pour mettre en avant les
contenus. Annoncer les longs formats avant leur publication, présenter les intervenants, créer
I’attente apparait ainsi comme une démarche nécessaire pour qu'ils rencontrent leur public au
moment de la publication mais aussi apres, via par exemple, des vidéos, des podcasts présentant les
coulisses d’'un reportage. Et le fait est que La Croix a développé depuis 2018 une série de podcasts
intitulée « L’'envers du récit » offrant compléments oraux et enrichissements sonores au reportage.
En 2022, cette série propose 4 saisons de 7 ou 8 épisodes qui viennent documenter, éclairer - le
journaliste expliquant « ce qui s’est passé avant 1'écriture de l’article, comment il I'a vécu et
comment 1'histoire se poursuit [15] ».



On le voit, faire du long impose de penser les coopérations possibles, d’envisager la rédaction et
I’ensemble des acteurs du journal comme des partenaires qui font vivre et circuler un article en
différents espaces et dispositifs médiatiques, selon des modalités différenciées et avec des
compétences plurielles. Dés lors, c’est permettre a I’ensemble de ces acteurs de penser les sujets
sur le long terme et de sortir de I’actualité chaude. Ecrire, éditer et valoriser du long, c’est aussi
aborder le temps médiatique autrement que dans I'injonction au court, dans le flux tendu de
'actualité et des contraintes organisationnelles. On comprend mieux ainsi pourquoi Audrey Dufour
insistait, lors de la journée d’études, sur 'idée que le long était un outil managérial permettant au
premier chef au journaliste de respirer en allant au bout d’un sujet : « Etre journaliste et regarder,
lire des dépéches a longueur de journée ce n’est pas épanouissant. Il y a des moments ou en tant
qu’employé on a besoin de respirer, et le long le permet. » Prendre de la hauteur parce que la
temporalité du long y invite et parce que les échanges qu'’il favorise avec les autres acteurs amenent
a penser collectivement, a innover apparait comme un des bienfaits du long pour le professionnel de
I'information, mais également par les synergies et les collaborations qui en découlent. C’est ainsi le
sens d’'une part de I'appel a projets mené au sein de la rédaction pour proposer des sujets de longs
formats, permettant aux journalistes des différentes rubriques d’étre détachés quelque temps pour
faire I’enquéte, et d’autre part du poste en résidence offert a un journaliste pendant un an au sein de
L’Hebdo, avant de retourner au quotidien.

3. La Croix L’Hebdo : temporalités, formes et poétiques du long

La création de La Croix L’'Hebdo répond a l’envie de la rédaction de proposer des sujets traités au
long afin, pour reprendre 1’expression de la directrice de la rédaction, Anne Ponce, de « ne pas
laisser les lecteurs les bras ballants face a I'actualité ». Appréhender, avec un magazine, le monde
autrement que dans le flux ou un article et un événement chassent l'autre, c’était, pour la petite
équipe constituée autour de L’Hebdo, accepter de faire un pas de coté et, pourquoi pas d’entrainer a
terme I’ensemble de la rédaction dans ce processus d’innovation journalistique. Compte tenu des
dispositifs que nous venons d’évoquer (la résidence de journaliste, les appels a projets), L’"Hebdo
apparait en effet comme un nouvel espace central dans 1’économie éditoriale et journalistique du
groupe, qui irradie, qui désigne une autre voie et permet aux contenus de circuler autrement entre
les différents espaces éditoriaux.

Dans un environnement tout numérique, revenir au papier, et qui plus est a du papier de qualité
assorti d'un dos carré s’inscrit dans la fonction méme dévolue au magazine, a savoir offrir au lecteur
un espace de respiration qui lui permette de « reprendre la main sur la facon dont il s’informe ».
Ainsi que l'explique Anne Ponce, « On pense vraiment que pour cette fonction de recul, il faut que le
papier soit beau ». Car on I’a vu, si le choix de I’hebdomadaire visait aussi a remplacer 1’édition du
week-end, 1'idée du long format était venue également de I'observation des nouveaux usages de
lecture et du constat « que les gens ne comptent pas sur nous pour étre informés, et que si les gens
se tournent vers un hebdomadaire, et qui plus est du papier, c’est pour se poser et prendre du
champ par rapport a l’actualité ».

3.1. Trois types de longs formats, trois écritures

L’éditorial du premier numéro, en octobre 2019 exposait clairement le projet, soulignant que le long
format et 1’angle éditorial étaient premiers : « Ce magazine fait donc le choix des longs
formats - peu de sujets, mais traités en profondeur [16] ». Le magazine est ainsi construit autour de
trois types de longs formats. D’abord, une grande rencontre : un entretien de 8 pages avec une
personnalité qui explique son parcours, ses hésitations, ses inspirations, ses convictions. L’enquéte
aupres des lecteurs montre que ces derniers 1'apprécient parce qu'’ils y découvrent souvent des
personnalités qu’ils connaissent, mais autrement, ou qui ne faisaient pas partie de leur paysage
d’intéréts : « J'apprécie parce que je suis surpris » disent-ils a la rédaction.



Ensuite, la rubrique « Explorer » propose, sur onze pages, en 30 000 signes, un grand récit, tel celui
intitulé « Mon adieu a Hong-Kong [17] », de Dorian Malovic, journaliste a La Croix, chef du service
Asie et qui a passé plus de 4 ans a Hong-Kong au début de sa carriere, dans les années 1980 comme
correspondant du journal. Il s’agit souvent de raconter des histoires tout en donnant les clefs
permettant au lecteur de comprendre pourquoi la rédaction a décidé de raconter cette histoire-la.
Les éclairages en marge de l'article, les points de reperes, la chronologie, une petite interview
d’expert viennent ainsi compléter le grand récit, car, quand ces éléments y sont intégrés
directement, « les gens ne savent pas quoi en faire » constate Anne Ponce.

Enfin, L’Hebdo a inauguré un récit graphique sur 11 pages encore, pour développer un autre
langage dans le magazine, qui aborde le long format dans sa veine visuelle. Ce troisieme panneau du
triptyque était résolument plus nouveau par rapport a la culture de I’équipe du quotidien, et s’est
déployé en faisant appel a des journalistes issus de Bayard. L’équipe constituée autour de L’Hebdo
avait en effet la particularité d’allier les compétences, les expériences de journalistes issus de
différents supports éditoriaux :

Et I'alchimie se fait justement parce que I’équipe a été constituée de gens qui venaient
du quotidien, de gens qui venaient du secteur jeunesse de Bayard, et d’autres qui
venaient du secteur société-famille-spiritualité (moi je venais de Pelerin). Donc des gens
qui avaient déja une culture du magazine, une culture de l'illustration, du dessin
constitué en langage en tant que tel (et non pas juste un petit truc a coté du gris pour
faire joli). C’est cette alchimie-la, ces différentes cultures journalistiques qui font que
nous avons fait le choix de méler ces différentes écritures [18].

Autour de ces trois longs formats gravitent aussi des rubriques plus classiques, plus courtes, des
« fraises Haribo », comme les appelle Anne Ponce, pour accueillir les lecteurs et « leur donner envie
de feuilleter, de grappiller aussi. Car quand on rentre chez soi le vendredi soir, on n’a pas forcément
envie de commencer par un article long de 11 pages » précise-t-elle.

Avec ces trois types de longs formats, L’Hebdo travaille trois formes d’écriture de I'actualité qui, si
elles ne sont pas nouvelles, ont néanmoins conduit la rédaction a aller sur des terrains
journalistiques et narratifs qui ne lui étaient pas familiers, comme écrire a la premiere personne
dans le grand récit : « Il y a eu un petit temps d’hésitation pour savoir si ¢’était bien La Croix de se
mettre en avant comme ga », précise Anne Ponce, avant d’ajouter : « Alors que 1’on assume
completement c6té Hebdo parce que moi je pense qu’il faut avoir I’humilité de se mettre en scéne
pour que le lecteur puisse reprendre la main. Je trouve cela presque moins surplombant parfois
d’étre plus personnel que de se cacher derriere une expertise. » De méme, les petits
enrichissements qui émaillent notamment la rubrique « Explorer » relevant d'une certaine
pédagogie de l'information s’inscrivent dans l'idée que le journal doit rendre des comptes a ses
lecteurs, « dans un climat de méfiance des publics envers la presse et les journalistes, qui est
souvent liée a une ignorance des manieres de travailler ». Présenter les coulisses d'une enquéte,
dire je pour un journaliste invitait ainsi au débat au sein de la rédaction par rapport aux habitudes
du quotidien - méme si les podcasts L’envers du décor avaient déja rencontré du succes et donné de
nouveaux horizons au travail journalistique.

En définitive, L’Hebdo de La Croix apparait comme un espace journalistique qui bénéficie de
I’expérience acquise en d’autres espaces éditoriaux (les publications jeunesses de Bayard, la
dimension visuelle, le travail graphique de la maquette), de coopérations nées entre journalistes du
quotidien et membres de 1'équipe autour de projets fédérateurs et de longs formats. Il est enfin un
espace qui permet a I’ensemble des journalistes de tenter, d’innover sur le plan éditorial et



journalistique. Ainsi que le résume Anne Ponce,

On a cette fonction d’accompagner les gens du quotidien a accepter que tel sujet peut
étre traité dans nos colonnes, a s’autoriser a sortir du quotidien en faisant une
immersion d’'une semaine pour I’Hebdo pour pouvoir raconter cette histoire. Et une fois
qu’ils I'ont fait pour L’Hebdo, ils peuvent aussi le faire pour le quotidien. Donc cette
culture des longs formats n’est pas réservée a L’Hebdo. On est la a la fois pour ouvrir
une porte pour de nouveaux lecteurs vers La Croix et pour ouvrir des portes pour les
gens du quotidien vers d’autres formes de traitement de 1’actualité.

Sortir de la temporalité du quotidien et de I’actualité chaude permettait en effet de prendre plus de
libertés énonciatives et formelles pour déployer un magazine propice a la réflexion éditoriale et a
I’évolution de la posture journalistique. C’était aussi constituer ce dernier en téte de pont a partir
duquel reportages, enquétes au long cours étaient élaborés et pouvaient ensuite étre enrichis pour
le web et vivre une seconde vie.

3.2. Articuler le long entre culture de I'imprimé et formes numériques

Prendre le risque économique d’un magazine papier s’accompagne d’'un geste éditorial qui consiste,
pour L’Hebdo, a assumer également un travail de maquette accompli, visuel, qui travaille la matiere
textuelle dans un espace graphique pleinement inscrit dans I’histoire de la presse et de I'édition,
mais qui ici ou la fait aussi des clins d’ceil aux formes d’écriture numérique. Des lors, c’est une
culture du texte journalistique et de son image, nourri a la fois, par I'imprimé et par le web qui se
donne a voir. En effet, L’Hebdo convoque la mémoire des formes typographiques imprimées par les
équilibres posés entre le noir et le blanc, par la dynamique introduite par la couleur, et, s’agissant
spécifiquement de 1'entretien, par la grande lettrine inaugurale et par la coulée du texte autour des
citations mises en exergue. Dans ce dernier cas en effet, la mise en page de l'’entretien évoque
I'ordonnancement des pages de livres médiévaux savants, articulés autour du passage commenté et
faisant la part belle aux gloses (voir Doc. 2, page de droite). Bel exemple de ce qu’Emmanuél
Souchier appelle la « mémoire de 1’oubli », les colonnes du texte qui encadrent la citation détachée
convoquent par réminiscence, presque en creux, les pratiques manuscrites de glose dans leur geste
le plus ancien et sans doute le plus fondamental.



Doc 2. - Une mise en page qui reprend 1’héritage de la tradition imprimée par sa
disposition, mais qui désigne aussi les pratiques numériques. La Croix L’Hebdo, n°70,
semaine du 19 février 2021, p. 12-13.

L’image du texte désigne ici la tradition imprimée, la cite [19] matériellement pour son opérativité,
tout en pointant vers les pratiques numériques d’éditorialisation. On peut voir en effet dans
I'entretien, sur la page de droite encore, un mince filet orange zébrant la page dans sa diagonale et
associant un terme, une expression a une définition, une précision, une mise au point. Ici la mise en
forme du texte n’évoque plus la glose mais son double numérique, le lien hypertextuel. Ici la mise en
page fait corps avec l'idée de travailler le long format dans un double héritage typographique et
numeérique, articulant I'infra-ordinaire de la « typographie servante [20] » et un travail éditorial qui
prend acte des métamorphoses et médiamorphoses du texte.

3.3. Les temps du long

Faut-il le souligner tellement cela sonne comme une évidence : proposer un format long aux
lecteurs, c’est au préalable se détacher de l'actualité, dégager du temps pour un journaliste afin
qu’il puisse mener son enquéte, aller sur le terrain, accorder du temps a un sujet pour que ce
dernier s’impose progressivement. C’est aussi prendre le risque qu’au bout de trois semaines
d’enqueéte, il n'y ait pas de sujet. Méme si c’est tres rare, cela arrive. De fait, faire du long c’est
accepter de vivre une autre temporalité, un autre rythme de fabrique de l'information et cela
suppose aussi, sur le plan organisationnel et financier, de remplacer le journaliste du quotidien
lorsqu’il est sur le terrain.

Si I'équipe de L'Hebdo est composée de journalistes aux compétences variées, on 1'a vu, il leur est
néanmoins impossible de cultiver des domaines de veille et d’expertise de fagon aussi performante
que les professionnels du quotidien. Or, précise Anne Ponce « on ne fait pas un bon journal avec que
des généralistes. Si on n’est que des généralistes, on retombe sur les sujets dont tout le monde
parle ». Le systeme est par conséquent congu pour qu’'une partie de la copie arrive de I'équipe
dédiée, une autre des journalistes du quotidien, et une autre enfin de propositions de pigistes.

Or, comme le souligne Anne Ponce, rentrer dans le long exige, au-dela des pratiques communes, des
compétences, des réflexes professionnels différents de 1’exercice du traitement de 1’actualité au jour



le jour : ce sont « deux exercices du cerveau différents ». Détacher un journaliste du quotidien
suppose de l'accompagner car il n’est pas aisé de passer du suivi de ’actualité aux temps et aux
modalités du long. Le long requiert un certain « dessaisissement » de la part d’un journaliste
familier du quotidien.

Ca se cultive, ca se forme et cela s’accompagne : le fait de savoir ce qu’est un bon sujet,
comment se comporter sur le terrain, a quoi je fais attention quand je suis sur le terrain,
qu’est-ce que je m’autorise a faire, quelle attitude avoir par rapport aux gens que je
rencontre, organiser son temps différemment pour raconter quelque chose sur onze
pages, etc.

De fait, si certains journalistes trouvent leur sujet et leur posture facilement et qu’il suffit de les
accompagner dans I'écriture, pour d’autres, c’est plus difficile : « Tout le monde n’est pas forcément
fait pour passer au long et passer trois semaines sur un sujet ». D’ou la création de la cellule dédiée
aux longs formats pour accompagner la réalisation et I'écriture des longs formats proposés par
L’Hebdo, et, qui plus est, pour les concevoir et les penser dans un processus de circulation entre les
supports et les espaces éditoriaux.

L’espace éditorial que constitue L’Hebdo permet en effet d’envisager des circulations multiples, des
éclairages complémentaires sur un sujet et, in fine, plusieurs longs formats articulés entre eux sur
différents supports. Ainsi en mars 2021, I’hebdomadaire a proposé un grand récit sur les morts de la
rue [21], le quotidien publiait la liste des personnes décédées [22] en 2020 sur plusieurs pages
tandis que le site proposait des petites vidéos enrichies par des illustrations en surimpression
centrées sur des jeunes travaillant dans des associations d’aide aux sans-abris pour compléter le
dispositif. On le voit, ici ce sont I’ensemble des compétences et des dispositifs éditoriaux qui sont
articulés de maniere orchestrale pour proposer une offre complete sur un sujet et permettre au
lecteur de circuler d’un dispositif a 1’autre. Cette triangulation éditoriale entre le magazine, le
quotidien et le site est bien slir appelée a étre de plus en plus déployée, concevant chaque support
comme un espace spécifique, une piece d’un puzzle journalistique plus large.

Prendre trois semaines pour réaliser une enquéte et faire émerger un sujet en se dessaisissant de
ses pratiques classiques de traitement de l'information représente toujours un risque pour une
rédaction et une entreprise de presse. Pour le lecteur, cela suppose d’accepter de prendre le temps
de rentrer dans un sujet en profondeur, en passant a minima plus d'une dizaine de minutes de
lecture - puisque les temps de lecture sont désormais indiqués sur nombre de sites de presse. Ainsi
que le résumait Anne Ponce « le long, c’est le temps de le faire et le temps de le lire ».

L’éthique journalistique consiste a donner au lecteur tous les moyens et toutes les clefs pour
comprendre la complexité du monde. Le trimédia qu’est devenu La Croix et les circulations des
longs formats de 'hebdomadaire au quotidien et au site constituent a cet égard une belle réussite
éditoriale et journalistique. A ’heure ou par ailleurs 1’on peut constater avec Gérald Bronner [23]
sur le web une certaine uniformisation du marché cognitif et déplorer la visibilité et la popularité
accordées a ce qu’il appelle des « hamegons cognitifs », les efforts accomplis par plusieurs médias
en ligne et imprimés, dont La Croix, pour proposer des alternatives donnent lieu d’espérer que les
longs formats ont de beaux jours devant eux.
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« Lacher la rampe ». Configuration et
mise en intrigue dans les longs formats
de Florence Aubenas

Francais

A la différence de certains écrivains-journalistes (Jean Hatzfeld, Jean Rolin, Emmanuel Carrére) qui ont délaissé
la presse pour se consacrer quasiment exclusivement a des formats longs de librairie, Florence Aubenas pratique
le long format alternativement dans le quotidien, dans le magazine et en livre et lui consacre une poétique
paradoxalement fondée sur du bref. Sa médiapoétique se caractérise en effet par un dispositif complexe entre
bref monté (agrégations d’éclats pour rendre compte d’autres voix, dénonciation des travers d’une société
souvent injuste par la simple exhibition de ses dysfonctionnements) et long élagué (disparition de tous les détails
qui pourraient nuire au plaisir de la lecture, invisibilisation notamment de la reporter, mise en place d’'une
intrigue percutante) qui aboutit dans L’Inconnu de la poste comme dans Le Quai de Ouistreham a une forme de
numeéro d’équilibriste particulierement réussi.

English

Unlike some writer-journalists (Jean Hatzfeld, Jean Rolin, Emmanuel Carrere) who have largely abandoned the
press to devote themselves almost exclusively to books, Florence Aubenas practices the long format alternately in
the daily newspaper, in the magazine and in the book, and links to it a poetics paradoxically based on the brief.
Her mediapoetics is indeed characterized by a complex device between short edited (aggregations of fragments
to account for other voices, denunciation of the shortcomings of an often unjust society by the simple exhibition
of its dysfunctions) and long pruned (disappearance of all the details which could harm the pleasure of the
reading, invisibilization in particular of the reporter, setting up of a powerful plot) which leads in L’Inconnu de la
poste as in Le Quai de Ouistreham to a form of particularly successful balancing act.

Texte intégral

Florence Aubenas constitue déja aujourd’hui, méme si sans doute ce constat I’ennuie, pour la presse
écrite frangaise une légende et elle rejoint Albert Londres dans le panthéon assez déserté des
grands journalistes francais mythifiés. Il serait facile, mais tres réducteur, de réduire sa visibilité a
son expérience d’ex-otage en 2005 en Irak, a sa dénonciation des dévoiements de I’enquéte dans
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I’affaire d’Outreau en 2005 ou méme a son livre a succes de 2010, Le Quai de Ouistreham, décrivant
une immersion de six mois dans des milieux précarisés dans le Nord de la France. Car il n’existe pas
en France actuellement d’autre journaliste capable de créer, comme elle, une véritable frénésie
autour de quelques pages de reportages sur un rond-point lors du mouvement des gilets jaunes (Le
Monde, 16-17 janvier 2019), dans un EHPAD au début de la pandémie (Le Monde, 1* avril 2020) ou
dernierement sur les traces d’une femme des bois dans une vallée cévenole (Le Monde, 2-3 mai
2021). Méme si elle intervient aussi bien en tant que reporter de guerre que fait-diversiere, sa patte
est reconnaissable entre toutes, d’abord par ses sujets de prédilection (plutot du coté des espaces et
des mécanismes d’invisibilisation, des délaissés de la société, des informations « en bas de la
pile [1] »), ensuite par les dispositifs qu’elle met en place (un cotoiement assidu de ses sujets dont
elle insere les mots bruts sous la forme d’éclats brefs a I'intérieur du reportage, sa propre
invisibilisation dans la restitution finale), enfin par son style, mélange de détails précis, d’empathie
et d’ironie. Surtout, que ce soit dans ses reportages-livres mais également au Monde, dans une
époque qui parait surtout concernée par la rapidité et les formes breves, Florence Aubenas pratique
le long format. Ce privilege de la longueur parait moins une conséquence de son succes qu’'une
condition de sa pratique. Le long tient d’abord évidemment a la durée de ses enquétes mais aussi et
peut-étre surtout a I’écriture car c’est aussi I'immersion du lecteur que cherche a provoquer une
Florence Aubenas de plus en plus attentive a « la cuisine de I’écriture [2] » et de plus en plus encline
aussi aujourd’hui a convoquer sinon des modeéles, du moins des références, littéraires. Ces
références viennent des dispositifs mimétiques du roman réaliste et naturaliste mais également du
nouveau journalisme américain [3]. La longueur est provoquée par la nécessité de méler du
configurant et de l'intriguant, si bien que nous verrons que le long chez Aubenas est fait, tres
paradoxalement, a la fois de « bref » monté (configuration) et de « tres long » élagué (mise en
intrigue).

1. Un gotit pour le long

Evidemment, en utilisant la formule « long format », on se trouve devant un probléme de
terminologie et de quantification. A partir de quelle taille dans la presse francaise peut-on parler de
long format ? S’agit-il seulement de nombre de signes ou prend-on en compte d’autres facteurs
comme la durée de I’enquéte ?

1.1 Une affaire de signes

I1 existe incontestablement chez Aubenas une tendance affirmée au long : a coté de ses longs
papiers dans Le Monde, elle en réalise de plus étendus encore dans M. Le Magazine du Monde,
pratique volontiers la série estivale d’articles et surtout écrit régulierement des enquétes en utilisant
le format du livre.

Florence Aubenas, ces dernieres années, obtient quasiment toujours pour ses papiers dans Le
Monde une pleine page et il n’est pas rare qu’elle se voit attribuer une double page, voire plus, sur
le modele des longs papiers dans les journaux américains, mais aussi si I’'on veut rester dans une
référence francaise, dans la tradition des grands reportages d’Actuel dans les années quatre-vingt.
Elle défend souvent 1'idée d'un allongement de ses papiers dii a I'époque, en expliquant qu’au début
des années 2000, la presse avait pris ’habitude de s’aligner sur les formats courts de ’audiovisuel et
qu’aujourd’hui le journaliste, pour se démarquer des réseaux sociaux, est amené a faire du long. :
« Le fait qu’il y ait des sujets courts, du twitter, du rapide, c’est bien et cela développe de l'autre
coté du beaucoup plus long. On peut écrire beaucoup plus long aujourd’hui qu’on ne le faisait il y a
dix ans [4] ». En fait, il s’agit plutot de sa marque de fabrique, comme le montre cette déclaration
d’un témoin : « J’ai connu Florence en aofit 1998. Elle est venue a Casablanca faire une enquéte sur
les haragas (immigrés clandestins). Elle a rencontré tout le monde, ONG, ex-clandestins et futurs
clandestins. Elle a fait six pages dans Libération. Elle a fait prendre conscience a I’ensemble des



acteurs marocains de I'immigration clandestine » [5]. Ses papiers font autour de 1800 mots pour une
page, 3600 pour une double page avec illustrations, soit entre 14 et 15 feuillets...

Mais elle développe également d’autres pratiques caractéristiques du long format comme la série
d’articles d’été, saison censée propice au temps de la lecture. En aolt 2014, elle propose une
traversée du Maghreb, un reportage dans la veine des reporters de 1’entre-deux-guerres, avec un
humour encore plus décapant que celui d’Albert Londres : on y trouve méme « une autoroute
inachevée [6] », clin d’ceil discret a la route des forcats dans Au bagne. En aofit 2016, elle fait une
série plus orientée vers le crime « Face aux ténebres ». En aolit 2019, elle donne une série de six
articles sur I’hypermarché (soit 10 800 mots a peu pres) [7]. Elle mobilise parfois M. Le Magazine du
Monde, a l'instar d’Emmanuel Carrere avec la revue XXI, comme un tremplin pour des ceuvres
longues. Le 11 octobre 2014, en 3000 mots, elle y signe une premiere contre-enquéte sur
'assassinat de Catherine Burgod. Cet article contient déja un certain nombre de scénes importantes
du livre de 2021, L’Inconnu de la poste, et notamment les scénes cruciales du meurtre et du
cimetiere. Ses articles dans M. le Magazine font souvent plus de 5000 mots, autour de 32 000-35
000 signes, un peu en dessous d’un article de mook, c’est-a-dire environ la moitié de la taille des
articles des grandes revues américaines de journalisme narratif.

Enfin sa carriere, depuis 2005, est rythmée par des parutions de livres importants. Citons, outre le
recueil de ses articles du Monde dans En France (2014), trois livres remarqués La Méprise (2005),
Le Quai de Ouistreham (2010) et le dernier, L’Inconnu de la poste (2021). Elle constate d’ailleurs
avec malice quand elle a fait la couverture du Nouvel Obs lors de la sortie d’En France : « Si j'avais
proposé un seul de ces reportages, je n’aurais pas eu deux pages [8] ». Ce passage a 1'édition est
loin de constituer un hapax : un certain nombre de ses confréres et consoeurs de la presse écrite se
sont aussi lancés dans I'alternance entre articles et ouvrages de librairie mais Florence Aubenas ne
pratique pas directement le journalisme politique [9] comme les uns (Raphaélle Bacqué, Ariane
Chemin, Franz-Olivier Giesbert) et elle ne semble pas tentée par des projets plus explicitement
littéraires, voire parfois fictionnels, comme les autres (Jean Rolin, Jean Hatzfeld, Sorj Chalandon)
dont elle est pourtant proche, aussi bien par l’esprit que par la vie (ils sont tous passés par
Libération).

1.2 La durée de I’enquéte

La longueur du récit parait liée au temps dégagé pour I’enquéte. Florence Aubenas releve de la
famille des grands reporters mais elle ne définit pas le grand reportage par la distance du
déplacement (a coté des reportages lointains de guerre, son livre En France montre une enquéte
dans la France dite profonde : « Quelles manifs a-t-on couvertes en France ? Marseille, Paris et
Lyon. Qu’en pense Pithiviers ? Je n’en sais rien. C’est un gros défaut. C’est parfois parce que la
manif est petite qu’il faut y aller [10] ») mais par la durée du temps passé sur le terrain. Pour le
reportage sur les gilets jaunes sur un rond-point, dix jours ont été nécessaires « pour faire partie des
meubles » :

Quand je suis arrivée sur ce rond point, les gens étaient tres méfiants. « Notre porte-
parole n’est pas la », m’ont-ils dit. Ils m’ont installée sur une chaise en plein froid, loin
du brasero. Les Gilets jaunes me filmaient avec leurs portables pour prouver apres que
j'avais menti. Au bout d'une heure et demie, je gelais, je me suis approchée du brasero.
On a discuté. Ca s’est un peu détendu... Quand ils m’ont dit au revoir, j'ai dit « Non, vous
voyez I’h6tel Campanile, la-bas ? je m’installe pour dix jours ». Ils étaient surpris. Au
bout d’'un moment, j’ai fait partie des meubles... Moi-méme j'ai changé d’avis sur eux. Il
n’y a pas de raccourci possible pour traiter ces sujets. Il faut du temps. Alors que dans
notre métier, on chausse toujours des bottes de sept lieues, avec les avions, on va



toujours trois fois plus vite - trop vite ? ... [11]

Pour son reportage pendant le confinement, elle passe onze jours dans un EHPAD de Bagnolet en
Seine-Saint-Denis ; en 2016, pour une plongée au cceur du malaise policier, elle reste dix jours au
commissariat de Sarcelles. Pour Outreau, il lui faut séjourner deux mois sur place lors du proces.

J'ai ce luxe de choisir mes sujets et d’avoir du temps. Passer plus d’'un mois d’'été a
Piemanson ou quinze jours a Hénin-Beaumont lors des dernieres élections municipales
ne me pose aucun probléeme, je n’ai presque pas de vie privée - ce que j'assume tres
bien [12].

Dans L’Inconnu de la poste, enquéte qui lui a pris plus de six années, la reporter explique qu’elle a
passé des heures a regarder avec Gérald Thomassin des films sur son portable et qu'il lui a appris
ensuite a faire la manche « selon les regles » [13].

Je partage ca avec les pécheurs a la ligne. Je suis tellement emportée par 1'histoire que
¢ca me semble bref, je me dis que j'ai dii oublier quelque chose. Tu ne peux pas
comprendre comment quelqu’'un pense si tu ne passes pas du temps avec lui. Il n’y a pas
de raccourci. Tu ouvres des milliers de tiroirs sans savoir [14].

Elle prend des notes sur un carnet - et méme aujourd’hui, du fait de la judiciarisation des moeurs,
enregistre - et rédige a son retour le reportage. La durée de I'’enquéte est ce qui permet de faire le
tour d’un sujet, de se mettre dans la peau des personnes qu’elle rencontre, de s’affronter a leurs
difficultés, de comprendre leurs vies. Ce temps considéré comme composante essentielle de
I'immersion constitue 1'un des principes premiers du nouveau journalisme, parfois rebaptisé slow
journalisme. Mais la longueur du papier tient aussi aux mots qu’il faut accumuler pour immerger le
lecteur, pour tenter de partager avec lui ce temps long du terrain, de ses détails et de ses sinuosités,
pour configurer.

2. Du « bref » monté pour configurer

Il faut d’abord configurer les événements pour établir des faits, leur donner sens, pour établir des
causalités. La configuration, pour le narratologue Raphaél Baroni [15], inscrit les événements
racontés dans une totalité intelligible et leur donne un sens. Cette configuration explicative, chez
Aubenas, passe par le montage d’éléments tres brefs : détails descriptifs, éclats de parole...

2.1 Le bref

Les articles d’Aubenas se reconnaissent a la fois a son gott trés naturaliste pour le petit fait vrai et a
son empathie avec ses sujets, a son positionnement du coté des faibles, des marginaux et des sans-
voix et aussi a une forme d’ironie, notamment envers les puissants mais pas seulement. Or
détaillisme, empathie, et ironie se manifestent lors de I'insertion d’éclats : un détail descriptif sur
lequel elle va revenir ou des paroles rapportées, non commentées explicitement mais qui, par la
maniere dont elles sont énoncées, prennent sens. Ainsi dans La Méprise, le mantra de Myriam
Badaoui (celle qui a dénoncé abusivement ses voisins pour pédophilie) - « vous voulez voir mes
cicatrices ? -, dont Florence Aubenas finit par faire une rengaine insistante, révéle non seulement
son passé douloureux mais aussi son exhibitionnisme et son besoin maladif d’étre considérée et
reconnue.



Les fragments de paroles au discours direct, dépouillés de leur environnement discursif social,
permettent souvent d’avoir acces au plus intime des sujets, et ils constituent des révélateurs brutaux
de drames privés.

Monsieur Nutella vient de se garer sur le parking de I’Hyper U. A ’accueil, une
employée cherche la trace d'une transaction : un pere de famille a découvert sur sa carte
bancaire un mystérieux débit de 179 euros au magasin. Ca y est, elle a trouvé. « Il s’agit
d’'un portable et de bieres. » Ton réconfortant : « En promo, les bieres. » Le pére grince.
« C’est mon fils, siir. » Il 'appelle. Mais le fils disputait un match de foot, ce jour-la. «
Alors, qui ? », demande 1’employée, par-dessus ses lunettes. Elle s’est prise au jeu. Le
pére devient blanc. « Ma femme. »

Saynete. Brutale intrusion dans les intimités [16].

Dans les cas les plus forts, I’empathie passe par l'intégration du flux de conscience du témoin, par
une sorte de fusion avec le point de vue interne.

Lundi 23 mars. Accroupie pres de ’ascenseur, Sihem répare le déambulateur de Mme
Dupont. Une toux secoue la vieille dame, et Sihem sent quelques postillons lui tomber
sur le visage. « Cette fois, c’est fait, elle pense. Si elle I'a, je I’ai. » Sihem se releve. Se
ressaisir. Empécher le film catastrophe de lui envahir la téte. Continuer la tournée du
matin en se disant : « On est I'armée, il y a une guerre, il faut étre courageuse [17]. »

2.2 L’ironie

Parfois la forme breve est plus radicalement ironique. Car Florence Aubenas n’est pas dans
I'angélisme et ne cache pas dans ses reportages que le sentiment d’exclusion peut conduire a des
formes d’extrémisme idéologique qui passent par le conspirationnisme, le complotisme, le racisme.
Elle n’hésite pas a recourir alors a la paralepse, c’est-a-dire a intégrer une information qui excede la
logique du point de vue rapporté, comme dans cette scene qui, visiblement, précéde sa rencontre :

Ca y est, les couples homosexuels auraient le droit de passer devant le maire, et, en cas
de refus, tout élu pourrait étre condamné a 70 000 euros d’amende et 3 mois de
suspension. « Tu as entendu ce que tu risques ? » a glissé Mme Libessart a M. Libessart,
qui est le maire du village. Et elle a continué : « Dire que tu recois une journaliste
aujourd’hui ! Tu pourrais lui dire que tu as changé d’avis, non ? » [18]

L’ironie, souvent tendre, peut aussi, rarement, étre mordante. En 2017, dans un voyage au sein des
partisans d’Emmanuel Macron, la plume corrosive dénonce la maniere dont un discours
bureaucratique obsédé par I’économie, empéche de voir la réalité. Dans la divulgation du lexique
macroniste, Aubenas est finalement plus cruelle encore que pour les électeurs du Front national :

Ici, les mots de I’économie ont tout envahi. On ne dit pas « parti » mais « mouvement »,
ni « programme » mais « projet ». On ambitionne de remplacer « investiture » par «
label ». Et on en blague, grisés de se voir si nombreux : « Le conseil des
ministres s’appellera le “weekly-meeting”, il aura lieu par Skype. » Ce sera



quand Macron, 39 ans, sera élu président. Rodolphe, 34 ans, n’en doute pas. « On aidera
les anciens élus a se réinsérer, la politique doit devenir un CDD. » Il I’a dit sans rire,
comme s’il renvoyait en boomerang les commandements qu’on lui martele depuis qu'’il
est tout mome. Rodolphe a deux boulots, instituteur et barman. Il compte laisser tomber
instituteur. Sur la scéne, des jeunes gens expliquent d'un micro ému pourquoi ils ont
rejoint En marche !, ce qui donne un petit c6té Alcooliques anonymes [19].

2.3 Les effets du montage

Une des fonctions de ce discours rapporté est souvent de dénoncer ou de mettre en évidence des
dysfonctionnements de notre société. La parole rapportée, la plupart du temps plus fataliste que
dénonciatrice, troue le texte et doit imposer une pause réflexive dans la lecture. Ces récits
nécessitent une lecture lente, non du fait de la complexité de 1’argumentation mais par le feuilleté
des énonciations, les oppositions entre doxa, parole des témoins, et narration qui se dessinent
souvent grace au montage. Parfois, volontairement, la narration ne tranche pas, laissant deux sujets
en face-a-face. L’économie et 1’ellipse obligent le lecteur a réfléchir comme dans la saynéte
suivante :

Ala 10, une infirmiere pose ses achats, un gros chariot, 300 euros au moins. Puis, sans
chercher a se cacher, elle range dans son sac une tondeuse a cheveux Babyliss, 39,99
euros. L'hotesse : « Je crois que vous oubliez de payer quelque chose. » L’autre, sans se
démonter : « Avec ce que je laisse a Hyper U, je peux bien me servir. »

L’hotesse la connait de vue, leurs gamins jouent ensemble au foot. Et, tout d’un coup,
elle a I'impression que des barrieres sont en train de sauter, que les gens se permettent
des choses qu’ils n’auraient jamais osé faire auparavant. Elle se demande si ce n’est pas
depuis les « gilets jaunes ». L’'infirmiére souriante met maintenant un paquet de
chewing-gums dans sa poche [20].

Dans un article sur la police a Sarcelles, frappe également la tentative de maintien d’un équilibre
entre les points de vue. Aubenas évite la simplification abusive. Certes le jeune suspect du vol de
portable que tout accusait est innocenté a la fin de 1’article (selon le retournement caractéristique de
l'intrigue policiére) mais 1’article montre aussi les conditions terribles faites aux policiers. Finement
la ressemblance générationnelle, physique et sociologique, entre les bandes des cités et les jeunes
policiers est mise en avant : « IlIs sont face a face, uniforme et cagoule, méme age ou presque. «
“Des fois, j'ai 'impression de faire de la médiation entre deux bandes”, aime répéter un élu de
Villiers-le-Bel » [21].

Le montage des paroles vives permet donc de mettre en balance des opinions et parfois aussi, pour
la journaliste, d’émettre un avis qui prend en compte la complexité du monde. Dans 1'extrait suivant,
pour contrebalancer des voix anti-migrants, anti-musulmans, racistes sur les ronds-points, Aubenas
se trouve des porte-paroles, des représentants, en la présence d’un couple engagé dans 1’associatif
et puis surtout elle montre une séquence qui, non seulement, par I’exemple, dément la généralité
des propos tenus mais qui, en plus, permet d’opposer le réel d’'une communauté unie autour d’'un
couscous a la fantasmatisation des propos.

Le premier samedi ou elle est venue, cette présidente d’association a failli s’en aller. «
J’étais a la torture. Ils se lachaient sur les Arabes qui profitent. » Puis elle s’est dit : « On
est 1a, il faut essayer. » Curieusement, son mari, fonctionnaire, ne s’est pas mis en colére



comme avec leurs amis qui votent Marine Le Pen. Il discute. Oui, ici, c’est possible,
chacun fait en sorte que tout se passe bien. La conversation a repris. « Certains Arabes
peuvent étre méchants, ca dépend de leur degré de religion. »

Comme par miracle, Zara et Fatma apparaissent a cet instant précis, portant des
foulards imprimés léopard, pour offrir un grand plat de couscous. « Trop timides pour se
faire voir », disent-elles, en repartant sur la pointe des pieds. Tout le monde mange du
couscous [22].

Parfois, le dispositif ne consiste plus, par empathie, a se confondre avec le point de vue du sujet mais
a donner au sujet les réflexes de la reporter. On voit donc les témoins se transformer en détective ou
en journaliste et mener ’enquéte a sa place. Ces enquétes, congues sur le modele du roman policier,
permettent l'installation de micro-intrigues tres immersives comme ici, ou dans un hypermarché, le
client et le lecteur tentent de « faire parler » un « bocal d’oreilles de porc farcies ».

Au rayon charcuterie, une infirmiére embarque un bocal d’oreilles de porc farcies, le
méme qu'elle achete a Hyper U depuis quinze ans. Elle avait été intriguée au début, ca
ne se faisait pas alors de travailler avec des agriculteurs du coin. Des lettres rustiques,
imitation épicerie a ’ancienne, annoncent sur ’étiquette : « Charcuteries fermieres du
Gévaudan, André Balez, Recoules-de-Fumas. Elle avait ri, encore de la pub, comme ce
Justin Bridou, personnage inventé jusqu’a la moustache pour fourguer du saucisson
d’usine. Un dimanche, 'infirmiére n’avait plus tenu. Elle avait roulé jusqu’a I'adresse du
bocal. Une cour de ferme. Un toit de lauzes affaissé par les ans. Et surgit André Balez,
sous un impayable chapeau. Oui, j’existe, il tonne. Il apprend a l'infirmiere qu’elle n’est
pas la premiere a venir vérifier [23].

Ce procédé de substitution s’explique notamment par la disparition de la reporter, conséquence du
raccourcissement opéré sur les textes.

3. Du long élagué

Car ce bref monté est aussi paradoxalement du coupé. Les longs formats se révelent souvent étre de
tres longs formats, mais réduits. Florence Aubenas explique, a de nombreuses reprises, qu’elle a dii
écourter un texte initialement plus long. Elle avoue ainsi volontiers dans ses entretiens que
L’Inconnu de la poste, dans sa premiére version, faisait mille pages et qu’elle a élagué, pour mieux
retenir le lecteur par une intrigue, dont la fonction est bien, comme 1’a démontré Baroni, de
« susciter un désir cognitif [24] ». Une fois au moins, cette mise en intrigue n’a pas abouti. En 2012,
pour un reportage embarqué, Aubenas a habité pendant neuf mois dans la banlieue de Nanterre,
dans une cité HLM. Le livre avait méme un titre, annoncé chez I’Olivier : La Banlieue quand elle ne
briile pas. Mais Florence Aubenas n’a pas trouvé l'intrigue, le livre est resté en pieces :

J’ai passé un an et demi. J’'ai pris un appartement dans une tour HLM a Nanterre, une
cité pour sa vie nocturne, rien, je n’ai rien publié. On parlait du récit, je n’ai pas trouvé
cette maniere, effectivement j'ai écrit le livre, c’était une série de sketchs pour moi mal
organisés les uns avec les autres, quand on fait un livre, ma conception avec moi, c’est
quand il y a un livre, quand on a envie de tourner la page, je ne sais pas faire les petits
contes, moi [25].



3.1 La disparition de I’enquétrice

Parmi les suppressions, figurent souvent les marques de la présence de la reporter sur les lieux,
toute référence a la situation de reportage et donc tres logiquement le je. Florence Aubenas, aussi
présente soit-elle sur le terrain et quelle que soit sa proximité conquise au fil des jours avec ses
sujets, n’écrit que peu aujourd’hui a la premiére personne et sa non-fiction, dans ce cadre, déroge
avec une certaine tentation francaise d’exhibition du moi, incarnée exemplairement par Philippe
Jaenada et avant par 1’école des grands reporters jusqu’a Actuel. Elle a trouvé sa maniére,
paradoxale, de répondre a la question essentielle posée par Emmanuel Carrére au début de
L’Adversaire : « Mon probléme n’est pas, [...], I'information. Il est de trouver ma place face a votre
histoire [26] ».

« Et d’un coup, le piquet de greve ressemble a un confessionnal dans la fumée des
cigarettes [27] ». Parfois la présence de la journaliste sur le terrain et les conditions de la rencontre
se dévoilent entre les lignes, comme ici par une métaphore qui montre l'intimité intervenue avec les
sujets tout en faisant bel et bien disparaitre la « confesseuse ». En fait le travail d’écriture consiste a
effacer les traces de I'entretien originel. Les invisibles sont présentés en action dans leur milieu,
jamais stabilisés en position de discussion, si bien que la reporter apparait comme a la fois partout
et nulle part. De quel coté de la fenétre est-elle, par exemple, dans cette petite séquence prise dans
un reportage sur un EHPAD ?

Mardi 17 mars. Le couple s’est planté sur le trottoir, juste devant la facade. Ils doivent
avoir la cinquantaine, et c’est elle qui se met a crier la premiere, mains en porte-voix : «
Maman, montre-toi, on est la ! » Aux fenétres, rien ne bouge. Alors le mari vient en
renfort, mimant une sérénade d'une belle voix fausse de baryton : « Je vous aime, je suis
sous votre balcon ! » Un volet bouge. « Maman » apparait derriere la vitre ; ses levres
remuent, mais elle parle trop doucement pour qu’ils I’entendent. « Tu as vu ? Elle a mis
sa robe de chambre bleue », constate madame. Puis ils ne disent plus rien, se tenant
juste par les yeux, eux en bas et elle en haut, qui agite délicatement la main, fagon reine
d’Angleterre. Quand le couple finit par s’en aller, elle fait pivoter son fauteuil roulant
pour les apercevoir le plus longtemps possible [28].

La disparition syntaxique d’Aubenas de la phrase renvoie a ses techniques d’invisibilisation sur le
terrain ou elle s’applique « a faire partie des meubles ». Dans le magazine M. Le Monde en 2015,
elle raconte les vacances de réve de jeunes de banlieue de Grigny ou de la Courneuve, libérés en
Asie de certains préjugés communs en France. Dans ce reportage tres enlevé, un « on » ambigu est
I'indice maximal de la présence de la reporter sur place : « On finit sur la plage, avec une dizaine de
gargons des Hauts-de-Seine, autour d’'un téléphone qui balance du rap dans un sable blanc comme
du sel [29] ». Un article signé de Marie-Pierre Lannelongue nous donne le protocole de
I’enquéte [30] : Aubenas a pris 1’avion pour la Thailande avec deux gargons de la cité des
Paquerettes, a Nanterre et sur place, elle a rencontré d’autres jeunes gens issus de la banlieue.

Ce dispositif d’invisibilisation peut étre rapproché des fictions de méthode [31] proposées par Ivan
Jablonka, soit « des fictions visibles, assumées comme telles, érigées en outils cognitifs [32] ». Ici la
fiction de méthode passe par la disparition de Florence Aubenas et par l'installation d’une quasi
narration omnisciente, trés proche de celle du roman réaliste. Il n’est donc pas étonnant et tout a
fait intéressant que les rares critiques faites a Florence Aubenas 1’accusent de produire une
« chronique romancée [33] ». Dans Ouest-France, les élus de Couéron et le député-maire,
mécontents de 1'image soi-disant misérabiliste donnée par Aubenas de leur commune, dénoncent
« une description certes littéraire, mais étonnamment déconnectée de la réalité. Il est clair, aux yeux



de tous, que Florence Aubenas n’a jamais posé un pied sur notre commune, sauf peut-étre dans une
autre vie [34] ». Elle avait écrit : « C’est un garcon du pays, de Couéron exactement, ancien village
de pécheurs [...] une étendue de vase et d’herbes ou grouille une pegre d’eau douce, vivant
chichement de braconnages divers, braquages miséreux, trafic de ferrailles et de stupéfiants
[...1 [35] ». Un journaliste local I'avait semoncée et lui avait méme reproché de faire du Zola [36].
Effectivement elle a cette maniere balzacienne ou zolienne, en tout cas romanesque selon les
criteres du XIX® siecle, de lier un lieu et un événement, comme dans cette description du pays de
Gex ol se sont implantés les Romand, avant le drame.

En bordure de la Suisse, le pays de Gex, vert et vallonné, ne ressemble a rien d’autre
dans le département de I’Ain. Depuis les années 60 s’y est installée une tribu dorée de
cadres supérieurs, de fonctionnaires internationaux, de commercants aisés, qui jouent a
saute-frontiere entre les salaires suisses et 1’art de vivre frangais. Lorsque les Romand y
arrivent en 1984, ils semblent avoir trouvé la leur terre promise [37].

De fait, ce lien avec le modele réaliste ou naturaliste est de plus en plus affirmé et revendiqué chez
Aubenas.

Ici, c’est Zola dans le désert : les plus grandes mines de phosphate du monde, principale
ressource de Tunisie, auxquelles se cramponne un peuple de misére, luttant pour un
travail qui, peu a peu, finira par ’empoisonner. Depuis pres d’un siecle et demi, 1’histoire
s'y raconte a travers de longues gréves, ponctuées d’arrestations, de morts, d’injustices,
dans les bourrasques du sirocco qui souleve une poussiere blanche, corrosive, tandis que
grince, au loin, un train rempli de phosphate [38].

Dans son interview récente a Zadig [39], elle se réfere explicitement a Germinal. Comme Zola,
Florence Aubenas a une ambition panoramique, comme Zola, ses procédés d’enquéte aboutissent a
une invisibilisation de I’enquéteur au profit de ses sujets pour elle, ou de ses personnages pour lui.
Elle a feuilleté les Carnets d’enquéte [40] et trouve que Zola, a I’opposé d’elle, prend des notes
extraordinairement précises sur les décors et retranscrit trés peu de dialogues. Mais dans tous les
cas, il s’agit de narrer et de mettre en place une intrigue.

3.2 Des exceptions

De maniére assez amusante, le je est pourtant fort présent dans une série un peu a contre-emploi,
intitulée « Red Carpet », réalisée a propos du festival de Cannes. Sur les people, Florence Aubenas
s’est déja expliquée : « Je ne dis pas qu'ils ne sont pas dignes d’intérét. Je dis qu’ils n’appartiennent
pas a mon univers, ne nourrissent pas mon imaginaire, ne répondent pas a ma priorité qui est de
comprendre comment vivent les Francais [41] ». A Cannes, non seulement l'ironie, dévastatrice, est
omniprésente mais la journaliste s’exhibe pour montrer son étrangeté et son extériorité a ce monde,
avec une « brusque envie de reprendre le train [42] »,

Des filles en talons aiguille se photographient avec un verre de rosé sur le sable. Tout
laisse croire qu’elles ont passé une nuit blanche. A mon avis, elles se vantent.

Vers la gare commence le lent pelerinage de ceux qui essaient d’avancer leur départ.
Une dame avec un coup de soleil au contréleur : « La cloture ? Il n’y a que les ploucs
pour y aller.» J'en fais partie. Je vous avais préparé, moi aussi, quelques anecdotes



émouvantes sur certains films. Aucun n’a été primé. Il doit s’agir d'un complot [43].

Il est amusant de constater que ces articles sont brefs. Au long empathique chez les sans voix, les
précaires, s’oppose le bref, satirique chez les « paillettes » qui s’inscrit dans une longue tradition de
I’épigramme, de la caricature et de la physiologie. Ces articles ne sont pas exempts d’ailleurs
d’autodérision lorsqu’elle se décrit comme inexorablement attirée par le Secours catholique de
Cannes. L’ensemble est une dénonciation impitoyable de la « bulle [44] » de Cannes.

Le reportage en immersion Le Quai de Ouistreham constitue un autre exemple de tres long ou le je
est constamment présent, puisque Aubenas y a pris totalement la place de ces sujets et a
effectivement écrit a la premiére personne, comme une autre. Aubenas y emploie cependant un je
plat, sans introspection, qui ne commente jamais, par exemple, les absurdités du systéme
bureaucratique francais qu’elle déplie, a I'instar de 1’histoire de cet homme a I’Agence pour I’Emploi
que l'on invite a téléphoner pour prévenir que son téléphone a été coupé. Elle ne revient pas, une
fois le prologue passé, sur son identité de journaliste et elle écrit comme la femme désemparée
qu’elle feint d’étre, négligeant tous les effets de feuilletés et de vertiges identitaires caractéristiques
des reportages d'immersion [45]. Cette immersion anonyme qui sans doute satisfaisait totalement
son envie de « faire partie des meubles », en méme temps dérogeait a ses principes d’invisibilisation
puisqu’elle est devenue 1'héroine de sa propre histoire. Significativement, malgré le succes du livre,
son adaptation au théatre et au cinéma, elle n’a pas retenté 1'expérience et ne s’est pas, comme une
Maryse Choisy, transformée de maniere infinie. Elle affirme aujourd’hui que I'image des journalistes,
dégradée, ne permet plus de telles expériences qui pourraient passer pour des tromperies.

Arriver a un rond-point de Gilets jaunes sans dire qu’on est journaliste, ¢’est vraiment
tromper les gens. Je me leurre peut-étre, mais quand je disais : « Je suis femme de
ménage », je ne cherchais pas a tromper. Les Gilets jaunes, dans le contexte qu’on
connaissait, I’auraient pris comme une tromperie. Alors j’ai affiché la couleur [46].

Malgré la forte présence du je, Le Quai de Ouistreham est aussi incontestablement un récit élagué
jusqu’a pouvoir reposer sur la force d’immersion d'une intrigue.

3.3 L’'immersion par l'intrigue

Si le bref coagulé était du configurant, le long élagué est de l'intriguant. Raphaél Baroni appelle
intriguant un récit ou « I'intrigue est congue dans le but d’'immerger le lecteur dans une expérience
simulée et de nouer une tension orientée vers un dénouement éventuel. Il s’agit de construire une
expérience esthétique fondée sur le suspense, la curiosité ou la surprise, ce qui implique que la
compréhension globale des événements est stratégiquement retardée ou empéchée [47] ». Dans Le
Quai de Ouistreham, 'intrigue est constituée autour du suspense créé autour de I’obtention d'un
contrat a durée déterminée. Le texte est élagué des conditions réelles de 1’expérience qui seront
données dans les articles de presse accompagnant la sortie du livre. On y apprend par exemple que
la journaliste n’a pas réussi a vivre de ce qu’elle gagnait et que si beaucoup de ses coéquipieres ont
été agréablement surprises en apprenant sa véritable identité et en lisant son récit, d’autres se sont
senties trahies par cette usurpation de fonction. En fait le récit est bien régi par un élan intriguant :
il s’agit d’un récit épiphanique ou une femme de plus en plus rebelle et impliquée (elle répond a un
manager, tente de parler politique avec d’autres employés, refuse un travail par amitié), se voit
offrir le fameux contrat. Comme si I’enquéte sociale était doublée d'un roman d’apprentissage. Le
récit d’apprentissage est construit selon un déroulement téléologique ou le CDI constitue le
dénouement a la fois inattendu mais aussi idéal pour la cloture de I’histoire.



Dans L’Inconnu de la poste, le récit passe par un travail d’équilibriste entre le configurant (le bref
monté) et l'intriguant (le trés long élagué), qui va conduire le lecteur a rester dans le livre pour
connaitre l'identité de 1’assassin. Le configurant permet de mettre le lecteur a la hauteur des sujets
du livre et de I'amener a réfléchir a plusieurs milieux, territoires, terrains et l'intriguant le conduit a
étre totalement pris par I'histoire comme dans un page turner. Dans une interview donnée a L’Obs,
elle détaille ainsi la maniere dont, dans L’Inconnu de la poste, le travail de 1’écriture a sélectionné
dans le matériau de ’enquéte :

Il y a beaucoup de choses qui ne servent pas directement, mais vous impregnent d’une
région, d'un contexte. Par exemple, j'ai énormément travaillé sur le passé de cet endroit,
qui fut un haut lieu de la Résistance et finalement je n’ai pas intégré ce volet. ]J’ai aussi
beaucoup travaillé sur la transformation de la vallée, la disparition du monde paysan
avalé par l'industrie du plastique. ]J’ai visité une usine, rencontré des industriels. Les
auteurs de non-fiction américains que j'admire, comme Ted Conover ou Gay Talese,
auraient consacré au moins trois chapitres in extenso a cet aspect. Moi, je ne sais pas
faire, j’ai peur de ralentir la narration. Je n’ai pas ce talent d’ouvrir autant de tiroirs
dans un récit. [48]

Le travail de l'intrigue ici est calqué sur celui du roman policier. A plusieurs reprises, et notamment
dans l’article matriciel paru dans M. Le Monde [49], Aubenas souligne combien ce meurtre
s’apparente aux énigmes de la chambre close dont le modéle prototypique est Le Mystere de la
chambre jaune. A d’autres moments, elle affirme avoir calé son intrigue sur celle d'un Simenon,
c’est-a-dire en suivant I'enquéte tout en racontant la pluralité des choses :

« Les romans qui me plaisent sont les romans a histoire, les conteurs, Kadaré, Balzac. Il
faut que je sois emportée par un récit. Comme dans La Cousine Bette ». Elle dit avoir
beaucoup travaillé sur la forme de L’Inconnu de la poste, pour échapper au déroulé de
I’enquéte, pour « raconter la pluralité des choses ». Ca lui rappelle une phrase de
Simenon, qui disait avoir longtemps suivi le méme fil, a savoir la fumée de la pipe de
Maigret, jusqu’au jour ou il en a terminé avec le commissaire et déclaré « J’ai décidé de
lacher la rampe ». Eh bien elle a laché la rampe dans ce livre-la, « ¢’était vertigineux et
¢a m’a plu [50] ».

Le processus est donc double : d’un coté le montage d’éclats brefs qui donnent la chair de ces
milieux et de ces hommes. Le dispositif énonciatif utilisé est celui du reportage littéraire ou de la
non-fiction américaine : Florence Aubenas écrit comme si elle se mettait dans la téte des
personnages. Elle le fait méme pour la victime Catherine Burgod qu’elle n’a jamais rencontrée.
« Oui, mais c’est précisément ce qui n’est pas possible de faire dans un article et ce que permet
I’écriture d’un livre. L’envie du livre est venue avec cette construction-la. C’est une grande
responsabilité. Imaginer comment le livre sera regu a Montréal-la-Cluse me terrorise, a vrai
dire » [51]. De I'autre coté, elle relie ces scenes avec une intrigue haletante qui passe par la
disparition de tout ce qui n’est pas strictement nécessaire, y compris la reporter elle-méme. On sait
qu’elle s’est immergée a Montréal-la-Cluse pendant des années mais cette immersion s’est
accompagnée, comme dans ses derniers articles du Monde, d’une disparition textuelle. Comme
I'ouvrage reste et doit rester de la non-fiction, il est accompagné de ce singulier prologue écrit a la
premiere personne ou Florence Aubenas indique une fois pour toute sa position, son identité au sein
de I'histoire et aussi son appartenance a la non-fiction a la francaise, celle qui n’oublie pas qu'une
littérature du réel est toujours filtrée par un sujet. Au lecteur ensuite de s’en souvenir et d’'étre



sensible au travail d’enquéte sociale et d’écriture ou a lui de I'oublier et de croire qu'il est plongé
devant un page turner policier.

Il n’en reste pas moins que le prologue a placé la reporter au coeur de 1'action, puisqu’il I’a montrée,
attendant Thomassin le jour de sa disparition. Elle est au cceur de ce vide qu’elle va essayer de
combler, comme s’il lui avait 1égué cette disparition. Elle est d’ailleurs impliquée par 1'autorité
judiciaire qui se tourne vers elle : « « Que s’est-il passé, selon vous ? », m’a demandé le
policier [52] ». Mais elle est aussi, comme dans ses articles, la disparue du livre, partageant avec
Thomassin une sorte de destin d’évanescence. Ce rendez-vous manqué entre la reporter et son sujet
renvoie en creux pour le lecteur a sa propre disparition a elle.

Le long format chez Florence Aubenas se caractérise donc par un dispositif complexe entre bref
monté (agrégations d’éclats brefs pour rendre compte d’autres voix, dénonciation des travers d’une
société souvent injuste par la simple exhibition de ses dysfonctionnements) et long élagué
(disparition de tous les détails qui pourraient nuire au plaisir de la lecture, disparition notamment de
la reporter, mise en place d’une intrigue percutante) qui tient dans L’Inconnu de la poste comme
dans Le Quai de Ouistreham d’une forme de numéro d’équilibriste particulierement réussi. Il est tres
frappant de voir que si Aubenas continue a refuser I'étiquette d’écrivaine (« « Si je devais choisir
une étiquette, ce serait journaliste, reporter, plutot qu’écrivain [53] »), ses plus récentes
interventions, notamment radiophoniques, ou les tres nombreux salons et festivals dont elle occupe
la place d’honneur la montrent de plus en plus préte a reconnaitre des généalogies qu’elle choisit
certes dans I'histoire du nouveau journalisme qu’elle maitrise a la perfection, qu’il soit américain ou
francais, mais aussi dans I'histoire de la littérature francaise du XIX® siecle, notamment du coté du
long roman réaliste.

J’aime la littérature du XIX® siecle, Balzac, Flaubert, Maupassant, Zola, tous des raconteurs
d’'histoires. Comme aussi Simenon, Emmanuel Carrere, Michel Houellebecq. J'aime aussi beaucoup
la littérature du réel, qui va de Bruce Chatwin a Tom Wolfe, en passant par Ted Conover et Nicolas
Bouvier. La littérature du réel travaille une matiere vivante qui se trouve devant vous et qui continue
a évoluer au moment ou vous en parlez [54].
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pour micro-histoires. Récit de la
pandemie dans le New York Times
Magazine

Francais

Cet article analyse la couverture de la pandémie de covid-19 dans la production hebdomadaire du New York
Times Magazine sur une période d'un an. Partant de I'hypothése que les articles en “long format” de ce média
portent un autre regard sur une actualité qui lutte avec un événement inédit, 1’étude tente de repérer les
stratégies mises en ceuvre pour participer a 1'écriture du récit pandémique et médiatique. Apres un relevé des
parameétres relatifs a la temporalité et a la spatialité de la crise, un examen de la littérarité des reportages (textes
et images) permet d’affirmer que ces micro-histoires conférent une densité au réel, utile a sa compréhension.
Leur « granularité » et « cristallisation » mettent en valeur les fonctions documentaire (témoignages),
démocratique (diversité), thérapeutique (empathie) des longs formats, autrement dit leur valeur mémorielle,
inclusive, et curative. Une telle approche permet d’aborder le récit en réinvestissant le temps et 1’espace.

English

This article analyses the coverage of the covid-19 pandemic in The New York Times Magazine, a weekly
periodical, over a period of one year. Assuming that “long form” articles in this medium take a different look at
the current, unprecedented event, as compared to the daily news bulletins, the study aims at identifying the
strategies implemented to tell the story of the pandemic in the media. After delineating temporal and spatial
features relative to the crisis, an examination of the literariness of reportages (texts and images) is then possible
to claim that such micro-stories confer density to reality and help to comprehend it. The “granularity” and
“crystallization” of these micro-stories highlight the documentary (testimonial), democratic (diversity),
therapeutic (empathy) functions of long form, or, to put it differently, their memorial, inclusive, and curative
values. Such an approach allows for reinvesting time and space before telling the story.

Texte intégral

« Et veillons tous les uns sur les autres, parce que nous avons besoin les uns des autres. »
Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus

Directeur général, Organisation Mondiale de la Santé, 11 mars 2020

Pandémonium et long format

L’'usage du long format n’est pas un phénomene nouveau, mais il connait un engouement certain ces
dernieres années, lors des confinements, alors que chacun se retrouve assigné a résidence, atteint
dans ses libertés, dont celle d’aller découvrir le monde. Le succes des supports médiatiques
proposant un tel format ne date néanmoins pas de la pandémie de Covid-19. Les lecteurs submergés
par le flot ininterrompu d’informations instantanées apprécient depuis quelques années déja ces
journaux et revues, imprimées ou digitales, proposant des pauses confortables pour une lecture de
qualité. Cependant, la menace d’une maladie fulgurante a amené chacun a s’informer au plus vite,
via les réseaux sociaux, la presse, la radio et les journaux télévisés. Alors que les rumeurs d’un vilain
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virus gagnaient et gangrenaient le continent américain, rapidement, la ville de New York devint
I'épicentre du drame a 1’aube du printemps 2020.

J'ai entrepris de rédiger le présent article alors que je me trouvais a New York, précisément. Les
sirenes stridentes des ambulances ne cessaient de nous rappeler qu’'une tragédie se déroulait en
temps réel, ici et maintenant. Alors qu’un hopital de campagne était improvisé dans Central Park
pour accueillir la déferlante de malades, des camions frigorifiques firent leur apparition en ville pour
recueillir les morts que les morgues ne pouvaient plus contenir. Comment faire sens de ce qui est
insensé ? Comment saisir une réalité qui dépasse la fiction ? Ou trouver la vérité, lorsque celle-ci est
bafouée aux plus hauts niveaux de I’Etat, par un Président dont la gestion de crise fut
cataclysmique ? Déni de pandémie et condamnation des médias alimentaient les vitupérations
frénétiques, vociférations racistes, et théses complotistes de I’agent provocateur toujours vénéré par
une frange non négligeable de I'’Amérique.

Pour tenter d’y voir clair, nous avons tous consommé une presse quotidienne trépidante, zappé sur
les chaines d’information, et picoré des données sur les plateformes numériques qui inévitablement
volaient la vedette aux journaux traditionnels, en contexte d’urgence. Leur hyperréactivité
permettait aux consommateurs en détresse de garder l'illusion que le monde continuait de tourner.
Mais ce qui anime la toile de maniere fébrile, fertile, futile parfois, rime souvent avec rumeurs,
polémiques, ou scoops, et ne propose pas une réponse adéquate aux questionnements légitimes en
période de chaos. On écoute alors les experts, tente de recouper les informations, évite les
alarmistes de tout bord, et voue une admiration au Docteur Fauci, héros des conférences de presse
sinon catastrophiques d’un Trump a la dérive. Le 24 mai 2020, la une du New York Times est grise
comme une pierre tombale. Son épitaphe : 100 000 morts [1].

Les déces se comptaient déja par centaines, en Italie, lorsque 1’'Organisation Mondiale de la Santé
(OMS) déclara le 11 mars 2020 que le Covid-19 « pouvait étre qualifiée [sic] de pandémie [2] ». Dans
son allocution liminaire, son Directeur général, le Docteur Tedros Adhanom Ghebreyesus,
annongcait : « On compte désormais plus de 118 000 cas dans 114 pays et 4 291 déces. Des milliers
de personnes sont hospitalisées entre la vie et la mort [3] ». Si le haut fonctionnaire invite a ne pas
user du terme pandémie de facon abusive, le ton n’en est pas moins solennel, grave. Il exhorte a la
prudence, a la responsabilisation, a I’entraide. Quotidiennement, désormais, nous allions pendant
plus d’'une année interminable apprendre a connaitre, craindre, soigner, succomber a ce virus, mais
aussi a résister, réconforter, échanger, éduquer. Plus que jamais, le journalisme avait son réle a
jouer pour informer et faire prendre conscience.

En parallele au foisonnement médiatique, le monde scientifique a rapidement produit des études sur
le Covid-19 [4]. Evidemment nombreuses dans le champ de la médecine, ces publications sont
parfois dénoncées comme précipitées ou peu rigoureuses, n’ayant pas toujours été soumises aux
précautions d'usage en termes d’évaluation [5]. Sur le plan journalistique, la recherche s’est
attachée a démanteler les fake news, dénoncer l'infodémie, identifier les cadrages, apprivoiser les
experts. Quant aux études littéraires, si la thématique de la pandémie est apparue dans de
nombreux appels a contributions, les analyses de son récit médiatique ne sont guére pléthoriques.
La tentative proposée ici, a partir d'un corpus limité de la presse magazine américaine, postule que
ce support, qui s’inscrit pleinement dans 1'univers du long format, joue un réle primordial dans la
compréhension d'une réalité hors normes [6].

Le New York Times (NYT) informe ses lecteurs de maniere responsable sept jours sur sept. Chaque
weekend parait également le New York Times Magazine (NYTM), un supplément hebdomadaire lui
aussi sous format papier et en ligne, joint a 1’édition dominicale du quotidien [7]. Outre sa
temporalité différente, il se démarque par sa ligne et son équipe éditoriales, la longueur des articles,
la variété des rubriques, et sa qualité graphique. La temporalité du NYTM autorise manifestement



un traitement différent de 1'événement traumatique. Comme 1'indique David Abrahamson, dans son
introduction au Routledge Handbook of Magazine Research (2015), les magazines « sont a la fois le
miroir et le catalyseur des réalités socioculturelles de leur époque, tant sur le plan du fond que du
ton'” ». La présente étude adhére a cette double prémisse qui honore autant la substance que le
style.

1. Protocole opératoire

Partant du postulat que le NYTM propose de jeter un autre regard sur un monde désormais sans
reperes, en lutte contre un double fléau, a savoir celui de la catastrophe sanitaire du coronavirus,
mais aussi celui de la désinformation, il sera ici question d’interroger la couverture médiatique de
cet événement majeur afin de saisir les enjeux particuliers que cette presse est amenée a relever
quand le monde entier est confronté a une situation d’urgence et d’impuissance. Si
I'incompréhension déja citée plus haut est une spécificité de cette crise, une autre particularité est
I'incrédulité, certains niant I’existence et ’envergure de la tragédie. Double défi, donc. Cet article
tente d’élucider comment une réalité sans précédent, et des lors aussi une tentative d’approcher la
vérité, se construisent au fur et a mesure que se déroule la catastrophe, toujours pas maitrisée.

Pour accompagner cette réflexion, 1'élément de la temporalité émerge comme cadre a l'intérieur
duquel gravitent d’autres pistes d’interrogation. En effet, au-dela de 1’évolution de la pandémie elle-
méme, le traitement séquentiel des médias entre a la fois en collision et collusion avec la
dissémination du virus et la contagion des individus [9], ainsi qu’'avec les déclarations officielles des
autorités politiques et sanitaires. Si le NYT, quotidien, introduit une immédiateté dans sa diffusion
d’informations, il lui arrive aussi d’étendre sa périodicité par la présence de rubriques
hebdomadaires ; de la méme facon, le NYTM, qui parait le dimanche, autorise des interventions plus
rapprochées via son espace sur le site du NYT. La présence en ligne des deux médias signifie que tot
ou tard, les frontieres s’émoussent, de par la plasticité méme du support numérique et I'injonction
de publication en continu.

Je pose néanmoins ces jalons temporels pour explorer les modalités narratives des récits,
photographies, et illustrations de la pandémie, telles que présentées dans le NYTM, I’hypothese de
départ étant que son léger retrait par rapport a I’actualité incite a cultiver une imagination
journalistique pour appréhender les faits. Il ne sera finalement pas tant question de recul mais plutot
de plongée, a rebours, dans cet événement traumatique. Quelles stratégies sont utilisées pour
ralentir le rythme et faire sens, alors que les chiffres de la contamination par le virus s’envolent ? Le
« long » format, long par la taille des articles, long aussi par le temps qu’il requiert pour étre produit
et parcouru, aurait-il les vertus d’'une médecine douce ? D’'une médecine alternative par sa
perspective originale, respectueuse par sa visée humaniste, efficace par son approche
consciencieuse, pour pallier les effets délétéres d'un climat toxique ?

La nature de I’événement entraine également une réflexion sur la spatialité, a appréhender elle
aussi a deux niveaux distincts. Si la fulgurance de la pandémie a surpris, la viralité a fonctionné tant
sur le plan épidémiologique que sur le plan médiatique. La contagion virale n’a pas connu de limites,
quand l'information, elle, filtrait de toutes parts, méme si elle était parfois déformée ou censurée. Si
les lanceurs d’alerte en Chine ont payé de leur liberté voire de leur vie ce partage essentiel
d’informations, les journalistes de par le monde ont aussi été privés de mouvement, confinement
oblige. Que fait un journaliste « empéché » des lors qu’il ne peut se rendre sur le terrain, distant du
front d’une guerre sanitaire ? Quelles démarches d’'immersion et quelles techniques de reportage
adopte-t-on, lorsque le contact rapproché avec les sources - patients, soignants, aidants - s’avere
désormais difficile, voire impossible ?

En fonction de ces deux parametres - temporalité et spatialité - une cartographie de la couverture



médiatique dans le NYTM est ici dessinée (voir Doc. 1 ci-dessous ; cliquer sur le lien) [10]. Il importe
de détecter, d’une part, les moments clés d’apparition du virus dans I’actualité, et d’autre part, les
instants de son surgissement dans ’hebdomadaire considéré. Ce cadre spatio-temporel permet de
poser quelques balises, d'identifier des constellations de phénomeénes, d’ébaucher les contours d’'un
grand récit pandémique et médiatique [11]. L'intérét réside dans la déclinaison de cette narration en
de multiples unités ou « micro-histoires », reflets d’'une série de réalités semblables par leur
dénominateur commun, mais également singulieres, et contagieuses. Cette double viralité est
impossible a traiter ici de maniere exhaustive, mais quelques échantillons prélevés dans le corpus
permettront d’en détecter les mécanismes.

Doc. 1 - Couverture de la pandémie de covid-19 dans la production hebdomadaire du New
York Times Magazine, de mars 2020 a février 2021.

Raconter l'inimaginable est un défi journalistique et déontologique. Il faut faire preuve
d’'imagination, mais aussi de rigueur et de sang-froid, dans les regles de 1’art. Trouver un
vocabulaire adéquat, s’inspirer d’expériences du passé, procéder par analogies et recoupements, en
recourant a des experts, mais pas seulement. Pour appréhender la réalité, aussi étrange soit-elle, le
NYTM 1’aborde sous divers angles et dans des rubriques distinctes. Plus précisément, le présent
article s’intéresse a la couverture de la pandémie durant un an, depuis son apparition dans le
magazine le 29 mars 2020. Elle porte sur une année, incluant la période paroxystique de la crise,
mais aussi les semaines ou d’autres urgences - émeutes raciales, élection présidentielle,
insurrection au Capitole - 1'ont parfois relayée au second plan, sans jamais I’abandonner.

Au départ, il s’agit d’incarner une abstraction. En effet, la pandémie se traduit d’abord en
indicateurs et statistiques : nombres de malades, taux de contamination, chiffres d’hospitalisation.
De telles données proposent des orientations, identifient des tendances, pointent des fluctuations.
Mais elles ne font que souligner une réalité insaisissable, suivre une courbe prévisionnelle
indomptable. En conférant une densité au réel, en humanisant les victimes et les héros de I’ombre,
les récits amenent le lecteur sur le champ du sensible et de I'intelligible. Autrement dit, ils invitent a
plonger dans l'intimité des étres pour échapper a 1'opacité des signes. Au-dela de la cartographie
présentée en amont, laquelle dessine un cadre évolutif de la dissémination de la maladie, suivra une
dissection qualitative d’un échantillon d’articles indicatifs de cette approche moins « clinique » de la
pandémie.

Ces mises en lumiere sont aussi une maniere de se laisser interpeller par certaines dérives ou
valeurs aberrantes. Forme et contenu ont guidé mes choix méthodologiques, mais une navigation en
aveugle générée par une situation inédite incite aussi a I'imp(r)udence. En effet, si on s’entend sur le
fait que les magazines sont autant prescriptifs que descriptifs, souligne Carolyn Kitch [12], peut-on
se projeter dans une autre dimension, étant donné la situation d’exception ? Une vision panoptique
pour comprendre une pathologie cryptique ; aussi je compléterai mon hypothese de départ en
augurant du fait que le traitement de la pandémie sous de multiples facettes permet d’introduire
d’autres fonctions narratives dans le traitement médiatique du long format choisi. Ainsi
j'interrogerai les valeurs documentaire (témoignages), démocratique (diversité), et thérapeutique
(empathie) du magazine.

2. Anamnese

Le NYTM fonctionne avec une équipe de journalistes assignés a un ensemble de rubriques,
récurrentes chaque semaine [13]. Apres la une, le sommaire, et la liste des collaborateurs du
numéro, on retrouve systématiquement : Screenland (billet d’humeur) ; Talk (entretien) ; The
Ethicist (chronique d’éthique) ; Diagnosis (chronique médicale) ; Letter of Recommendation (sujet
original), suivi de Eat (essai et recette culinaires). Viennent ensuite les deux, trois, voire quatre
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longs articles (features) qui constituent le coeur de la revue, I'un d’eux ayant I’honneur de la
couverture, avec titraille et photographie. Des rubriques plus petites figurent également dans
chaque numéro, notamment le courrier des lecteurs (The Thread), le poeme (Poem), des conseils
pratiques (Tip) ou décalés (Judge John Hodgman) et enfin les jeux, dont les mots-croisés et leurs
solutions (Puzzles, Answers to Puzzles), qui cloturent la publication.

D’emblée on observe que le récit médiatique de la pandémie commence pratiquement a l'instant ou
le confinement est annoncé aux Etats-Unis, en tout cas dans les grandes villes, dont New York, le 20
mars 2020. En effet, le Covid-19 fait parler de lui pour la premiere fois dans le NYTM du 29 mars,
édition ironiquement consacrée au voyage [14]. Comme s’en explique 1'équipe éditoriale, ce numéro
prévu de longue date s’inscrivit de maniére inattendue dans un contexte antithétique
d’immobilisation [15]. Dans sa version numérique, le magazine comporte chaque semaine une courte
vidéo intitulée Behind the Cover, qui raconte la conception de la couverture graphique du magazine
en explicitant le raisonnement qui oriente le choix final du sujet a 1'honneur, en couverture [16].
Dans ce cas, il était impératif de tenir compte du contexte exceptionnel ou les voyages étaient
désormais impossibles, et les lendemains incertains.

La couverture porte sur I'un des récits forts du numéro, consacré au disaster ou dark tourism [17],
une pratique macabre qui amene les curieux vers des lieux sinistrés. Ce reportage tombe a point
nommeé. La photo choisie, celle d'une piscine vide, en ruines, a Tchernobyl, illustre la désolation et
I'absence. Son punctum tragique, une horloge murale arrétée pour l'éternité, annonce que le temps
est désormais suspendu, entrant en parfaite résonance avec l'inquiétante étrangeté du moment
présent. Le chapo du récit - A Journey to the End of the World - anticipe également la gravité de la
situation. Sans le savoir, les éditeurs ont opté pour une image sinistre qui, incidemment, inaugure
I’ere pandémique. Sa force de projection est totale, vu I’état d’ignorance dans lequel le monde se
trouvait au printemps 2020. La catastrophe atomique d’autrefois semble augurer une autre forme de
dévastation, a venir.

Cette couverture amorce le grand récit d'une catastrophe dans le NYTM, mais le premier article
abordant la pandémie, annoncé par le sous-titre évocateur « Travel in a Plague Year [18] », est signé
Heidi Julavits, a son retour d’un voyage a Venise, alors que I'Italie vacille. On peut y lire ses
considérations sur le controéle, le confinement, et la contagion de la maladie. Non sans ironie, la
journaliste évoque le Carnaval et ses masques effrayants, ainsi que les origines italiennes des mots
« ghetto » (geto, ou étaient contenus les Juifs a Venise) et « quarantaine » (quaranta giorni). Le
lecteur se familiarise avec un lexique dont il ne percgoit pas encore la gravité. Grotesque, la situation
ne l’est pas, mais on assiste a la confusion des repéeres spatio-temporels et au renversement des
roles. Les chronotopes sont ébranlés ; le contaminé devient contaminateur. Le texte esquisse I'aube
d’un monde en décomposition.

Le traitement médiatique du coronavirus, vu ’emballement de la crise, va alors crescendo. Les
jalons de mon analyse encadrent une période de 12 mois, soit 52 numéros. Apres cette premiere
livraison fin mars suivent logiquement trois numéros ou la couverture et pratiquement toutes les
rubriques sont consacrées a la pandémie (5, 12, et 19 avril 2020). Tous les numéros suivants font
leur une sur le Covid-19 (3, 10, 17, 24, 31 mai, 14 juin), sauf celui du 26 avril, ou I’Afghanistan
s'impose en premiere page, et celui du 7 juin, qui place le ministre de la justice William Barr en une,
pour une incursion dans l’actualité politique. Ces deux numéros n’en restent pas moins consacrés
massivement a la crise sanitaire. Pour le reste de I’année 2020 et le début 2021, on compte encore
douze unes sur le sujet. Sans surprise, la protestation raciale et 1’actualité politique américaine
réinvestissent ensuite 1'espace.

Cette premiere approche anatomique du corpus de textes traitant de la pandémie a des degrés
divers permet de prendre la température d'une Amérique menacée par un ennemi difficile a cerner,



a contenir, a combattre. Le schéma panoptique proposé en illustration permet aussi de voir que les
Américains prennent conscience d’autres calamités que celle de la crise sanitaire. La pandémie agit
comme révélateur d’autres maux qui exacerbent les tensions dans le pays, bouleversent son
équilibre, créent le chaos. Un vent de guerre civile s’ajoute a la désolation, tandis que les meetings
et briefings présidentiels tournent au théatre de ’absurde. Mais les scénarios apocalyptiques sont
aussi accompagnés de récits édifiants qui nuancent la conversation ambiante plutdt tragique. Le
NYTM offre ainsi un éventail de « micro-histoires » qui participent de 1’écriture d’un grand récit
médiatique de la pandémie.

Si I'article de Julavits sonne comme la premiére « micro-histoire » d’une sorte de Journal de I’année
de la peste [19], il est tentant de faire d’autres paralleles avec ce texte magistral faisant ceuvre
sociologique et documentaire, méme si on la sait fictive tout en empruntant au réel [20]. L’article
incipit marque ’entrée dans cette peste contemporaine et sa viralité foudroyante, mais la fin ne
s’entrevoit qu’en points de suspension. Le corpus présente cependant d’autres symptomes
importants : les 52 numéros sont inoculés par le Covid-19, dans des proportions variables, les
numéros d’avril et juin 1’étant massivement, les plus récents beaucoup moins. Bien que la
« calamité » contamine rapidement les pages du magazine, demeure la tentative de maintenir une
temporalité rassurante, une périodicité rituelle, notamment par la résurgence de dossiers spéciaux
qui paraissent chaque année, aux mémes moments [21].

Une scansion dans les themes abordés et les moyens mobilisés apparait néanmoins : aprés la
stupéfaction qui suit la réalisation que le mal est bien la, vient un intérét pour ceux qui doivent
porter secours, en premiere ligne. S’invite alors la peur, a travers des reportages, depuis le front
ravagé de I'Italie, et ensuite aux Etats-Unis, dans « 1’épicentre » de la pandémie, au coceur de la
tourmente. Les numéros du NYTM présentent des portraits, des reportages, des témoignages. Le
récit de la pandémie s’enrichit de ces « fictions de réel » pour tenter de faire toute la vérité sur la
tragédie en cours [22]. Des questions existentielles sur la vie et la mort percolent alors, informant
sur 1'état général de santé du pays. Place est faite ensuite aux dommages collatéraux, solutions
sanitaires et bilans accablants, séquelles durables et pertes irrévocables. Ci-apres suivent les
analyses de quelques textes indicatifs de ce récit médiatique.

3. Premier diagnostic, documentaire

A T'instar de la proposition avancée par Raphaél Baroni pour sortir du « cercle vicieux de la triple
mimésis », diverses « perspectives et angles morts » existent dans « tout dialogue
interdisciplinaire [23] ». En régime journalistique, en ’occurrence dans le récit inchoatif de la
pandémie du NYTM, se croisent et s’articulent de multiples réflexions et narrations sur la
temporalité des événements, sans résolution véritable. Mais ces mises en mots et format long,
davantage qu’en intrigue, pour tendre vers un entendement, plutot qu'un dénouement, révelent la
richesse d'une stratégie discursive dont la dynamique semble davantage révélatrice de sens que
d’un projet de finitude. Faute d’entrevoir un horizon lointain porteur de signification, ose-t-on
renverser la dialectique ricceurienne en imaginant une réponse temporelle a un probleme narratif,
sans pour autant ignorer le « macro-récit » qui fatalement se trame [24] ?

Devant la difficulté de préfigurer ou configurer un grand récit d’épouvante, il est essentiel de juguler
la peur, tempérer les angoisses, sans pour autant cacher les réalités du drame en cours. Le
journalisme se met en quéte d’expériences individuelles faute de pouvoir envisager des scénarios
plausibles pour raconter I'inimaginable. Ces micro-histoires suggérent elles-mémes une temporalité
des événements qui autorise un agencement des faits bousculés par des narrations cacophoniques
résultant d’une double viralité, sanitaire et médiatique. Si I'image premiere du récit est celle d'un
désastre que 1'on connait déja, a savoir la désolation qui suivit la catastrophe nucléaire de
Tchernobyl, elle donne le « la » du récit qui suivra, et sonne le glas d'un monde de mobilité et



d’insouciance qu’on refusait d’'imaginer, méme s’il fut envisagé. L’horloge murale évoquée plus tot,
figée en une, est le McGuffin d'un récit sur le temps.

Comme mentionné plus haut, une lecture attentive de quelques articles significatifs permet de
délinéer la construction du récit, qui avance en marge d'une actualité bouillonnante. Quand 1'émoi et
I’effroi sont déja présents chez les lecteurs, et qu'un trop-plein d’émotion submerge les vies
ordinaires percutées par l’événement extraordinaire, on se tourne vers les témoins, les acteurs,
qu'ils soient combattants ou victimes de la pandémie. Le probleme de I'espace s’est aussitot posé
pour les journalistes, désormais « empéchés » d’embarquer les lecteurs dans leurs enquétes de
terrain. Deux exemples répondent a cette immobilité infligée : le premier est celui de la montée au
créneau des first responders, ceux et celles qui assurent des relais essentiels aupres des populations
et qui s’invitent comme « envoyés spéciaux » dans les pages du magazine. Le second est un
photoreportage réalisé sur le front de 1'épidémie, en Italie.

« Exposed. Afraid. Determined [25] » est un article du NYTM du 5 avril 2020 qui consacre dix-huit
pages au Covid-19. 1l fait le portrait de ceux et celles qui, soit ne peuvent renoncer a leur travail
pour raisons économiques, soit occupent des postes essentiels au fonctionnement de la société. Ces
vingt professionnels issus des quatre coins du pays sont présentés en héros [26]. « These are their
stories », est-il annoncé, « in their own words [27] », méme si I’article nous apprend que leurs
propos furent adaptés et condensés. En couverture du magazine figurent leurs photos, prises par
eux-mémes ou des proches. L’entrée dans ce grand récit se fait donc a hauteur d’étre humain ; les
protagonistes sont des gens ordinaires, d’ages, de sexes, et d’ethnies différentes. A leur métier de
proximité s’ajoute celui de correspondant tres spécial, sur un terrain (conta)miné, désormais
inaccessible aux journalistes, confinement oblige.

Bien que leurs propos aient été recueillis par des journalistes de la rédaction du NYTM, chaque
vignette est rédigée a la premiere personne. Ces micro-histoires décrivent des vies chamboulées par
la nouvelle réalité du coronavirus. Elles répondent clairement a trois questions posées en amont, car
la structure est toujours semblable. Ainsi, un petit texte dépeint systématiquement le nouveau
quotidien d'un personnage, par contraste avec sa routine habituelle ; ensuite il ou elle décrit son
travail, les responsabilités et valeurs qui y sont attachées ; enfin, suit une profession de foi tres
personnelle, I'affirmation d’'un engagement indéfectible. L’arc narratif du risque (exposed), de la
peur (afraid), et de la ténacité (determined) procede d'une volonté d’honorer une armée de gens au
service d’'une Amérique fragilisée mais courageuse et solidaire, ayant le sens du devoir face au
cataclysme.

Dans le numéro suivant, la tension dramatique s’accroit, avec un déplacement vers le danger,
qu’annonce le chapd : « on the frontlines in northern Italy [28] ». Le portfolio d'un personnel
hospitalier a été réalisé par un enfant du pays, le photographe Andrea Frazzetta, justement a Milan
lorsque le virus a frappé. Intitulé « the life-and-death shift [29] », la série de clichés est introduite
par un texte tres émouvant, signé Jason Horowitz. Au-dela de la situation sanitaire catastrophique de
I'Italie, reconnue comme 1'épicentre de la pandémie a I’échelle mondiale, on y découvre également
I'histoire personnelle du photographe, qui vient de perdre sa mere, contaminée par le virus. Cette
derniéere sourit tendrement, derriere le rideau de sa fenétre, sur la photo qui accompagne cette
contextualisation, hommage a la disparue. La Lombardie est désormais « a war zone [30] », et la
guerre ne fait que commencer.

C’est en découvrant les selfies d’infirmieres épuisées que vint a Frazzetta I'idée de « documenter »
le combat du personnel des hopitaux de Milan, Brescia, Bergame [31]. Les visages abimés par les
masques chirurgicaux témoignent du combat acharné contre I’ennemi invisible. Les quinze portraits,
dont celui en couverture, sont chacun accompagnés d'une 1égende ou le sujet résume son role, sa
pensée. Ils et elles évoquent les « scars that stay inside » ou les séquelles inévitables — « this will



leave a mark » —, que les stigmates faciaux semblent refléter. Certains mots sont glacants, tels ceux
de cette infirmiere qui demande aux proches « to say goodbye the best they can », ou cette autre qui
voit la peur dans les yeux de patients « afraid of falling asleep and never waking up again [32] ».
Désespérance, mais aussi ténacité, émaillent les quelques lignes accompagnant les portraits de ces
soldats du front.

Alors que le récit prend forme dans le NYTM, émerge la volonté de documenter une situation
inédite, non seulement aux Ftats-Unis, mais au front de la guerre, en Italie. Nous sommes encore a
un stade d’hébétude, qui fait que 1’on se raccroche d’abord a des visages et des étres qui portent
secours, comme pour se rassurer que quelqu’un gére la situation, de pres ou de loin, et que les plus
faibles ne sont pas a ’abandon. Si le premier article fait apparaitre une revalorisation des réles de
chacun dans la société, il apporte aussi une reconnaissance des efforts et une réaffirmation des
devoirs civiques en situation de détresse. Quant au deuxieme article, ou prime la photographie, il
anticipe un avenir inévitable. Les deux approches ont valeur testimoniale en ce qu’elles constituent
des références a la fois mémorielles, mais aussi proleptiques, laissant deviner un funeste destin.

4. Deuxieme diagnostic, démocratique

Si la diversité était déja apparente dans les portraits écrits et photographiques dépeints plus haut,
celle-ci caractérise I'ensemble du corpus, a plusieurs niveaux. Multitude des profils représentés,
polyphonie des voix exprimées, variété des sujets abordés, caractérisent un journalisme pluraliste et
résolument inclusif. En effet, on note dans les longs formats proposés que les articles portent sur
des personnages publics autant que sur des anonymes. Il existe une représentativité ethnique de la
société, la question raciale étant souvent évoquée en regard des injustices sociales évidentes dans le
contexte de la pandémie. Quant a I'éclectisme des sujets relatifs a la catastrophe sanitaire, il tend a
montrer que les Américains sont affectés dans tous les domaines de la vie : économique (pauvreté,
faim), politique (élection), éducatif (école, université), sociale (handicap), culturelle (spectacles,
sport), pour n’en citer que quelques-uns.

Il existe aussi une multiplicité de tons et de variations stylistiques a travers les articles du NYTM qui
traitent de la pandémie. Impossible d’évoquer une unité narrative a proprement parler dans ce qui
constitue ce récit médiatique, dont le terme reste spéculatif. Néanmoins, on assiste a des scansions,
des montées en puissance dans la dramatisation de 1’événement, qu’elle soit teintée d’espoir - « The
Path to A Cure for Covid-19 [33] » en juin 2020 -, ou de désespérance - « Why We’re Losing the
Battle With Covid-19 [34] » quelques semaines plus tard. Ces récits font écho aux « discours
multiples qui se déploient dans le temps et qui se socialisent sur la scene médiatique » ; ils
s’agencent en séquences tendues « vers un horizon d’attente orienté vers une suite attendue » sans
pour autant augurer d'une fin, ce qui n’empéche leur « cohésion », souligne Baroni [35].

En effet, la gravité de la situation se mesure souvent a I’aune des annonces relatives au virus et a sa
propagation, aux déclarations politiques, et aux autres relais médiatiques, apportant ainsi une
consistance au récit dont la mise en feuilleton est tributaire de ces cliffhangers [36] avec lesquels il
faut bien composer. Mais I’hétérogénéité des formats longs viserait paradoxalement a un apaisement
du discours : les différentes tonalités des micro-histoires s’emploient a refléter les diverses
tessitures qui trament le récit, et qui vont de la douleur des innocents a I’héroisme des anonymes, du
sacrifice des indigents au courage de dissidents. Mettre ces voix au diapason doit s’entendre comme
une reconnaissance de 1'étendue des registres, non comme une aspiration au conformisme. Ces
fréquences vibratoires, chroniques de I’Amérique, seraient a percevoir comme tentatives de
s’accorder avec un monde dissonant.

Un autre reportage s'impose, en regard de 1’actualité alarmante. Alors que les cinquante états sont
désormais atteints par le Covid-19, parait dans le numéro du 19 avril 2020 un long article a nouveau



accompagné d’'un portfolio en noir et blanc, intitulé « The Epicenter [37] ». Il est suivi de « State of
Emergency [38] », le journal d'un médecin. Le premier est signé de Jonathan Mahler, le second du
Docteur Helen Ouyang. Toutes les photos sont de Philip Montgomery, I'un des photographes attitrés
du NYTM. Plus que des portraits, il s’agit de clichés d’hommes et de femmes en action, sur le
terrain, la ou se joue le combat contre la maladie, dans les hopitaux publics de New York désormais
dans I’ceil du cyclone. La barre des 100 000 cas affectés par le virus vient d’étre passée aux Etats-
Unis, le 27 mars ; le 27 mai, 100 000 déces seront dénombrés. On se souvient des photos d’Italie,
prémices de la tragédie américaine.

Cette fois, les clichés ne révelent pas des visages burinés par des masques. Ils montrent des
individus en tenue de combat, camouflés de la téte aux pieds, méconnaissables dans leurs
combinaisons encombrantes, derriére des visiéres, des lunettes de protection. Ces photos ne sont
accompagnées que de breves descriptions factuelles, fiches techniques indiquant aux lecteurs les
manceuvres déployées, les gestes effectués, le matériel mobilisé. Si 1’'on est immédiatement touché
par les regards fatigués et sidérés, on l’est tout autant par I'énergie collégiale, 1'affairement
indéfectible, et la concentration palpable qui transpire de chaque tableau. Tout aussi émouvants
sont les clichés de machines, de brancards, de I'appareillage médical et de 1’arsenal médicamenteux,
munitions indispensables pour sauver les vies humaines. D’autres photos completent la série,
disponible sur le site du NYTM.

Ce texte central, parmi tous les autres publiés par le magazine, interpelle par les liens que son
auteur tisse entre récits et grande histoire. D’une part, Mahler introduit son propos en rappelant
que « New York used to be a city filled with stories [39] », mais que tout a changé. Désormais,
« Today it is a city with a single story [40]. » Le long article de Mahler consiste a raconter 1'histoire
de New York a travers son réseau d’hopitaux municipaux, essentiels dans le maintien de la santé de
ses résidents. Il rend un hommage poignant a cet « archipel™” » d’établissements publics dans une
ville qui se distingue par son combat pour le maintenir coiite que cofite, la ou d’autres ont privatisé.
Tout le dossier honore le dévouement et la détermination d'une structure qui s’occupe des plus mal
lotis, secourt les sans-abris et les sans travail et, massivement, soigne les minorités qui luttent pour
'acces aux soins de santé.

Mahler retrace minutieusement et méthodiquement 1’évolution des hopitaux publics a New York.
Chemin faisant, il partage ses pérégrinations a travers le temps et I’espace, les moments clés ou la
ville fut frappée par des épidémies - grippe, sida - et changeait suite aux vagues d’'immigration
multiples. Mahler lie ainsi de multiples micro-récits a la grande Histoire du pays : « The history of
New York’s public hospitals is the history of New York - and in many ways the history of
America [42] ». Le récit pandémique est une cartographie de la ville ou se mélent temporalité et
spatialité, révélant de ce fait aussi une impressionnante étude sociologique et solidaire, aux accents
démocratiques. Bien que les photos soient en noir et blanc, il n’échappera a personne que le
personnel soignant, au front de la guerre, pourtant dissimulé sous ses uniformes de protection, est
essentiellement de couleur [43].

Un autre photoreportage du NYTM qui fait écho a celui-ci, également de Philip Montgomery,
accompagné d’'un texte de Maggie Jones, s’annonce par cette supplication, « There Has to Be Some
Dignity [44] ». Ce récit documente le moment ou les funérariums ne parviennent plus a gérer les
morts. Au-dela de I’émotion, les lecteurs entrent dans une réalité ou apparaissent les enjeux de la
diversité culturelle et sociale. En complexifiant le récit pandémique, en le distillant en de multiples
« vies minuscules [45] », le magazine affirme son projet social et sociétal. La pauvreté qui engendre
la faim, illustrée par de longues files de voitures en quéte de colis alimentaires ; les élections dont le
processus est mis a mal par la pandémie ; les complications de ceux qui souffrent de handicaps ; les
patients qui ne se remettent pas du Covid-19 : autant de récits du NYTM qui plaident pour une
société altruiste.



5. Troisieme diagnostic, thérapeutique

Dans ce troisieme volet d’identification de valeurs distillées par le récit pandémique du support long
format choisi pour cette étude, je m’attacherai plus particulierement au choix des mots. S’ils sont
évidemment toujours sélectionnés avec un soin particulier, mon attention se porte sur trois cas
particuliers. Premierement, alors que le 24 mai 2020 parait a la une du NYT la liste inouie de 1000
noms parmi les 100 000 victimes décédées du virus, le NYTM publie le méme jour un numéro
totalement rédigé par des auteurs - écrivains, poetes, photographes, dessinateurs - intitulé « What
We Have Learned in Quarantine [46] ». Les contributions invitent a une introspection intime et
collective sur le confinement. Deuxiemement, un article dévolu aux statistiques se révelera une mine
d’or en matiere de méthodologie et de poésie. Enfin, d’autres questions philosophiques suivront,
suscitées par les méandres du récit médiatique.

La une historique du NYT a marqué les esprits. D’aucuns firent remarquer qu'une telle page,
incarnant littéralement la Gray Lady [47], sans illustration aucune, ne s’était plus vue depuis
longtemps. Anticipant ce choc d’une litanie des morts, la seule proposition possible du magazine fut
de donner la parole aux écrivains, poetes, artistes. Pour honorer ces disparitions, pour
contrebalancer ce sombre memento mori, seule une réponse créative semble concevable. L'apreté
des chiffres ne peut se dissiper sans la douceur des mots, la candeur des images. En méme temps,
les contributions esthétiques de ce numéro sont extrémement concretes, ancrées dans la nouvelle
réalité du Covid, comme si 'arrimage au réel était le seul remede imaginable contre la folie. Tous,
nous flimes sommés de nous cloitrer au méme instant, dans des lieux distants : communion
temporelle, compartimentation spatiale.

Les écrivains et artistes invités a méditer sur ce temps suspendu, et donc infini, mais ou la réclusion
en un lieu est, elle, limitée, racontent leur expérience de claustration. S’en échappent quelques
lignes de fuites vers de nouvelles territorialités parfois insoupgonnées. Molly Young, par exemple,
explore les recoins d'un mot allemand intraduisible - gelassenheit [sic] - qui convient pour désigner
cette parenthése malvenue et son cortege de comportements délirants [48]. Helen Macdonald
déniche aupres de 1'écrivaine et philosophe Iris Murdoch le merveilleux vocable unselfing, une
invitation a sortir de soi, et observer les oiseaux [49]. Une méme invitation a quitter nos trajectoires,
briser nos routines, et embrasser une nouvelle temporalité. De la congruence des mots observation
et observance, elle retire un émerveillement inhérent a la contemplation, qui voudrait effacer toute
trace d’ipséité.

Toujours surfant sur cette vague créative, Thomas Chatterton Williams s’aventure hors de Paris,
fuyant le confinement avec toute sa famille [50]. « Liberté, liberté chérie » le ramene a Pierre
Mendes-France, I'occupation, la fuite des villes vers les campagnes, et a une conception sociologique
de la France divisée selon les privileges. Flaneur, plutot que navetteur - il cite ici James Baldwin, le
trans-Atlantic commuter - Williams se rapproche de sa terre natale. Quant au photographe italien
Paolo Pellegrin, dont le lieu de travail habituel est le terrain de la guerre, il pointe de maniere
inattendue son objectif sur sa propre famille, retirée. Se retrouver en territoire inconnu, écrit-il,
n’est pas sans rapport avec son travail de reporter de guerre. L'immobilisme imposé donne une tout
autre allure au présent, d’ou sa volonté de fixer le passage du temps, et ce qui le transcende en ce
moment unique [51].

Si les récits suscitent I’empathie devant des situations de détresse, ou I’admiration devant des actes
d’héroisme, ces incursions dans une autre dimension invitent aussi a une forme de méditation. Le
travail sur la langue et sur I'image éleve les lecteurs a la contemplation. En ce sens, les longs
formats sont thérapeutiques, car ils permettent de sortir de nous-mémes et de trouver en ces
échappées du quotidien des voies de traverse. Plus que d’accéder a I’expérience de I'autre, qui mene
a la compassion, I’écriture créative en mots et en photos permet de partager la vision de I'artiste,



qui génere la passion. La démarche serait plutot philosophique, ce qui au fond, est, on le sait, une
maniere d’apprivoiser la mort : sublimer un moment ou une époque difficilement tolérable en extase
salvatrice et consolatrice. L’art permet de se mettre hors-temps et hors-champ ; un antidote contre
des narrations qui ont fait leur temps.

Une surprise supplémentaire, qui aurait pu étre considérée comme une valeur aberrante dans la
constellation d’articles du NYTM traitant de la pandémie, nait d’un article qui s’annonce pourtant
mathématique. Parmi les themes abordés et passés en revue dans la présente étude, I'article « Vital
Statistics [52] » de Steven Johnson mérite qu’on s’y attarde. Ce numéro engage la discussion sur les
vaccins et projette le lecteur vers un avenir résolument plus positif, hors du temps trop long d'une
situation sanitaire irrésolue. L’article apparemment périphérique, qui annonce une étude historique
de santé publique, s’avere prescient et prophylactique. Ainsi ce déplacement vers I’Angleterre
victorienne se révele essentiel en ce qu'il dessine une matrice méthodologique pour analyser et
interpréter le récit médiatique de la pandémie, grace aux travaux de 1'épidémiologiste et statisticien
William Farr. La forme supplée au fond.

En effet, la littérarité du corpus se trouve mise en valeur par une approche mathématique d’un
médecin d’'un autre siecle, qui se pencha sur 1’épidémie de choléra qui dévastait Londres. Inventeur
de I'épidémiologie a partir des statistiques de 1'état civil, Farr joua un role capital dans la maniere
d’appréhender de tels fléaux, d’étudier leur évolution dans le temps et 1’espace. Sa collecte de
données chiffrées lui permit de distinguer des schémas, de proposer des hypothéses, de modéliser
des systemes, 'autorisant a « faire les liens nécessaires, élaborer des cartes, clarifier les faits [53] ».
Une vaste entreprise méthodique et méthodologique, qui me souffle des idées de représentation
sous forme d’une ligne du temps [voir illustration] avec ses événements, pour repérer des
corrélations, pour cerner des agrégats et autres éléments significatifs qu'il reste a interpréter, pour
conceptualiser la mise en récit de la pandémie dans le NYTM. Un souffle d’humanités numériques
avant ’heure.

Selon Farr, les faits seuls ne constituent pas une science ; sans comparaison et mise en relation,
point de compréhension. Ce constat est une invitation a élaborer une narration, laquelle repose sur
deux éléments clés : « granularité » et « cristallisation [54] ». En d’autres termes, 'interprétation
des phénomenes exige une distillation fine et précise pour qu'une vérité puisse prendre corps. La
dissection scientifique inspire I’approche littéraire d'un corpus médiatique en pleine coagulation.
Sur base des données spatiales et temporelles du choléra en 1866, Farr proposait une maniére
innovante pour contrer les épidémies. Surtout, il réécrivait le récit du choléra pergu jusqu’alors
comme un fléau des basses classes, considérées comme dépravées. Il posait ainsi les jalons d’une
politique plus égalitaire en matiere de santé, et d'un systeme prévisionnel aux vertus curatives.
Réponse spatio-temporelle a un probleme narratif.

Conclusion : pronostic pour un engagement vital

Raconter 'inimaginable, écrire le réel pour dire le vrai, éclairer I’histoire du moment présent : telle
est la mission du journalisme, qui toujours se doit de gérer I'imprévisible. Si l'irruption inopinée d'un
événement amene un journal a réfléchir en urgence a son traitement, explique Olivier Pilmis [55],
dans le cas d’une publication hebdomadaire, la contrainte est différente. Toutefois, la pandémie du
Covid-19, bien qu’inédite, était aussi hautement prévisible. Dans le cas qui nous occupe, le
journalisme est confronté a ce qui dépasse la fiction, a savoir une pandémie qui immobilise le monde
entier depuis plus d’un an et a tué des centaines de milliers de personnes. Son traitement
médiatique hebdomadaire dans le NYTM a sans aucun doute permis une respiration par rapport a
son suivi quotidien scrupuleux dans les pages du NYT, en élargissant et approfondissant les
approches, tout en suivant cette actualité.



Le NYTM a rarement fait un pas de coté par rapport a la pandémie du coronavirus, sauf pour céder
la place a trois événements eux aussi époustouflants - révoltes raciales, élection présidentielle,
insurrection au Capitole. Néanmoins, le fléau qui infiltra le magazine des le numéro du 29 mars
2020 ne I'a plus quitté depuis. De par sa nature intrinseéque, une publication telle que le NYTM, qui
privilégie les articles de long format, se range autant du c6té du journalisme de récit que
d’information [56]. Dit autrement, la nature des articles et différentes rubriques proposées dans le
magazine vise a offrir aux lecteurs des narrations ancrées dans 1'actualité, traitant du réel, mais pas
seulement. Le magazine est un supplément hebdomadaire ; cette qualité lui confére un lien
indéfectible au quotidien de référence, tout en lui accordant une certaine licence dans le choix et le
traitement des sujets.

Une vision panoptique du corpus, accompagnée de quelques coups de sonde indicatifs, a permis de
mettre en évidence une approche de la pandémie tout en nuance et émotion, mais ou prime le souci
d’informer, de révéler, de complexifier, de comprendre une situation critique et cryptique. Instruire,
mais aussi mobiliser, en cultivant une imagination journalistique visible dans la sélection et
I’approche des sujets. En livrant des micro-histoires de gens ordinaires pourtant essentiels, le NYTM
nous invite a réfléchir a I'incohérence d’'une société qui traite ces personnes indispensables comme
des seconds roles. De la méme facgon, les reportages réalisés dans les hopitaux, sur le front de la
guerre contre le Covid-19, ou dans les morgues, mettent en lumiere un systéme de santé public
résistant et résilient, mais pour combien de temps ? Le recours a I'Histoire dans les récits est
éclairant.

Enfin, la chronologie graphique montre que le NYTM a exploré le sujet dans toute sa granularité,
sondant tous les niveaux impactés par une pandémie sans précédent. Depuis la vague assassine du
mois de mars, et tout au long des mois qui ont suivi, le magazine s’est voulu le témoin des
conséquences de la calamité, aggravées par les inégalités sociales et raciales. La pauvreté et la faim
qui en découlent, les séquelles dont souffrent ceux qui ne se remettent pas du Covid-19 : tous ces
sujets ont trouvé leur place dans les pages du magazine, constituant progressivement un récit
pandémique et médiatique sans résolution. Sa colonne vertébrale, on 1'a vu, tient par ses fonctions
documentaire, démocratique, thérapeutique. Le NYTM s’affiche sous 1’étendard de valeurs
mémorielles, inclusives, curatives. En participant a ce récit médiatique, il releve aussi d'un
journalism of care [57].

Le NYTM peut en effet étre qualifié comme tel, car ses articles contribuent a faire entendre « the
voice of the frail [58] », et a faire figurer dans ses reportages les nécessiteux, par devoir
d’information, mais aussi par obligation morale. Mon étude s’est limitée a explorer le contenu du
magazine sur une période donnée, et ne peut des lors spéculer sur bon nombre d’aspects relatifs,
notamment, a ses audiences, son impact social et role sociétal, ou ses allégeances politiques [59].
Néanmoins, la lecture des numéros qui ont émaillé la période historique des ravages causés par le
Covid-19 montre que le long format ouvre le champ des narrations possibles de la pandémie afin de
constituer un grand récit médiatique du vingt-et-uniéme siécle. Les articles publiés par le NYTM
offrent une granularité et une cristallisation indispensables pour saisir la prégnance et la résonance
de I’événement.

Bien que non-exhaustive, cette recherche sur quelques micro-histoires de la presse long format
révele des trésors de connaissances et d’humanité, a travers des articles a visée résolument
sociologique et culturelle. Au sein du magazine, la pandémie du Covid-19 s’insere dans un spectre
plus large de drames existentiels, révélant dans le méme temps la spécificité, a défaut de la
signification, de cet événement majeur. Le long format autorise une littérarité essentielle, appréciée
par les adeptes d’'un slow journalism [60] des lors plus a méme d’aborder 1’événement dans sa
complexité et sa subtilité. Au-dela de la compréhension d’'une réalité inédite, le NYTM, en version
papier ou au format digital augmenté, propose plus qu’un reflet de la société américaine. S’il la



décrit, autant qu'il prescrit quelques remedes pour mieux vivre en démocratie, il inscrit avant tout
un récit vrai dans un présent non conclusif.

Notes

[1] La une au format papier du New York Times du 24 mai 2020 est reproduite dans la ligne du
temps reprenant les événements et annonces clés relatives a la pandémie aux Etats-Unis, ainsi que
les couvertures du New York Times Magazine sur la période étudiée (voir note 10). Voir également
le numéro du journal en question : « An Incalculable Loss », équipe éditoriale du New York Times,
24 mai 2020.
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/24/us/us-coronavirus-deaths-100000.html

[2] « Allocution liminaire du Directeur général de 1’'OMS lors du point presse sur la covid-19 », 11
mars 2020.
https://www.who.int/fr/director-general/speeches/detail/who-director-general-s-opening-remarks-at-t
he-media-briefing-on-covid-19—11-march-2020

[3] Ibid.

[4] Voir par exemple Sa’ed H. Zyoud & Samah W. Al-Jabi, « Mapping the Situation of Research on
Coronavirus Disease-19 (COVID-19): A Preliminary Bibliometric Analysis during the Early Stage of
the Outbreak », BMC Infections Diseases, n° 20 (2020). https://doi.org/10.1186/s12879-020-05293-z

[5] Michael S. Putman, Eric M. Ruderman, & Joshua D. Niforatos, « Publication Rate and Journal
Review Time of COVID-19-Related Research », Mayo Clinic Proceedings, vol. 95, n° 10, octobre
2020, p. 2290-2291. https://doi.org/10.1016/j.mayocp.2020.08.017

[6] Le terme « magazine » est utilisé dans cet article, vu que la publication, supplément au journal
quotidien éponyme, est désignée comme telle. Tim Holmes établit cependant trois catégories -
magazine, megazine, metazine - en fonction du degré de développement de la matrice digitale
autour de cet objet. On peut alors avancer que le NYTM appartient a la catégorie des megazines car,
au-dela du magazine imprimé, le NYTM existe en édition digitale (version augmentée par 1'ajout de
son sur certains articles, de vidéos, photographies, effets de parallaxe, etc.). Sa présence est
également assurée sur les réseaux sociaux et applications mobiles. Néanmoins, le choix de maintenir
le terme de magazine se justifie ici car 1’analyse proposée ne porte pas sur les développements
technologiques et enjeux digitaux, mais plutét sur une approche socioculturelle de ses contenus, a
partir des supports imprimés et digitaux. Voir Tim Holmes, « Magazines, Megazines, and Metazines:
What Is a Magazine in the Twenty-First Century ? », dans The Handbook of Magazine Studies,
Miglena Sternadori & Tim Holmes (dir.), Hoboken, N.J., John Wiley & Sons, Inc., 2020, p. 1-19.

[7] Les sites en ligne du NYT et du NYTM se trouvent respectivement a ces adresses :
https://www.nytimes.com/ et https://www.nytimes.com/section/magazine. L’ensemble des archives
digitales du NYTM se situe ici :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/02/magazine/past-issues-sunday-magazine.html. Dans
le cas de cette étude, j’'ai eu recours a une partie des numéros imprimés et a l'intégralité des
versions numériques du NYTM.

[8] La phrase originale se lit comme suit : « serve both as a mirror of and a catalyst for the tenor and
tone of the sociocultural realties of their times » (je traduis). Voir David Abrahamson,
« Introduction : Scholarly Engagement with the Magazine Form. Expansion and Coalescence », dans
The Routledge Handbook of Magazine Research: The Future of the Magazine Form, David
Abrahamson & Marcia R. Prior-Miller (dir.), New York et Londres, Routledge, 2015, p. 1.
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https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/02/magazine/past-issues-sunday-magazine.html

[9] En matiere de contamination, cet article du Washington Post a marqué les esprits, en proposant
une visualisation du processus. Voir Harry Stevens, « Why Outbreaks Like Coronavirus Spread
Exponentially, and How to “Flatten the Curve” », The Washington Post, 14 mars 2020.
https://www.washingtonpost.com/graphics/2020/world/corona-simulator/

[10] Je remercie Frangois Heinderyckx pour son aide inestimable dans la représentation graphique
de cette couverture médiatique du Covid-19, et pour ses suggestions judicieuses dans la relecture de
cet article.

[11] Sur le passage du récit au récit médiatique, voir notamment Marc Lits et Joélle Desterbecq, Du
récit au récit médiatique, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2017.

[12] Carolyn Kitch, « Theory and Methods of Analysis: Models for Understanding Magazines », dans
The Routledge Handbook of Magazine Research: The Future of the Magazine Form, David
Abrahamson & Marcia R. Prior-Miller (dir.), New York et Londres, Routledge, 2015, p. 10.

[13] La liste détaillée de I'équipe éditoriale et de ses contributeurs est accessible a cette adresse :
https://www.nytimes.com/interactive/magazine/masthead.html

[14] Le numéro du 29 mars 2020 est visible a l’adresse suivante
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/03/27/the-32920-issue

[15] Les explications qui suivent concernant la couverture du NYTM du 29 mars 2020, sont fournies
par le rédacteur-en-chef Jake Silverstein et son équipe, a l’adresse suivante
https://www.nytimes.com/2020/03/27/magazine/behind-the-cover-dark-tourism-in-chernobyl.html

[16] Les archives de Behind the Cover pour 1’année 2020 se trouvent a cette adresse :
https://www.nytimes.com/2021/01/16/magazine/behind-the-cover.html

[17] Le disaster tourism et le dark tourism sont communément appelés en frangais tourisme de
catastrophes et tourisme noir.

[18] Heidi Julavits, « I'm a Calamity Obsessive. After My Trip to Italy, I was the Calamity », The New
York Times Magazine, 24 mars 2020.
https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/24/magazine/travel-corona-virus-italy.html. II faut
noter que la version en ligne parait a une date légerement antérieure a celle de I’ensemble du
magazine, lequel est daté du 29 mars 2020, dans sa version imprimée et numérique.

[19] Daniel Defoe, Journal de I’Année de la Peste, trad. Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 1982.

[20] Pour une lecture critique du texte de Defoe, voir par exemple Christian Godin, « Ce que nous
apprend Le Journal de I’Année de la Peste de Daniel Defoe », Cités, vol. 3, n° 83, 2020, p. 145 a 154.

[21] En guise d’illustration, le NYTM propose annuellement un numéro spécial sur les meilleurs
acteurs et actrices de 1’année, sur les meilleures chansons de ’année.

[22] J’emprunte le terme de « fictions de réel » a Nicolas Pélissier et Alexandre Eyriés, méme si je le
considere ici dans une acception plus large que celle qu’ils utilisent, pour définir le journalisme
narratif. Voir Nicolas Pélissier et Alexandre Eyries, « Fictions du réel : le journalisme narratif »,
Cahiers de Narratologie, n° 26, 2014. https://journals.openedition.org/narratologie/6852

[23] Raphaél Baroni, « Ce que l'intrigue ajoute au temps. Une relecture critique de Temps et Récit
de Paul Ricoeur », Poétique, n° 163, vol. 3, 2010, p. 378, 379.
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[24] Raphaél Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, n° 14, 2016, en
ligne. https://journals.openedition.org/belphegor/660

[25] En francais, « Exposé. Effrayé. Déterminé » (je traduis). La version en ligne, publiée le 1* avril,
propose ce titre en chapo, et un autre titre pour I’article en premiere page du numéro : « “We Are
the Silent Responders” : The Workers Who Make America Work ». L’article complet est consultable
a cet adresse :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/01/magazine/coronavirus-workers.html#

[26] IIs et elles sont, respectivement hotesse de I'air, pharmacien, pompier, facteur, livreur,
urgentiste, assistante sociale, entrepreneur des pompes funebres, vétérinaire, nettoyeur, militaire,
infirmiere accoucheuse, avocate, kinésithérapeute, policier, épicier, éleveur, pompiste, volontaire.

[27] En frangais, « Voici leurs récits » ; « dans leurs propres mots » (je traduis).

[28] En francais, « sur les lignes de front en Italie du nord » (je traduis). Ce chapo est présent sur la
couverture imprimée ; dans la version en ligne le terme « lignes de front » apparait plus tard dans
l’introduction des photos. Voir le numéro complet
https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/04/10/the-41220-issue

[29] En francais, « I’équipe d’'urgence » (je traduis), mais le terme en anglais suggere qu’il y a un
combat désespéré contre la mort.

[30] En francais, « une zone de guerre » (je traduis).

[31] Ces informations sont reprises dans le texte introductif. Voir Jason Horowitz, « The Life and
Death Shift », The New York Times Magazine, 12 avril 2020, p. 26, et en ligne :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/07/magazine/italy-hospitals-covid.html

[32] En francais, et dans ’ordre, « cicatrices intérieures », « ¢ca laissera des traces », « dire au revoir
du mieux qu’on peut », « peur de s’endormir et de ne jamais se réveiller » (je traduis).

[33] En francgais, « Un remede en vue contre le covid-19 » (je traduis). Il s’agit du chapo de
couverture de la version imprimée du numéro du 14 juin 2020, dont le titre est « Moon Shot »
(« lancement d’une fusée lunaire », je traduis littéralement), p. 36. L’article en ligne a un titre plus
spéculatif : « Can A Vaccine for Covid-19 Be Developed in Record Time? »
https://www.nytimes.com/interactive/2020/06/09/magazine/covid-vaccine.html

[34] En francais, « Pourquoi nous perdons la bataille contre le covid-19 » (je traduis). L’article
complet est a cette adresse : https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/07/17/the-71920-issue

[35] Raphaél Baroni, « Un feuilleton médiatique forme-t-il un récit ? », Belphégor, n° 14, 2016, en
ligne.

[36] Un cliffhanger est un élément de suspense a la fin d'un épisode, suscitant chez le spectateur,
I’auditeur, ou le lecteur, la nécessaire envie de voir, entendre, ou lire le suivant.

[37] En frangais, « L’épicentre » (je traduis). Le reportage est disponible ici :
https://www.nytimes.com/interactive/2020/04/15/magazine/new-york-hospitals.html

[38] En francais, « Etat d'urgence » (je traduis) est le titre de la version imprimée. Le texte est
disponible ici :
https://www.nytimes.com/2020/04/14/magazine/coronavirus-er-doctor-diary-new-york-city.html
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[39] En francais, littéralement, « Autrefois New York était une ville pleine d’histoires » ou, plus
élégamment, « Autrefois New York était une ville ou se passaient plein de choses » (je traduis).

[40] En frangais, « Aujourd’hui, c’est une ville qui ne connait qu'une seule histoire » ou
« Aujourd’hui, il ne se passe qu'une seule chose, a New York ».

[41] En anglais, le terme utilisé est « archipelago ».

[42] En frangais, « L'histoire des hopitaux publics de New York est I'histoire de New York - et par
bien des cotés, c’est I’histoire de ’Amérique » (je traduis).

[43] Mahler note, comme cela a beaucoup été dit dans les médias en général, que les premieres
victimes des épidémies sont les minorités ethniques. De la méme maniere, le personnel soignant, et
en particulier les infirmiers et auxiliaires de santé, directement exposés au Covid-19 car en premiere
ligne pour secourir les personnes contaminées, sont aussi majoritairement des personnes de
couleur.

[44] En francais, « De la nécessaire dignité » ou « Il faut que regne la dignité » (je traduis). Voir le
reportage de Philip Montgomery et Maggie Jones
https://www.nytimes.com/2020/05/14/magazine/funeral-home-covid.html

[45] Terme a prendre sans aucune dénotation péjorative, en référence au romancier Pierre Michon.
Le terme de « micro-histoire » est aussi lié au courant de la microstoria, dont Carlo Ginzburg et
Giovanni Levi furent les dignes représentants.

[46] En francais, « Ce que nous avons appris durant la quarantaine » (je traduis). Voir le numéro
complet : https://www.nytimes.com/issue/magazine/2020/05/22/the-52420-issue

[47] En francais, « La dame grise » (je traduis). Il s’agit du surnom du NYT, qui lui vient du fait que
comme tout journal, dans le passé, il se présentait sous forme de blocs de textes, sans images.
Récemment, un article rendait compte de 1’évolution du journal et de ’adoption d’illustrations et de
photographies. Voir Will Dudding, « How the Lady Became Less Gray », The New York Times, 6
janvier 2020. https://www.nytimes.com/2020/01/06/reader-center/louis-silverstein-redesign.html

[48] Molly Young, « Insanity Can Keep You Sane », The New York Time Magazine, 24 mai 2020
https://www.nytimes.com/interactive/2020/05/11/magazine/quarantine-insanity.html. A noter que
Gelassenheit, comme tous les noms communs en allemand, s’écrit avec une majuscule.

[49] Helen Macdonald, « The Comfort of Common Creatures », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[50] Thomas Chatterton Williams, « Finding Belonging in Exile », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[51] Paolo Pellegrin, « Turning the Camera from War to Family », The New York Time Magazine, 24
mai 2020 (ici).

[52] Par vital statistics on entend les statistiques réalisées a partir des registres de population. Voir
Steven Johnson, « Vital Statistics », The New York Times Magazine, 14 juin 2020, p. 47; ou en ligne,
sous le titre « How Data Became One of the Most Powerful Tools to Fight an Epidemic », 10 juin
2020 (ici).

[53] En anglais, « connecting the dots, creating maps, crystallizing the facts ». Voir Steven Johnson,
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loc. cit.

[54] Les termes anglais sont granularity et crystallization. Par « granularité », on entend le degré de
détail d'une information, ce qui des lors en facilite la compréhension. Par « cristallisation », on
entend la concrétion de ces éléments ou particules fines pour former un élément solide.

[55] Olivier Pilmis, « Produire en urgence. La Gestion de 'imprévisible dans le monde du
journalisme », Revue francaise de sociologie, vol. 55, 2014, p. 101 a 126.
https://www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-2014-1-page-101.htm

[56] Erik Neveu, « Revisiting the ‘Story vs. Information’ Model », Journalism Studies, vol. 18, n° 10,
p. 1293-1306.

[57] Journalism of care signifie « journalisme de soin » ou « journalisme social » (je traduis). Voir
Kaori Hayashi, « A Journalism of Care », dans Rethinking Journalism Again: Societal Role and Public
Relevance in a Digital Age, Chris Peters et Marcel Broersma (dir.), Londres et New York, Routledge,
2017, p. 146-160.

[58] Ibid., p. 155.

[59] Ou tout autre sujet envisagé dans les études sur le journalisme des magazines. Voir Joy Jenkins,
« Magazine Journalism », The International Encyclopedia of Journalism Studies, Tim P. Vos et Folker
Hanusch (dir.), Hoboken, NJ, John Wiley & Sons, Inc., 2019 ; Tim Holmes et Liz Nice (dir.), Magazine
Journalism, Londres, Sage, coll. « Journalism Studies : Key Texts », 2012.

[60] Megan Le Masurier, « What Is Slow Journalism? », Journalism Practice, vol. 9, n° 2, 2014,
p. 138-152.
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