Presentation

Depuis 2009 le site Tiers Livre est devenu le centre de l'activité d’auteur de Frangois Bon : « les
livres en sont un des éléments, mais le livre c’est définitivement le site web lui-méme. [1] » Tiers
Livre comme atelier, bibliothéque, laboratoire d’écriture, conversation... ceuvre-somme ouverte,
arborescence infiniment remodelable, en perpétuel mouvement. Aujourd’hui lire Frangois Bon, c’est
donc explorer son site. C’est ce a quoi invite ce dossier, issu des journées d’étude « tierslivre.net :
Francois Bon a I'ceuvre... » organisées a Montpellier par Pierre-Marie Héron et moi-méme les 29 et
30 novembre 2013. Cette manifestation inaugurait un cycle annuel de rencontres avec des auteurs
frangais ou étrangers intéressés par le numérique et la transmédiatisation [2].

Francois Bon « a I’ceuvre » ? L’angle d’attaque n’allait pas de soi, s’agissant d’un auteur qui
n’a « pas besoin de la notion d’ceuvre » et veut « tout faire pour briler, tout faire pour résister, pour
détruire dans I’ceuf sa propre pulsion d’ceuvre [3] », dans le refus de toute préfiguration de 1'ceuvre
matériellement achevée. Non pas « I’ceuvre de Frangois Bon » donc, mais « Frangois Bon a
I'ceuvre », au travail, dans le chantier du site. Manceuvre acharné, « les mains dans le cambouis » et
qui toujours reprend, refagonne, dans le présent d'une écriture en constant renouvellement. Non pas
ceuvre, mais work in progress ou, comme le suggere Sébastien Rongier, work in process, expérience
de l'infini. Frangois Bon « a la manceuvre », a la barre du navire Tiers Livre, a la « tour de contrdle »
de son interface Netvibes. L'ceuvre peut-étre - mais illimitée ; I’ouverture, comme programme
opératoire, en la repensant autrement que ne l’avait fait le structuralisme, dans le contexte
d’aujourd’hui qui est celui des nouvelles technologies :

Ce site se remodele en permanence, c’est peut-étre le seul point ou le mot ceuvre aurait
pertinence : comment d’un c6té intégrer les travaux passés, créés en fonction de
certaine ergonomie du livre et de sa diffusion, et interroger des formes narratives dont
les conditions méme de lecture se déplacent a mesure des nouveaux supports et des
nouveaux usages [4] ?

Toujours s’inscrire dans l'instable et les transitions de I’écrit et du monde. Francois Bon nous
contraint au « saut », a nous dépouiller des vieilles enveloppes, des « symboliques héritées de
I'univers marchand du livre imprimé [5]».

Ouvrir le cycle de journées d’étude évoqué en allant a la rencontre de Frangois Bon nous paraissait
et nous parait encore 1égitime, malgré les fortes réticences (argumentées) de 1'auteur a la « mise en
avant permanente et arbitraire de [s]on travail ». Sans parler de ses réticences a étre vu de trop
pres : Tiers Livre comme « batiment public » ouvert aux visiteurs, et lieu d’intervention largement
ouvert sur le monde, oui, mais également son « arbre » a lui, sa maison... « mon site c¢’est mon lieu
de vie, refuge, jardin ol on m’emmerde pas et du coup pas trop envie qu’on vienne y voir. » Mettre a
I’étude un site internet, en principe sans cesse en évolution, n’était peut-étre pas moins discutable :
un site bouge sous vos yeux (a Montpellier, Francois Bon s’est amusé a modifier pages, titres ou
acces au site pendant que nous en parlions) ; il bouge encore plus dans l'intervalle de temps qui
sépare une communication de sa publication. Ainsi le chercheur est-il condamné a travailler sur une
dépouille, tandis que le site bien vivant continue ses manceuvres... Mais a l'instar du web, la
dépouille respire toujours (elle « respire comme une grosse béte bizarre »). Quelque chose meurt («
C’est fini nous n’en avions plus besoin ») et quelque chose de neuf advient (« on ouvrait les mains et
on touchait le monde [6] »). C’est dans cette respiration que s’inscrit le geste créateur de 'auteur,
qui remet en mouvement les ceuvres du passé, questionne la place du contemporain par rapport aux
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textes anciens, dans ce qu’elle a de mouvant (« On ne veut pas laisser arriere de nous Kafka et
Montaigne, Baudelaire et Saint-Simon ni Michaux ni Céline : ils sont a eux tous ce qui nous permet
de nous considérer nous-mémes [7] »). « Tiers Livre dépouille et création », comme malicieusement
proposé par l'auteur, est donc le titre de ce dossier quelque peu « en retard », mais qui tel quel aura
aux yeux du lecteur, nous 1'espérons, son utilité.

Une premiere partie du dossier est consacrée a I’étonnante architecture de Tiers Livre, structure en
constellation étudiée par Sébastien Rongier et qui invite a de nouvelles formes de lecture. Les
images convoquées par l'auteur ou la critique pour tenter de décrire Tiers Livre sont multiples :
I'arbre, le réseau, la ville, le labyrinthe, « 1’ceuvre-archive » mosaiquée. Dans leur contribution,
Stéphane Bikialo et Martin Rass ne font pas qu’en parler : ils nous invitent a expérimenter de
multiples parcours grace a un réseau de fichiers interconnectés par des liens, pour coller au plus
pres du sujet qui n’a pas de conclusion possible. Aurélie Adler approfondit, elle, les liens entre le site
et la ville contemporaine, site-mémoire des villes d’avant la fracture ou site-observatoire des
dystopies de la ville moderne, espace de flanerie enfin ou s’invente un urbanisme virtuel. L’espace-
temps du Tiers-Livre n’est ni lisse ni clos, son passé et son présent, son dedans et son dehors s’y
mélent en des strates et des gestes d’écriture distincts, dont demeurent des traces parfois bien
visibles.

Quel statut symbolique de 1’écrivain se défait, et quel autre, de Frangois Bon comme écrivain,
s’invente dans Tiers Livre ? La question oriente plusieurs contributions, dans le prolongement des
travaux actuels sur les formes de 1'auctorialité sur internet. J'interroge pour ma part les contours
mouvants d’'une figure auctoriale inédite, ambivalente parce que puissante et fragile a la fois,
combinant de fagon contrastée prises de position véhémentes (dans un contexte d’'urgence)
et tatonnements inquiets de l’expérimentation poétique. Si le champ numérique opere un
déplacement en profondeur du statut de 1’écrivain, bousculé dans ses rites, ses rythmes et ses
réseaux, l'identité numérique ne va pas sans une forme de marginalisation et de solitude nouvelle.
Comment Frangois Bon, tout en refusant I’étiquette de « militant du numérique » assume-t-il cette
posture de l'auteur 2.0. ? Ces réflexions trouvent un écho dans I'article d’Oriane Deseilligny qui
accorde une attention particuliere aux dispositifs techniques de 1'écriture en régime numérique pour
montrer comment I’ethos d’auteur est mis en texte dans I’espace du site. Anais Guilet et Gilles
Bonnet, quant a eux, s’intéressent au geste de la relecture, celle d'un monument de la littérature
francaise (A la recherche du temps perdu) ou celle de Limite, anciennement publié aux Editions de
Minuit. La relecture transmédiatique de La Recherche dans Proust est une fiction et la reprise
numérique de Limite contribuent au renforcement de 1’autorité auctoriale : I’auteur transmédia
accroit son champ d’action, passant aisément de son site a son compte Twitter ou sa page Facebook
sans dédaigner la publication sur support papier, et son écriture s’apparente a une performance
dans laquelle création et réception se superposent. En remettant en circulation Limite,
« I’écranvain » (Gilles Bonnet) assume des compétences éditoriales et réinscrit le texte déja publié
dans une démarche autobiographique qui lui permet de se le réapproprier.

Apres le congé donné il y a quinze ans au roman papier, genre devenu a ses yeux insuffisant pour
« coincider avec notre propre réflexion sur nous-mémes et le monde [8] », Frangois Bon semble avoir
trouvé dans 1'écriture web les moyens de faire des « mises en expérience qui donnent un point de
vue sur le réel [9] ». Ce qui frappe, c’est la diversité des options d’écriture, d’une zone a l'autre de
Tiers Livre, d'un projet a I’autre. Une écriture tantot spécifiquement web, multimédia et hyperliée,
tantot conventionnelle. Et une écriture multimédia plus « photo » que « audio », intégrant les images
du monde plus que ses musiques ou ses bruits. Si I’enjeu est une certaine adéquation du texte et du
monde, cette diversité pose donc la question des choix opérés par Frangois Bon pour la réaliser.
Certains de ceux-ci sont examinés dans la derniere partie du dossier par Pierre-Marie Héron, pour
I’écriture audio, et Michel Collomb, pour I'image photographique. A lire aussi sur son site personnel
le texte qu'Emmanuel Delabranche, architecte et photographe, a écrit spécialement pour le colloque
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de novembre 2013, en I'accompagnant de plusieurs de ses clichés : ¢’est ici. Arnaud Maisetti quant a
lui voit Tiers Livre comme un grand plateau de théatre « ol viennent des corps sans qu'’ils aient
besoin de corps vraiment, et des voix, et des morceaux épars de ciel et de ville », un théatre, non pas
coupé du réel, mais « ou le monde s’engouffre, se trouve nommé, visible », lieu ou se concentrent les
expériences du monde, interceptées par « celui qui dit je a la surface de I’écran » : « la vie, les essais
libres de la pensée, les coleres, les notes breves arrachées au monde et a la volée les images que le
réel pose sur lui qu’ensuite le site arrache pour les déplacer, nous les rendre de nouveau visibles ».
Tiers Livre est le lieu ou Francois Bon se saisit du monde, son lieu de création.

Notes
[1] Tiers Livre, article 1996.

[2] En 2014 nous avons regu Chloé Delaume : « S’écrire par-dela le papier : hybridation des formes
et des supports dans 1'ceuvre autofictionnelle de Chloé Delaume », 5 novembre 2014, journée
d’étude organisée par Annie Pibarot et Florence Thérond. En novembre 2015 une journée sera
consacrée aux « formes breves sur internet », en présence de Jean-Louis Bailly, Jean-Yves Fréchette,
Thierry Crouzet, et Olivier Hervy, manifestation organisée par Marie-Eve Thérenty et Florence
Thérond.

[3] Francgois Bon, « pas besoin de la notion d’ceuvre », entretien avec Thierry Hesse, L’Animal, n?16,
hiver 2003-2004. En ligne ici.

[4] Tiers Livre, article 3659.

[5] Ibid.

[6] Tiers Livre, « tunnel des écritures étranges | fin du culte des livres », article 3109.

[7] Tiers Livre, « tunnel des écritures étranges | si la littérature peut mordre encore », article 519.
[8] Francois Bon, Impatience, Paris, Editions de Minuit, 1998.

[9] Francois Bon, « pas besoin de la notion d’ceuvre », entretien avec Thierry Hesse, L’Animal, n?16,
hiver 2003-2004. En ligne ici.

Email Trouble de Paige Baty : D’une
matrice, I’autre ou Comment resituer le
sujet digital

Francais

Email Trouble, texte hybride publié en 1999, est le témoignage de 1’addiction a la correspondance électronique
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de son auteur mais également une réflexion sur les dangers de la désincarnation des rapports humains a I’ére du
numérique. Malgré la vitesse de la communication, le contact électronique fait abstraction de la présence et
contribue au contraire au maintien de ce que Baty appelle une « société d’isolés ». La promesse double et un peu
contradictoire de la technoculture, plus d’autonomie et plus d’intimité, ne résiste pas a la distance et a
I'anonymat. La rencontre électronique ne se fait pas. Le texte sera examiné a la lumiere des théories féministes
du corps, du sujet situé (embedded) et incarné (embodied) et il sera également fait appel au concept de
grammatisation appliqué au numérique (Stiegler) pour encadrer a la fois la déception et 1’espoir portés par les
technologies de 1'information.

English

A hybrid text published in 1999, Email Trouble documents the author’s addiction to electronic correspondence
but also warns against the dangers of disincarnated human relationships in the digital age. In spite of the speed
with which it is conducted, electronic contact abstracts presence and maintains instead what Baty calls “a society
of isolates”. The double, somewhat contradictory promise of technoculture, of more empowerment and more
intimacy, falls short of fulfillment in the face of distance and anonymity. The electronic encounter does not take
place. The text will be examined in the light of feminist theories of the body, defining subjectivity and agency as
embedded and embodied. Bernard Stiegler’s use of the concept of grammatisation applied to the digital
revolution will also be used to account for and frame the setbacks and the hopes placed in information
technology.

Texte intégral

Si l'identité est un processus au croisement de l'individu et du groupe, car elle passe par
I'identification, les médias numériques mettent en exergue la contingence de ce processus, son
caractere fluide et provisoire. Des la fin des années cinquante, bien avant Judith Butler, le
sociologue Erving Goffman avait mis en avant la théatralité de 1'identité sociale en montrant que la
dramaturgie en était différente selon qu’on était sur scene ou dans les coulisses. Dans une situation
d’interaction avec les autres, le sujet controle les informations qu'il/elle donne, notamment par son
comportement, et l'interprétation de ces informations, ne pouvant étre immédiatement vérifiées,
doit se fonder sur la simple inférence. L’interaction sociale est centrée sur le désir de controler la
réception qui est faite de la situation ou de favoriser l'interprétation qu'’il/elle souhaite projeter,
cette manipulation n’étant pas nécessairement consciente, car elle peut dépendre des normes
sociales. Dans la réalité du rapport social, peu de place est laissée a l'improvisation, toute
performance est ritualisée pour que s’établisse un modus vivendi adapté a la situation, et la
dramaturgie de la rencontre se déploie en fonction des contraintes de la présence physique.

Désormais non tributaire d'un lieu physique, 1'existence virtuelle, pourrait-on penser, permet de se
libérer du code social et d’accroitre I’éventail des possibles, offrant au sujet digital virtuellement
toute latitude pour se construire et s’inventer, et générer l'impression souhaitée chez
l'interlocuteur/ice indépendamment de tout contexte et de toute visibilité. Libérées des scripts de la
mascarade du genre, en particulier, les femmes pourraient se saisir des médias sociaux pour
construire une identité par la participation et nourrir une appartenance collective sur le mode de
I’empowerment (« autonomie ») et de la solidarité. L’essai de Donna Haraway « A Cyborg
Manifesto : Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century [1] », publié
d’abord en 1985 dans la Socialist Review, puis repris en 1991 pour former un chapitre de son
ouvrage Simians, Cyborgs and Women, revét une importance capitale pour établir ou pour ré-établir
la proximité entre les femmes et la technologie, notamment la technologie de l'information.
Cependant, bien que Haraway invite les femmes et toutes les minorités a se saisir joyeusement des



outils technologiques pour créer et maintenir leurs propres réseaux, son essai, s'inscrivant dans la
pensée de Michel Foucault qui systématise le lien entre information et pouvoir, contient aussi une
mise en garde contre ce qu’elle appelle « L’informatique de la domination » ou les « nouveaux
réseaux inquiétants [2] » qui permettent d’asseoir un controle sur les individus par le biais du
traitement de l'information.

Ecrit en 1999, Email Trouble de Paige Baty doit étre lu dans le cadre du « mythe politique » de
Donna Haraway mais aussi a la lumiere du concept de cyborg appliqué a la forme du roman :

A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of
social reality as well as a creature of fiction. Social reality is lived social relations, our
most important political construction, a world-changing fiction [3].

Roman épistolaire réflexif, étude pratique de la correspondance électronique, Email Trouble est un
texte hybride qui mélange 1’autobiographie et la théorie, et affiche son double statut des le
paratexte, le titre étant suivi d'un sous-titre, « Love and Addiction @the Matrix », a la maniere d'un
ouvrage critique. Alternant les échanges de messages électroniques avec des textes critiques et de
longs extraits littéraires, le texte manifeste la transgression des frontieres qui fonde la puissance
émancipatrice du cyborg. En procédant a la transformation a posteriori du matériau brut fourni par
Paige, au nom prédestiné, Email Trouble travaille a la mise en place de son propre avatar théorique.
Au niveau intradiégétique, cependant, le texte interroge la puissance des reconfigurations du sujet,
en particulier dans leur articulation au systeme codé du genre, rendues possibles par la virtualité de
la communication électronique. En partant de la forme du témoignage ou de la confession, Email
Trouble contribue au débat qui porte sur la capacité d’empowerment porté par les nouvelles
technologies.

Dans Zeros and Ones [4], un des ouvrages les plus importants du cyberféminisme [5], Sadie Plant
décrit les nouvelles technologies comme des outils dont les femmes se sont saisies a leur profit au
point qu’il existe un lien particulier entre les femmes et les machines. Les données sociologiques
dont on dispose actuellement semblent lui donner raison : les facteurs qui jouent dans ’acces a
internet sont la classe sociale plutot que le sexe (ou méme la race [6]) ; nombreuses sont les études
qui mettent en évidence I'efficacité des nouvelles technologies pour créer des réseaux dans un
espace désormais « glocal [7]» ou qui décrivent le cyberespace comme un espace de sécurité
propice a ’expression et au développement de soi, notamment en matiére d’identité ou d’orientation
sexuelle, sur le modéle de Room of One’s Own. Email Trouble invite cependant a plus de méfiance :
Paige Baty problématise la question de l'identité et du libre arbitre du sujet dans son interaction
avec les médias numériques et affirme la nécessité de se resituer, rappelant le role du corps dans le
rapport a l'autre et au monde.

1. Qu’est-ce qu’un auteur digital ?

L’identité est un terme ambigu qui renvoie au méme (idem) en tant qu’il se détache des autres ;
'identité du sujet postule une certaine cohérence dans le temps et I’espace, d’une part, et d’autre
part une dimension unique et irremplagable. Cependant 1'identité passe aussi par l'identification, qui
suppose l'appartenance a un groupe. Le roman a partir du xix® siecle s’intéresse a I'identité en
déployant son récit a partir de la tension entre ces deux définitions de l'identité, décrivant la
trajectoire née de la dynamique entre la quéte de soi et la reconnaissance sociale. A ’époque
postmoderne ces considérations restent d’actualité ou méme deviennent plus aigues. Le sociologue
Zygmunt Bauman, auteur de la théorie de l'identité liquide, fait remarquer que cette question de
'identité est d’autant plus cruciale qu’elle est devenue problématique, et il associe cette identité a la



question de l'espace. Il remarque ainsi que la condition humaine est désormais soumise a une
nouvelle configuration, celle de la « compression spatio-temporelle [8] » ; I’espace-temps dans lequel
s’inscrivent les relations humaines est en train de disparaitre et on a « cherché a s’arracher
méthodiquement et sans état d’ame a toute forme de contraintes territoriales - aux contraintes de la
localité [9] ». Ceux qui réussissent a s’en affranchir sont les privilégiés. Or le rdle joué par I’espace-
temps est crucial dans la constitution des espaces de communauté, la vitesse de communication
étant le gage de son maintien : s’il n'y a plus d’avantage a la communication locale, si une autre
forme de communication est tout aussi rapide et efficace, alors celle-ci n’a plus lieu d’étre. Bauman
note que la facilité d’oubli et la rapidité de transmission vont de pair avec la médiocrité de la
communication [10]. Paige Baty déplore ainsi le fait que les messages qu’elle a envoyés soient
immédiatement effacés par ses correspondants :

La solitude et 'information ont avancé main dans la main. Elles ont toutes deux suivi la
meéme largeur de fréquence, s’étirant d'un bout de I’Amérique a 1'autre, en ligne et hors
des sentiers battus, sans s’occuper des gens qui regardent en arriere. ]J'écris et je surfe.
J'écris et je souffre [11].

La relégation de Paige est ironiquement adoptée par le protocole de communication de Email
Trouble, ou elle n’apparait dans le texte écrit que comme destinataire des messages, soit comme
objet digital plutét que sujet digital, ou bien a 1’état de trace matérialisée par le demi-guillemet,
lorsque ses correspondants répondent a son message dans le texte. La signature choisie par Paige,
« Dr Rocket », inscrit certes 'auteur dans une communauté, celle des aficionados de la bande
dessinée culte Love and Rockets des freres Hernandez, chronique d’'un groupe de chicanas en
Californie, mais le choix d'un pseudonyme en forme d’emprunt ne peut manquer d’accentuer la
dissémination et la dissolution de I'auteur diagnostiquée par Foucault a la suite de Barthes. De fait,
en un geste a la fois réflexif et contradictoire, Email Trouble cite une page entiere [12] du texte de
Michel Foucault « Qu’est-ce qu'un auteur [13] ? » (1969). Dans ce texte, Foucault clarifie I'’emploi de
ce concept d’auteur utilisé par Les Mots et les Choses (1966) dans « lequel il a tenté d’analyser des
masses verbales, des sortes de nappes discursives, qui n’étaient pas scandées par les unités
habituelles du livre, de I'ceuvre et de l'auteur [14] » ; il y a parenté de I’écriture avec la mort dans la
notion de sacrifice : I'auteur est celui qui sacrifie sa vie pour son ceuvre. Du point de vue du héros, il
y a immortalité, mais elle se paie par la mort de I'auteur - qui s’efface a son profit. Cette logique des
vases communicants peut rappeler la « negative capability » de Keats, ou encore le jugement de T.
S. Eliot selon lequel la poésie est « non I’expression d’une personnalité, mais une évasion de la
personnalité [15] ». Pour Foucault s’il y a survie dans I’ceuvre, 1'existence de 1'ceuvre est elle-méme
problématique : « Parmi les millions de traces laissées par quelqu’'un apres sa mort, comment peut-
on définir une ceuvre [16] ? » Comment en définir les contours ? Quelle est la part de I'arbitraire
dans la sélection des traces et de 1'organisation qui leur est imposée ? Ainsi selon Foucault la
fonction « auteur » recoupe les deux fonctions de 1'identité vues plus haut, a savoir la singularité et
le statut de la parole devenue texte : « Le nom d’auteur fonctionne pour caractériser un certain
mode d’étre du discours [17]. » Le nom signale une sorte d’état d’exception, de fictionnalité ou d'un
mode d’étre particulier du savoir, ce qui ne reléve pas de la communication ordinaire : « Il s’agit
d'une parole qui doit étre recue sur un certain mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir
un certain statut [18]. » D’autre part cette fonction a valeur d’appartenance ou fonction de
classification : I'auteur permet de relier plusieurs textes en les attribuant a une origine commune :
« Que plusieurs textes aient été placés sous un méme nom indique qu’on établissait entre eux un
rapport d’homogénéité, ou d’authentification des uns par les autres, ou d’explication réciproque, ou
d’utilisation concomitante [19]. » Du coup, Foucault fait sa propre révolution copernicienne sur la
question du sujet : le sujet non pas comme origine, mais comme produit des discours :



Comment, selon quelles conditions et sous quelles formes quelque chose comme un sujet
peut-il apparaitre dans 1'ordre du discours ? [...] Bref, il s’agit d’6ter au sujet (ou a son
substitut) son role de fondement originaire, et de 1’analyser comme une fonction variable
et complexe du discours [20].

Email Trouble est une autobiographie paradoxale puisque le sujet digital, partagé entre Paige Baty
et Dr Rocket, les deux adresses de Paige, émerge peu a peu en tant que correspondant muet de ses
interlocuteurs électroniques, par opposition a I’auteur qui s’adresse a la lectrice ou au lecteur,
lorsque, comme par inadvertance, son texte est gardé en mémoire et apparait enchassé dans les
messages qu’elle a regus en réponse.

Le récit de Email Trouble imite le roman épistolaire dont I'intrigue est nourrie de la divergence de la
séparation et de la convergence ou de la rencontre, avec ici avec la présence physique comme
aboutissement et interruption de la communication électronique, 1’actualisation comme fin de la
virtualité. Invitée par un de ses correspondants, « the Good Man », a rejoindre un groupe d’amis
qu'il héberge a la Nouvelle Orléans, Paige découvre une communauté « réelle » déja formée dans
laquelle elle ne parvient pas a s’'intégrer. Le texte met a nu l'irrémédiable distance entretenue par le
cyberespace. En ce sens le caractere numérique de la correspondance a a voir avec sa
désincarnation ; le dialogue entre les sujets numériques a lieu « nulle part » et ne mene donc nulle
part. Le roman assigne a l'identité la nécessité de se déployer dans un lieu particulier, méme si ce
savoir est situé a partir de 1'expérience de la désorientation :

I1 a fallu que je me souvienne que je vivais dans un corps, et que ce méme corps allait
mourir un jour, et qu’aucun récit ne pouvait stopper ce processus. Il a fallu que je passe
a travers la mort pour revenir a la vie. Et cela ne s’est pas produit qu'une fois, mais
encore et encore. Retenez ceci pendant que vous lisez : cette histoire parle de
compulsion de répétition [21].

2. Addiction et pathologie du contact : le blues du net

La premiere page de Email Trouble commence ainsi : « Hi. I'm Paige and I'm an addict. » Paige
raconte son besoin compulsif de contacts électroniques, lorsque isolée en Nouvelle Angleterre ou
elle avait obtenu son premier poste, elle entretenait une correspondance avec une trentaine de
personnes inconnues [22]. L’addiction n’est pas limitée a la dépendance envers des substances
narcotiques. William Burroughs dans Naked Lunch avance 'idée que 1'addiction procede aussi de la
communication. Il s’agit d’'un échange, d'un systeme, et non de la pathologie d’un individu :

Tu t’intoxiques bien plus a la vendre qu’a te piquer avec, dit Lupita. Les fourgueurs
végeétariens,ceux qui ne consomment pas leur marchandise attrapent I’obsession de leur
petit commerce, et cette sorte d’intoxe est bien pire que la vraie parce qu’il n’existe pas
de cure pour. Ca contamine les flicards eux-mémes. Exemple : Bradley ’Acheteur, un
des poulaillons de la Stupéfiante. Le meilleur agent double de la Brigade. A le voir, tu
jurerais qu'il est camé tout comme toi. C’est au point qu'il lui suffit de s’approcher d’un
fourgueur pour que l'autre le serve recta et sans pet. Il est si anonyme, si gris et irréel
qu’on ne se souvient méme pas de lui apres coup et c’est ainsi qu’il les arnaque I'un
apres l'autre... Eh bien, figure-toi que Bradley 1’Acheteur ressemble de plus en plus a un
camé pur sang. Il ne peut pas boire. Il ne peut plus bander. Ses dents se font la valise :
comme les femmes enceintes qui perdent leurs dents en nourrissant 1’étranger, les
camés perdent leurs chicots jaunatres a force de nourrir le singe [23].



Le passage par Burroughs permet de rendre compte de la dépossession du sujet que suppose
I'addiction mais aussi de son inscription dans une communauté et dans un systéme d’échange. Le
contact est une drogue. Epure d’addiction, la routine électronique reprend en un étrange écho la
métaphore de la grossesse stérile de Burroughs lorsque Paige se vante de « s’étre reproduite sans
aucune de ces grossesses brouillonnes, en clonant des simulations d’elle-méme et en jouant les roles
prévus par le script qu’elle s’était écrit [24] ». Dans la société postmoderne et avec 'aide des
nouvelles technologies de I'information et de la communication, 'identité devient le résultat d’une
série de choix effectués sur le modele du consommateur, la somme de multiples appartenances a
telle ou telle communauté susceptible de contribuer a une forme de reconnaissance. L’autonomie
apparente procurée par internet se paie d’'un controle accru : dans le systeme de l’'identité
clignotante, pour adapter I’expression de Katherine Hayles [25], il y a obligation de permanence ou
ce que Baty appelle « un nouveau systéme d’extension [26] ». La structure immobile et docile dont
les points sont illuminés tour a tour se donne l'illusion de la multiplicité et du mouvement dans ce
qui n’est qu'un clignotement. En tant qu’enseignante, Paige Baty voit sa boite envahie par des
messages professionnels a toute heure du jour et de la nuit. Cette exigence d'une disponibilité totale
ressemble a l'intériorisation du pouvoir que Foucault appelle discipline : le dehors est en dedans, le
sujet est envahi par la contrainte, la sphére du privé se réduit. L’existence électronique se soumet au
controle, 'autonomie promise est des lors donc sérieusement relativisée, et I’auto-écriture du sujet
digital dictée par des considérations qui ne lui appartiennent plus. Le collage, comme chez
Burroughs, témoigne de la dimension machinique du désir, simplement relayé par le sujet :

Oui, il s’agit de désir, et d’appartenance, et d’autres formes de copié-collé. Il s’agit de
messages de St Valentin virtuels. J’ai envoyé les lignes qui m’ont happée dans la nasse
du net, ou j’ai été harponnée, accrochée aux mailles de cet empire en filet de pécheur
qui s’appelle le World Wide Web [27].

La correspondance électronique s’apparente au shopping, lorsqu’on leche les vitrines au hasard
dans des centres commerciaux anonymes [28]. Se connecter, c’est tenter de se compléter, de
répondre a un mangque, celui de la consommation. Le texte écrit et publié sur du papier que tient en
main la lectrice s’oppose a '’euphorie frénétique des échanges électroniques [29]. Il n’est pas anodin
que Paige enseigne les sciences humaines, qui fonctionnent sur un autre mode d’attention, comme
I’explique Katherine Hayles :

L’attention soutenue, le style cognitif traditionnellement associé aux sciences humaines,
se caractérise par la concentration sur un seul objet pendant de longues périodes (par
exemple un roman de Dickens), en ignorant les stimuli extérieurs pendant toute la durée
de l’attention, la préférence pour un seul flux d’information, et une grande tolérance
pour de longues durées d’étude. L'hyper-attention se caractérise par un changement
rapide de focus divisé sur plusieurs taches, la préférence pour des flots d’information
multiples, la recherche d’'un degré élevé de stimulation, et la faible tolérance pour
I'ennui [30].

Le passage de I'attention soutenue qu’exige le livre a I’hyper-attention que suppose l'utilisation des
nouveaux meédias reproduit les dangers du passage de la parole a 1’écriture soulevés par
Platon [31] : il y a atrophie de la mémoire, ou détournement d’attention, court-circuit de la
transindividuation [32] et donc du sens. Au niveau collectif, il est tentant de voir les nouveaux
médias comme des vecteurs de changement sur le modele de McLuhan. Il y a une sorte
d’intelligence collective qui participe a la création d’une culture participative, ou du moins



« contributive » selon I’adjectif plus prudent employé par le philosophe Bernard Stiegler. Reprenant
la démonstration de Derrida a propos du Phédre de Platon, ou 1'écriture est a la fois poison (elle fige
la pensée et détruit la mémoire) et remede (elle fonde la rationalité et permet la transmission dans
le temps), Stiegler propose de lire le numérique selon la méme grille, la communication virtuelle
étant a la fois poison et remede, ou pharmakos. Stiegler développe son concept de transindividuation
a partir de I'individuation de Gilbert Simondon : il fait remarquer que le « je » et le « nous » sont
tous deux engagés dans un processus d’individuation 1'un par rapport a I’autre. Stiegler a la suite de
Simondon met en évidence la nécessité d’un milieu technique qui rende possible cette rencontre
entre le « je » et le « nous » [33]. C’est dans ce contexte qu’il décrit internet comme
pharmacologique, a la fois remeéde et poison. L’ere du numérique procede de la grammatisation [34]
c’est-a-dire de la transformation de la continuité de la vie et de la nature en unité discretes ; elle
permet la tragabilité et le profilage, et donc contribue a I’avénement d'une société de controéle. Ainsi,
pour Stiegler, un des aspects extrémement dangereux d’internet est la disparition du secret ; la
tracabilité des données crée ce qu’il appelle une « nudité numérique » qui met a mal la dignité de
I’homme en détruisant l'intimité [35]. Paige Baty évoque cette réalité de « l'acces sans
intrusion [36] » dans son récit d'une addiction et sa trajectoire d’'une matrice a I'autre et retour.

3. D’une matrice a I’autre et retour

Au-dela de ce qu’on appelle le « tourisme de 1'identité », ou capacité d’adopter une identité liée a un
autre genre ou une autre appartenance ethnique, il s’agit de réfléchir ici a la potentielle toxicité
d’une forme de communication hors de 1'espace et du temps.

Dans le champ des études de genre, on a assisté a une inflexion du tournant linguistique qui
continue a dominer les autres disciplines des sciences humaines ; pour les études de genre, si le
corps est certes un site d’inscription, s’il est certes parcouru de textes qui le construisent de
I'extérieur, il n’est plus désormais considéré comme une page blanche : la performance ne se réduit
pas a un texte et le corps n’est pas seulement le site d’ou partent et ou arrivent les discours. Le
« féminisme corporel » de Elizabeth Grosz fait le pari que la subjectivité peut se penser autrement
qu’en termes de dualisme entre corps et esprit, et affirme que les fonctions cognitives, éthiques,
esthétiques, proceédent d'un corps sexué [37] ; seule la subjectivité incarnée ou 1’encorporation
(« embodiment ») des pratiques immédiates et quotidiennes (la danse, la marche, etc.) inscrit le
sujet dans le présent en tant qu’elle est a la fois embedded (« située ») et embodied (« incarnée ») :
de fagon relationnelle et non binaire, elle existe dans un environnement dont elle contribue a la
constitution, par les pratiques, qui passent par le corps, et les expériences corporelles particuliéres
aux femmes (menstruation, grossesse, accouchement, lactation, ménopause, etc.). Ainsi il faut
compléter 'analyse de position du spectateur comme dictée par la caméra proposée par les études
filmiques dont s’inspirent les modeles d’analyse de la réalité virtuelle, conception qui réduit le
spectateur a un ceil et fait abstraction du corps qui occupe la place de cinéma, corps qui a renoncé a
la perception au profit de la représentation, car, comme dans l’allégorie de la caverne de Platon, « la
preuve de la réalité est dépendante de la motricité [38]». L'immobilité et la désincarnation ne sont
pas un destin [39]. La métaphore de la matrice est ainsi riche de résonance dans le texte de Baty,
qui s’ouvre sur plusieurs pages de définitions tirées du dictionnaire qui en explorent la richesse
sémantique. Le texte réaffirme la réalité de I’encorporation dés le début en mettant ’accent sur la
maladie dont souffre la protagoniste, ’endométriose, un trouble gynécologique dont les principales
manifestations sont des regles abondantes et douloureuses et I'infertilité. Le email trouble est un
female trouble, une pathologie située et incarnée ; la féminité est abordée a partir d’une position
épistémologique plutét qu’ontologique comme le suggére le jeu de mot sur « concevoir » :
« [L’endométriose] modifie la fagon dont je vis dans le monde. Elle me marque comme femme a
intervalles réguliers. Elle s'impose a moi. Elle rend également difficile ou impossible la capacité de
“concevoir” [40] ». Le texte de Baty revient sur sa désorientation ; autobiographie postmoderne et



féministe, le texte tente de diagnostiquer une autre pathologie, le email trouble ou trouble de la
communication déja exploré par The Crying of Lot 49 de Thomas Pynchon, une des références de
Baty :

Ces connections exigent ’absence. Ces connections parlent de ne pas étre la. [...] Il
s’agit d’une société d’'étre isolés qui communiquent tous les uns avec les autres a partir
d’un terminal. Cette histoire parle de comment on devient désincarné, distancé, distinct,
et de toutes ces formes de frontieres. Elle ne parle pas de présence. Elle ne parle pas
d’histoire partagée, de repas partagé, de récit partagé, ou de toute autre forme de
réciprocité. Il s’agit de contact avec des étrangers virtualisés. Il n’y a pas d’échange de
fluides corporels sur internet. [...] Cette forme d’échange vous laisse froid et mort a
l'intérieur, car elle manque d’histoire et de langage d’appartenance [41].

Le geste autobiographique a pour but de comprendre comment Paige s’est retrouvée bloquée dans
un ailleurs, dans la matrice, cet utérus électronique, cette caverne platonicienne (Baty, 7) fabriquée
par 'homme ou nait une vie artificielle : « La matrice m’effacait en méme temps que je revenais a
moi, dans la simulation de 1’expérience de ma vie. [...] Ou étais-je ? Téléportation, Scottie. Qui a écrit
le script de cet épisode [42] ? ». Dans cette matrice elle est saisie du vertige de la désincarnation :

Dans la matrice je n’avais pas besoin d’aimer mon corps. Dans la matrice je pouvais étre
qui je voulais. Dans la matrice je pouvais voyager a travers le temps et n’étre que
quelques mots sur une page. Je suis cette Paige blanche qui s’est écrite elle-méme dans
la matrice et qui, comme Madame Bovary, s’est étourdie d’illusions et a valsé jusqu’au
désastre [43].

Le roman est dés lors emphatiquement situé, et Paige cesse d’étre invisible a elle-méme. Elle profite
de son privilege épistémologique, né de sa douleur, pour créer la distance critique que lui refusait
I'addiction ; si comme le remarque Stiegler la grammatisation, sous-systeme de la technique, permet
au pouvoir de produire les métadonnées qui nourrissent son savoir et lui permettent d’exercer son
contréle sur les esprits, il est toujours possible, grace a cette méme grammatisation, de contribuer
soi-méme a la production de ces métadonnées [44]. Pour Paige Baty, cela passe par un livre, publié
sur du papier, qui inclut des commentaires réflexifs et des citations théoriques, en un dispositif,
celui de la « méta-histoire [45]» qui introduit de la complexité pour lutter contre 1'appauvrissement
du numérique. Il reste que cette stratégie critique peut sembler purement réactive et non créative,
un retrait devant le caractére invasif de la technoculture au lieu d’étre un geste affirmatif
d’appropriation de la réalité virtuelle.
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[11] Paige Baty, Email Trouble: Love and Addiction @the matrix, Austin, University of Texas Press,
1999, p. 107. (“Solitude and information went hand in hand. They both followed the width of a band,
stretching across America on line and off track, lots of people looking back. I write as I hack. I write
as I lack.”) Je traduis.

[12] Id., p. 40.

[13] Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’'un auteur ? », 1969, Dits et écrits I, 1954-1975, Paris,
Gallimard, 2001.
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[21] Paige Baty, op. cit., p. 5 (“I had to be reminded that I lived in a body, and that the same body
would one day die, and that no amount of storytelling would stop the process. I had to experience
death to get back to life. This did not happen once, but again and again. Remember this while you
read: this story is about repetition compulsions.”) Je traduis.

[22]Id., p. 5.

[23] William Burroughs, Le Festin nu, trad. Eric Kahane, Paris, Gallimard, Folio SF, 2002, p. 39. Ed.
originale : Naked Lunch, New York, Grove, 1959 (“Selling is more of a habit than using, » Lupita
says. « Nonusing pushers have a contact habit, and that’s one you can’t kick. Agents get it too. Take
Bradley the Buyer. Best narcotics agent in the industry. Anyone would make him for junk. [...] I
mean he can walk up to a pusher and score direct. He is so anonymous, grey and spectral the pusher
don’t remember him afterwards. So he twists one after the other... Well the Buyer comes to look
more and more like a junky. He can’t drink. He can’t get it up. His teeth fall out. Like pregnant
women lose their teeth feeding the stranger, junkies lose their yellow fangs feeding the monkey.”).

[24] Paige Batty, op. cit. p. 8 (“I reproduced without any messy pregnancies: I simply cloned
simulations of myself and then played the roles I had scripted for awhile.”) Je traduis.

[25] Katherine Hayles, parle de « signifiants clignotants » (“flickering signifiers”) a propos du
support de I'information a I’ére numérique : entierement dématérialisée, I'information se transmet
par une série de bits, par le jeu entre 1'ordre et le désordre, la forme et le hasard (“pattern and
randomness”) qui transcende toute présence, ce qui, pour Hayles, annonce un paradigme culturel
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Flickering Signifiers », How we Became Posthuman, Chicago, The University of Chicago Press, 1999,
p. 25-49.

[26] Paige Baty, op. cit., p. 96.
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hooked on the wire of the fishnet empire we call the World Wide Web.” Je traduis.
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Profession, n°13, 2007, p. 187 (“Deep attention, the cognitive style traditionally associated with the
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concept introduit par Sylvain Auroux dans La Révolution technologique de la grammatisation, Liege,
Mardaga, 1994. Voir en ligne ici I’entrée correspondante dans le vocabulaire du site de 1’association
fondée par Stiegler, Ars Industrialis.

[35] Voir Bernard Stiegler, « Le Blues du net », entretien publié sur le blog « Lois des réseaux ». En
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[39] L’art digital, en particulier, peut contribuer a démonter la facon dont fonctionne ce dispositif,
en montrant que le corps du spectateur/ice ne peut jamais correspondre parfaitement a la position
prévue par l'ceuvre. V. Michele White, The Body and the Screen : Theories of Internet Spectatorship,
Cambridge, MIT Press, 2006, p. 151.

[40] Paige Baty, op. cit., p. 6.

[41]Id., p. 151-152 (“This is about being disembodied, distanced, distinct, and that sort of boundary-
thing. It is not about being present. It is not about being there. It is not about a shared history, or a
shared meal, or a shared story, or any kind of mutuality. It is about contact with virtual strangers.
There is no exchange of bodily fluids on the internet. [...] This kind of connection leaves you cold and
dead inside, because it lacks history and a language of belonging.”) Je traduis.

[42] Id., p. 41 (“The matrix was erasing me even as I came to, in a simulated experience of my life.
[...] Where was I ? Beam me up, Scottie. Who is scripting this show ?”) Je traduis.

[43] Id., p. 7 (“In the matrix I did not have to love in my body. In the matrix I could be whoever I
wanted to be. In the matrix I could travel across time and space and just be some words on a page. I
am that plank Paige who wrote herself in the matrix and danced - like the dazzled Madame
Bovary - into disaster.”) Je traduis.

[44] V. le chapitre 3 de Bernard Stiegler, De la misere symbolique, op. cit.
[45] Paige Baty, op. cit., p. 51.
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L’'instant jlvar(

Francais

La littérature nativement numérique, écrite sur les blogs, sites et réseaux sociaux, accorde une part privilégiée a
l'instant. Par la, ce pan de la création contemporaine a la fois rejoint I’ensemble de la littérature du XXI° siécle, et
crée sa spécificité. Temps adapté a 1’expression du fragment, I'instant du satori, rejoint ailleurs le kairos, ce
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moment propice ou occasion, ol se révele sa réelle complexité temporelle. Rencontre d’éléments disparates,
l'instant créateur ouvre le Web a une écriture renouvelée du haiku et de 1'essai

English

The digital native literature, written on blogs, sites and social networks, gives a privileged part to the instant. In
this way, this part of contemporary creation simultaneously joins all the literature of the 21st century, and also
creates its specificity. Time adapted to the expression of the fragment, the instant of the satori, joins the kairos,
this propitious moment or opportunity, reveals its real temporal complexity. Encountering disparate elements, the
creative instant opens the Web to a renewed writing of haiku and essay.

1. l’instant contemporain

La culture numérique, profuse dans son extraordinaire diversité, nait paradoxalement d’une
pratique jivaro : tout contenu, texte, image, son, parce qu’il peut se réduire a une suite de 0 et de 1,
va entrer dans un réseau ou partage et transfert constituent les deux actions principales dont il sera
I'objet. De la deux spécificités techniques de ces contenus, également formulables en termes
d’exigences implicites chez les usagers : disponibilité et accessibilité. Dans l'instant qui suit ma
requéte sur un moteur de recherche, voila qu’afflue une masse de données, qu'il s’agisse de
bibliotheéques musicales, ou de la BnF, dont la totalité des ouvrages, somme inimaginable de
connaissances, se niche dans quelques misérables Téraoctets. La réduction des productions
humaines en données par le numérique, au prix d’'une désémantisation [1], a pour conséquence de
consacrer l'instant comme la temporalité « naturelle » de 1'accés a ces données compresseées.

Quand l'informatique, depuis qu’Apple décida de hisser un voile opaque entre 1'utilisateur et
I'intérieur de la machine, aux programmes secrets, ressortissait au XX° siecle, qui fut celui de son
avénement, a la lenteur et a la complexité, constatons, avec Milad Doueihi, que le numérique du
siecle suivant autorise, au cceur méme de nos expériences quotidiennes, « des acces souples et
multiples » [2]. Plus qu’'une pratique documentaire, la consultation semble devenue un rapport
intime aux données comme au réel.

Notre temps, écrit ainsi Raffaele Simone, est interrompu sans arrét par le besoin
compulsif de contréler les médias que nous portons sur nous, de consulter notre
portable, de photographier, de chercher des sites sur des cartes et des informations.
Toutes ces pratiques bouleversent 1’expérience du temps continu et sans cassure, car
elles transforment le temps en séquences d’interruptions et de moments fragmentés. [3]

Nos pratiques numériques franchissent constamment seuils et frontieres : du réel au virtuel, et
retour. Ouvrir un onglet, une fenétre, sélectionner du doigt un message recu, cliquer sur I'icone d'un
navigateur, activer I’'un de ces « signes passeurs » : autant de gestes marqueurs de notre
contemporanéité, autant de promesses d'une interaction immédiate avec le dispositif technologique.
N’envisager le Web qu’en termes de big data, constituer des stocks de données pour les proposer a
quelque moulinette encodée, flit-ce a destination de nos sciences humaines, ne conduit-il pas parfois
a perdre de vue la qualité de I'’expérience ici en jeu ? Le dossier Web Satori, consacré aux
productions littéraires nativement numériques, souhaite, lui, se saisir de cet instant de 1’apparition
du phénoménal numérique, en examinant ses versants multiples, a commencer par ceux de la



réception-consultation et de la création-publication. C’est bien plutot d’une dynamique
d’hybridation, d’ailleurs, qu'il s’agira, derriere cette symétrie trompeuse, 1'écrilecteur tendant a
brouiller, on le sait, les catégorisations habituelles.

En questionnant la littérature telle qu’elle s’écrit et se lit dans et par le numérique par le prisme de
I'instant, nous voudrions aussi éroder les représentations hatives d'une « révolution » numérique,
dont la rupture serait le seul mode d’étre. Si les innovations caractérisent les textes étudiés ici, elles
ne prennent sens que dans une historicité qu'il nous appartient de rappeler. Loin d'une hypothétique
table rase, paradigme anachronique d’ailleurs, présentée avec trop d’insistance par bien des
lectures médiatiques de « 1’ére numérique », la littérature qui s’écrit sur sites, blogs et réseaux
sociaux, revisite bien des formes et des gestes que notre modernité avait repérés comme constitutifs
du littéraire. Si elle vient les interpréter de nouveau, optant pour la variation et le retravail, c’est
également en raison de son dialogue constant avec 1’ensemble de la littérature contemporaine. Qui
souhaiterait s’en prendre a la ghettoisation de la littérature numérique, encore considérée par
certains comme une sous-pratique de geeks lettrés ou d’ingénieurs sur le retour, n’aurait qu’a noter
la commune origine des écritures actuelles, qu’elles s’inscrivent sur papier ou dans le Web. Le
réseau accueille en effet une production constamment mobile, différente a chacun de mes
consultations, et ouverte sur un rhizome infini de ressources. D’'un tel espace décentré, le sujet
contemporain est 1'hote par excellence, comme il I’est des écritures contemporaines en général :
« Moi je ne sais pas. Il y aurait un centre ? » s’interroge ainsi Spencer, le personnage tout
mouvement, dont Arno Bertina fait le narrateur de son gros roman - presque 500 pages - Je suis une
aventure [4], ouvert ici presque au hasard parmi tant d’autres. Un tel refus d’assignation identitaire
du sujet contemporain convie a n’en pas douter a des expériences paralléles voire sécantes, en ligne
et en librairie, sur le papier et sur la Toile. La littérature numérique ne saurait donc se voiler
I’hapax : c’est avec un monde en bascule qu’elle interagit, tout comme le font les propositions les
plus aventureuses des éditeurs traditionnels. C'est méme bien parce qu’il lui incombe, a elle aussi,
et avec des moyens technologiques qui I'y prédisposent probablement, de tenter de se saisir de
I'instabilité contemporaine et des mutations en cours, sociales, politiques et culturelles, qu’elle
s'impose comme pratique et partage. Puisque penser notre environnement dans les seuls termes de
la continuité héritée du positivisme du XIX® siecle ne parait plus guere possible, la discontinuité et la
délinéarisation du récit, et par conséquent des identités narratives afférentes, que produit chaque
jour la littérature Web, parait tout particulierement apte a enregistrer et moduler les ondes de choc
de nos vies, volontiers fragmentées en posts et tweets.

Aussi I'instant peut-il a bon droit se prétendre le « chronotype » [5] de la littérature numérique.
2. L’instant & le fragment

Le Web archive du discret. Sites et blogs littéraires n’échappent pas a la régle, qui déportent le
modele classique de 'ceuvre vers un paradigme neuf, ou la liste et I'anthologie tendent a supplanter
la continuité causaliste du récit. Des lors, ma lecture n’en pourra étre que préhensive, extraction
répétée de fragments, comme autant de bornes dans mon parcours exploratoire. Quand face a de
telles accumulations de contenus, constitutives de sites-bases de données, I'internaute bénévole se
sent quelque peu désemparé, force lui est d’inscrire son geste de lecteur en rupture avec une telle
tendance cumulative. Ce faisant, il redonne au fragment initial - billet, post - son statut premier, que
I'inscription dans une collection aux contours flous érodait. C’est d’ailleurs dans notre contexte de
surabondance et d’infobésité numérique, ou le flux charrie constamment un nombre incalculable
d’informations, que l'instant s’affirme comme résistance. Face au mouvement général de
coagulation des données, destiné a organiser la tracabilité de ces informations comme de nos
activités en ligne, sont apparus en effet des gestes censés trouer la Toile congue comme nasse. Bien
des auteurs et artistes numériques, a I'image d’Alexandra Saemmer, par exemple, inscrivent
ostensiblement leur travail dans une obsolescence qui constitue 1'une des qualités propres de



I’ceuvre. Puisque supports, logiciels, navigateurs, évoluent et menacent la pérennité des
programmes, autant adopter cette instabilité pour doter I’ceuvre d’une intensité neuve. De
nombreuses applications récentes viennent confirmer I'esthétique de l'instant comme 1'une des
modalités centrales de la communication numérique : que 1’on songe a Snapchat, ou a Instagram
Stories.

L’intime semble trouver la ses espaces de publication privilégiés, prolongements naturels d’une
écriture de soi en ligne revisitant, par le blog principalement jusque-la, la discontinuité définitoire
du journal personnel. Aux biographemes barthésiens, déja imaginés d’ailleurs comme éléments
d’une navigation - « quelques détails, [...] quelques gotts, [...] quelques inflexions, disons : des
“biographemes”, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, a la facon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis a la méme dispersion » [6] -
correspondent ce que nous pourrions nommer des blographemes, éclats de soi qu'il appartient au
lecteur de parcourir, voire de relier. Le poete luxembourgeois Lambert Schlechter livre ainsi, a
longueur de posts, une « liasse de dix mille fragments » appelée a constituer son ceuvre
autobiographique en ligne.

Sans doute 1’écriture du blog suscite-t-elle un rapport propre a son contenu comme a ses lecteurs.
Pour qu’un tel journal a ciel ouvert fidélise ses lecteurs, la mise a jour doit en étre tres réguliere, et
mise en valeur comme attention accordée, parfois avec une frénésie certaine, a la capture de
I'instant présent, voire a une scénographie de ce dernier. La présentation antéchronologique des
posts, caractéristiques du blog, conduirait ainsi, selon Fanny Georges, a une « survalorisation de
I’instant présent » dont les causes résideraient dans la nécessité pour l'utilisateur de ces
plateformes de « nourrir continuellement la structure identitaire qui le manifeste pour exister dans
sa communauté », car, poursuit-elle, « le Web 2.0 compromet le développement d'un Soi consistant
et autonome pour le livrer a la précarité de 'urgence immédiate [7]. » Le constat peut s’élargir a
I’ensemble des réseaux sociaux, et finalement a tous les modes de publication en ligne. C’est donc
également une forme d’hystérisation de soi qui contribue a ériger I'instant en temporalité privilégiée
de I’écriture personnelle sur le Web vécue sur le mode de 1'urgence.

3. L’instant & l’occasion
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Doc. 1 - Jean-Yves Fick, « Ce qui demeure », D’ici la, n°7, Pierre Ménard (dir.), Publie.net, 2011.

Sur la labilité du temps, de I’'ombre qui couvre peu a peu la lumiére, sur la labilité du flux qui affole
le Web a chaque seconde, Jean-Yves Fick inscrit un poéme. Bref, qui dit justement la saisie
impossible de I'instant congu ici tres classiquement comme intervalle, mais qui vient, par son geste
méme, non pas vainement tenter de retenir d’aucune fagon ce qui toujours fera défaut, mais évider
bien plutét le texte de cette nécessité méme. « Ce qui demeure », selon Fick qui intitule ainsi sa
contribution a la revue de création en ligne D’ici la [8], sera « ce qu’il a vu de l'instant », soit « ce
qui ne peut se dire du moment un point suspendu ». L’instant Web contient et libere a la fois une
poétique de I'’empéchement qui se sait incapable de tout bon débarras, et s’écrit précisément dans
ce creux d'un indicible et d’un infigurable. La profusion méme, qui nourrit un site comme celui de
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Jean-Yves Fick, témoigne de cette relance incessante du poeme face a l'instant.

Christophe Sanchez, qui publie simultanément des clichés d’aube sur Instagram, et le méme cliché
accompagné d’'un poéme, sur son blog, propose également une telle écriture de I'instant numérique,
tout particulierement sensible - photo-sensible - aux moments d’entre-deux. La rubrique « Morning
a la fenétre » y reprend le motif crépusculaire, si populaire sur FlickR ou Instagram, dans un cadre
proche du journal personnel, pour apercevoir « I'instant dans I’eau obscure d’un tourment [9] », et
par-la capter « tout ce qui est “entre” et peut échapper a la présence du présent » - un éphémere
qui « capte du temps dans les flux imperceptibles et les intervalles des choses, des étres et de
I'existant [10] ».

Si le seuil et l'intervalle mobilisent tant, c’est comme expérience paradoxale d'un écart - entre chien
et loup - plein. L’instant que texte et image, puisque ce compagnonnage domine, s’emploient a dire,
résonne en effet d’une pluralité de temporalités qui l'irise. Davantage qu’un point fugace
insaisissable sur la ligne du temps, l'instant s’offre comme entrelacs d’expériences. Remontons... a
Stendhal, qui face a I’exceptionnelle richesse d’instants revécus par sa mémoire dans leur éclat
d’épiphanies, expérimente, dans sa Vie de Henry Brulard, la nécessité d'une saisie polysémiotique.
Face a la gageure d’une transcription, dans la successivité de la phrase, de la synchronie définitoire
de l'instant, il fut contraint de recourir au dessin, a I'image comme dispositif synoptique : « le
glissement d’une sémiotique verbale a une sémiotique de I'image », commente Jean-Marie Seillan,
« consacre l'incapacité, au moins relative, de 1’écriture littéraire a saisir et a restituer la pluralité
des sensations qui coexistent dans l'instant heureux [11] ».

L’instant, haussé au rang de révélation épiphanique, se fait ici occasion, « instant qui est pour nous
une chance », écrit Jankélévitch dans Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien. Or, I’'occasion, propice,
est une « coincidence ponctuelle » de plusieurs temporalités, celle du sujet et celle de I'événement
qui surgit, I'intersection de lignes temporelles, I'instant de synchronisation miraculeuse de plusieurs
rythmes, comme une polyrythmie heureuse :

L’occasion est une chance, et une chance inédite, inouie, inespérée, par la réunion
exceptionnelle de facteurs ou de conditions qui demeurent en général disjoints.
L’occasion est l'alternative surmontée [...], la conjonction critique succede a la
disjonction chronique, le cumul au sporadisme ! [...] C’est donc le “simul” de la
simultanéité qui est le miracle [12].

Par l'alliance du texte et de 'image, les poemes en ligne de Jean-Yves Fick cherchent 1’occasion,
proche du Kairos de l'instant grec. Si la photographie jouit déja, en elle-méme, d’'une complexité
temporelle, « nouement » qui « se saisit en une seule fois de plusieurs temporalités [13] », comment
le texte peut-il jouer sa propre carte ? Probablement par la domestication du verbal :

a. amui au profit de syntagmes nominaux, libres de flotter sans attache temporelle fixe, d’autant
qu'ils se juxtaposent et proposent le plus souvent un parcours paratactique,

b. ou délivré de telles amarres, par le choix massif d'un présent de l'indicatif d’aspect sécant, élu
pour ses emplois dits « omnitemporels », qui font de ce tiroir verbal 1'équivalent grammatical
du flou photographique, capable de rendre simultanés pour I'ceil les mouvements pourtant
successifs d'un objet.

Négociant sans cesse avec les flux, tramé d’une diversité de temporalités et de rythmes, l'instant
Web, en quéte de formes adéquates, associe donc volontiers I'iconique au scriptural. Quand les
poemes de Fick font le choix de la parataxe, faut-il s’étonner de ce que la mosaique se soit imposée
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comme le mode de publication privilégié de I'image sérielle sur Internet ? Parataxe iconique et
parataxe textuelle jouent en effet des frictions entre partie et tout et transforment, a la limite, le
poéme méme, en l'une de ces anthologies caractéristiques de la culture numérique.
Significativement, Jean-Yves Fick accole d’ailleurs poeme et mosaique d’images, pour clore sa
contribution a la revue D’ici la.

Doc. 2 - Ibid.

Ces deux formes convergent dans la tentative d’écrire 'instant, non pas tant extrait du flux
numérique ou vital, que reversé dans cette labilité. L'’ceuvre qui témoigne de cette tension
fructueuse et qui percoit en synchronie la diachronie fuyante, qui stabilise fragilement une telle
fluidité, est mosaiquée. L'occasion aura ménagé ce dépassement dialectique de I’opposition
originelle entre un instant-punctum, isolé comme saillie existentielle, et le flux numérique.

« L'occasion », poursuit Jankélévitch, « est un cas qui vient a notre rencontre [14] ». De fait, le
paradigme de la rencontre semble fonder une poétique de 'instant Web, mieux peut-étre que n'y
parvient celui de la rupture, souvent mobilisé. De la I’'omniprésence des haikus numériques dans la
blogosphere littéraire. C’est bien parce que cette forme poétique breve reléve d'une « écriture
absolue de l'instant [15] », propice au satori qu’elle s'impose comme scene privilégiée de la
rencontre. Christophe Grossi intitule ainsi « Rencontre du jour » le contact noué furtivement avec
une aigrette, dont le cliché et le texte porteront trace et témoignage [16].
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Doc. 3 - Philippe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?article761

Si le haiku incarne et se définit comme « art de la rencontre », il jouit en effet sur le Web de la
coexistence de systémes sémiotiques différents, dont la coprésence réalise et autorise cette
rencontre méme. Jean-Pierre Balpe inscrit ainsi systématiquement, dans un blog explicitement
consacré aux haikus, le texte a l'intérieur de la photo [17].
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Doc. 4 - Jean-Pierre Balpe, http://meshaikus.canalblog.com/.

L’instant Web, par le haiku, rejoint le punctum barthésien, qui montre ce « détail [qui] emporte ma
toute lecture. [...] Par la marque de quelque chose, la photo n’est plus quelconque. Ce quelque chose
a fait tilt, il a provoqué en moi un petit ébranlement, un satori, le passage d’un vide (peu importe
que le référent en soit dérisoire [18]) ». La photographie comme instantané offre sa saisie du réel au
haiku numérique, comme une note - notula - prise au vol, « comme un gangster sort son colt »,
écrivait encore Barthes : le « tir photographique » de Cartier-Bresson, qui glosait par-la son fameux
« instant décisif », résonne du méme écho : « Bang » ! écrivait Balpe.

« C’est ¢ca » résumait le punctum pour Barthes ; « ¢a-a-été », la photographie : posons qu’un « c’est
la » devient nécessaire aujourd’hui pour spécifier I’apport du numérique, dans ce rapport
iconotextuel voué au partage en ligne. L'« hypercontextualisation » du cliché numérique - du selfie
notamment - comme « rapport de 1'acteur a la situation » [19], sert une écriture numérique de
I'instant consacrée a la collecte d’objets trouvés, au gré d’errances souvent urbaines qui rappellent
les pratiques surréalistes puis situationnistes, mais s’affichent également comme des équivalents
IRL de la sérendipité au cceur de la navigation sur Internet. Le geste photographique et poétique de
Cécile Portier, par exemple, prélevera une vulgaire piece de monnaie.

Petite Racine

P

Doc. 5 — Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2014/06/gagne-ma-langue/

Renouant avec la poétique du hasard objectif et de I'objet trouvé, 1’écranvain propose ici comme une
porosité des espaces, numérique et réel, ou la méme errance conduit a la rencontre du trivial.
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« Semée », autre dispositif de la série « Compléments d’objets » sur le site de Cécile Portier, illustre
également une telle métalepse, puisque c’est cette fois une semelle oubliée la sur laquelle tombe
I'auteure, comme au gré de mes parcours en ligne je peux croiser incidemment telle ou telle page
Web depuis longtemps délaissée par son propriétaire.

Doc. 6 — Cécile Portier, http://petiteracine.net/wordpress/2011/06/semee/

Perec aujourd’hui, parallelement a son herbier urbain, nourri des traces - tracts, tickets... - de
I’existence contemporaine, réaliserait peut-étre un herbier numérique qui, dans le cloud ou sur un
disque dur externe, archiverait des captures d’écran de ses navigations sur Internet... Telle pratique
serait fidele a 1’esprit de I'auteur et a son gotit du jeu. C’'est méme la, encore, un point de rencontre,
que cette ludicité attachée a la sérendipité, comme le montre Servanne Monjour [20], et
intrinsequement, a l'instant, friand de surprises et d’impromptus quand la durée, elle, ne peut
d’empécher de planifier, en tablant sur quelque constance des individus et du monde. Aussi l'instant
Web manifeste-t-il au mieux, dans ces productions littéraires nativement numériques, une intention
d’invention.

4. I’instant & I’énonciation créatrice

La simplification technique du processus éditorial, rendue possible par les performances actuelles
du réseau, des plateformes et des logiciels dédiés, autorise un mode de publication quasi instantané.
Thierry Crouzet évoque ainsi la touche « Send », aux pouvoirs presque magiques :

Un Send n’est pas réversible, le Net mémorise, interdit 1’oubli, tant chaque chose est
aspirée, archivée au-dela de toute possibilité d’effacement, a moins d'un cataclysme. Pas
de repenti, ou si peu, foncer en avant vers le texte suivant. Assumer son imperfection,
jouir de 1'éjection de bits vers les papilles sursensibilisées des récepteurs étrangers [21].

Le lecteur internaute accede a des productions qui conservent quelque chose de leur élan premier :
découvrant un texte qui vient d’étre rédigé, tweet ou post, j’en pergois non seulement le contenu
mais également la force de projection, forme de dripping numérique, sur I’écran que je contemple.
C’est bien le geste méme de I’écranvain qui perdure et constitue partie du rayonnement de 1'ceuvre
publiée en ligne.

Symétriquement, 1'auteur tend a raccourcir, parfois jusqu’a l'infime instant, le délai attribué a la
validation sociale du contenu édité : « Internet se définirait ainsi comme le lieu d’une prétention a
I'immédiateté du feedback dans les processus littéraires », admettra-t-on aisément, avec Etienne
Candel et Gustavo Gomez-Mejia [22]. Plus largement, la culture de I’engagement de l'internaute
ressortit a I'immédiateté et a l'instantanéité. La viralité des mémes, par exemple, exploite ce pan
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tacite de la pratique du partage d’un contenu par les internautes. La encore, contrairement aux
apparences, l'instant ne conteste pas tant le flux qu’il ne se découvre des aires communes ou se
réalise une coprésence polyrythmique. Le méme, partagé parfois des millions de fois, y perd-il de
son aura originelle ? Pas forcément, semble-t-il, puisque le modele benjaminien de la reproductibilité
technique ne se superpose que partiellement a ces pratiques, qui reléveraient davantage d’une
(ré)itérabilité numérique de I'instant. L’instant originel - une vidéo, par exemple - est en effet censé
conserver, méme diffusé aussi largement, sa puissance disruptive premiere : ¢c’est méme parce qu'il
la conserve qu'’il m’incite, a mon tour, a entrer dans la chaine du partage.

On le voit, les caractéristiques techniques qui définissent le support et donc ses pratiques, ne
sauraient épargner I’énonciation méme de I'ceuvre. Présentant 1’ouvrage de Dominique Hasselmann,
140 Tunnels - en 140 signes chacun - proposé en ligne par Publie.net, Francois Bon affirme
nettement une telle interaction :

Il faut s’y faire. Twitter est désormais un outil adulte de création. Non par culte du bref,
mais par ce rapport de publication immédiate, circulante, qui permet d’étre au plus pres
du réel et en méme temps de le construire comme fiction [23].

Le texte littéraire met alors ses pas dans ceux de la photographie, dont I’histoire peut, de ce point de
vue, se résumer a la réduction progressive du temps de pose jusqu’a « une pointe presque invisible
-, le suspens de l'instantané, qui est a la fois le plus bref et le plus absolu [24] ». C’est également
I'horizon de la performance, dépendante d'un hic et nunc, ouverte au geste autant voire plus qu’au
résultat-oeuvre, qui se propose ici a I’ceuvre littéraire numérique saisie a travers le prisme de
I'instant. Chaque clic sur un lien hypertexte, d’ailleurs, souligne « I’énergie suggestive du langage,
de I'image, de 1’éclairage, de la mise en espace et de I’animation », pour Alexandra Saemmer [25].

L’hypertexte participe donc d’une poétique et d’'une économie pragmatique du ravissement, le clic
m’engouffrant brutalement dans un ailleurs inconnu. De méme, le surgissement en ligne de I'ceuvre
littéraire hyperliée, ou tout simplement nativement numérique, parfois encore mal dépolie, entachée
de scories qui pourront éventuellement disparaitre lors d’une ultérieure relecture-mise a jour, lui
confere l'intensité conservée du geste créateur. L’instant créateur, comme le soulignait déja
Bachelard, ouvre a la dimension du commencement [26].

Or, le commencement, toujours relancé, a déja son genre : I'essai, dont la poétique se laisse
caractériser par « cet élan permanent de 1’entrée, pulsion de discours renouvelée a chaque
phrase [27] ». Le site « en recomposition permanente [28] » et le blog per¢cu comme
« enchevétrements, marqueterie, hoquetante psalmodie [29] » entassant fragment sur fragment,
renouent avec cette évolutivité inhérente a 1’essai, en cela distinct du traité aux visées plus
péremptoires. C’'est méme a une vitalité neuve qu’il aspire, reprenant a chaque occasion le fil de son
discours, non seulement pour le moduler et le prolonger, mais bien pour y réinscrire un élan
énonciatif capable de revigorer I’ensemble. Dés lors, multipliant les incipit, le site ré-arme et ré-
ancre a chaque instant la performativité d'une parole d’écrivain. Il fait méme de l'instant I’occasion
d’une telle relance de la pensée. Si I’essai comme le site renoncent a l’affirmation de vérités
intimidantes d’étre présentées comme définitives et indépassables, c’est que tous deux s’ancrent de
fait dans un terreau mouvant par définition, celui du présent de leur énonciation. « La philosophie
prétend aux vérités éternelles, si I’on en croit Platon », rappellent Glaudes et Louette, « 1'essai fait
du circonstanciel 1'objet de sa méditation [30]». Nommons e-ssai le terrain de jeu de cet « instant qui
décide et qui ébranle » tant ’auteur que le lecteur, progressant par vagues successives, gages d'une
nouveauté entretenue comme un feu précieux : « Il faut du nouveau », écrivait encore Bachelard,
« pour que la pensée intervienne, il faut du nouveau pour que la conscience s’affirme et que la vie



progresse. Or, dans son principe, la nouveauté est évidemment toujours instantanée [31]. »

Au terme de ce parcours, qui lui-méme se contente d’ouvrir le dossier Web Satori, I'instant,
considéré comme le régime de temporalité privilégié d’'une écriture numérique, s’est déployé tant
vers sa réception en aval, qu’en amont vers des formes et des genres anciens, revisités par l’activité
de ces écrivains du Web, ou écranvains. C'est qu'un des strates les plus profondes des pratiques
littéraires concernées se nourrit du réve fou de dire, malgré tout, malgré la modernité et Mallarmé
notamment, le monde par le langage. L'immédiateté, le fantasme de la synchronie
perception/publication/réception, permettrait de rétribuer autrement le défaut des langues.
L’efficace technique incarné par des outils performants, smartphone, tablette, ordinateur,
'éclatement sémiotique des contenus - son, image, texte - tentent ainsi de négocier avec I’embarras
propre a notre littérature dans son rapport au monde. Les tenants d’'un Web de l'information
soulignent d’ailleurs a 1’envi la puissance du réseau et saluent 'instant comme cet éclair performatif
réduisant presque a néant bruit et retard dans la transmission des messages. Mais si les écranvains,
on en aura vu quelques exemples ici, exploitent a leurs fins propres les capacités des plateformes,
c’est bien pour mener, toujours, une interrogation sur le rapport de la langue au monde, voire pour
évider cet instant trop plein, saturé d’informations, en le faisant dialoguer notamment avec I'image
photographique. Les poémes de Jean-Yves Fick déterritorialisent volontiers le référent de la photo,
par la mise en espace de blancs, venus trouer le texte mais aussi susciter des circulations d’air entre
'écrit et 'image. Les « Grains d’instants » de Christophe Grossi se jouent ainsi, de facon exemplaire,
d’'un rapport de I'écriture a I'immédiateté supposée de I'image déposée sur Instagram, en proposant
décalages et « déboitements » - le titre de son blog littéraire - indispensables au surgissement d'une
écriture décentrée [32].

GRAINE D' INSTANTS

i1 GRAING D'INSTANTS, g i 2013, ¢
201

Doc. 7 — Christophe Grossi, http://deboitements.net/spip.php?rubrique50

Autant de formes de résistance vive a 1’évidence, voire a la fascination de l'instant comme
possibilité, ici reconnue vaine, de fixer le sens.

Notes

[1] Je renvoie ici a I'ouvrage de Serge Bouchardon, La Valeur heuristique de la littérature
numeérique, Paris, Hermann, « Cultures numériques », 2014, p. 12.

[2] M. Doueihi, Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, 2011, p. 18.
[3] R. Simone, Pris dans la Toile. L’esprit au temps du Web, Paris, Gallimard, 2012, p. 24.
[4] A. Bertina, Je suis une aventure, Paris, Verticales, 2012, p. 370.

[5] J'ai plaisir a emprunter cette notion a Yves Vadé, qui I'avait forgée dans son article « Pour
introduire les chronotypes », in L’Invention du XIX® siecle, le XIX® siécle par lui-méme, Paris,
Klincksieck, 1999, p. 195-205.

[6] R. Barthes, (Euvres completes, t. 3, Paris, Seuil, 2002, p. 706.


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2017/05/7-C-Grossi-Grainns-dinstants.jpg
http://deboitements.net/spip.php?rubrique50

[7] F. Georges, « Représentation de soi et identité numérique. Une approche sémiotique et
quantitative de 1’emprise culturelle du Web 2.0 », Réseaux, n°154, 2009, p. 191 et 168.

[8] D’ici la, n°7, Pierre Ménard (dir.), Publie.net, 2011.
[9] http ://www.fut-il.net/2015/12/morning-la-fenetre-s04.html
[10] Christine Buci-Glucksman, Esthétique de I’éphémere, Paris, Galilée, 2003, p. 25.

[11] J.-M. Seillan, « L’'instant stendhalien et les limites de 1’écriture littéraire », Modernités, n°11,
« L’instant romanesque », Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1998, p. 31.

[12] V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque rien, t. 1, « La maniére et I’occasion », Paris,
Seuil, Points, 1980, p. 142.

[13] Jean-Christophe Bailly, L’Instant et son ombre, Paris, Seuil, 2008, p. 54.

[14] Op. cit., p. 16.

[15] Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, Paris, Seuil / Imec, 2003, p. 85.
[16] deboitements.net/spip.php?article761

[17] http://meshaikus.canalblog.com

[18] Roland Barthes, La Chambre claire, in O.C. t. 5, Paris, Seuil, 2002, p. 828.

[19] André Gunthert, L'Image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015, p. 156 et
154.

[20] S. Monjour, La Littérature a I’ére photographique, These de doctorat, Rennes 2 - Montréal,
2015, p. 103.

[21] http ://tcrouzet.com/2013/11/24/la-send-generation-pecha-kucha-remix/. Voir également Thierry
Crouzet, La Mécanique du texte, Publie.net, 2015.

[22] Voir leur article « Ecrire I'auteur : la pratique éditoriale comme construction socioculturelle de
la littérarité des textes sur le Web », in L’Auteur en réseau, les réseaux de I’auteur, Orianne
Deseilligny & Sylvie Ducas (dir.), Nanterre, Presses Universitaires Paris Ouest, 2013, p. 61.

[23] https ://www.publie.net/livre/140-tunnels/
[24]].-C. Balilly, op. cit., p. 112.

[25] A. Saemmer, Matieres textuelles sur support numérique, Presses universitaires de Saint-
Etienne, 2007, p. 16.

[26] Voir son Intuition de I'instant, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 18 notamment.

[27] Marielle Macé, Le Temps de I’essai. Histoire d’un genre en France au XX° siécle, Paris, Belin,
2006, p. 164.

[28] http ://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3749 .


http://www.fut-il.net/2015/12/morning-la-fenetre-s04.html
http://deboitements.net/spip.php?article761
http://meshaikus.canalblog.com
http://tcrouzet.com/2013/11/24/la-send-generation-pecha-kucha-remix/
https://www.publie.net/livre/140-tunnels/
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3749

[29] http ://lambertschlechter.blogspot.fr/search?updated-
max=2015-09-25T12 :48 :00%2B02 :00&max-results=15&start=32&by-date=false; 19 septembre
2015.

[30] P. Glaudes & ].-F. Louette, L’Essai, Paris, Hachette, « Contours littéraires », 1999 ; 2°™ édition,
Paris, Armand Colin, 2011, p. 134.

[31] G. Bachelard, op. cit., p. 22 et 37.
[32] Voir http ://deboitements.net/spip.php?rubrique50 .
Auteur

Gilles Bonnet est Professeur de littérature a 1'Université Jean Moulin-Lyon 3, ou il dirige le centre de
recherches MARGE. Ses travaux portent sur la littérature frangaise moderne et contemporaine, et
tout particulierement sur les rapports entre littérature et Internet. Un essai, intitulé Pour une
poétique numérique, paraitre fin 2017 aux éditions Hermann. Il a édité les actes du colloque
« Internet est un cheval de Troie : la littérature, du Web au livre », sur le site Fabula (lien).

Copyright
Tous droits réservés.

FINAMOR, trobairitz numérique :
ecriture collective sur forum

Francais

Cet article étudie comment une communauté de poétes en ligne, implantée sur un forum d’écriture généraliste,
Jeunes Ecrivains, a mis en place depuis mars 2018 une ceuvre poétique dispositive & méme d’interroger les
modalités d'une poétique forum. Cette ceuvre est un compte collectif, FINAMOR, qui réinjecte un imaginaire
courtois médiéval sur une plateforme du Web statique tout en énoncant une régle du jeu minimale : ne sont écrits
que des poémes d’amour ou d’amitié, ni explicitement signés, ni explicitement adressés. FINAMOR met en scéne
une auctorialité numérique, écrit des poemes qui peuvent étre lus par la communauté comme les textes a clef
d’une enquéte collective ; il interroge la poétique du topic de forum en le rendant a sa fonction polylogale, et
permet enfin d’interroger les filiations artistiques des membres par un processus d’appropriation créative et
collective. Tous ces éléments en font une ceuvre poétique numérique a part entiere.

English

This paper shows how an online community of poets, established on a generalist writing forum, Jeunes Ecrivains,
put in place from march 2018 a poetic artwork able to question the conditions of forum poetics. This artwork is a
collective account, FINAMOR, which injects a courteous and medieval imaginary on a platform of the static web
while enunciating a minimum game rule: one has to write love or friendship poems on a single thread without
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signing or addressing it. FINAMOR stages its digital authorship, writes poems which can be read by the
community as key texts in a collective investigation; it thereby interrogates the dynamics of online forum’s thread
by returning it to its polylogal function, and at last allows to ask the members’s artistic affiliations with a process
of creative and collective appropriation. All these elements make it a digital artwork in its own right.

Texte intégral

Sur le forum Jeunes Ecrivains [1], une communauté de poétes et poétesses expérimente depuis le
mois de mars 2018 un dispositif poétique original, FINAMOR. Il s’agit d'un compte collectif et
communautaire dont le mot de passe est accessible a tous les membres inscrits. Son fonctionnement
prend pour départ une régle du jeu minimale : toute contribution postée par FINAMOR doit
consister en un poeme d’amour ou d’amitié, sur un fil unique et ne contenant de mention explicite ni
du nom du scriptor [2] ni de celui du (ou des) destinataire(s). Ce dispositif a peu a peu été investi par
les poetes du forum qui ont cherché a en révéler tout le potentiel en le jouant. C’est donc
I’hétéronyme superlatif d'une communauté de poétes et poétesses en ligne ; tout a la fois ceuvre
collective ouverte, poeme numérique et conversion d'un imaginaire médiéval courtois a la culture
geek. Mais c’est surtout, en tant qu’ceuvre processuelle ancrée dans un écosysteme forum et que
fiction d’auteur collectivement racontée, la maniére la plus éclatante qu’a choisie la communauté
implantée sur le forum Jeunes Ecrivains pour proposer un outil heuristique & méme d’interroger les
conditions de création qui sont les siennes.

FINAMOR agit a la maniére d’une loupe ou d'un révélateur : il exploite a plein tous les éléments
d’'une poétique forum [3] et fonctionne comme un formidable outil heuristique en nous les révélant.
FINAMOR n’invente rien, sur le forum : il ne fait que reprendre et concentrer toutes les pratiques
quotidiennes des usagers de la plateforme, pour nous défamiliariser d’avec leur évidence. Ce
dispositif appartient a la troisiéme vague de la littérature électronique telle que la définit Leonardo
Flores dans une conférence donnée a Bergen en 2018 : il adopte des interfaces qui lui préexistent,
'originalité ne lui est plus essentielle et il se construit a partir de formes existantes. Pendant des
décennies, le poete numérique devait mettre en valeur la composante technique de sa créativité et
sa numératie pour constituer son autorité numérique. Depuis peu, des milliers de poetes amateurs
n’envisagent méme plus la question des trois couches de 1’écriture numérique [4] lorsqu’ils
investissent les réseaux sociaux ou les plateformes plus traditionnelles que sont blogs et forums. Ils
n’en sont pas moins poetes numériques, puisque c’est par Internet et leur culture numérique qu’ils
s’instituent auteurs [5]. On postulera pour ce faire qu'il est plusieurs manieres d’écrire en ligne, de
tirer parti du support numérique et de s’inscrire comme créateurs au sein d'un écosystéme
numérique. L’écriture sur forum qui, a premiere vue, peut sembler tres proche des écritures de
cénacles sur papier et pour le livre, pratiquée qu’elle est par des poétes a peu preés analphabétes sur
le plan du code, génere en réalité des formes et des ceuvres a méme d’interroger le lieu de leur
édition, et d’en tirer parti.

FINAMOR se propose d’abord comme un hétéronyme [6] superlatif, fiction auctoriale incarnée par la
collectivité ; cela permet une réflexion sur les tenants de I'identité auctoriale lorsqu’elle est d’abord
numérique. Ses poemes sont de véritables textes a clef et engagent une lecture contextuelle qui
n’'est que le reflet des pratiques lectoriales en vigueur dans la communauté. Il propose également
une poétique détournée du topic de forum, en interrogeant la fonction polylogale qui lui est
ordinairement dévolue ; enfin, il est le lieu d’élaboration d'une filiation poétique commune a travers
un dialogue créatif.



1. Fonction ou fiction auctoriale : un hétéronyme superlatif
1.1. Poétique du profil

FINAMOR existe depuis le 1" mars 2018, 1h54 du matin. Poétesse nocturne des son acte de
naissance, elle vient au monde a travers la création d’un compte et d’'une regle du jeu. Deux
membres du forum en prennent l'initiative et remplissent les champs vacants du profil. Or, cette
construction du profil offre a I’écrivain numérique « une scene ou construire sa figure auctoriale [7]»
et possede un « potentiel poétique [8]» grace aux pratiques « de détournement ludique des
connotations associées au fait numérique [9]».

De fait, FINAMOR est genrée au féminin : premiere entorse a I'imaginaire médiéval de 1’amour
courtois, dans lequel les trobairitz [10] occupent censément une place de second plan. Elle a 99 ans,
age canonique pour une poétesse médiévale, et son avatar représente une enluminure ambigué :
dans ce couple d’amoureux tendrement enlacés, qui de I’homme ou de la femme détient la parole
poétique ?

Doc. 1 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ce brouillage est volontaire, comme peut 1’étre le choix de transfigurer 1’expression occitane de
fin’amor en FINAMOR, en toutes majuscules - on sait comme dans les chats et sur les forums,
I'usage des majuscules est un marqueur de volume sonore élevé, ou de colere ; le préfixe fin est
d’ailleurs un superlatif annongant un parachévement de ’'amour, ici superlativé une seconde fois par
les majuscules. Dans tous les cas, il s’agit d’'une mise en forme expressive du discours, native de la
culture numérique, qui n’est pas anodine au moment de choisir I’autonyme d’un compte courtois. On
peut également noter I'effet de décalage entre la connotation courtoise et médiévale de 1'imaginaire
historique dans lequel se situe ce personnage, son éditorialisation sur une plateforme
sociotechnique du Web statique, et les choix ironiques de mise en forme qui en appellent aux codes
geek. Tous ces choix font sens dans le contexte qui est le leur : celui d’un forum réservé aux
écrivains. Au sein de chaque communauté en ligne, la « représentation de 1'utilisateur est une
structuration d’informations dont le contenu est fonctionnel : donner des informations utiles aux
usages locaux [11]» ; sur Jeunes Ecrivains, les informations utiles relévent de la mise en scéne
auctoriale : les positionnements générique et esthétique sont deux des criteres locaux les plus
significatifs. FINAMOR est d’emblée signalée, grace a son seul opérateur autonyme [12], comme
poétesse lyrique ; le détournement de I'imaginaire courtois et I'ambiguité de I'énonciation, quant a
eux, annoncent une mise a distance du personnage d’auteur ainsi créé, tout en poétisant le profilage
de cet avatar fantomatique.

Mais FINAMOR ne serait rien sans la double regle du jeu qui fonde son existence, et figure le mode
d’emploi de cette ceuvre ouverte a tous ceux qui le désirent. Le premier post de son topic de textes
mime tant bien que mal les usages en vigueur dans la communauté, en produisant tout d’abord un
pacte de lecture-écriture :
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Oh mes ami-es !

Si vous avez le cceur grand, si vous avez le coeur lourd, si vous avez le cceur plein d'un
amour trop grand pour vous, empli d'une tendresse étrange et difficile a nommer, si
vous étes secretement amoureux-se d’amour ou d’amitié de quelqu’un-e qui ne vous
regarde pas ou qui vous regarde trop, qui ne vous lit pas, ou mal, qui vous aime aussi
mais ne veut pas le dire, qui ne vous aime pas encore mais devrait vous aimer, ou qui
vous aime et vous le dit bref si vous avez un message doux a faire passer a celle/celui
pour qui vous vibrez (méme amicalement, méme platoniquement, nous ne sommes pas
regardant sur vos vibrations) : ce sujet est fait pour vous.

L’énumération anaphorique des motivations des scripteurs potentiels, saturée du mot d’amour,
souligne le brouillage volontaire qui préside a la prise en main du dispositif ; brouillage des
intentions d’écriture, mais aussi brouillage énonciatif : FINAMOR déstabilise les ondes et reprend a
son compte toutes les variations de l'intention lyrique.

Vient ensuite la regle du jeu, minimale et qui pourtant, a sa maniére, agit comme une contrainte
mécanique ou un programme informatique :

Doc. 2 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Triple critére : ni nom d’énonciateur, ni nom d’énonciataire, et une contrainte thématique, celle de
I’lamour. FINAMOR n’est pas encore ici un personnage capable de prendre en charge la parole
poétique, mais demeure un dispositif anonymisant (deux fois). C’est a I'investissement du dispositif
par les membres que nous devons l'incarnation d'un véritable poete hétéronyme.

1.2. Une histoire collective

Si I'histoire peut se raconter a plusieurs, c¢’est d’abord parce qu’elle émane d’un imaginaire collectif
propre a la communauté réunie sur la plateforme. Les biographemes de FINAMOR n’émanent pas
d’une narration assumée dans le cadre de sa présentation (inexistante), mais sont directement pris
en charge au sein des poémes et des indices biographiques qu’ils disséminent. A charge pour les
scripteurs d’ordonner une cohérence biographique afin que la fiction de I’auteur en personnage
puisse susciter I’adhésion des récepteurs de son ceuvre ; il s’agit d’une forme d’écriture
biographique collective dont la littérarité tient a la cohérence, a ’adéquation avec 1'écosysteme qui
la voit naitre et a son inventivité.

L’espace des commentaires est lui aussi I’occasion pour les membres du forum de mettre en scene le
personnage de la poétesse ; drole de métalepse narrative ou la narratrice bien réelle, Loup Colette,
s’invite doublement dans la fiction, par le biais d’outils techniques qui rendent indiscernable son
existence de celle du faux compte, tout autant que par I'histoire qu’elle raconte. C’est cette tension
qui travaille I'identité numérique du poete fictif : rien ne le distingue, techniquement, des autres
membres dont le référent est réel ; toute sa matiere pourtant est technodiscursive.
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Doc. 3 — Capture d’écran du site FINAMOR.

Mais de l'intérieur des poémes, et malgré la pluralité des scripteurs, l'unique narrateur de I’histoire

dit bien « je » ; et on remarquera non sans malice combien le procédé décale légérement la vieille
question théorique de la double énonciation. Le scripteur, chaque fois différent, confie bien a un
méme énonciateur lyrique sa parole amoureuse, lequel est distinct de lui. Les choses se compliquent
lorsqu’on examine la maniere dont les scripteurs investissent effectivement le « je » FINAMORien.
On relevera trois situations distinctes :

- FINAMOR comme masque : FINAMOR n’est utilisé que pour anonymiser un poéme, et fonctionne
a la maniere d’'un masque de carnaval. Dans ce premier cas, le « je lyrique » est assimilable a un
membre du forum distinct de FINAMOR, grace a des indices biographiques qui permettent de
I'identifier. Dans 1’exemple ci-dessous, 1'utilisation du surnom « Claudine » identifie par contrecoup
le scripteur, seul membre du forum a surnommer ainsi la récipiendaire. C’est le degré zéro de
I'investissement scriptorial du dispositif, puisqu’il fait de FINAMOR un intermédiaire purement
technique.

Doc. 4 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

- FINAMOR comme personnage distinct : tous les poémes ne contenant ni biographémes ni indices

de l'identité du scripteur ou du destinataire sont par défaut des poemes assumés par FINAMOR,
comme sujet lyrique universel. Parmi eux, une sous-catégorie raffine le procédé en donnant des
biographémes assimilables a FINAMOR comme personnage, ou en introduisant la signature dans le
corps du texte, comme c’est le cas ici :

mal FINAMOR seule digne poétesse, je le déclare ;
@
>
Doc. 5 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

- FINAMOR comme énonciateur lyrique collectif : cette utilisation est apparue plus tardivement,
comme si elle était le fruit d’'un imaginaire de FINAMOR qui avait eu besoin de sédimenter pour
donner aux scripteurs des idées plus raffinées du personnage. Ce chant d’amour a plusieurs voix se
matérialise dans des textes ou le « je lyrique » s’écrit en langue inclusive :
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Doc. 6 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ce texte travaille les ambiguités du dispositif : il se clot sur la signature, devenue topique, d’un
FINAMOR profilé d'une périphrase (ici, « Le premier cceur de tous » ; le 30 juillet 2018, « seule
digne poétesse » ; le 30 septembre 2018, « seul-e parfait-e amour » ; plus tard, FINAMOR
interviendra comme signature au beau milieu d'un poéme en prose [13]). Doté du don d’ubiquité
(par I’énumération des lieux du sommeil partagé), intouchable et pourtant donné a I’existence grace
a « un mot », « quelques vers », « quelques lignes », FINAMOR est ce fantome de présence
numérique qui se déplace dans un espace qui, rappelons-le, n’a d’existence que métaphorique ; il
brode d’ailleurs autour de deux des métaphores spatiales les plus courantes pour en référer au
numérique [14] : la métaphore stellaire (le tour du « ciel » et des « saisons ») et la métaphore
maritime (les « cavernes humides » et le « déluge »).

D’autres poemes encore prennent appui sur cet imaginaire collectif d'un FINAMOR comme sujet
lyrique universel, ou tout du moins situé dans les limites de la communauté. Ce qu’écrivent les
scripteurs du dispositif, c’est leur histoire collective comme poétes lyriques du Web 1.0, plus forts
collectivement et sous le visage d’'un troubadour érigé en symbole de toute une filiation,
ininterrompue, de poetes et poétesses lyriques.

1.3. FINAMOR en sa vivance

Pour parachever l'identité numérique et l'illusion fictionnelle, manquent encore ce que Fanny
Georges nomme les indices de vivance, et qui participent a la métaphore du flux : en effet, ceux-ci
« donnent du mouvement a I’ensemble du systéeme de représentation de 'utilisateur [15]». Deux
types d’indices de vivance existent : les indices de présence et les indices chroniques. Sur un forum
hébergé par forumactif, un des widgets présents en bas a gauche de la page d’accueil rend visibles
les utilisateurs connectés : autant d’indices de présence. A chaque fois qu’un membre se connecte
avec FINAMOR, il le rend métaphoriquement présent et disponible :

Mous avons 11933 membres enregistrés — hos
membres ont posté un total de 943786 messages.
L'utilisateur enregistré le plus récent est lechacal

Iy a en tout 86 utilisateurs en ligne :: 26
Enregistrés, 8 Invisibles et 52 Invités :: 2 Moteurs
de recherche

Utilisateurs enregistrés : 'IT, Azaby, Bérénice,
Caracole O'brien, Dan Souplincot, FINAMOR, fleur
de-lyss, Flora, Florence_C, Holopherne, Julianne,

echacal, Lo.mel, Maih'em, Malucio, Mardi, mouha,
Mast, Nillac, Parisad, Quod, Silence écrit,
Séléné.C, Tengaar, Trome, VelvetRope
Moteurs de recherche : Google (3), bing

Doc. 7 — Capture d’écran du forum FINAMOR : widget de connexion des membres, le 2 avril
2019 a 16h.
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Deux types d’indices chroniques renforcent la fiction d’auteur FINAMORienne : la date et I'heure de
ses publications, ainsi que son rythme de publication. Les membres du forum contribuent
doublement a la l1égende nocturne qui entoure la poétesse : en postant effectivement ses poemes
dans la nuit (lorsqu’ils en sont scripteurs), et en commentant la teneur nocturne de I'aura de la
poétesse :

Heares dos contibimsms de FELAMOE

1% %
Nz de sarex

Doc. 8 — Graphique des heures des contributions de FINAMOR.

On voit sur ce graphique que presque la moitié des contributions de FINAMOR a été postée la nuit
(entre 22 heures et 6 heures du matin), ce qui est une moyenne remarquablement haute
relativement aux usages en vigueur dans la section poésie du forum. Cette 1égende est alimentée par
les commentaires de membres :

E = —

Doc. 9 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Moira dévoile ici I'horizon d’attente développé par le dispositif, et le jeu scriptural aussi bien que
lectorial qu'’il engendre : poster la nuit, lire le matin. Les poetes amoureux sont insomniaques. Cette
légende nocturne se construit d’ailleurs aussi de l'intérieur des textes postés par la poétesse, comme
en témoigne ce nuage de mots généré via IRaMuTeQ a partir des plus fortes occurrences de noms,
adverbes et adjectifs, entre la date de création de FINAMOR et le 10 mars 2019.
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Doc. 10 - Occurrences de noms, adverbes, adjectifs dans le corpus de FINAMOR (généré par
IRaMuTeQ).
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Le mot « nuit » arrive en quatrieme position avec 51 occurrences. Sur le schéma des cooccurrences,
on le voit voisiner les mots « soir », « seul » et « poeme », ce qui alimente bien l'imaginaire vivant
d’'une poétesse seule, dans la nuit, en posture d’écriture. Cette cohérence biographique donne de la
densité au dispositif, grace a l'intervention collective de tous les joueurs que sont les membres :
FINAMOR est bien une fiction auctoriale qui se raconte grace a des textes, des actions et un
imaginaire, et assume ce faisant pleinement sa fonction auctoriale.

2. Jeux, enquétes et textes a clef : comment lire en communauté
2.1. Jouer en ligne

Gaélle Debeaux explore dans un article en ligne, « La littérature interactive : aux frontieres du jeu
vidéo [16]», les liens entretenus entre littérature et ludisme, et rappelle la définition du jeu donnée
par |'historien Johan Huizinga :

Une action libre, sentie comme « fictive » et située en dehors de la vie courante, capable
néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérét matériel
et de toute utilité ; qui s’accomplit dans un temps et un espace expressément
circonscrits, se déroule avec ordre selon des régles données et suscite dans la vie des
relations de groupes s’entourant volontiers de mystere [17].

Elle explique que la notion de fiction est commune au jeu et a la littérature ; dans FINAMOR, il y a
fusion entre la fiction de l’auteur en personnage et la littérarité du dispositif. L'univers de croyance
auquel adherent les scripteurs et les lecteurs, dans ce temps et cet espace circonscrits évoqués par
Huizinga, est ordonné par la regle précédemment évoquée et absorbe les passions de chacun des
membres transformé en joueur. Dans la classification du jeu établie par Caillois [18], FINAMOR
reléve de la mimicry, ou simulacre, tradition qui recouvre aussi bien les jeux enfantins d’imitation
que le théatre et les diverses mystifications littéraires.

2.2, Hétéronymes convertis

FINAMOR n’est pas un cas isolé au sein de la communauté, bien qu'il soit I'incarnation superlative
de I’'hétéronymie littéraire lorsqu’elle emprunte le dispositif technique du double-compte [19]. On
peut penser avec Milad Doueihi que les objets et concepts culturels prénumériques sont convertis
par la pervasivité du numeérique ; ce discours de la continuité prend sens lorsqu’on se penche sur ce
que devient la vieille habitude de I'hétéronymie littéraire dans I’écosystéme du forum.

L’hétéronyme, c’est ce « nom donné (ou prété) par le scriptor a un autre imaginaire [20]», et dont
I’existence est confortée par 1'« invention d’une biographie, la constitution d’'un “portrait de
caractére”, la production de prétendus documents (manuscrits et iconographiques) [21]» ;
personnage fictif d’auteur, I’'hétéronyme s’insere naturellement dans le cadre des mystifications
littéraires, ces « jeux de société fortement ritualisés [22]» ou les dupes sont peu a peu rendus
complices du procédé. Sur le forum Jeunes Ecrivains, nombreux sont les double-comptes
hétéronymes qui convertissent la vieille tradition des Bilitis et autres Adoré Floupette [23]. IIs
s’appellent Svetlana, célestine!, DartyGascogne ou Acanthe, apparaissent puis disparaissent aussi
soudainement, postent six ou sept poémes, et sont agis par un, deux ou trois membres. Ils
s’énoncent a la premiere personne et ne sont pas posthumes, comme 1'étaient leurs ancétres dont on
retrouvait les cahiers dans des malles de brocante. Au sein de ce bouillonnement créatif d’identités
fictives, FINAMOR ne reléve de la mystification que dans la mesure ou chacun persiste dans ce
« faire comme si » qu'implique le jeu ; et tous persistent.



2.3. Des poemes et leurs clefs

Les poemes de FINAMOR, pour un certain nombre d’entre eux, fonctionnent comme textes a clef et
entrainent une lecture contextuelle ; les micro-événements qui font le liant de la communauté et les
relations qui unissent les membres les uns aux autres sont le ferment d’une créativité impure,
puisque située. Quand Michel Murat affirme a propos du roman a clef :

Regarder du dedans vers le dehors, regarder du dehors vers le dedans, c’est faire
communiquer la littérature et le monde réel : le lecteur trouve son intérét dans l'une et
dans l'autre. Il y a bien quelque chose de romanesque a penser que les clés du
monde - ou les dessous des cartes - sont données dans un livre [24].

il pointe du doigt le plaisir mélé que nous éprouvons lorsque nos lectures deviennent des quétes
d’'indices au sein d’enquétes liées au monde littéraire. Ce plaisir, finalement romanesque, serait-il
moins honteux qu’on ne croit ? Et la poésie amoureuse n’a-t-elle pas été pour large part une poésie
adressée a des référents réels, dont les biographes nous donnent les clefs ?

Les scripteurs de FINAMOR respectent scrupuleusement l'interdiction qui leur est faite, bien str, de
mentionner le nom du destinataire du poeme ; cette régle s’inscrit dans la tradition des contraintes
formelles, si fécondes dans les avant-gardes poétiques du XX°, et devient la source de toutes les
expérimentations des scripteurs tout en générant des intervalles de liberté diversement saisis dans
le cadre de poemes a clef plus ou moins transparents. Ces poemes, souvent d’amitié, reposent sur
quelques procédés explorés a mesure du temps :

- le surnom ou l'initialisme : le destinataire n’est que recouvert d’'un masque par l’altération ou la
modification de son nom. On se situe a la limite de la transgression de la regle, comme ici :

Doc. 11 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

- I'insertion d’éléments biographiques, comme dans cette scene de rencontre, ou la teneur narrative
I'emporte afin de matérialiser un souvenir partagé :
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Doc. 12 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

- la référence a d’autres poemes du fil. Dans ce cas-limite, la clef du poéme ne se situe plus hors du
forum comme espace, mais dans la stricte enceinte du topic de poémes. Dans cette relation
intertextuelle, c’est I’hypotexte qui fournit les clefs nécessaires a la compréhension de
I’hypertexte[25]. Cette relation est souvent médiatisée par une adresse explicite, non plus a une
personne nommée mais au poéme hypotextuel, comme c’est le cas ici, au travers d'un référencement
chronique :

Doc. 13 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ou la, en utilisant le positionnement des poémes les uns par rapport aux autres dans le déroulé du
topic :

Doc. 14 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Tout lecteur de FINAMOR le lit dans I'espérance de se reconnaitre comme le destinataire de la
parole poétique. Plusieurs poemes s’amusent de cette attente et la mettent au carré, comme le font
trois poemes d’horoscope parus entre le 8 octobre et le 3 novembre 2018 :

Doc. 15 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Le lecteur d’horoscope peut facilement se reconnaitre dans le vague de 1’adresse et des prédictions,
suffisamment ambigués pour concorder avec un éventail de situations et de personnalités. L’adresse
amoureuse, dans sa composante lyrique, ne fait pas autrement, et rares sont les poemes d’amour a
dresser un portrait du destinataire suffisamment explicite pour étre exclusif. FINAMOR ici se moque
de l'espoir naif du lecteur d’horoscope ou de poésie amoureuse ; et le fait en évoquant ce fil d’Ariane
qui nous meéne a travers les labyrinthes métaphoriques de la lecture poétique comme enquéte. I1
n’est pas jusqu’a ces poissons qui dans le sommeil « trouvent des poemes tendres a vous chanter / a
I'oreille » qui ne mettent la puce a l'oreille ; quelle meilleure incarnation de la parole amoureuse,
lorsqu’elle est tenue cachée ?

Ce petit jeu n’est d’ailleurs pas réservé aux seuls poemes ; il faut que les lecteurs entrent en scéne
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pour que la mystification prenne corps, comme le fait art.hrite en feignant de se découvrir seul
bénéficiaire de tous les poemes, pastichant discretement I’érotomanie lectoriale :

Doc. 16 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Tous ces éléments appellent une lecture collective et sociale des textes, qui n’ont de sens que pris
dans leur contexte d’insertion. Le forum comme atelier suppose une créativité située, processuelle et
dépendante des interactions qui donnent chair a 1’espace du site : en ce sens FINAMOR ne fait
qu’amplifier une tendance lectoriale déja a I’ceuvre dans cette communauté de poétes et poétesses
fortement cénaculaire, ou les liens affectifs se font jour dans toutes les interactions, fussent-elles de
réception des textes.

3. Poétique du topic de forum

3.1. Produsage et technoformes de discours

Partons de quelques points théoriques : comme le rappelle Marie-Anne Paveau dans son Analyse du
discours numérique, les CMS [26] jouent un réle prescriptif en imposant des formats ou doivent
s’inscrire les discours de leurs utilisateurs. Cependant, dans les écosystemes numériques, la
technologie ne se contente pas d’agir en support : elle est aussi une « donnée négociable et flexible
que les usagers peuvent s’approprier, investir d’'un sens social [27] ». On peut parler de
produsage [28] lorsque l'usager de la plateforme devient producteur a son tour de formes
discursives qui n’étaient pas prévues par les concepteurs de la plateforme (I’exemple canonique
étant celui du hashtag sur Twitter, d’abord produsé par un utilisateur, repris par de nombreux
autres, puis intégré techniquement a la plateforme par ses concepteurs).

Le topic de forum, en tant qu'il s’agit d’'une forme discursive prévue par les CMS de forumactif [29],
a pour vocation d’accueillir des discussions écrites a plusieurs - ou polylogues. Ces discussions a
plus de deux interlocuteurs et par écrit sont d’ailleurs natives des environnements numériques.
Lorsque les membres d’un forum d’écriture utilisent un topic de forum a la maniére,
métaphoriquement, d’un recueil ou d’un livre, ils produsent un nouveau technogenre de
discours [30] : ils en deviennent en effet le seul énonciateur et détournent I'usage conversationnel et
polylogal prévu pour les topics de forum. Un technogenre, tout comme un genre littéraire
traditionnel, est « issu d'un ensemble de normes collectives [31]» qui stabilisent sa forme ; le topic
de forum consacré aux textes d’un unique auteur, sur le forum Jeunes Ecrivains, implique donc une
mise en forme particuliere produsée par la communauté.

Les romanciers de la plateforme ont par exemple stabilisé le premier post de tout topic consacré a
un roman, a tel point que la norme est devenue prescriptive (contenue dans le reglement de la
section romans, et donc obligatoire pour tout nouveau membre). En voici un exemple :
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Doc. 17 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ce véritable seuil du texte [32], au sens genettien du terme, permet une inscription éditoriale du
roman, si I’on accepte que la communauté génere ses propres normes en la matiere ; ici, Aomphalos
ne s’autoédite pas strictement puisqu’il se soumet au produsage collectif de la plateforme. Les
informations nécessaires a I’édition du texte ne recouvrent pas completement les seuils du texte
dans le monde de l'imprimé ; citons quelques différences : nul besoin de mentionner le nom de
I'auteur, puisque chaque post de forum se constitue d’une petite fenétre ou apparaissent, a gauche,
les opérateurs autonymes de ce dernier : I'énonciation est déja prise en charge de maniére explicite
par le formatage de la plateforme, en rattachant chaque post a I'identité de son auteur (Etienne
Candel et Gustavo Gomez-Mejia parlent quant a eux d’une « industrialisation du processus
d’auctorialisation des textes [33]»). On signale 1'état d’avancement du texte, puisqu’il n’est ni clos ni
achevé. On relie le topic du roman a celui des commentaires, par le biais d’un lien hypertexte bleu.
Toutes ces fonctions éditoriales prennent sens grace aux usages et aux besoins de la communauté.

3.2. Produser la poésie

Les pratiques des poétes en matiere de seuils du texte sont plus laches et moins fixées. Si tout
premier post propose bien un lien vers le topic de commentaires, le reste est en revanche laissé a
I'avenant du poete. Deux grandes tendances se dégagent toutefois :

— celle des pactes de lecture, comme ici :

Doc. 18 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

- la tendance minimaliste, ou le post se compose d'un simple lien vers les commentaires :
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Doc. 19 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

La suite des topics se compose de posts non hiérarchisés et non différenciés par les CMS, distribués
sur plusieurs pages (on dénombre quinze posts par page, soit potentiellement quinze textes).
Chaque post est une unité séparée du tout que constitue le topic (lui-méme coupé par la pagination).
En effet, chaque post, formellement, figure une petite boite accueillant un texte, et pris en charge
par l’énonciation du profil qui le compléte sur la gauche ; cette structuration invite a une
fragmentation du texte pour ne pas rompre I'immersion dans le dispositif. Certains écrivains du
forum, et parmi eux les romanciers qui se plient a des conventions formelles préexistantes (le
chapitrage, section longue de texte), ignorent les ruptures induites par chaque post et fragmentent
par exemple un méme chapitre de leur texte sur plusieurs posts : leurs textes ont vocation a étre
remédiatisés en livres.

Ce probleme ne se pose pas de la méme fagon aux poetes qui se placent dans une tradition du texte
court (la poésie ayant depuis longtemps abandonné, hormis quelques hapax notables, ses longues
épopées) ; les posts accompagnent organiquement la fragmentation entre plusieurs poémes, et
deviennent le support non transparent de leur écriture. On ne pourrait comparer cette
fragmentation a la pagination du livre, qui, de supporter la diversité des éditions et mises en page
d'un méme texte, ne charge pas de sens l’appartenance d’'un fragment de texte a une méme unité
paginale (exception faite de quelques recueils poétiques novateurs en leur temps).

La poétique du topic produsé par les poetes du forum repose donc sur une fragmentation d’éléments
hétérogenes, les posts, qui pourtant se répondent dans 1'unité du fil ; cette appréhension n’est bien
slir pas systématiquement utilisée par les poetes, bien qu’avec le temps, la part de topics
correspondant a des projets unifiés aille s’accroissant. La maniére dont cette hétérogénéité se
manifeste repose souvent sur une diversité médiatique : une photographie, un texte de vers libre,
une boite Soundcloud pour une chanson, se juxtaposent par effet de collage et se répondent dans le
tout unifié du topic. Le topic de forum peut étre vécu comme une contrainte éditoriale plutét rigide,
d’autant qu’elle n’est pas congue pour I’édition et la structuration de textes littéraires ; mais elle est
investie par les membres de significations et d’usages nouveaux, ou 1'on peut dire que ces
technogenres de discours sont bien une coproduction humaine et technique ; ils invitent a repenser
fragmentation et unification du projet littéraire.

3.3. FINAMOR en son topic

FINAMOR n’exploite pas cette hétérogénéité médiatique, mais le méme type de rapport existe
cependant entre les posts qui composent son fil : on peut parler, grace a la diversité des
contributeurs, d'une hétérogénéité stylistique, thématique et énonciative. Mais cette hétérogénéité,
plutot naturelle dans le cadre d’'un projet collectif au sein duquel les textes pris individuellement ne
sont pas écrits a plusieurs, se double de jeux d’échos et de renvois, qui réinstaurent une forme de
polylogue dans le topic. La ou les écrivains du forum avaient produsé des topics qui bannissaient
cette forme de conversation, FINAMOR réintroduit dans la section bibliotheque du forum la
possibilité d'une dialogue entre textes. Nous avons déja abordé le topos de la signature et les
poemes hypertextuels. Existent aussi les reprises et modulations d’images poétiques ; le 1 décembre
2018, FINAMOR insere dans un poeme : « vous parlez si bien de mon buisson d’aubépine », et le 4
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janvier 2019, dans un autre : « c’est une adorable personne qui a dans son jardin un buisson
d’aubépine ». Ce motif est d’ailleurs une réponse au topic « Orbes » de chien-dent, ou il est installé
parmi d’autres objets de rituel :

Doc. 20 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ces jeux sont fréquents, et forment souvent des liens d’intertextualité avec d’autres textes du forum,
comme lorsque ce méme texte du ler décembre rappelle qu’« on dit que Clément est le plus élégant
des tueurs d’oiseaux » ; Clément, c’est le personnage d’un roman éponyme, écrit sur le forum de
2014 a 2016 [34], puis plagié sur le forum depuis 2018 [35], et qui y fut la premiere grande
expérience d’écriture collective développant un unique topic. Il n’est pas anodin de voir des jeux
d’échos entre les deux projets.

C’est a partir du 29 juillet 2018 que s’enclenche un véritable polylogue poétique, prenant pour point
d’appui un poeme lyrique tres classique dans sa situation d’énonciation : un énonciateur masculin
hétérosexuel déclare sa flamme a une destinataire féminine, a I’aide de force métaphores convenues.
Les cheveux de la muse, « amie grave et légere », sentaient « la menthe fraiche et la nuée d’orage »
tandis que, marqueur temporel, « le tonnerre redessinait la carte du ciel » ; la femme dansait « une
Valse de Shostakovich en descendant du lit ». Tout cela enveloppe la situation de brumes romantico-
surréalisantes qu'un poeme posté la nuit suivante vient dissoudre en les aplanissant :

Doc. 21 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Chacune des métaphores utilisées par le premier énonciateur est ici littéralisée puis aplanie, par
I'insertion d’objets du quotidien peu tolérés par la lyrique mise en place par le premier : petit
marseillais mais aussi « lose yourself d’Eminem » plutot qu’une valse de Shostakovitch. La muse
objectivée assure son droit de réponse, en s’instituant poétesse : le dispositif technique pallie un des
grands manques de 1'Histoire littéraire. Le désir hétérosexuel masculin comme « unique figure de la
création [36] », qui réservait « aux amantes des roles de faire-valoir, de support du fantasme ou du
désir, pour lesquels toute peinture d’une quelconque intériorité s’avér[ait] superflue [37] », est ici
retourné grace a la fonction polylogale du topic. Ce qui transforme ce dialogue muse-amant en
polylogue, c’est la curieuse intrusion du lecteur comme poeéte, qui lui aussi brise une des barrieres
invisibles de I’énonciation poétique :
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Doc. 22 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Le lecteur s’insinue jusque dans la diégese poétique ; ce n’est pas la une attitude inédite sur le
forum, ou nombre de retours sur les poémes s’effectuent sous forme de textes poétiques a fonction
critique, voire corrective. Le topic prolonge cette conversation sur sept poemes, et rend compte de
la complexité de l'intrication des systemes d’adresse et de réponse sur les topics polylogaux de
forum, ou les citations de messages précédents viennent clarifier les choses, comme dans ce poeme
qui cite entre guillemets et en italiques un poeme placé deux messages plus haut, mais qui pourtant
est adressé a 1’énonciateur d'un poeme placé encore plus haut :

Doc. 23 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

I1 s’agit la d’une maniere joueuse et créative de rendre compte du réseau de relations scripto-
techniques entre les messages d’un fil [38], dont la lisibilité s’avere quelquefois complexe du fait de
l'intrication des discussions ; en effet, les polylogues de forums sont composés de messages souvent
longs, non hiérarchisés (quand par exemple la plupart des plateformes du Web 2.0. incitent a la
brieveté des messages et permettent une différenciation de plusieurs niveaux de conversation, par le
biais du sous-sous-commentaire sur Facebook par exemple). Les membres pallient ce probleme
grace a des citations et références aux messages antérieurs.

4. Héritage et ludisme : au carrefour des cultures geek et lettrées
4.1. La fin’amor convertie

On pourrait penser que le choix d'un costume de troubadour n’est qu’un clin d’ceil lettré sans réelle
consistance, il s’avere toutefois que la fin’amor médiévale envahit les usages jusqu’a les convertir a
son image. En effet, dans I'idéal de corteizie né dans les cours occitanes du XII° siécle, 1'une des
valeurs clef est la solaz, ce divertissement qu’on met en ceuvre par la capacité a vivre en contexte
courtois, avec politesse, en menant une conversation agréable et dans le respect d’autrui [39]. Ce
polissage des rapports n’est pas sans rappeler l'injonction qui est faite aux lecteurs de FINAMOR :
« Il y a des commentaires, mais on ne juge ni le style ni rien ici : on dit juste “c’est mignon, c’est
beau, merci beaucoup, je suis tout-e troublé-e, voyons-nous demain, je t’aime aussi d’amour tendre,
buvons-nous un thé” ou des trucs comme ¢a. » Au sein de I’espace du forum, la critique n’est pas
tendre, et c’est bien un portrait en négatif de la critique ordinaire que dessinent ces interdits.
L’espace des commentaires de FINAMOR fait figure d’ilot de douceur et d’aménité, et la lecture
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comme les commentaires de ses textes forment une véritable parenthese courtoise dans le jeu des
interactions ordinaires. La rhétorique courtoise est donc prise en charge par les lecteurs :

Doc. 24 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Doc. 25 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Lire les pages de commentaires peut méme s’avérer lassant ; quand les lecteurs ne s’exclament pas
devant la beauté des poemes, ils se disent touchés, ou feignent d’étre les récipiendaires des poémes.
FINAMOR vient méme leur répondre :

Doc. 26 — Capture d’écran du forum FINAMOR.
4.2. Pacifier nos héritages : la réception des amateurs

FINAMOR, on commence a l’entrevoir, est le lieu d’une mise en scéne de la « réception
créatrice [40]» pratiquée par les poetes en tant qu’ils sont d’abord lecteurs. Patrice Flichy parle de
pratiques de « réception-réinvention de la culture », qui font du lecteur ou du fan un acteur de la
réception, ainsi qu'un médiateur a part entiere. Ce geste de réception n’est pas simplement ludique :
il possede également une fonction critique, voire corrective. « Refaire, c’est le mot qui désigne le
geste critique du créateur [41]», et les jeunes poetes du forum refont les scenes de I'Histoire
littéraire, réattribuent les roles, et ce faisant interrogent la maniere dont notre héritage littéraire
nous est transmis et I'imaginaire genré qu'il véhicule.

L’avatar de FINAMOR est ambigu : dans ce couple enlacé, on ne peut fermement déterminer qui de
I’homme ou de la femme est le poete ; le dispositif est, a contre-courant des représentations
usuelles, genré au féminin. Une bataille sourde se fait ceuvre dans la signature de chacun des
poémes de FINAMOR : ceuvre féminine ou masculine, que ce chant lyrique trompeusement
universel ? Ce débat se résout parfois, comme ici, par I'écriture inclusive :

e suis cet-te enfant, et je pleure.
FINAMOR seul-e parfait-e amaour.

Doc. 27 - Capture d’écran du forum FINAMOR.

Mais c’est surtout par la réactivation ludique d’un imaginaire lesbophile et saphique que s’affirme le
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plus nettement cette volonté de faire de ce lyrisme universel un lyrisme au féminin :

i fmi

Doc. 28 — Capture d’écran du forum FINAMOR.

Cardenio, c’est le personnage qui, dans Don Quichotte, figure le paroxysme de la folie amoureuse, et
donc d’une certaine idée de ’amour savamment entretenue par la poésie lyrique masculine. Ce
poeme fait suite au polylogue décrit précédemment, et propose a 1’énonciatrice du second poeme
une échappée constructive : si I’'amour hétérosexuel ne méne qu’a la possibilité d'une poésie toute
faite de métaphores, ou la répartie féminine est inexistante, réactivons d’autres imaginaires
historiques, lesbiens, a la source eux aussi du lyrisme occidental. On peut voir en Myrto la
Myrtocleia du roman de Pierre Louys, Aphrodite. La jeune Myrto y forme en effet avec Rhodis un
couple lesbien d’artistes ; elle est chanteuse quand Rhodis joue de la fliite. Lesbos désigne par
métonymie son illustre poétesse, Sappho, et refonde les sources du lyrisme au sein d'une voix de
femme.

Tous les groupes d’écrivains génerent leur propre canon, et leur propre lecture de I'histoire
littéraire au prisme de postulats esthétiques et idéologiques. FINAMOR semble le dispositif ludique
le plus a méme de jouer ce role au sein d’'une communauté ou les questions d’héritage culturel et de
féminisme sont largement débattues, et ou I’appariement sélectif des membres procede par affinités
culturelles, génériques et esthétiques. Le canon formé par les poetes du forum fait la part belle a
une lyrique féminine : Tsvetaeva, Akhmatova, mais aussi Dickinson ou Pizarnik, irriguent la
créativité des membres tout en fondant un devenir-autrice et un devenir-poétesse réconciliés avec
leurs filiations.

FINAMOR releve donc bien d’'une esthétique processuelle ; il révele le fonctionnement de
I’écosystéeme numérique qui I’a vu naitre a travers un jeu collectif et communautaire. Cette
expérience poétique participative demande l'implication de chacun pour étre vécue comme
expérience esthétique. Il s’agit aussi, peut-étre et a sa maniére, d'une réponse originale aux
soupgons qui pesent sur le lyrisme poétique a 1’heure postmoderne ; on convertit I'imaginaire
courtois aux codes de la culture numérique la plus contemporaine, et ce faisant, on méle deux
mondes hétérogénes grace au ludisme inhérent aux communautés 2.0.
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