
Entre saturation et surrection visuelle :
la parole poétique comme événement
dans Les Films du monde de Frank
Smith

Français

Avec Les Films du monde, Frank Smith interroge les conditions de possibilité d’une expression poétique dans un
environnement médiatique et numérique qui en proscrit l’idée. Cet article se propose d’analyser le geste à
l’œuvre dans cette série indissociablement filmique et poétique. La poésie se formule conjointement en phrases
et en images, et se comprend en amont de toute opération technique comme une forme de montage, dont le
premier acte consiste à ouvrir radicalement des images empruntées à des plateformes de partage saturées
d’information, pour en faire le lieu d’expression d’un possible.

English

In Films du monde, Frank Smith addresses the conditions of possibility of a poetical expression in a digital media
environment that seems to refuse it. This article aims to expose the gesture operating in this cinematographic
and poetical serie. Poetry takes the form of both words and images. As an editing gesture this specific poetry
consists in radically enhancing images found on streaming platforms like YouTube and transforms them in a
genuine expression of the possibility of an event.

Texte intégral

Comment concilier  le  caractère libre et  gratuit  selon lequel  se déploie spontanément l’activité
poétique, avec la dimension programmatique et séquentielle des technologies numériques, où rien
ne peut  advenir  que ce  à  quoi  les  machines  auront  été  préalablement  accordées  ?  Poésie  et
technologies numériques ne sont-ils pas deux régimes d’expression ou de reprise du réel au plus loin
l’un de l’autre ? Répondre par l’affirmative à la question procède peut-être d’une mécompréhension
ou d’une surdétermination de ce que l’on appelle communément « le numérique ».

Dans un article au titre volontairement provocateur : « L’art numérique n’a pas eu lieu », Patrice
Maniglier cherche à défaire une équivoque, qui consiste à considérer le numérique comme un
espace technique particulier, lequel permettrait de distinguer parmi les pratiques artistiques celles
qui relèvent du numérique et celles qui lui sont étrangères. Toute pratique est potentiellement
numérique, donne à penser l’auteur, car le numérique est devenu un horizon possible de toute
réalité :

Le numérique n’est pas une région particulière de la réalité : c’est l’horizon dans lequel
toute la réalité peut être réinterprétée. Ce n’est pas une sous-partie de l’étant, mais une
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proposition d’être […]. Rien n’est en soi numérique, mais tout peut le devenir – ou, du
moins, il est impossible de dire a priori que quelque chose ne peut pas le devenir [1].

Et rien n’empêche de penser la poésie comme geste à même de se déployer dans un tel horizon.

Mais ceci étant posé, il convient de préciser ce que devient le geste poétique quand il s’inscrit dans
une telle dimension « virtuellement toujours ouverte [2] », comme y invite encore Patrice Maniglier.
Envisager une poésie numérique, c’est donc réinterroger le comment du geste poétique en contexte
contemporain. Qu’arrive-t-il à la poésie, mais aussi que nous arrive-t-il par la poésie, quand celle-ci
veut se traduire dans l’horizon du numérique ? Avec Les Films du monde, Frank Smith tente une
réponse en acte à cette question vertigineuse. Le numérique est présent à l’écriture qui s’y déploie,
non seulement comme outil, mais aussi comme moyen pour elle d’accéder au monde qu’elle cherche
à dire.

1. Retrouver le sens de la fêlure

Les Films du monde est une série de cinétracts (au nombre de 50 + 1) réalisés suivant un dispositif
systématique : un numéro, une date et un lieu [3] marquent un épisode, sinon un événement, qu’une
séquence vidéo de quelques minutes et de courts textes entrant en collision avec elle cherchent à
circonscrire. « Un événement est ce qui vient de se passer / et ce qui va se passer / jamais ce qui
passe » dit Frank Smith [4]. Si l’image ne peut venir qu’après coup documenter une situation, un
événement qui vient de se passer, l’écriture peut quant à elle tenter de dire ce qui n’est pas encore
arrivé, ou ce qui ne s’est pas encore manifesté dans ce qui est arrivé. Écrites sur un écran noir ou
lues en off, parfois selon un principe de redoublement de la voix par l’écrit [5], les phrases sont
nécessaires pour donner à voir ce qui, dans les événements et ruptures qui émaillent la série des
Films du monde, n’a pas encore eu lieu, ou dont le sens intime reste attaché à l’événement, mais y
demeure à l’état latent. « L’événement n’est pas ce qui arrive (accident) », écrit en ce sens Gilles
Deleuze, « il est dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend [6] ». Comme le
nom propre de ce jeune homme, Pateh Sabally, que rappelle le cinétract 24, suicidé par noyade dans
la lagune de Venise le 22 janvier 2017, sous le regard indifférent, les plaisanteries et les insultes
racistes de touristes italiens [7].
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Doc. 1 et 2 – Les Films du monde, Franck Smith, cinétract 24

Les Films du monde déplient ainsi une série de textes poétiques pour approcher quelque chose que
des images numériques trouvées ici  et là sur les réseaux sociaux ont imprimé, mais qui peine
pourtant à se manifester. Par cette écriture multimédiale qui fraie à travers la masse étouffante
d’informations que proposent les plateformes comme YouTube, il s’agit de retrouver la possibilité
d’une sidération. Il appartient à la poésie d’opérer des fouilles dans cette matière visuelle qui nous
inonde quotidiennement, selon une fréquence telle que nous finissons par ne plus la voir et par ne
plus entendre la violence pourtant inhérente aux situations qu’elle documente souvent. Les images
sont celles d’un monde en ruines, qui appelle une archéologie malgré son caractère extrêmement
contemporain :

Chercher concerne essentiellement les signes. Chercher, c’est d’abord considérer une
matière, un objet, un être, comme s’ils émettaient des signes à déchiffrer, à interpréter.
Il n’y a pas d’enquêteur qui ne soit l’égyptologue de quelque chose [8].

Ce quelque chose que cherche à déchiffrer Frank Smith, c’est un monde disparu dans l’excès même
de  ses  manifestations  numériques  et  médiatiques,  où  les  images  s’effacent  ou  se  chassent
constamment les unes les autres. Cette « matière naufragée », comme l’écrit Walter Benjamin à
propos des objets de collection[9], appelle notre considération, c’est-à-dire notre attention, mais
aussi, d’une certaine manière, notre estime. Comment rendre les images de migrants naufragés ou
de terres détruites par des opérations militaires et des cataclysmes naturels, à la démesure qu’elles
portent ou dont elles procèdent ? Comment réinscrire ces images dans le champ du visible, qui sont
les signes de tant de drames vécus ?

La rencontre du verbe poétique et de la brutalité médiatique des images réemployées opère une
distanciation qui manifeste clairement qu’il ne s’agit pas tant de documenter la capacité d’un monde
globalisé à produire ses propres ruines, que de retrouver enfoui sous les décombres le sens même de
la fêlure que porte avec lui tout événement.

Évoquant un propos de Schuler, archéologue allemand du début du XXe siècle, Walter Benjamin écrit
en ouverture de la seconde série des Brèves ombres  :  « Le décisif n’est pas la progression de
connaissances en connaissances, mais la fêlure à l’intérieur de chacune d’elles [10]. » Ce sont ces
fêlures en effet qui peuvent dessiller nos paupières, comme la légère irrégularité dans les motifs
d’un tapis, dit Walter Benjamin, marque à peine visible de l’authenticité d’une fabrication artisanale.
Dans les images que s’associent Les Films du monde, les fêlures sont certes considérables. Mais le
contexte de médiation numérique (YouTube, Facebook, etc.) qui vit de les ressaisir ‒ et où Frank
Smith va les chercher ‒ ne peut qu’atténuer leur puissance de renversement, la maîtriser et la
contrôler, pour l’accorder aux interfaces et aux écrans par lesquels ces images nous sont livrées
comme autant de représentations du monde contemporain. Or c’est précisément à cet endroit du
contrôle de l’image que Frank Smith se situe. Les Films du monde veulent en effet interroger cette
volonté de maîtriser ou d’infléchir les capacités de voir ‒ au risque de les rendre impossibles ‒ qui
caractérise le développement et l’alimentation des plateformes de partage d’informations visuelles.
« Une image glisse sur une image » répète inlassablement le cinétract 36, et au fond de l’image on
ne trouve rien d’autre qu’un fond d’image. C’est à cette matière informationnelle que nous sommes
essentiellement confrontés, c’est à partir de cette même matière que notre monde nous propose son
horizon. La question essentielle, dès lors, est de savoir comment nous pouvons nous-mêmes nous
glisser dans l’image, comme le dit encore le cinétract 29, pour ouvrir cet espace numérique à une
nouvelle dimension de sens.



2. Présence malgré tout

L’inscription  des  textes  à  même les  images,  et  partant,  sur  les  écrans  qui  les  affichent,  est
essentielle à cette poésie, et c’est en quoi l’écriture de Frank Smith, ici, est à proprement parler une
poésie numérique. En ce sens, une caractéristique de la poésie numérique serait sa capacité, non
pas seulement à exprimer dans une langue qui lui est propre une part de réel qu’elle veut nous
adresser, mais à transformer cette matière même dans sa formulation même. Le tramage du voir et
du parler, de la vue et de l’énoncé, induit une mutation complète de l’image d’origine en regard de
laquelle  la  parole  poétique  se  lève.  Jacques  Rancière  nous  donne  les  moyens  de  le  mettre
particulièrement en évidence. La phrase-image, écrit Jacques Rancière dans Le destin des images,
est « l’union de deux fonctions à définir esthétiquement, c’est-à-dire par la manière dont elles défont
le rapport représentatif du texte à l’image [11] ». La phrase-image se définit ainsi par ses actes, ses
effets sur le représentatif. Ceci étant posé, Jacques Rancière poursuit :

Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de l’enchaînement idéel des
actions,  la part de l’image celle du supplément de présence qui lui  donne chair et
consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La fonction-phrase y est toujours
celle de l’enchaînement. Mais la phrase enchaîne désormais pour autant qu’elle est ce
qui donne chair. Et cette chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la
grande passivité des choses sans raison. L’image, elle, est devenue la puissance active,
disruptive, du saut, celle du changement de régime entre deux ordres sensoriels [12].

La composition du texte par l’image ‒ et réciproquement de l’image par le texte ‒ vise donc à
introduire à une défaite de la représentation par un surcroît de présence, à introduire dans l’acte de
voir une dimension charnelle que les images opèrent tout en la refusant.  L’enjeu de la poésie
numérique développée dans Les Films du monde est donc de dire, par le remploi de séquences
vidéos  le  plus  souvent  sans  auteur  assignable,  la  possibilité  insistante  d’une chair  qui  excède
radicalement les outils médiatiques où ces images auront commencé par circuler. La part active de
telles images tient aux effets de rupture qu’elles induisent, et qui amorcent, contre l’environnement
informationnel et l’espace de contrôle auxquels elles sont arrachées, cette dimension de présence
toujours en excès sur sa représentation.

Il  est  significatif  à  cet  égard que Frank Smith,  dans cette archéologie du naufrage à laquelle
s’abandonne sa recherche, prête une attention particulière à des modes de capture du réel qui ne
laissent aucune place à l’inscription d’une singularité dans le cadre, ou plutôt dans le non-cadre, de
l’image. Les épisodes réalisés à partir de vues tournées depuis des satellites, des drones ou autres
appareils permettant des prises de vue aériennes, introduisent, entre le regard et la chose vue, une
distance radicale. Ce faisant, ils produisent une séparation qui ouvre par anticipation à la nécessité
d’un dire, dans lequel pourra se signaler quelque chose de cette chair qu’évoque Jacques Rancière,
celle-ci dût-elle n’être évoquée que sur le mode de la perte et de la disparition. Ainsi, le cinétract 6
évoque l’événement d’un naufrage qui a eu lieu le 26 novembre 2013 au large des Côtes de Staniel
Cay  (Bahamas).  Le  noir  et  blanc,  les  effets  de  compression,  les  informations  temporelles  et
géographiques  inscrites  dans  le  cadre  de  l’image,  permettent  de  distinguer  l’embarcation  en
difficulté  et  d’imaginer  des  corps  en  détresse,  mais  empêchent  littéralement  de  distinguer  la
moindre figure humaine. Le naufrage n’est pas encore accompli que déjà « le territoire de perte »
évoqué par Frank Smith en off est palpable.



Doc. 3 ‒ Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 6

Le cinétract 18, réalisé autour de l’arrestation et de l’exécution de Robert LaVoy Finicum filmées
par le FBI le 26 janvier 2016, repose sur une même nature d’images sans vis-à-vis (au principe de la
vidéo-surveillance)  et  que radicalisent  d’une certaine  manière  les  séquences  réalisées  à  partir
d’images tournées à l’aide de drones. Les quelques cinétracts [13] composés par de telles vidéos
montrent des territoires dévastés par la  guerre,  les séismes ou glissements de terrains.  Il  est
particulièrement manifeste ici qu’il n’y a plus même d’humanité derrière le dispositif de prises de
vues.  Les  séquences  vidéos  que  mobilisent  ces  épisodes  procèdent  pourtant  d’une  dimension
esthétique évidente et clairement affichée, ce qui les rend scandaleuses. Cette esthétique de la
destruction est également paradoxale au plus haut point, dans la mesure où elle témoigne d’un
monde où toute sensation ‒ ce que désigne précisément le terme grec d’aesthesis ‒ est frappée
d’interdit. Quand il n’y a plus d’homme à la caméra, mais un simple œil mécanique qui enregistre
des terres dévastées ou, de loin, des corps en péril, sans que rien dans ces situations n’infléchisse ou
n’interdise la fabrique de l’image, la perte est tout de suite là. Et il y va d’une perte à la seconde
puissance, puisque ce qui se perd alors, c’est aussi le sens de cette perte. À propos du film À l’ouest
des rails  de Wang Bing, Jean-Louis Comolli fait ce constat sévère, qui pourrait s’appliquer plus
justement à la matière d’images que réemploie Frank Smith dans Les Films du monde :

Mécanisation du regard, mécanisation du cinéma, disparition de la part « d’homme »
dont on disait qu’elle était « derrière la caméra » : qu’y a-t-il derrière la caméra ? un
jeune homme ? mais avant tout pensé comme un instrument […].

Il s’agit de confronter des hommes en voie de disparition à un cinéma qui n’est plus
qu’une machine à enregistrer cette disparition interminable et toujours terminée [14].

Mais précisément, quoi faire de cette image ‒ et devant cette image ‒ de la disparition, sinon
désigner cette perte, et par ce très peu, continuer de faire résonner, envers et contre tout, quelque
chose de cette humanité même qui s’est perdue dans l’image ? C’est la question que nous invitent à
poser Les Films du monde  de Frank Smith,  qui  cherchent  dans le  langage une issue que les
dispositifs numériques de représentation du monde ne cessent de boucher, là même où ils pensent
l’ouvrir  de fond en comble en permettant à chacun de les alimenter.  Face à cette logique de
mécanisation du regard, il est certain que c’est au dire poétique qu’il revient de mettre une part de
souffle et de présence, pour que ces images ne restent pas de pures effectuations d’un monde
déployé dans l’horizon fixé par les technologies numériques, où toute vie se signale sous le signe de
sa propre défection.
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Doc. 4 – Les Films du monde, Frank Smith, cinétract 31

3. Phrase et montage

Les différents épisodes des Films du monde témoignent tous, chacun en son lieu, de l’impossibilité
où nous sommes de raconter l’événement, qui dévaste jusqu’à la possibilité même de son propre
récit. Nous sommes encore sous le coup de cette pauvreté en expériences communicables qu’évoque
Walter Benjamin dans Expérience et pauvreté, quand il décrit une situation historique dont nous ne
sommes pas encore sortis.  Les expériences vécues par l’humanité sont si  effroyables,  dit-il  en
songeant notamment à la guerre 1914-1918, qu’elles interdisent d’emblée, moralement (quand ce
n’est pas physiquement), toute forme de transmission. Une expérience, dit-il, est quelque chose qui
doit  pouvoir  se  communiquer  de  bouche  à  oreille.  Est-il  seulement  possible  d’accueillir  les
témoignages de toute une génération d’hommes et de femmes qui se tient « à découvert dans un
paysage où plus rien n’[est] reconnaissable, hormis les nuages et, au milieu du champ de forces
traversé  de  tensions  et  d’explosions  destructrices,  le  minuscule  corps  humain  [15]  »  ?  Les
expériences auxquelles « cet effroyable déploiement de la technique » nous expose ne peuvent
précisément pas se dire au creux de l’oreille. Elles ne se communiquent, ni ne se transmettent, car
elles ne sont les opérateurs d’aucune communauté visible. Le cours de l’expérience a chuté par
excès, et c’est ce qui rend la tâche du narrateur impossible : ce qu’il pourrait vouloir dire de telles
situations, nul ne saurait le reprendre dans l’élaboration de son propre chemin d’existence. Et
pourtant,  au  sein  de  cette  irréversible  décrue  de  l’expérience,  le  geste  poétique  doit  pouvoir
s’exécuter.

C’est également en réponse à cette nécessité que les collisions entre phrases et images doivent être
envisagées :

pas un trou

pas la moindre fissure

pas un visage qui ne soit lézardé [16]

La saturation visuelle à laquelle nous sommes confrontés complexifie la question du montage, qui
semble exclue d’emblée par  les  images qu’utilise  Frank Smith :  photographies  documentaires,
séquences filmées par des caméras de surveillance par définition aveugles à toute dimension de
cadre ou à toute forme de mise en scène, images tournées au téléphone portable dans l’urgence
d’une catastrophe arrivée… Les vues fixes ou mobiles encodées numériquement n’ont pas été fixées
en fonction de leur association ultérieure à d’autres images. Ce sont, comme le souligne Jacques
Aumont, de purs items déliés de toute relation. Évoquant YouTube comme « un monde d’images
irresponsables », c’est-à-dire qui ne répondent de rien, dans lesquelles personne ne parle et que nul
n’est tenu d’écouter, l’auteur poursuit :
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Dans tout  cela,  le  montage devient  un outil,  sinon inutile,  du moins  souvent  privé
d’efficacité : les images, en ce sens libérées de tout lien, ne peuvent plus être réellement
reliées entre elles, elles ne cherchent ni n’obtiennent leur sens par rapport à une totalité
construite, mais par rapport à un chaos organisé, jamais monté [17].

L’image qui nous vient par les réseaux sociaux nous aveugle par sa propre mutité, qui la donne
comme un ab-solu, c’est-à-dire comme quelque chose de délié et dont la tenue intrinsèque reste
indépendante de tout rapport à autre chose que soi. C’est pour cette raison que les images qui se
profilent dans cet environnement numérique ne peuvent que glisser les unes sur les autres, se
chasser  les  unes  les  autres.  L’horizon  numérique  dans  lequel  elles  s’inscrivent  n’est  pas  à
proprement parler un horizon de sens. Pour qu’il le devienne, ces images doivent être déplacées,
s’inscrire dans un nouvel environnement, où elles pourront apparaître autrement, ouvertes enfin à
un potentiel de sens.

Or c’est précisément la tâche de la phrase que de produire un tel déplacement. La phrase-image,
telle que Jacques Rancière la donne à penser, ré-ouvre pour ces images la possibilité d’être montées,
c’est-à-dire  tout  simplement  montrées.  En  effet,  la  phrase-image,  dans  l’analyse  que  Jacques
Rancière en propose, est par nature parataxique [18]. La phrase introduit une fissure dans le plein
de l’image, qui de ce fait change de régime d’expression. La saturation de l’image et l’hébétude à
laquelle  elle  nous  promettait,  se  transforment  en  son  contraire  :  une  syntaxe,  c’est-à-dire  la
possibilité d’une relation synthétique. C’est la raison pour laquelle Jacques Rancière évoque la
phrase-image en termes de montage : « La vertu de la phrase-image juste est […] celle d’une syntaxe
parataxique. Cette syntaxe, on pourrait l’appeler montage, en élargissant la notion au-delà de sa
signification cinématographique restreinte » écrit-il avant de rappeler que ce sont les écrivains du
XIXe  siècle  qui  ont  inventé  «  le  montage  comme  mesure  du  sans  mesure  ou  discipline  du
chaos [19] ».

La poésie numérique que pratique Frank Smith consiste à changer le site d’apparition des images,
qui dans ce déplacement voient leur nature se transformer profondément : de vue saturée qu’elle
était, ne tolérant aucune relation à d’autres séquences visuelles, sinon sous la forme du glissement,
de l’effacement ou de l’occultation réciproque, l’image ouverte par la phrase devient montage avant
toute opération de liaison à d’autres images possibles. Comme si la phrase, par sa seule entrée en
collision avec l’image, pouvait retrancher le trop plein de matière ou d’information qu’elle contient,
introduire en elle une fissure, une coupure préalable à tout geste de montage, l’arrêter en quelque
sorte pour qu’elle puisse se prolonger dans et par une autre image.

C’est bien le rôle de la phrase que d’articuler l’image à un sens potentiel. À cet égard, les écrans
noirs,  décisifs  dans  la  poésie  numérique  de  Frank  Smith,  apportent,  en  même temps  que  la
possibilité d’une parole écrite, cette part obscure sans laquelle aucune lumière ne pourrait être
reçue. Le cinétract 32 l’exprime de manière nette. L’écran noir, c’est ce qui permet à l’image de se
livrer  elle-même.  Sans  cette  obscurité  qui  l’environne,  l’image  disparaîtrait  dans  sa  propre
luminance. « S’il n’y avait pas l’écran noir, on ne percevrait rien ». Et Frank Smith de conclure ce
court récit d’ombre et de lumière : « L’image, elle est dans les choses, et pour qu’elle prenne,
l’image, il faut : nous, un écran noir ». « Nous », c’est-à-dire cette écriture qui vient à la rencontre
des images et ouvre l’espace où leur sens possible pourra éclore et se révéler.



Doc. 5 ‒ Frank Smith, Les Films du monde, cinétract 32.

Le recours à l’écran noir permet donc à Frank Smith d’introduire la fissure au cœur de son dispositif
d’écriture, et de réinventer la possibilité du montage pour des images dont le site originel de
fabrication  et  de  circulation  empêche littéralement  cet  excès  de  sens.  Cette  inscription  de  la
possibilité du montage dans des images a priori non faites pour être montées est particulièrement
sensible dans les cinétracts réalisés à partir de matériaux photographiques. Les cinétracts 7 et 12
par exemple sont tous deux construits sur un principe de montage dans l’image, et obéissent à un
procédé qui consiste à dévoiler progressivement le contenu d’une photographie dans laquelle des
fragments  sont  découpés,  laquelle  photographie  n’est  livrée  dans  sa  totalité  qu’à  la  fin  de  la
séquence. Il n’est pas anodin que dans ces deux exemples, ce qui introduit à l’image, c’est un texte.
Dans le premier, ce qui se signale d’emblée, c’est une possibilité de dire nous, un nous qui se met en
question au moment même où il se glisse dans l’image. Le cinétract 7 dit en amorce :

nous passâmes de l’euphorie

à une grande déception

à de profonds tourments

Le cinétract 12 pour sa part, réalisé à partir d’une photographie prise le 14 mai 2015 au large des
côtes thaïlandaises, est introduit par ces quelques mots :

retour volontaire

migration circulaire

séjour temporaire

régularisation

ces choses n’ont ni commencement ni fin

Dans les deux cas, les phrases inscrites sur un écran noir ouvrent sur une vue de visages pris dans
leur propre détresse, dont on comprendra au fil de la séquence qu’ils appartiennent à un paysage de
souffrance plus vaste, saisi par une seule et même photographie. Ce travail de découpe préalable,
par  quoi  l’image  peut  entrer  en  relation  avec  elle-même,  et  révéler  progressivement,
séquentiellement,  sa  teneur  d’ensemble  par  cette  opération  de  montage  dans  l’image,  c’est
l’ouverture de sens inaugurale par le texte poétique qui le permet. Si l’image peut être montée, c’est
parce que le texte a commencé de la montrer sous un certain jour. Le texte, en posant d’emblée
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l’image dans un certain sens, la soustrait d’emblée de son effet de saturation. C’est aussi ce geste
qui rend fondamentalement possible la succession des 50 +1 épisodes des Films du monde, qui tous
se  ferment  sur  le  même  signe  de  ponctuation,  des  points  de  suspension,  qui  sont  d’abord
l’expression  d’une  parole  qui  touche  à  ses  propres  limites,  mais  aussi  les  marqueurs  d’une
discontinuité sans laquelle  il n’y aurait pas de montage possible.

4. L’événement de la parole poétique dans l’horizon du numérique

Ce que réalise la poésie numérique de Frank Smith tient techniquement à la possibilité qu’offrent les
outils de création de faire coexister sur un même plan d’exécution, dans une même application
logicielle, des médias de sources variées : mots, images et sons. Mais le trait essentiel de cette
poétique  n’est  pas  son  caractère  multimédia,  même si  celui-ci  est  très  prégnant.  Si  le  geste
artistique de Frank Smith peut opérer les ouvertures que nous avons signalées, c’est bien plutôt
parce qu’il est prioritairement un acte de parole.

La philosophie d’Henri Maldiney, qui doit beaucoup à la linguistique de Gustave Guillaume dans ses
développements sur le langage, est sur ce point particulièrement éclairante. Pour Henri Maldiney,
toute phrase implique un événement d’ouverture qui la rend possible. Mais une telle ouverture, la
phrase elle-même peut seule la produire. En ce sens, toute phrase, même formulée négativement,
est toujours fondamentalement l’expression d’un oui face à l’épreuve du réel :

Une phrase n’existe qu’à ouvrir sa propre possibilité pour répondre à la condition du
moment. La transition de la langue à la parole ne se fait pas par simple engrenage. Nous
sommes véritablement parlant (et non parlés) parce que l’espace du dire auquel nous
avons accès ne nous est pas conditionné de l’extérieur, mais que nous avons ouverture à
lui à même notre pouvoir, absolument propre, de prendre la parole [20].

Dans une telle pensée, même si ce vocabulaire n’est pas exactement celui dans lequel elle se formule
à proprement parler, la fêlure, la fissure appartiennent à la possibilité même de la phrase en tant
que telle, qui doit toujours faire irruption pour « répondre à la condition du moment ». La phrase est
donc à elle-même sa propre ouverture, elle doit trouver en elle-même sa propre nécessité et les
ressources de son propre surgissement. Produire une phrase, c’est prendre la parole. Prendre la
parole, c’est créer les conditions de possibilité de la phrase. La phrase commence donc toujours par
opérer l’ouverture qui la rend possible. En ce sens, elle est toujours un événement. Elle ne peut
advenir sans faire à la fois l’épreuve d’une faille, entre le langage et la parole qui le fonde, et de son
franchissement :

Nous sommes parlant dès la langue. Si la langue parle c’est qu’il existe entre elle et la
parole un accord de fond ‒ que la plupart des linguistes s’accordent à occulter : la
langue veut dire mais parce que la parole a déjà ouvert le dire. C’est pourquoi la faille
qui est entre elles est ressentie comme une tension. Elle n’existe qu’à dessein de son
franchissement [21].

À la différence de l’image, qui est toujours résultative, la phrase se tient donc nécessairement au
lieu de sa propre origine. Un autre texte d’Henri Maldiney le formule dans des termes décisifs. Toute
poésie, rappelle-t-il, est son propre fondement. Pour autant, il faut bien qu’elle prenne fond dans un
langage d’ores et déjà constitué. Cette situation d’avoir à parler dans une langue qui existe déjà peut
sembler mettre en péril la capacité de la poésie à se tenir dans l’espace de sa propre ouverture.
Mais Henri Maldiney rappelle que ce n’est pas la langue constituée qui est à l’origine de la parole,



mais  la  parole  qui  est  à  l’origine  de  la  langue.  Les  conditions  de  possibilités  linguistiques,
matérielles, sensibles ne préexistent pas à l’événement de la phrase, car c’est cet événement même
qui peut y ouvrir un accès. Autrement dit, la phrase poétique ne se réfère pas à la langue dans
laquelle elle émerge comme à son fondement, mais comme à la base ou le milieu de son apparaître,
qui  ne  devient  disponible  qu’avec  elle.  Son  fondement  véritable,  c’est  la  parole,  qui  est  une
dimension de perpétuelle ouverture au monde qui est à dire :

Entre ce que la langue permet de dire et ce qui est à dire, il n’y a pas adéquation. C’est
précisément cet écart qui nous fait parlant. La propriété de la langue qui permet la
parole  c’est  son  impropriété.  Sans  elle  nous  ne  serions  que  des  transcripteurs
d’informations programmées, des terminaux d’ordinateurs. La parole ne peut constituer
des  effets  (phrases)  qui  soient  accordés  aux  potentialités  de  la  situation,  dont
précisément le dire décide, qu’en réactualisant dans un je peux les unités de puissance
de la langue que sont les mots [22].

Réactualiser les mots dans un je peux, c’est les placer dans cet état d’ouverture, c’est les rendre
disponibles à nouveau pour dire ce qui est à dire, cette nécessité fut-elle inscrite dans la démesure
d’une catastrophe imminente. Et le langage poétique ne fait jamais que mettre en lumière cette
impropriété de la langue, qui oblige toute parole poétique à toujours franchir un écart entre ce qui
est à dire et les mots dont nous disposons pour le dire.

Ce qui est dit ici des conditions de possibilités linguistiques de la phrase peut être appliqué, par
extension, au contexte numérique d’apparition de la poésie de Frank Smith dans Les Films du
monde.  En  effet,  même  reçue  dans  un  environnement  de  programmation  ou  d’effectuation
numérique, la phrase ne peut apparaître sans ouvrir radicalement l’espace où elle se tient, sans
apporter une forme au programme qui a pour tâche de la réaliser, c’est-à-dire de s’informer. Le
langage binaire offre peut-être, de ce point de vue, l’expression minimale de cet état d’ouverture
constante du langage par la parole qui fonde sa prise de forme, auquel la poésie donne toute son
amplitude existentielle. Une page au moins dans l’œuvre d’Henri Maldiney permet de le souligner :

Ce qu’on appelle binaire (de base 01) constitue en fait une structure, une contraposition
de  possibilités  symétriques  opposées  (ouvert/fermé)  également  probables.  Un
ordinateur,  dont  le  propre  est  précisément  d’ordonner,  ne  peut  le  faire  qu’après
l’imposition d’une forme. Il est informé par la programmation d’une question dont l’unité
de sens, véritable logos monadique, transposé en constellation de signifiants constitue
un foyer déterminé et déterminant qui introduit, pour parler et penser grec, un pléon
dans l’ápeiron,  et,  par là,  pour parler  moderne,  une courbure,  un état  de moindre
probabilité, dans l’isomorphisme de la structure – en l’articulant en systèmes [23].

Le langage binaire lui-même, qui est finalement la condition de possibilité technique d’une poésie
numérique, n’est donc pas étranger à cette situation où se tient tout langage d’avoir à découvrir une
faille en la franchissant, ou encore d’éprouver son ouverture à un illimité (ápeiron) devant lequel il
se découvre en déployant des phrases qui d’une certaine façon donnent forme à cet horizon.

Cet excursus par la pensée d’Henri Maldiney nous permet peut-être de toucher du doigt ce qui
traverse  Les  Films  du  monde  de  part  en  part.  En  s’achevant  sur  une  interrogation
sibylline  –  «  pourquoi  arrive-t-il  ceci  plutôt  que  cela  ?  »  –   ce  vaste  panorama  du  monde
contemporain s’achève sur un acte double, qui consiste à désigner un événement qui garde une part
d’indétermination et à faire surgir le possible sur lequel il tranche mais qu’il n’en finit pas de nous



adresser en advenant.  Tout l’enjeu des Films du monde  est  ainsi  d’introduire,  par un langage
poétique, des brèches dans un environnement visuel saturé, qui semble au premier abord ne nous
laisser aucune place, et ce faisant, de trouver les ressources qui permettent à une poésie numérique
de se formuler dans une épreuve du monde :

L’acte premier de l’homme parlant qui fait se lever l’aurore du langage, est d’articuler,
dans une forme, son éveil au monde et à soi, c’est-à-dire sa présence à cette déchirure
dans la trame de l’étant qu’on appelle un événement – déchirure hors du jour de laquelle
rien ne saurait se pro-duire… pas même le Rien [24].

Ce que montrent Les Films du monde de Frank Smith, c’est qu’il est encore possible, dans un monde
intégralement arraisonné par les technologies numériques, de se tenir dans cet aurore du langage, à
la croisée de plusieurs régimes d’expression, et d’y provoquer des surrections d’images au sommet
desquelles la parole poétique peut se dresser pour nous adresser les fragiles signaux de son propre
engagement.

Doc. 6 – Teaser des Films du monde de Franck Smith [https://vimeo.com/267202630]

Notes

[1] Patrice Maniglier, « L’art numérique n’a pas eu lieu », artpress 2, n° 39, hiver 2015, « Les arts
numériques, anthologie et perspectives ».

[2] Ibid.

[3] À l’exception notable de quelques cinétracts, comme le 16, le 32 ou le 36, qui évoquent des
situations qui ont lieu tout le temps et partout, ou le 11, dont le contenu est quant à lui indexé de la
manière suivante : « de nos jours sur la terre ».

[4]  Les films du monde, Cinétract 24, 01:04:58.

[5]  ex : 55’52, faire que l’image porte l’écho de la voix.

[6] Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 175.

[7] Les films du monde, Cinétract 24, 01:04:46.

[8] Les films du monde, Cinétract 23, 00:59:50.

[9] Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, traduction de Jean Lacoste, Paris, Cerf, 2006,
p. 224.

[10] Walter Benjamin, Brèves Ombres, dans Œuvres II, traduction de Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 349.

[11] Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 56.

[12]  Ibid.

[13] Voir par exemple les cinétracts 8 (images tournées à Gaza en Palestine), 20 (images tournées en
Équateur après un séisme), 31 (images tournées à Homs en Syrie).

https://vimeo.com/267202630


[14] Jean-Louis Comolli, Corps et cadre. Cinéma, éthique, politique, Paris, Verdier, 2012, p. 134

[15] Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, dans Œuvres II, op. cit., p. 365.

[16]  Cinétract 12, 00:35:15.

[17] Jacques Aumont, Le montage, « la seule invention du cinéma », Paris, Vrin, 2015, p 100.

[18] La parataxe est un procédé syntaxique qui consiste à juxtaposer des propositions sans expliciter
le sens de leur relation.

[19]  Jacques Rancière, Le destin des images, op. cit., p. 58.

[20] Henri Maldiney, Le vouloir dire de Francis Ponge, Fougères-La Versanne, Encre marine, 1993,
p. 115.

[21]  Ibid. p. 116.

[22] Henri Maldiney, « Espace et poésie », dans L’art, l’éclair de l’être, Seyssel, Comp’act, 1993,
p. 142.

[23] Henri Maldiney, Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Paris, Seuil, 2012 (1975), p. 400.

[24] Henri Maldiney, « Espace et poésie », dans L’art, l’éclair de l’être, op. cit., p. 143.

Auteur

Rodolphe  Olcèse,  membre  du  Laboratoire  CIEREC (université  de  Saint-Étienne),  a  soutenu en
novembre 2018 une thèse menée sous la  direction de Danièle  Méaux,  intitulée L’archive,  une
puissance de nouveauté dans la pratique contemporaine de l’image en mouvement. Après des études
de philosophie, a développé des activités de réalisation et de production cinématographiques, ainsi
qu ’une  ac t iv i té  d ’écr i ture  autour  du  c inéma,  pour  des  revues  comme  Bref
magazine, artpress2 ou Turbulence Vidéo. Depuis 2013, co-anime A bras le corps, une plateforme
éditoriale consacrée à la création contemporaine (http://www.abraslecorps.com).

Copyright

Tous droits réservés.

FINAMOR, trobairitz numérique :
écriture collective sur forum

Français

Cet article étudie comment une communauté de poètes en ligne, implantée sur un forum d’écriture généraliste,
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Jeunes Écrivains, a mis en place depuis mars 2018 une œuvre poétique dispositive à même d’interroger les
modalités d’une poétique forum. Cette œuvre est un compte collectif, FINAMOR, qui réinjecte un imaginaire
courtois médiéval sur une plateforme du Web statique tout en énonçant une règle du jeu minimale : ne sont écrits
que des poèmes d’amour ou d’amitié, ni explicitement signés, ni explicitement adressés. FINAMOR met en scène
une auctorialité numérique, écrit des poèmes qui peuvent être lus par la communauté comme les textes à clef
d’une enquête collective ; il interroge la poétique du topic de forum en le rendant à sa fonction polylogale, et
permet enfin d’interroger les filiations artistiques des membres par un processus d’appropriation créative et
collective. Tous ces éléments en font une œuvre poétique numérique à part entière.

English

This paper shows how an online community of poets, established on a generalist writing forum, Jeunes Écrivains,
put in place from march 2018 a poetic artwork able to question the conditions of forum poetics. This artwork is a
collective account, FINAMOR, which injects a courteous and medieval imaginary on a platform of the static web
while enunciating a minimum game rule: one has to write love or friendship poems on a single thread without
signing or  addressing it.  FINAMOR stages its  digital  authorship,  writes  poems which can be read by the
community as key texts in a collective investigation; it thereby interrogates the dynamics of online forum’s thread
by returning it to its polylogal function, and at last allows to ask the members’s artistic affiliations with a process
of creative and collective appropriation. All these elements make it a digital artwork in its own right.

Texte intégral

Sur le forum Jeunes Écrivains [1], une communauté de poètes et poétesses expérimente depuis le
mois de mars 2018 un dispositif  poétique original, FINAMOR. Il  s’agit d’un compte collectif et
communautaire dont le mot de passe est accessible à tous les membres inscrits. Son fonctionnement
prend pour  départ  une  règle  du  jeu  minimale  :  toute  contribution  postée  par  FINAMOR doit
consister en un poème d’amour ou d’amitié, sur un fil unique et ne contenant de mention explicite ni
du nom du scriptor [2] ni de celui du (ou des) destinataire(s). Ce dispositif a peu à peu été investi par
les  poètes  du  forum qui  ont  cherché  à  en  révéler  tout  le  potentiel  en  le  jouant.  C’est  donc
l’hétéronyme superlatif d’une communauté de poètes et poétesses en ligne ; tout à la fois œuvre
collective ouverte, poème numérique et conversion d’un imaginaire médiéval courtois à la culture
geek. Mais c’est surtout, en tant qu’œuvre processuelle ancrée dans un écosystème forum et que
fiction d’auteur collectivement racontée, la manière la plus éclatante qu’a choisie la communauté
implantée sur le forum Jeunes Écrivains pour proposer un outil heuristique à même d’interroger les
conditions de création qui sont les siennes.

FINAMOR agit à la manière d’une loupe ou d’un révélateur : il exploite à plein tous les éléments
d’une poétique forum [3] et fonctionne comme un formidable outil heuristique en nous les révélant.
FINAMOR n’invente rien, sur le forum : il ne fait que reprendre et concentrer toutes les pratiques
quotidiennes  des  usagers  de  la  plateforme,  pour  nous  défamiliariser  d’avec  leur  évidence.  Ce
dispositif appartient à la troisième vague de la littérature électronique telle que la définit Leonardo
Flores dans une conférence donnée à Bergen en 2018 : il adopte des interfaces qui lui préexistent,
l’originalité ne lui est plus essentielle et il se construit à partir de formes existantes. Pendant des
décennies, le poète numérique devait mettre en valeur la composante technique de sa créativité et
sa numératie pour constituer son autorité numérique. Depuis peu, des milliers de poètes amateurs
n’envisagent  même  plus  la  question  des  trois  couches  de  l’écriture  numérique  [4]  lorsqu’ils
investissent les réseaux sociaux ou les plateformes plus traditionnelles que sont blogs et forums. Ils
n’en sont pas moins poètes numériques, puisque c’est par Internet et leur culture numérique qu’ils
s’instituent auteurs [5]. On postulera pour ce faire qu’il est plusieurs manières d’écrire en ligne, de



tirer  parti  du  support  numérique  et  de  s’inscrire  comme  créateurs  au  sein  d’un  écosystème
numérique. L’écriture sur forum qui, à première vue, peut sembler très proche des écritures de
cénacles sur papier et pour le livre, pratiquée qu’elle est par des poètes à peu près analphabètes sur
le plan du code, génère en réalité des formes et des œuvres à même d’interroger le lieu de leur
édition, et d’en tirer parti.

FINAMOR se propose d’abord comme un hétéronyme [6] superlatif, fiction auctoriale incarnée par la
collectivité ; cela permet une réflexion sur les tenants de l’identité auctoriale lorsqu’elle est d’abord
numérique. Ses poèmes sont de véritables textes à clef et engagent une lecture contextuelle qui
n’est que le reflet des pratiques lectoriales en vigueur dans la communauté. Il propose également
une  poétique  détournée  du  topic  de  forum,  en  interrogeant  la  fonction  polylogale  qui  lui  est
ordinairement dévolue ; enfin, il est le lieu d’élaboration d’une filiation poétique commune à travers
un dialogue créatif.

1. Fonction ou fiction auctoriale : un hétéronyme superlatif

1.1. Poétique du profil

FINAMOR existe depuis  le  1er  mars 2018,  1h54 du matin.  Poétesse nocturne dès son acte de
naissance,  elle vient au monde à travers la création d’un compte et d’une règle du jeu.  Deux
membres du forum en prennent l’initiative et remplissent les champs vacants du profil. Or, cette
construction du profil offre à l’écrivain numérique « une scène où construire sa figure auctoriale [7]»
et  possède  un  «  potentiel  poétique  [8]»  grâce  aux  pratiques  «  de  détournement  ludique  des
connotations associées au fait numérique [9]».

De fait, FINAMOR est genrée au féminin : première entorse à l’imaginaire médiéval de l’amour
courtois, dans lequel les trobairitz [10] occupent censément une place de second plan. Elle a 99 ans,
âge canonique pour une poétesse médiévale, et son avatar représente une enluminure ambiguë :
dans ce couple d’amoureux tendrement enlacés, qui de l’homme ou de la femme détient la parole
poétique ?

Doc. 1 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ce brouillage est volontaire, comme peut l’être le choix de transfigurer l’expression occitane de
fin’amor en FINAMOR, en toutes majuscules – on sait comme dans les chats et sur les forums,
l’usage des majuscules est un marqueur de volume sonore élevé, ou de colère ; le préfixe fin est
d’ailleurs un superlatif annonçant un parachèvement de l’amour, ici superlativé une seconde fois par
les majuscules. Dans tous les cas, il s’agit d’une mise en forme expressive du discours, native de la
culture numérique, qui n’est pas anodine au moment de choisir l’autonyme d’un compte courtois. On
peut également noter l’effet de décalage entre la connotation courtoise et médiévale de l’imaginaire
historique  dans  lequel  se  situe  ce  personnage,  son  éditorialisation  sur  une  plateforme
sociotechnique du Web statique, et les choix ironiques de mise en forme qui en appellent aux codes
geek. Tous ces choix font sens dans le contexte qui est le leur : celui d’un forum réservé aux
écrivains. Au sein de chaque communauté en ligne, la « représentation de l’utilisateur est une
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structuration d’informations dont le contenu est fonctionnel : donner des informations utiles aux
usages locaux [11]» ; sur Jeunes Écrivains, les informations utiles relèvent de la mise en scène
auctoriale :  les positionnements générique et esthétique sont deux des critères locaux les plus
significatifs. FINAMOR est d’emblée signalée, grâce à son seul opérateur autonyme [12], comme
poétesse lyrique ; le détournement de l’imaginaire courtois et l’ambiguïté de l’énonciation, quant à
eux, annoncent une mise à distance du personnage d’auteur ainsi créé, tout en poétisant le profilage
de cet avatar fantomatique.

Mais FINAMOR ne serait rien sans la double règle du jeu qui fonde son existence, et figure le mode
d’emploi de cette œuvre ouverte à tous ceux qui le désirent. Le premier post de son topic de textes
mime tant bien que mal les usages en vigueur dans la communauté, en produisant tout d’abord un
pacte de lecture-écriture :

Oh mes ami·es !

Si vous avez le cœur grand, si vous avez le cœur lourd, si vous avez le cœur plein d’un
amour trop grand pour vous, empli d’une tendresse étrange et difficile à nommer, si
vous êtes secrètement amoureux·se d’amour ou d’amitié de quelqu’un·e qui ne vous
regarde pas ou qui vous regarde trop, qui ne vous lit pas, ou mal, qui vous aime aussi
mais ne veut pas le dire, qui ne vous aime pas encore mais devrait vous aimer, ou qui
vous aime et vous le dit bref si vous avez un message doux à faire passer à celle/celui
pour qui vous vibrez (même amicalement, même platoniquement, nous ne sommes pas
regardant sur vos vibrations) : ce sujet est fait pour vous.

L’énumération anaphorique des motivations des scripteurs potentiels,  saturée du mot d’amour,
souligne le  brouillage volontaire  qui  préside  à  la  prise  en main  du dispositif  ;  brouillage des
intentions d’écriture, mais aussi brouillage énonciatif : FINAMOR déstabilise les ondes et reprend à
son compte toutes les variations de l’intention lyrique.

Vient ensuite la règle du jeu, minimale et qui pourtant, à sa manière, agit comme une contrainte
mécanique ou un programme informatique :

Doc. 2 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Triple critère : ni nom d’énonciateur, ni nom d’énonciataire, et une contrainte thématique, celle de
l’amour. FINAMOR n’est pas encore ici un personnage capable de prendre en charge la parole
poétique, mais demeure un dispositif anonymisant (deux fois). C’est à l’investissement du dispositif
par les membres que nous devons l’incarnation d’un véritable poète hétéronyme.

1.2. Une histoire collective

Si l’histoire peut se raconter à plusieurs, c’est d’abord parce qu’elle émane d’un imaginaire collectif
propre à la communauté réunie sur la plateforme. Les biographèmes de FINAMOR n’émanent pas
d’une narration assumée dans le cadre de sa présentation (inexistante), mais sont directement pris
en charge au sein des poèmes et des indices biographiques qu’ils disséminent. À charge pour les
scripteurs d’ordonner une cohérence biographique afin que la fiction de l’auteur en personnage
puisse  susciter  l’adhésion  des  récepteurs  de  son  œuvre  ;  il  s’agit  d’une  forme  d’écriture
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biographique collective dont la littérarité tient à la cohérence, à l’adéquation avec l’écosystème qui
la voit naître et à son inventivité.

L’espace des commentaires est lui aussi l’occasion pour les membres du forum de mettre en scène le
personnage de la poétesse ; drôle de métalepse narrative où la narratrice bien réelle, Loup Colette,
s’invite doublement dans la fiction, par le biais d’outils techniques qui rendent indiscernable son
existence de celle du faux compte, tout autant que par l’histoire qu’elle raconte. C’est cette tension
qui travaille l’identité numérique du poète fictif : rien ne le distingue, techniquement, des autres
membres dont le référent est réel ; toute sa matière pourtant est technodiscursive.

Doc. 3 ‒ Capture d’écran du site FINAMOR.

 Mais de l’intérieur des poèmes, et malgré la pluralité des scripteurs, l’unique narrateur de l’histoire
dit bien « je » ; et on remarquera non sans malice combien le procédé décale légèrement la vieille
question théorique de la double énonciation. Le scripteur, chaque fois différent, confie bien à un
même énonciateur lyrique sa parole amoureuse, lequel est distinct de lui. Les choses se compliquent
lorsqu’on examine la manière dont les scripteurs investissent effectivement le « je » FINAMORien.
On relèvera trois situations distinctes :

‒ FINAMOR comme masque : FINAMOR n’est utilisé que pour anonymiser un poème, et fonctionne
à la manière d’un masque de carnaval. Dans ce premier cas, le « je lyrique » est assimilable à un
membre du forum distinct de FINAMOR, grâce à des indices biographiques qui permettent de
l’identifier. Dans l’exemple ci-dessous, l’utilisation du surnom « Claudine » identifie par contrecoup
le scripteur, seul membre du forum à surnommer ainsi la récipiendaire. C’est le degré zéro de
l’investissement scriptorial  du dispositif,  puisqu’il  fait  de FINAMOR un intermédiaire purement
technique.

Doc. 4 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

 ‒ FINAMOR comme personnage distinct : tous les poèmes ne contenant ni biographèmes ni indices
de l’identité du scripteur ou du destinataire sont par défaut des poèmes assumés par FINAMOR,
comme sujet lyrique universel. Parmi eux, une sous-catégorie raffine le procédé en donnant des
biographèmes assimilables à FINAMOR comme personnage, ou en introduisant la signature dans le
corps du texte, comme c’est le cas ici :

Doc. 5 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.
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‒ FINAMOR comme énonciateur lyrique collectif : cette utilisation est apparue plus tardivement,
comme si elle était le fruit d’un imaginaire de FINAMOR qui avait eu besoin de sédimenter pour
donner aux scripteurs des idées plus raffinées du personnage. Ce chant d’amour à plusieurs voix se
matérialise dans des textes où le « je lyrique » s’écrit en langue inclusive :

Doc. 6 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

 Ce texte travaille les ambiguïtés du dispositif : il se clôt sur la signature, devenue topique, d’un
FINAMOR profilé d’une périphrase (ici, « Le premier cœur de tous » ; le 30 juillet 2018, « seule
digne  poétesse  »  ;  le  30  septembre  2018,  «  seul-e  parfait-e  amour  »  ;  plus  tard,  FINAMOR
interviendra comme signature au beau milieu d’un poème en prose [13]). Doté du don d’ubiquité
(par l’énumération des lieux du sommeil partagé), intouchable et pourtant donné à l’existence grâce
à « un mot »,  « quelques vers »,  « quelques lignes »,  FINAMOR est ce fantôme de présence
numérique qui se déplace dans un espace qui, rappelons-le, n’a d’existence que métaphorique ; il
brode d’ailleurs autour de deux des métaphores spatiales les plus courantes pour en référer au
numérique [14] : la métaphore stellaire (le tour du « ciel » et des « saisons ») et la métaphore
maritime (les « cavernes humides » et le « déluge »).

D’autres poèmes encore prennent appui sur cet imaginaire collectif d’un FINAMOR comme sujet
lyrique universel, ou tout du moins situé dans les limites de la communauté. Ce qu’écrivent les
scripteurs du dispositif, c’est leur histoire collective comme poètes lyriques du Web 1.0, plus forts
collectivement  et  sous  le  visage  d’un  troubadour  érigé  en  symbole  de  toute  une  filiation,
ininterrompue, de poètes et poétesses lyriques.

1.3. FINAMOR en sa vivance

Pour  parachever  l’identité  numérique  et  l’illusion  fictionnelle,  manquent  encore  ce  que  Fanny
Georges nomme les indices de vivance, et qui participent à la métaphore du flux : en effet, ceux-ci
« donnent du mouvement à l’ensemble du système de représentation de l’utilisateur [15]». Deux
types d’indices de vivance existent : les indices de présence et les indices chroniques. Sur un forum
hébergé par forumactif, un des widgets présents en bas à gauche de la page d’accueil rend visibles
les utilisateurs connectés : autant d’indices de présence. À chaque fois qu’un membre se connecte
avec FINAMOR, il le rend métaphoriquement présent et disponible :
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Doc. 7 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR : widget de connexion des membres, le 2 avril
2019 à 16h.

Deux types d’indices chroniques renforcent la fiction d’auteur FINAMORienne : la date et l’heure de
ses  publications,  ainsi  que  son  rythme  de  publication.  Les  membres  du  forum  contribuent
doublement à la légende nocturne qui entoure la poétesse : en postant effectivement ses poèmes
dans la nuit (lorsqu’ils en sont scripteurs), et en commentant la teneur nocturne de l’aura de la
poétesse :

 

Doc. 8 ‒ Graphique des heures des contributions de FINAMOR.

 On voit sur ce graphique que presque la moitié des contributions de FINAMOR a été postée la nuit
(entre  22  heures  et  6  heures  du  matin),  ce  qui  est  une  moyenne  remarquablement  haute
relativement aux usages en vigueur dans la section poésie du forum. Cette légende est alimentée par
les commentaires de membres :

Doc. 9 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Moïra dévoile ici l’horizon d’attente développé par le dispositif, et le jeu scriptural aussi bien que
lectorial qu’il engendre : poster la nuit, lire le matin. Les poètes amoureux sont insomniaques. Cette
légende nocturne se construit d’ailleurs aussi de l’intérieur des textes postés par la poétesse, comme
en témoigne ce nuage de mots généré via IRaMuTeQ à partir des plus fortes occurrences de noms,
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adverbes et adjectifs, entre la date de création de FINAMOR et le 10 mars 2019.

Doc. 10 ‒ Occurrences de noms, adverbes, adjectifs dans le corpus de FINAMOR (généré par
IRaMuTeQ).

Le mot « nuit » arrive en quatrième position avec 51 occurrences. Sur le schéma des cooccurrences,
on le voit voisiner les mots « soir », « seul » et « poème », ce qui alimente bien l’imaginaire vivant
d’une poétesse seule, dans la nuit, en posture d’écriture. Cette cohérence biographique donne de la
densité au dispositif, grâce à l’intervention collective de tous les joueurs que sont les membres :
FINAMOR est bien une fiction auctoriale qui se raconte grâce à des textes,  des actions et un
imaginaire, et assume ce faisant pleinement sa fonction auctoriale.

2. Jeux, enquêtes et textes à clef : comment lire en communauté

2.1. Jouer en ligne

Gaëlle Debeaux explore dans un article en ligne, « La littérature interactive : aux frontières du jeu
vidéo [16]», les liens entretenus entre littérature et ludisme, et rappelle la définition du jeu donnée
par l’historien Johan Huizinga :

Une action libre, sentie comme « fictive » et située en dehors de la vie courante, capable
néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérêt matériel
et  de  toute  utilité  ;  qui  s’accomplit  dans  un  temps  et  un  espace  expressément
circonscrits, se déroule avec ordre selon des règles données et suscite dans la vie des
relations de groupes s’entourant volontiers de mystère [17].

Elle explique que la notion de fiction est commune au jeu et à la littérature ; dans FINAMOR, il y a
fusion entre la fiction de l’auteur en personnage et la littérarité du dispositif. L’univers de croyance
auquel adhèrent les scripteurs et les lecteurs, dans ce temps et cet espace circonscrits évoqués par
Huizinga, est ordonné par la règle précédemment évoquée et absorbe les passions de chacun des
membres transformé en joueur. Dans la classification du jeu établie par Caillois [18], FINAMOR
relève de la mimicry, ou simulacre, tradition qui recouvre aussi bien les jeux enfantins d’imitation
que le théâtre et les diverses mystifications littéraires.

2.2. Hétéronymes convertis
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FINAMOR n’est pas un cas isolé au sein de la communauté, bien qu’il soit l’incarnation superlative
de l’hétéronymie littéraire lorsqu’elle emprunte le dispositif technique du double-compte [19]. On
peut penser avec Milad Doueihi que les objets et concepts culturels prénumériques sont convertis
par la pervasivité du numérique ; ce discours de la continuité prend sens lorsqu’on se penche sur ce
que devient la vieille habitude de l’hétéronymie littéraire dans l’écosystème du forum.

L’hétéronyme, c’est ce « nom donné (ou prêté) par le scriptor à un autre imaginaire [20]», et dont
l’existence  est  confortée  par  l’«  invention  d’une  biographie,  la  constitution  d’un  “portrait  de
caractère”,  la  production  de  prétendus  documents  (manuscrits  et  iconographiques)  [21]»  ;
personnage fictif  d’auteur, l’hétéronyme s’insère naturellement dans le cadre des mystifications
littéraires, ces « jeux de société fortement ritualisés [22]» où les dupes sont peu à peu rendus
complices  du  procédé.  Sur  le  forum  Jeunes  Écrivains,  nombreux  sont  les  double-comptes
hétéronymes qui convertissent la vieille tradition des Bilitis  et autres Adoré Floupette [23].  Ils
s’appellent Svetlana, célestine!, DartyGascogne ou Acanthe, apparaissent puis disparaissent aussi
soudainement,  postent  six  ou  sept  poèmes,  et  sont  agis  par  un,  deux  ou  trois  membres.  Ils
s’énoncent à la première personne et ne sont pas posthumes, comme l’étaient leurs ancêtres dont on
retrouvait les cahiers dans des malles de brocante. Au sein de ce bouillonnement créatif d’identités
fictives, FINAMOR ne relève de la mystification que dans la mesure où chacun persiste dans ce
« faire comme si » qu’implique le jeu ; et tous persistent.

2.3. Des poèmes et leurs clefs

Les poèmes de FINAMOR, pour un certain nombre d’entre eux, fonctionnent comme textes à clef et
entraînent une lecture contextuelle ; les micro-événements qui font le liant de la communauté et les
relations qui unissent les membres les uns aux autres sont le ferment d’une créativité impure,
puisque située. Quand Michel Murat affirme à propos du roman à clef :

Regarder du dedans vers le dehors,  regarder du dehors vers le dedans,  c’est  faire
communiquer la littérature et le monde réel : le lecteur trouve son intérêt dans l’une et
dans  l’autre.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  romanesque  à  penser  que  les  clés  du
monde – ou les dessous des cartes – sont données dans un livre [24].

il pointe du doigt le plaisir mêlé que nous éprouvons lorsque nos lectures deviennent des quêtes
d’indices au sein d’enquêtes liées au monde littéraire. Ce plaisir, finalement romanesque, serait-il
moins honteux qu’on ne croit ? Et la poésie amoureuse n’a-t-elle pas été pour large part une poésie
adressée à des référents réels, dont les biographes nous donnent les clefs ?

Les scripteurs de FINAMOR respectent scrupuleusement l’interdiction qui leur est faite, bien sûr, de
mentionner le nom du destinataire du poème ; cette règle s’inscrit dans la tradition des contraintes
formelles, si fécondes dans les avant-gardes poétiques du XXe, et devient la source de toutes les
expérimentations des scripteurs tout en générant des intervalles de liberté diversement saisis dans
le cadre de poèmes à clef plus ou moins transparents. Ces poèmes, souvent d’amitié, reposent sur
quelques procédés explorés à mesure du temps :

‒ le surnom ou l’initialisme : le destinataire n’est que recouvert d’un masque par l’altération ou la
modification de son nom. On se situe à la limite de la transgression de la règle, comme ici :



Doc. 11 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

‒ l’insertion d’éléments biographiques, comme dans cette scène de rencontre, où la teneur narrative
l’emporte afin de matérialiser un souvenir partagé :

Doc. 12 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

‒ la référence à d’autres poèmes du fil. Dans ce cas-limite, la clef du poème ne se situe plus hors du
forum comme espace,  mais  dans  la  stricte  enceinte  du  topic  de  poèmes.  Dans  cette  relation
intertextuelle,  c’est  l’hypotexte  qui  fournit  les  clefs  nécessaires  à  la  compréhension  de
l’hypertexte[25]. Cette relation est souvent médiatisée par une adresse explicite, non plus à une
personne nommée mais au poème hypotextuel, comme c’est le cas ici, au travers d’un référencement
chronique :

Doc. 13 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ou là, en utilisant le positionnement des poèmes les uns par rapport aux autres dans le déroulé du
topic :

Doc. 14 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Tout lecteur de FINAMOR le lit dans l’espérance de se reconnaître comme le destinataire de la
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parole poétique. Plusieurs poèmes s’amusent de cette attente et la mettent au carré, comme le font
trois poèmes d’horoscope parus entre le 8 octobre et le 3 novembre 2018 :

Doc. 15 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Le lecteur d’horoscope peut facilement se reconnaître dans le vague de l’adresse et des prédictions,
suffisamment ambiguës pour concorder avec un éventail de situations et de personnalités. L’adresse
amoureuse, dans sa composante lyrique, ne fait pas autrement, et rares sont les poèmes d’amour à
dresser un portrait du destinataire suffisamment explicite pour être exclusif. FINAMOR ici se moque
de l’espoir naïf du lecteur d’horoscope ou de poésie amoureuse ; et le fait en évoquant ce fil d’Ariane
qui nous mène à travers les labyrinthes métaphoriques de la lecture poétique comme enquête. Il
n’est pas jusqu’à ces poissons qui dans le sommeil « trouvent des poèmes tendres à vous chanter / à
l’oreille » qui ne mettent la puce à l’oreille ; quelle meilleure incarnation de la parole amoureuse,
lorsqu’elle est tenue cachée ?

Ce petit jeu n’est d’ailleurs pas réservé aux seuls poèmes ; il faut que les lecteurs entrent en scène
pour que la mystification prenne corps, comme le fait art.hrite en feignant de se découvrir seul
bénéficiaire de tous les poèmes, pastichant discrètement l’érotomanie lectoriale :

Doc. 16 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Tous ces éléments appellent une lecture collective et sociale des textes, qui n’ont de sens que pris
dans leur contexte d’insertion. Le forum comme atelier suppose une créativité située, processuelle et
dépendante des interactions qui donnent chair à l’espace du site : en ce sens FINAMOR ne fait
qu’amplifier une tendance lectoriale déjà à l’œuvre dans cette communauté de poètes et poétesses
fortement cénaculaire, où les liens affectifs se font jour dans toutes les interactions, fussent-elles de
réception des textes.

3. Poétique du topic de forum

3.1. Produsage et technoformes de discours

Partons de quelques points théoriques : comme le rappelle Marie-Anne Paveau dans son Analyse du
discours numérique, les CMS [26] jouent un rôle prescriptif en imposant des formats où doivent
s’inscrire  les  discours  de  leurs  utilisateurs.  Cependant,  dans  les  écosystèmes  numériques,  la
technologie ne se contente pas d’agir en support : elle est aussi une « donnée négociable et flexible
que  les  usagers  peuvent  s’approprier,  investir  d’un  sens  social  [27]  ».  On  peut  parler  de
produsage  [28]  lorsque  l’usager  de  la  plateforme  devient  producteur  à  son  tour  de  formes
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discursives qui n’étaient pas prévues par les concepteurs de la plateforme (l’exemple canonique
étant celui du hashtag sur Twitter, d’abord produsé  par un utilisateur, repris par de nombreux
autres, puis intégré techniquement à la plateforme par ses concepteurs).

Le topic de forum, en tant qu’il s’agit d’une forme discursive prévue par les CMS de forumactif [29],
a pour vocation d’accueillir des discussions écrites à plusieurs – ou polylogues. Ces discussions à
plus de deux interlocuteurs et par écrit sont d’ailleurs natives des environnements numériques.
Lorsque  les  membres  d’un  forum  d’écriture  utilisent  un  topic  de  forum  à  la  manière,
métaphoriquement,  d’un  recueil  ou  d’un  livre,  ils  produsent  un  nouveau  technogenre  de
discours [30] : ils en deviennent en effet le seul énonciateur et détournent l’usage conversationnel et
polylogal  prévu  pour  les  topics  de  forum.  Un  technogenre,  tout  comme  un  genre  littéraire
traditionnel, est « issu d’un ensemble de normes collectives [31]» qui stabilisent sa forme ; le topic
de forum consacré aux textes d’un unique auteur, sur le forum Jeunes Écrivains, implique donc une
mise en forme particulière produsée par la communauté.

Les romanciers de la plateforme ont par exemple stabilisé le premier post de tout topic consacré à
un roman, à tel point que la norme est devenue prescriptive (contenue dans le règlement de la
section romans, et donc obligatoire pour tout nouveau membre). En voici un exemple :

Doc. 17 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

 Ce véritable seuil du texte [32], au sens genettien du terme, permet une inscription éditoriale du
roman, si l’on accepte que la communauté génère ses propres normes en la matière ; ici, Aomphalos
ne s’autoédite pas strictement puisqu’il  se soumet au produsage  collectif de la plateforme. Les
informations nécessaires à l’édition du texte ne recouvrent pas complètement les seuils du texte
dans le monde de l’imprimé ; citons quelques différences : nul besoin de mentionner le nom de
l’auteur, puisque chaque post de forum se constitue d’une petite fenêtre où apparaissent, à gauche,
les opérateurs autonymes de ce dernier : l’énonciation est déjà prise en charge de manière explicite
par le formatage de la plateforme, en rattachant chaque post à l’identité de son auteur (Étienne
Candel  et  Gustavo  Gomez-Mejia  parlent  quant  à  eux  d’une  «  industrialisation  du  processus
d’auctorialisation des textes [33]»). On signale l’état d’avancement du texte, puisqu’il n’est ni clos ni
achevé. On relie le topic du roman à celui des commentaires, par le biais d’un lien hypertexte bleu.
Toutes ces fonctions éditoriales prennent sens grâce aux usages et aux besoins de la communauté.

3.2. Produser la poésie

Les pratiques des poètes en matière de seuils du texte sont plus lâches et moins fixées. Si tout
premier post propose bien un lien vers le topic de commentaires, le reste est en revanche laissé à
l’avenant du poète. Deux grandes tendances se dégagent toutefois :

‒ celle des pactes de lecture, comme ici :
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Doc. 18 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

‒ la tendance minimaliste, où le post se compose d’un simple lien vers les commentaires :

Doc. 19 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

La suite des topics se compose de posts non hiérarchisés et non différenciés par les CMS, distribués
sur  plusieurs  pages  (on  dénombre  quinze  posts  par  page,  soit  potentiellement  quinze  textes).
Chaque post est une unité séparée du tout que constitue le topic (lui-même coupé par la pagination).
En effet, chaque post, formellement, figure une petite boîte accueillant un texte, et pris en charge
par  l’énonciation  du  profil  qui  le  complète  sur  la  gauche  ;  cette  structuration  invite  à  une
fragmentation du texte pour ne pas rompre l’immersion dans le dispositif. Certains écrivains du
forum, et parmi eux les romanciers qui se plient à des conventions formelles préexistantes (le
chapitrage, section longue de texte), ignorent les ruptures induites par chaque post et fragmentent
par exemple un même chapitre de leur texte sur plusieurs posts : leurs textes ont vocation à être
remédiatisés en livres.

Ce problème ne se pose pas de la même façon aux poètes qui se placent dans une tradition du texte
court (la poésie ayant depuis longtemps abandonné, hormis quelques hapax notables, ses longues
épopées) ;  les posts accompagnent organiquement la fragmentation entre plusieurs poèmes, et
deviennent  le  support  non  transparent  de  leur  écriture.  On  ne  pourrait  comparer  cette
fragmentation à la pagination du livre, qui, de supporter la diversité des éditions et mises en page
d’un même texte, ne charge pas de sens l’appartenance d’un fragment de texte à une même unité
paginale (exception faite de quelques recueils poétiques novateurs en leur temps).

La poétique du topic produsé par les poètes du forum repose donc sur une fragmentation d’éléments
hétérogènes, les posts, qui pourtant se répondent dans l’unité du fil ; cette appréhension n’est bien
sûr  pas  systématiquement  utilisée  par  les  poètes,  bien  qu’avec  le  temps,  la  part  de  topics
correspondant à des projets unifiés aille s’accroissant.  La manière dont cette hétérogénéité se
manifeste repose souvent sur une diversité médiatique : une photographie, un texte de vers libre,
une boîte Soundcloud pour une chanson, se juxtaposent par effet de collage et se répondent dans le
tout unifié du topic. Le topic de forum peut être vécu comme une contrainte éditoriale plutôt rigide,
d’autant qu’elle n’est pas conçue pour l’édition et la structuration de textes littéraires ; mais elle est
investie  par  les  membres  de  significations  et  d’usages  nouveaux,  où  l’on  peut  dire  que  ces
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technogenres de discours sont bien une coproduction humaine et technique ; ils invitent à repenser
fragmentation et unification du projet littéraire.

3.3. FINAMOR en son topic

FINAMOR n’exploite pas cette hétérogénéité médiatique, mais le même type de rapport existe
cependant  entre  les  posts  qui  composent  son  fil  :  on  peut  parler,  grâce  à  la  diversité  des
contributeurs, d’une hétérogénéité stylistique, thématique et énonciative. Mais cette hétérogénéité,
plutôt naturelle dans le cadre d’un projet collectif au sein duquel les textes pris individuellement ne
sont pas écrits à plusieurs, se double de jeux d’échos et de renvois, qui réinstaurent une forme de
polylogue dans le topic. Là où les écrivains du forum avaient produsé des topics qui bannissaient
cette  forme  de  conversation,  FINAMOR  réintroduit  dans  la  section  bibliothèque  du  forum  la
possibilité d’une dialogue entre textes. Nous avons déjà abordé le topos de la signature et les
poèmes hypertextuels. Existent aussi les reprises et modulations d’images poétiques ; le 1 décembre
2018, FINAMOR insère dans un poème : « vous parlez si bien de mon buisson d’aubépine », et le 4
janvier 2019, dans un autre :  « c’est une adorable personne qui a dans son jardin un buisson
d’aubépine ». Ce motif est d’ailleurs une réponse au topic « Orbes » de chien-dent, où il est installé
parmi d’autres objets de rituel :

Doc. 20  ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Ces jeux sont fréquents, et forment souvent des liens d’intertextualité avec d’autres textes du forum,
comme lorsque ce même texte du 1er décembre rappelle qu’« on dit que Clément est le plus élégant
des tueurs d’oiseaux » ; Clément, c’est le personnage d’un roman éponyme, écrit sur le forum de
2014 à 2016 [34],  puis plagié sur le forum depuis 2018 [35],  et qui y fut la première grande
expérience d’écriture collective développant un unique topic. Il n’est pas anodin de voir des jeux
d’échos entre les deux projets.

C’est à partir du 29 juillet 2018 que s’enclenche un véritable polylogue poétique, prenant pour point
d’appui un poème lyrique très classique dans sa situation d’énonciation : un énonciateur masculin
hétérosexuel déclare sa flamme à une destinataire féminine, à l’aide de force métaphores convenues.
Les cheveux de la muse, « amie grave et légère », sentaient « la menthe fraiche et la nuée d’orage »
tandis que, marqueur temporel, « le tonnerre redessinait la carte du ciel » ; la femme dansait « une
Valse de Shostakovich en descendant du lit ». Tout cela enveloppe la situation de brumes romantico-
surréalisantes qu’un poème posté la nuit suivante vient dissoudre en les aplanissant :

Doc. 21 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Chacune des métaphores utilisées par le premier énonciateur est ici littéralisée puis aplanie, par
l’insertion d’objets du quotidien peu tolérés par la lyrique mise en place par le premier : petit
marseillais mais aussi « lose yourself d’Eminem » plutôt qu’une valse de Shostakovitch. La muse
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objectivée assure son droit de réponse, en s’instituant poétesse : le dispositif technique pallie un des
grands manques de l’Histoire littéraire. Le désir hétérosexuel masculin comme « unique figure de la
création [36] », qui réservait « aux amantes des rôles de faire-valoir, de support du fantasme ou du
désir, pour lesquels toute peinture d’une quelconque intériorité s’avér[ait] superflue [37] », est ici
retourné grâce à la fonction polylogale du topic. Ce qui transforme ce dialogue muse-amant en
polylogue, c’est la curieuse intrusion du lecteur comme poète, qui lui aussi brise une des barrières
invisibles de l’énonciation poétique :

Doc. 22 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Le lecteur s’insinue jusque dans la diégèse poétique ; ce n’est pas là une attitude inédite sur le
forum, où nombre de retours sur les poèmes s’effectuent sous forme de textes poétiques à fonction
critique, voire corrective. Le topic prolonge cette conversation sur sept poèmes, et rend compte de
la complexité de l’intrication des systèmes d’adresse et de réponse sur les topics polylogaux de
forum, où les citations de messages précédents viennent clarifier les choses, comme dans ce poème
qui cite entre guillemets et en italiques un poème placé deux messages plus haut, mais qui pourtant
est adressé à l’énonciateur d’un poème placé encore plus haut :

Doc. 23 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Il s’agit là d’une manière joueuse et créative de rendre compte du réseau de relations scripto-
techniques entre les messages d’un fil [38], dont la lisibilité s’avère quelquefois complexe du fait de
l’intrication des discussions ; en effet, les polylogues de forums sont composés de messages souvent
longs, non hiérarchisés (quand par exemple la plupart des plateformes du Web 2.0. incitent à la
brièveté des messages et permettent une différenciation de plusieurs niveaux de conversation, par le
biais du sous-sous-commentaire sur Facebook par exemple).  Les membres pallient ce problème
grâce à des citations et références aux messages antérieurs.

4. Héritage et ludisme : au carrefour des cultures geek et lettrées

4.1. La fin’amor convertie

On pourrait penser que le choix d’un costume de troubadour n’est qu’un clin d’œil lettré sans réelle
consistance, il s’avère toutefois que la fin’amor médiévale envahit les usages jusqu’à les convertir à
son image. En effet, dans l’idéal de corteizie né dans les cours occitanes du XIIe siècle, l’une des
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valeurs clef est la solaz, ce divertissement qu’on met en œuvre par la capacité à vivre en contexte
courtois, avec politesse, en menant une conversation agréable et dans le respect d’autrui [39]. Ce
polissage des rapports n’est pas sans rappeler l’injonction qui est faite aux lecteurs de FINAMOR :
« Il y a des commentaires, mais on ne juge ni le style ni rien ici : on dit juste “c’est mignon, c’est
beau, merci beaucoup, je suis tout·e troublé·e, voyons-nous demain, je t’aime aussi d’amour tendre,
buvons-nous un thé” ou des trucs comme ça. » Au sein de l’espace du forum, la critique n’est pas
tendre, et c’est bien un portrait en négatif de la critique ordinaire que dessinent ces interdits.
L’espace des commentaires de FINAMOR fait figure d’îlot de douceur et d’aménité, et la lecture
comme les commentaires de ses textes forment une véritable parenthèse courtoise dans le jeu des
interactions ordinaires. La rhétorique courtoise est donc prise en charge par les lecteurs :

Doc. 24 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

 

Doc. 25 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Lire les pages de commentaires peut même s’avérer lassant ; quand les lecteurs ne s’exclament pas
devant la beauté des poèmes, ils se disent touchés, ou feignent d’être les récipiendaires des poèmes.
FINAMOR vient même leur répondre :

Doc. 26 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

4.2. Pacifier nos héritages : la réception des amateurs

FINAMOR,  on  commence  à  l’entrevoir,  est  le  lieu  d’une  mise  en  scène  de  la  «  réception
créatrice [40]

 

» pratiquée par les poètes en tant qu’ils sont d’abord lecteurs. Patrice Flichy parle de
pratiques de « réception-réinvention de la culture », qui font du lecteur ou du fan un acteur de la
réception, ainsi qu’un médiateur à part entière. Ce geste de réception n’est pas simplement ludique :
il possède également une fonction critique, voire corrective. « Refaire, c’est le mot qui désigne le
geste critique du créateur [41]

 

», et les jeunes poètes du forum refont les scènes de l’Histoire
littéraire, réattribuent les rôles, et ce faisant interrogent la manière dont notre héritage littéraire
nous est transmis et l’imaginaire genré qu’il véhicule.

L’avatar de FINAMOR est ambigu : dans ce couple enlacé, on ne peut fermement déterminer qui de
l’homme ou de la  femme est  le  poète ;  le  dispositif  est,  à  contre-courant  des représentations
usuelles, genré au féminin. Une bataille sourde se fait œuvre dans la signature de chacun des
poèmes  de  FINAMOR  :  œuvre  féminine  ou  masculine,  que  ce  chant  lyrique  trompeusement
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universel ? Ce débat se résout parfois, comme ici, par l’écriture inclusive :

Doc. 27 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Mais c’est surtout par la réactivation ludique d’un imaginaire lesbophile et saphique que s’affirme le
plus nettement cette volonté de faire de ce lyrisme universel un lyrisme au féminin :

Doc. 28 ‒ Capture d’écran du forum FINAMOR.

Cardenio, c’est le personnage qui, dans Don Quichotte, figure le paroxysme de la folie amoureuse, et
donc d’une certaine idée de l’amour savamment entretenue par la poésie lyrique masculine. Ce
poème fait suite au polylogue décrit précédemment, et propose à l’énonciatrice du second poème
une échappée constructive : si l’amour hétérosexuel ne mène qu’à la possibilité d’une poésie toute
faite  de  métaphores,  où  la  répartie  féminine  est  inexistante,  réactivons  d’autres  imaginaires
historiques,  lesbiens,  à  la  source  eux  aussi  du  lyrisme  occidental.  On  peut  voir  en  Myrto  la
Myrtocleia du roman de Pierre Louÿs, Aphrodite. La jeune Myrto y forme en effet avec Rhodis un
couple lesbien d’artistes ; elle est chanteuse quand Rhodis joue de la flûte. Lesbos désigne par
métonymie son illustre poétesse, Sappho, et refonde les sources du lyrisme au sein d’une voix de
femme.

Tous  les  groupes  d’écrivains  génèrent  leur  propre  canon,  et  leur  propre  lecture  de  l’histoire
littéraire au prisme de postulats esthétiques et idéologiques. FINAMOR semble le dispositif ludique
le plus à même de jouer ce rôle au sein d’une communauté où les questions d’héritage culturel et de
féminisme sont largement débattues, et où l’appariement sélectif des membres procède par affinités
culturelles, génériques et esthétiques. Le canon formé par les poètes du forum fait la part belle à
une  lyrique  féminine  :  Tsvetaeva,  Akhmatova,  mais  aussi  Dickinson  ou  Pizarnik,  irriguent  la
créativité des membres tout en fondant un devenir-autrice et un devenir-poétesse réconciliés avec
leurs filiations.

FINAMOR  relève  donc  bien  d’une  esthétique  processuelle  ;  il  révèle  le  fonctionnement  de
l’écosystème  numérique  qui  l’a  vu  naître  à  travers  un  jeu  collectif  et  communautaire.  Cette
expérience  poétique  participative  demande  l’implication  de  chacun  pour  être  vécue  comme
expérience  esthétique.  Il  s’agit  aussi,  peut-être  et  à  sa  manière,  d’une  réponse  originale  aux
soupçons qui  pèsent sur le  lyrisme poétique à l’heure postmoderne ;  on convertit  l’imaginaire
courtois aux codes de la culture numérique la plus contemporaine, et ce faisant, on mêle deux
mondes hétérogènes grâce au ludisme inhérent aux communautés 2.0.
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Notes

[1] Créée en 2005 par quelques adolescents écrivant de la fantasy, cette plateforme hébergée par
forum  actif  est  aujourd’hui  consacrée  à  l’écriture  généraliste  (romans,  nouvelles,  poésie  et
miscellanées). Depuis sa création, plus de 20 000 comptes y ont été enregistrés, pour deux ou trois
centaines  de  membres  régulièrement  actifs  actuellement.  Divers  affichages,  arborescences  et
équipes d’administration se sont succédés, faisant de son histoire longue le théâtre d’évolutions
marquées.  Il  s’agit  du plus  grand forum francophone consacré à  l’écriture généraliste,  à  côté
d’autres plateformes telles que Cocyclics, Vos Écrits ou Le Monde de l’Écriture. Pour une étude plus
générale consacrée à ces forums, voir Julien Côté, « Les forums d’écriture francophones : rouages,
membres et usages », mémoire de Maîtrise ès Arts, sous la direction d’Anthony Glinoer, Sherbrooke,
Université de Sherbrooke, 2018.

[2] Les termes de scriptor, de mystification ou de supposition d’auteur renvoient tous à l’ouvrage de
Jean-François  Jeandillou,  Esthétique de la  mystification.  Tactique et  stratégie  littéraires,  Paris,
Éditions de Minuit, 1994, auquel nous reprenons sa typologie des mystifications littéraires et la
manière dont il aborde leur esthétique.

[3] Tout comme il existe une poétique propre aux sites et blogs d’écrivains, analysée par Gilles
Bonnet dans Pour une poétique numérique. Littérature et internet, Paris, Hermann, 2017

[4] Code, architexte et texte.

[5] Nous reprenons et adaptons à la question de la poésie numérique les questions abordées par
Servanne Monjour lors de sa conférence « La littérature numérique n’existe pas » donnée à Lille le
21 mars 2018.

[6] Personnage fictif d’auteur à l’existence duquel le scriptor tente de faire croire.

[7] Servanne Monjour, « Dibutade 2.0 : la “femme-auteur” à l’ère du numérique », Sens public, 2015.

[8] Ibid.

[9] Ibid.

[10] Trobairitz est la forme féminine de troubadour en langue d’oc.

[11]  Fanny  Georges,  Identités  virtuelles.  Les  profils  utilisateur  du  Web  2.0,  Paris,  Questions
théoriques, « L>P », 2010, p. 19.

[12] Il s’agit, toujours selon la terminologie mise en place par Fanny Georges, du nom et du signe
graphique permettant l’identification d’un même utilisateur dans des contextes différents, et du
fondement de la métaphore du Soi dans les espaces numériques.

[13] On voit ici une dispersion mémétique d’un procédé formel qui, en étant repris ludiquement par
les différents scripteurs, se voit légèrement modifié à chaque occurence : c’est le fonctionnement du
mème sur internet.

[14] Antonio A. Casilli, Les Liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Paris, Seuil, 2010,
p. 20.

[15] Fanny Georges, Identités virtuelles. Les profils utilisateur du Web 2.0, op. cit., p. 160.



[16] https://acolitnum.hypotheses.org/351

[17] Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1951, p. 35.

[18] Roger Caillois, Les Jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Gallimard, Paris, 1958.

[19] On appelle double-compte le second compte créé par le membre d’une communauté numérique,
présenté comme distinct de son premier compte et de son identité civile ; ce dispositif technique est
prohibé  par  la  plupart  des  règlements  de  forums  puisqu’il  vient  fragiliser  l’identification  des
membres et les relations de confiance qui peuvent s’établir entre les membres d’une communauté
numériquement constituée.
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