
Le flâneur, le collectionneur, le
blogueur et l’art de la trouvaille

Français

L’écriture littéraire du blog, en ses notes quotidiennes,  micro-fictions ou poèmes, souvent suscités par des
rencontres, et qui se donnent à lire à partir du plus récent, réinvente aujourd’hui une figure du flâneur (et, dans
une moindre mesure, du collectionneur) et un art de la trouvaille dont les racines sont anciennes. Elle réactive
une peinture de la vie moderne qui a conquis sa légitimité artistique au XIXe siècle, mais elle s’inscrit également
dans une requalification des arts de faire et des pratiques quotidiennes dont Michel de Certeau a montré depuis
les années 1970 l’importance dans la culture européenne, au côté de, et souvent en rivalité avec, les savoirs
savants institutionnalisés depuis le XVIIe siècle. Nous voudrions ici analyser comment cette écriture du blog, en
valorisant l’anodin, le fugace ou l’infime, approfondit un art de la déviance, politique, fictionnelle ou imaginaire,
et réinterroge notre inscription dans un présent en devenir.

English

Literary writing on blogs in the form of daily notes, micro-fictions or poems, is often inspired by encounters,
allowing the reinvention of the figure of the flâneur (and to a lesser extent, of the collector) and the ancient art of
discovery. It revives the practice of the artistic depiction of modern life which gained legitimacy in the 19th
century; but it may also be considered as one of the ‘arts of doing’ that Michel de Certeau regarded as so
important  in  European culture.  In  the  1970s,  Certeau  showed how the  ‘practice  of  everyday  life’  was  in
competition with institutionalised scholarly knowledge from the 17th century onwards. Our aim here is to analyse
how this blog writing, in placing value on the banal, allows us to question our own place in the ever-evolving
present time.

Texte intégral

L’écriture littéraire du blog, en ses notes quotidiennes, micro-fictions ou poèmes, souvent suscités
par des rencontres, et qui se donnent à lire à partir du plus récent, réinvente aujourd’hui une figure
du flâneur (et, dans une moindre mesure, du collectionneur) et un art de la trouvaille dont les
racines sont anciennes. Elle réactive une peinture de la vie moderne qui a conquis sa légitimité
artistique au XIXe siècle, mais elle s’inscrit également dans une requalification des arts de faire et
des pratiques quotidiennes dont Michel de Certeau a montré depuis les années 1970 l’importance
dans  la  culture  européenne,  au  côté  de,  et  souvent  en  rivalité  avec,  les  savoirs  savants
institutionnalisés depuis le XVIIe siècle. Nous voudrions ici analyser comment cette écriture du blog,
en valorisant l’anodin, le fugace ou l’infime, approfondit un art de la déviance, politique, fictionnelle
ou imaginaire, et réinterroge notre inscription dans un présent en devenir.

1. L’écrivain blogueur, peintre de la vie moderne

La présentation de la série « Balades photo » de Dominique Hasselmann par François Bon sur le site
remue.net rappelle les grands modèles d’une écriture de la déambulation urbaine en dialogue avec
l’image photographique :
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Paris  au  gré  de  la  flânerie,  Paris  des  écrivains  à  portée  d’œil,  dans  la  magie
baudelairienne des instants de la ville – entre instants d’épiphanie saisis sur le vif, et les
livres  et  la  littérature  relus  dans  la  rue,  c’est  sur  remue.net  manifester  notre
attachement à Nadja, au Paysan, à la grande tradition surréaliste d’entre la ville et les
signes [1].

Ces chroniques urbaines intègrent  d’ailleurs souvent  une dimension réflexive,  comme l’indique
clairement la page « Flânerie interdite » de la série « La ville écrite » d’Arnaud Maïsetti, où tente de
s’approfondir la relation avec les modèles invoqués, en même temps que le compagnonnage se
tresse de renvois  hypertextuels  (ici  soulignés)  aux auteurs ou aux notions cités,  qui  essaie de
conjurer l’angoisse d’un univers beaucoup plus contraint :

Baudelaire, Blanqui, Benjamin (Bataille, pour la destruction du but) (et Blanchot pour le
désœuvrement) – dans nos errances, on voudrait rejoindre leurs ombres, on voudrait
glisser la nôtre sous elles : et nos ombres sont errantes dans l’espace judiciarisé qu’est
devenue la ville [2].

Quelques  textes  de  la  série  de  François  Bon  «  Étrangetés  concernant  les  villes  »  mettent
particulièrement  en  abyme  la  figure  du  flâneur  observateur,  et  questionnent  la  dimension
problématique de la captation visuelle dans l’univers urbain. Dans « L’œil dans la ville », le flâneur
(« moi, qui n’avait rien à faire ici et qui m’était arrêté une seconde photographier l’appareil ») tombe
sur un œil autrement plus performant que le sien, un œil machine sur son trépied, qui capte, au-delà
du visible, « notre réseau de relations, l’infini et grouillant nuage de notre totalité relationnelle »,
qui intègre et supplante la ville elle-même comme contexte de toutes les rencontres possibles. La
série de photos qui accompagne ce texte progresse vers un gros plan de cet œil machine qui,
occupant toute l’image, semble effectivement avoir englouti la ville et s’avancer avec voracité vers
l’internaute [3].
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Doc. 1 et 2 – « L’œil dans la ville », images en fin de texte (François Bon, Tiers Livre, série «
Étrangeté concernant les villes », ici).

Dans la même série « Étrangetés concernant les villes », à la page « Branche 4 bis du tombeau de
Joseph Beuys », composée d’une série de propositions cinématographiques (sous l’enseigne d’un
miroir  de surveillance,  dont le passage de la souris provoque le grossissement),  la Section 26
intitulée « développer l’inventaire des captations arbitraires » propose une réécriture de « l’homme
des foules » de Poe puis Baudelaire, avec pour modèle non plus le peintre Constantin Guys, mais le
cinéaste russe d’avant-garde Ziga Vertov :

images à hauteur de buste, et se déplacer soi dans une foule, devenir homme-caméra
selon moyens mobiles d’aujourd’hui, transposer la suite des figures de Ziga Vertov dans
une métropole contemporaine
passer aussi dans les tombes
explorer les lieux de travail
revenir à celui qui est dans son appartement et n’ose pas en sortir [4].

Ici s’articulent l’extérieur urbain dans la multiplicité de ses décors et l’intérieur-coquille du reclus,
en une complémentarité qu’avait déjà décrite Walter Benjamin, quand les trouvailles chinées dehors
se font ornementations d’un dedans à l’image de l’habitant [5].

Certains  des  textes  de  la  série  «  Étrangetés  concernant  les  villes  »,  courts  récits  à  tonalité
fantastique [6], proches du poème en prose (qui peu à peu composent un Spleen des métropoles ?),
n’oublient pas en effet de faire surgir les chambres, écrins des corps, en leurs métamorphoses
contemporaines : cases superposées pour une humanité qui vit donc désormais en rampant [7] ;
séries  d’écrans  qui  matérialisent  la  chambre  mentale,  l’ancienne  projection  psychologique  de
l’individu sur son décor [8], en soutirant et affichant toutes ses données personnelles [9] ; série de
chambres d’hôtels toutes semblables où l’identité du sujet ne peut plus s’affirmer que dans la
scrutation de sa propre absence [10].

Les  «  instants  d’épiphanie  saisis  sur  le  vif  »  peuvent  donc susciter  une dérive  imaginaire  où
s’exprime l’angoisse  inverse  d’un vertige  de  la  sériation,  de  la  totalisation,  qui  piège le  sujet
singulier,  entrave sa liberté et  sa capacité à réagir.  Ce sont les principes de ce surgissement
fondateur, essentiel à la fertilité de la flânerie, et dont la perte est thématisée avec angoisse, que
nous voudrions à présent analyser.

2. Un art du kairos

Il faut approfondir ce que la figure du flâneur et sa capacité de captation à l’aide des « moyens
mobiles d’aujourd’hui » doit à une très ancienne intelligence tactique de l’occasion, du moment
opportun (kairos), qui prédispose à la rencontre d’une trouvaille. Michel de Certeau en voit la trace
dans la mètis des Grecs, analysée par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant dans Les Ruses de
l’intelligence (1974), et il choisit d’en détailler le mécanisme pour pouvoir mieux comprendre, au
chapitre suivant de son essai L’Invention du quotidien, les « Marches dans la ville », la façon dont les
« marcheurs », à l’opposé des totalisations d’une vision surplombante ou panoramique, redécouvrent
l’étrangeté du quotidien, en préférant le fragment et en amplifiant le détail, d’une part, en défaisant
la continuité et en déréalisant la vraisemblance, d’autre part (il  y a ainsi pour de Certeau une
« rhétorique cheminatoire » qui repose sur la synecdoque et l’asyndète [11]). Cette façon d’isoler et
de singulariser le détail de la déambulation urbaine est de fait à l’œuvre dans la série « Fictions
dans un paysage » de François Bon. Cette série, sous-titrée « De l’imaginaire du monde par nos
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photographies qui l’arrêtent » (je souligne), appartient, comme la série «  Étrangetés concernant les
villes », à la rubrique plus vaste « Tunnel des écritures étranges », et peut nous aider à comprendre
le dispositif d’écriture du blogueur-flâneur : F. Bon évoque en effet pour « seule contrainte un lien le
plus organique possible entre le texte – censé ne rien connaître d’autre, à ce moment précis, que ce
qu’elles isolent provisoirement – et la série d’images sur un même point très précis de réel qu’on
arrête. » (je souligne). Il ajoute : « C’est une série au long cours, uniquement basée sur l’irruption –
tellement rare bien sûr – de ce dépaysement [12]. »

Or l’« irruption du dépaysement », l’apparition soudaine de l’étrange dans le quotidien qu’arpente le
flâneur,  et  le  retournement  déréalisant  de  la  perception  ordinaire,  reposent  sur  une  gestion
spécifique  du  temps  et  de  la  mémoire,  sur  cette  saisie  de  l’occasion,  du  moment  opportun,
qu’analyse précisément Michel de Certeau. Ce retournement, qui fait que l’ordinaire le plus pauvre
devient la source d’un potentiel insoupçonné, implique la mise en œuvre d’une mémoire pratique,
d’une mémoire des expériences passées, concentré de savoir qui s’actualise paradoxalement dans
l’instant (« l’occasion loge tout ce savoir sous le volume le plus mince. Elle concentre le plus de
savoir dans le moins de temps [13] »). Qu’on songe par exemple à la quête du chineur qui saura
repérer, au plus obscur d’une boutique délabrée, une pièce de grand prix, parce qu’il aura reconnu
la courbe ou l’éclat d’un type d’objets qu’il collectionne depuis longtemps. Autre paradoxe associé à
la  saisie  du  moment  opportun,  celui  qui  s’opère  dans  la  «  juxtaposition  de  dimensions
hétéronomes [14] », dans la requalification de l’objet perçu, pour suivre l’exemple du chineur, où le
plus ordinaire (le débris apparent) devient le plus précieux (un violon de faïence, un éventail peint
par Watteau [15]…). Un ordre spatial stabilisé (ici la boutique ensevelie dans sa poussière séculaire)
est modifié par l’irruption du temps tranchant de l’occasion, et un « invisible savoir » bouleverse le
« pouvoir visible [16] » (le beau est découvert en un endroit étiqueté dans l’espace social comme lieu
de rebut).

N’est-ce pas ce fonctionnement que l’on trouve à l’œuvre dans « La disparition de la jeune fille en
rouge », extrait de la série « Étrangetés concernant les villes » de François Bon, où un escalier (de
parking ?) est requalifié comme un « avaleur » ? Si l’escalier anodin, aux montants de béton maculés
d’inscriptions taguées, est soudain perçu comme un prédateur, gueule ouverte vers une passante qui
le frôle (comme le montre la photographie qui ouvre le texte), c’est parce qu’une mémoire de savoirs
et d’expériences disjointes (« On dit que les villes sont vivantes. » ; « On leur a tant demandé, à nos
villes. On les use […], on les creuse […] » ; « On dit que la fonction sacrificielle est si vieille dans nos
sociétés […] »), s’actualise soudain dans un choc ici complexe, celui d’une rencontre sitôt doublée
d’une disparition (« Elle était  là et puis soudain plus [17] »),  qui transforme la perception du
contexte  immédiat,  soudain  rendu  responsable  de  la  disparition,  «  de  façon  quantitativement
disproportionnée » à l’équilibre alentour qui semble perdurer. La stabilité environnante, thématisée
en amont par « la boutique étroite, l’air comme endormie » avec ses « alternateurs alignés sur des
étagères » (de sorte que le narrateur est presque un collectionneur fasciné par la série, « répétition
d’un objet de plus chargé pour moi de mémoire », « curieux assemblage » qui prépare la découverte
de l’autre curiosité qu’est « l’avaleur »), l’est en aval par le vide dans lequel résonne l’événement
(vide de la boutique, vide des alentours). Mais la saisie du moment a fait jaillir un savoir nouveau, la
conscience que la « structure de fer et de béton, immobile », est en fait un « avaleur » dont il faut
désormais s’éloigner prudemment. Face à la banalité anesthésiante de l’ordre urbain se dresse la
dénonciation de sa violence cachée, qui programme la disparition perlée des individus auxquels on
cesse d’être attentifs, plus radicalement encore que ces objets vieillissants des boutiques étroites
auxquels s’attache encore la nostalgie du promeneur [18]. L’instant de la saisie est d’autant plus
dramatisé qu’il résonne comme celui d’autres pertes à venir. Le kairos de la rencontre du flâneur est
un moment d’autant plus précieux qu’il est plus fragile, et le flâneur connaît le maelström menaçant
dans lequel il se produit (« La rue assourdissante autour de moi hurlait », dit Baudelaire) : pour
l’écrivain blogueur, ce n’est plus seulement le tourbillon de la ville, c’est aussi celui de l’espace



virtuel du web qui lui confère la conscience aiguë de cette fragilité.

Doc. 3 – « La disparition de la jeune fille en rouge », image liminaire (François Bon, Tiers Livre,
série « Étrangeté concernant les villes », ici).

À la flânerie urbaine répond ainsi l’autre flânerie, dans le cyberespace, quand la rencontre dans
l’espace réel transcrite par le texte et l’image devient chez le lecteur naviguant dans l’espace virtuel
l’occasion d’une autre trouvaille, suscitant à son tour la mise en jeu d’une mémoire des expériences
passées qui s’actualise en un instant. Ce jeu de réactions en chaîne a également été pensé par
Michel de Certeau, qui met en valeur l’altérité qui stimule la mémoire que mobilise l’occasion :

La mémoire pratique est régulée par le jeu multiple de l’altération, non seulement parce
qu’elle ne se constitue que d’être marquée des rencontres externes et de collectionner
ces  blasons  successifs  et  tatouages  de  l’autre,  mais  aussi  parce  que  ces  écritures
successives ne sont « rappelées » au jour que par de nouvelles circonstances. […] la
mémoire est jouée par les circonstances, comme le piano « rend » des sons aux touches
des mains. Elle est sens de l’autre. Aussi se développe-t-elle avec la relation […]. Plus
que enregistrante, elle est répondante [19].

On comprend que cette mémoire répondante « du tac au tac [20] » est aujourd’hui particulièrement
stimulée par la circulation de l’information en réseaux, et on peut voir l’exemple de ces trouvailles
en  chaîne  lorsque  les  commentaires  accueillis  sur  la  page  du  blogueur  ne  sont  pas  simple
acquiescement,  mais  rebondissement  et  surgissement  d’une  autre  image.  Ainsi,  sur  le  site
Gammalphabet où Jean-Yves Fick publie chaque jour un court poème proche du haiku, et parfois une
photographie, peut-on trouver le texte suivant, dont nous donnons ensuite le commentaire qu’il a
suscité un jour après :

infime — 112                         13 juillet 2016

aux lisières du jour
des rires d’étoiles
peu à peu qui s’effacent

sans jamais d’ironie
le fleuve découvre
leurs reflets sur ses rives

même aux sables noirs.
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1 commentaire

loess de miroirs, grain à grain l’écho se mire [21]

Dans le poème de J.-Y. Fick se déploie un petit diptyque qui oppose un ciel d’aube à l’obscurité du
fleuve, étrangement unifié par un picotement pâlissant d’étoiles. Or le commentaire est surtout
sensible  à  cet  émiettement,  qu’il  accentue,  et  transpose  sur  le  plan  sonore  (dans  l’image  et
l’allitération généralisée en r).  Ce rebondissement est  peut-être inconsciemment stimulé par la
photographie postée le même jour par Jean-Yves Fick (sans lien direct avec le poème) et intitulée
« Machiner la  pluie –  totem urbain 1 »,  où des architectures urbaines floutées par la  double
médiation, qui écrase la perspective, d’une vitre et de la pluie, donnent l’illusion d’un visage stylisé.
Si le lien entre le commentaire (qui se rapporte au poème) et l’image (laissée sans commentaire),
n’est pas délibéré, en dépit des jeux de miroirs et de délitements qu’ils partagent, l’architecture de
la page dessine l’habituel carrefour qui appelle le surgissement d’autres rencontres, et peut-être, de
nouvelles  fulgurances,  avec  les  autres  interventions  sollicitées,  concernant  le  même  poème
(«  Laisser  votre  commentaire  »),  ou  répondant  au  premier  commentaire  («  Répondre  »),  ou
renvoyant aux poèmes précédant (« Machiner la pluie – totem urbain 1 ») ou suivant (« infime –
113 »).

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Doc. 4 – « Machiner la pluie – totem urbain 1 » (Jean-Yves Fick, Gammalphabet, 13 juillet 2016,
ici).
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Doc. 5  – Commentaire signé « annajouy, 14 juillet 2016, 17h25 »,  au poème « infime – 112 »
(Jean-Yves Fick, Gammalphabet, 13 juillet 2016, ici).

On  voit  comment  cette  écriture  du  blog  maximise  son  ouverture  à  toutes  les  rencontres,  et
démultiplie la force subversive du kairos, en mobilisant une pluralité de mémoires, potentiellement
riches  de  «  détails  ciselés,  singularités  intenses  [22]  »,  et  susceptibles  de  produire  des
retournements  inattendus.  Michel  de  Certeau  prolonge  l’analyse  de  ce  fonctionnement  de  la
mémoire,  dont  il  restitue l’étonnante plasticité  dans ses  actualisations instantanées et  souvent
disruptives, jusqu’à une sorte de préscience des usages contemporains du web :

Le plus étrange est sans doute la mobilité de cette mémoire où les détails ne sont jamais
ce qu’ils sont : ni objets, car ils échappent comme tels, ni fragments, car ils donnent
aussi l’ensemble qu’ils oublient ; ni totalités, car ils ne se suffisent pas ; ni stables,
puisque chaque rappel les altère. Cet « espace » d’un non-lieu mouvant a la subtilité
d’un monde cybernétique. Il constitue probablement […] le modèle de l’art de faire, ou
de cette mètis qui, en saisissant des occasions, ne cesse de restaurer dans des lieux où
les pouvoirs se distribuent l’insolite pertinence du temps [23].

Il en ressort que flânerie urbaine et flânerie sur le net relèvent toutes deux d’un art de faire, d’un
savoir pratique où la saisie du moment joue un rôle crucial, à chaque instant, et le monde, mouvant,
se réinvente, dans chacune de ces occasions captées et retournées.

En décrivant un « art de la mémoire » fondé sur la gestion empirique du moment, De Certeau
s’oppose à une conception plus traditionnelle des techniques de mémoire depuis l’Antiquité, où la
remémoration des choses repose sur leur insertion dans un quadrillage spatial, assemblage des
éléments  d’une  architecture,  voire  vitrines  successives  d’une  collection  :  de  la  sorte,  «  la
spatialisation du discours savant » rationalise et contrôle l’imprévisible de l’occasion [24].

Or ces deux modèles coexistent en réalité : il y a de fait une tension persistante entre, d’une part, le
quadrillage rationalisant de la taxinomie, qui garantit une visibilité du contexte, et, partant, une
lisibilité  de  la  trouvaille,  progressivement  enveloppée  dans  les  couches  successives  de  ses
significations, de ses appartenances à des classifications, et, d’autre part, l’aléa des empilements
d’expériences qui ont créé l’occasion et permis l’émergence soudaine de ladite trouvaille.
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Cette  tension  est  diversement  gérée  sur  les  blogs  littéraires.  Certains  parient  plutôt  sur  le
surgissement : le poème du jour apparaît dès l’accès à la page d’accueil de Gammalphabet, il faut
dérouler longuement celle-ci pour découvrir enfin le blogroll, menu latéral où sont listées d’abord les
billets les plus récents, ensuite les différentes séries poétiques dans lesquels ils sont réordonnés. Sur
la page d’accueil du site « Désordre » de Philippe de Jonckheere, des photos sont jetées en vrac (tas
épars remélangé à chaque navigation), sur lesquelles il faut cliquer pour accéder à une série qu’on
peut  alors  dérouler  chronologiquement,  mais  sans  jamais  pouvoir  visualiser  une  architecture
d’ensemble du site [25].

Doc .  6   –  Page  d ’accue i l  du  s i te  «  Désordre  »  de  Ph i l ippe  de  Jonckheere
(https://www.desordre.net/),  le  6  août  2016.

À l’opposé, d’autres sites s’ouvrent d’abord par un sommaire. Celui du Tiers Livre de François Bon,
quoique détaillé, semble répondre à une rhétorique assez pragmatique, qui mime les interrogations
du lecteur (sa première subdivision s’intitule « qui quoi comment ? », et chaque page contient dans
son en-tête la formule « mais quelle est cette rubrique (se repérer) »). La page d’accueil des Carnets
d’Arnaud Maïsetti propose quant à elle un sommaire extrêmement soigné, en diverses catégories qui
contiennent chacune trois subdivisions,  lesquelles listent les trois textes les plus récents.  Mais
chaque page du carnet présente ensuite,  au-delà d’un menu latéral  gauche avec un sommaire
simplifié qui reprend le dispositif classificatoire initial, un choix de liens qui invite à une circulation
plus libre sur le site, et qui répond à une rhétorique plus désinvolte : « par le milieu », « une autre
page des carnets arrachée par hasard ». À contrepied des dispositifs taxinomiques qui balisent trop
strictement la  lecture et  limitent la  surprise des rencontres,  il  s’agit  d’encourager celles-ci  en
multipliant comme on l’a vu les carrefours, mais on peut se demander si la quête du « moment »,
constamment stimulée puisqu’il suffit de cliquer sur un lien, n’est pas à tout moment menacée par la
nomenclature, et la trouvaille sur le point de s’enliser dans l’exhibition ou le classement de la
collection. Est-ce que les mises en listes piègent l’instant du surgissement ? À moins qu’elles ne le
protègent et le pérennisent dans l’espace mouvant du web…

3. L’art de l’infime et de la fugue

On voudrait finalement s’attacher à la façon dont certains blogs littéraires s’efforcent de thématiser
l’instant, quand il est moins temps du retournement que temps qui passe et temps qu’il fait, temps
mouvant mais suspendu dans le moment de sa captation (sensorielle et/ou photographique) et de sa
transcription (écrite), temps rendu sensible dans l’attention à l’infime, non plus temps électrisé du
surgissement mais temps autrement arrêté dans sa continuité, par une préhension ponctuelle. Le
flâneur, comme on sait, a la tête en l’air et le nez au vent, à moins qu’il ne scrute à terre un détail
insignifiant.

La démarche n’est pas nouvelle. Comme le rappelle Marie-Ève Thérenty, « il ne faudrait pas imputer
au Web l’invention de phénomènes qui lui sont bien antérieurs et qu’il amplifie et renouvelle comme
l’écriture du quotidien, le travail sur le fragment [26] […] ». Le flâneur des poèmes en prose du
Spleen  de  Paris  est  fasciné  par  «  l’architecture  mobile  des  nuages  »,  «  les  merveilleuses
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constructions de l’impalpable [27] ». L’écriture diariste des Goncourt enregistre le jour qui « se lève
pour la première fois dans la brume d’automne » (6 octobre 1870), « un ciel de sang, une lueur de
cerise, teignant le ciel jusqu’au bleu ombre de sa nuit … » (24 octobre 1870), « un léger lavis de
nuages violets sur une feuille de papier d’or » (27 octobre 1870) [28]. Le haïku a rendu compte aussi
des instants du jour, et ajoute à l’éphémère de la notation, la brièveté de la forme et l’effet de
surprise  de  la  chute.  Ces  différents  héritages  (et  le  dernier  cité,  particulièrement)  inspirent
l’écriture  littéraire  des  blogs,  comme  l’attestent  ces  deux  exemples,  emprunté  l’un  au  site
« Paumée » de Brigitte Célérier, l’autre au site « Fut-il » de Christophe Sanchez : « ciel de pierre
bleue / sous coup de fouet modéré / du seigneur mistral » (mardi 2 aout 2016, « Dans les rues,
matin ») [29] ; « L’attente de l’aube / Monte en ventre bleu / Et rouge, couperose / Sur le visage de
l’im- / Patient » (vendredi 8 janvier 2016) [30].

On voudrait surtout s’attarder sur les poèmes du site Gammalphabet de Jean-Yves Fick, parfois
rangés dans des séries au titre explicite (« Infimes », « Formes de peu »), qui comptent chacune plus
d’une centaine d’items. Ces poèmes sont aussi tressés aux fils d’autres catégories : « Icaria »,
«  Notes  brèves  »,  «  Riens  »… Dans ces  séries  ouvertes,  qui  classent  tout  en mélangeant,  et
étiquettent en blanc, car elles n’indiquent que le vide ou le presque néant, l’écrivain laisse en outre
visibles des ratures et des tâtonnements, dans un site lui-même placé sous le signe de l’essai (avec
son sous-titre « Des essais de voix par temps contemporain ») :

infimes – 118, 25 juillet 2016

des feuillages
d’encore l’été
et dessous des voix

que viennent mêler d’ombres
les formes diverses du jour
avant que les yeux ne se ferment

tout un monde bascule chute vers sa nuit [31].

L’instant fragile du soir d’été où des voix conversent se dit dans un feuilletage de formes, de sons,
d’ombres, et la frêle épaisseur s’abolit. Confusions infimes d’échos ténus qui sont pourtant preuves
de l’être :

infimes – 123, 3 août 2016

rumeurs
comme de voix
mais ce sont

tout bas
d’autres hôtes
qui bruissent

l’exister — [32]

formes de peu — 213,
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cela que hisse delà
le corps soudain aboli  évanoui évanescent épuisé
regarde l’étrange
extrême de vivre [33].

Objets non finis, glissés dans des séries ouvertes, à l’intersection de fils à tresser encore, voilà ce
que semblent être les instants captés, en mots transposés, de Jean-Yves Fick. Loin de la taxinomie
qui fige l’instant,  il  suscite, comme Des Esseintes avec son orgue à parfums dont des touches
manquent, de curieuses contre-collections [34], qui jouent de la perception et de son évanescence,
de l’essence et de son abolition, de l’émergence et de la néantisation : le plus fragile, et le plus
essentiel, de chaque instant, paradoxalement travaillé et esthétisé dans sa fragilité même.
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Valoriser l’instant : Désordre de
Philippe De Jonckheere

Français

Désordre, site internet alimenté et développé par Philippe De Jonckheere depuis plus de quinze ans, est une
œuvre hypermédiatique à la structure étoilée qui se caractérise par l’hybridation sémiotique et la transartialité
dans un cadre oscillant entre l’autobiographique et l’autofictionnel. Sorte de journal polyphonique en ligne,
fortement marqué par l’activité photographique, il  rejoue la pratique diaristique en convoquant, de par son
ancrage numérique, texte, images et sons. Composé de très nombreux projets, Désordre s’attache avant tout à
investir et à explorer activement l’infra-ordinaire. Y est exalté le pas-grand-chose, le presque rien, de même qu’y
est souligné le caractère composite,  bigarré,  de la vie.  Nous mettons dès lors en lumière la manière dont
Désordre, en offrant des recombinaisons de l’expérience du réel et en opérant un délitement de la temporalité
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linéaire, effectue la relance d’une dynamique sensorielle et affective, qui permet la revalorisation de l’instant
trivial alors transfiguré en moment auratique, épiphanique.  Autrement dit,  il  s’agit d’illustrer comment De
Jonckheere investit la masse, la pesanteur du quotidien – sa substance épaisse, compacte et mobile – pour y faire
surgir des moments d’éclat, d’envol.

English

 

Désordre, website that Philippe De Jonckheere has been developing and maintaining for over fifteen years (since
2000),  is  an  hypermediatic  work with  a  star-shaped structure  characterized by  semiotic  hybridization  and
transartiality,  in  a  context  oscillating  between  the  autobiographic  and  the  autofictional.  Acting  a  kind  of
polyphonic online journal, strongly impacted by photography, it reenacts the diaristic practice by summoning,
through its digital anchoring, text, images and sounds. Composed of numerous projects, Désordre is first and
foremost devoted to vesting and actively exploring the infra-ordinaire. The work exalts the not much, the hardly
anything, as well as the composite and variegated nature of life. We highlight therefore the way Désordre, by
offering recombinations of the experience of the real and by operating a disintegration of the linear temporality,
revives the sensory and affective dynamics that allows the revalorization of trivial moments then transfigured in
auratic, epiphanic instants. In other words, this paper is about illustrating how De Jonckheere invests the mass,
the weight of everyday life – its thick, compact and mobile substance – in order to reveal (bursting) moments of
brightness and joyful surge.

Texte intégral

Non, plus de roman jamais,

mais cueillir à la croûte dure

ces éclats qui débordent

et résistent [1]

 

 

Désordre, site internet alimenté et développé par Philippe De Jonckheere depuis plus de quinze ans,
est une œuvre hypermédiatique à la structure étoilée qui se caractérise par l’hybridation sémiotique
et la transartialité dans un cadre oscillant entre l’autobiographique et l’autofictionnel. Sorte de
journal  polyphonique  en  ligne,  fortement  marqué par  la  pratique  photographique,  il  rejoue  la
pratique diaristique en convoquant, de par son ancrage numérique, texte, images et sons. Composé
de très nombreux projets, Désordre s’attache avant tout à investir l’infra-ordinaire. Y est exalté le
pas-grand-chose, le presque rien, de même qu’y est mis en lumière le caractère composite, bigarré,
de la vie. Il donne à voir, à lire, et surtout à ressentir l’expérience du quotidien et, par elle, celle du
sensoriel, dans sa pluralité. Le temps constitue l’autre élément-phare de cette œuvre-monstre qui
semble infinie. Les différents projets qui la façonnent, souvent à contrainte [2], témoignent en effet
de réflexions spécifiques autour de la temporalité : qu’est-ce qu’un moment ? un jour ? une année ?
Qu’est-ce qui en forme l’essence ? Quel rapport peut-on entretenir avec l’éphémère, le maintenant,



le soudain ?

1. Investir l’infra-ordinaire, rejouer le temps

Désordre traite de la vie ordinaire. Elle est une œuvre de la vie et, plus, une œuvre-vie : « c’est
l’existence même de son auteur qui fait le contenu du site » [3]. Les titres de plusieurs projets menés
par De Jonckheere y font en effet explicitement référence : La Vie – en premier lieu –, Le quotidien,
Tous les jours, Le petit journal, Février, etc. Elle aborde ainsi de front la question du quotidien, en
suivant la double dimension qu’il renferme : temporelle – la succession des jours au fur et à mesure,
de même que le « tous les jours » – et spatiale (chosique) – le décor de toute existence humaine. Le
quotidien, « sol de toute existence », « fait primitif  de toute existence humaine », « propriété
d’essence de la vie humaine » pour reprendre les mots de Bruce Bégout qui lui a consacré un
volumineux ouvrage [4],  constitue,  de  prime abord,  «  le  connu (accessible,  compréhensible  et
familier) » [5]. Il témoigne en ce sens d’un « sur-présent » [6]. C’est pourquoi il est la plupart du
temps considéré comme anodin ou quelconque ; on l’esquive, on l’escamote. En tant que « monde
donné et pré-donné pour partie » [7], on ne le regarde généralement pas, on ne s’y attarde pas.
Herman Parret soutient ainsi, dans une phrase qui convoque De Certeau et Merleau-Ponty, que « [l]e
quotidien est « tout ce qui parle, bruit, passe, effleure, rencontre », c’est la « prose du monde »,
c’est l’événement dû au hasard de la circonstance mais ces événements sont des milliers et ils sont
tous pareils » [8].

De Jonckheere, avec Désordre, choisit précisément d’investir le quotidien – ce « reste » de la vie qui
en constitue pourtant la plus grande partie –, d’y prêter attention [9], afin de remettre en question la
fausse évidence qu’il représente. Il se met en travers de l’indifférence qu’on lui oppose. Son œuvre,
marquée par « un enjeu du minuscule » [10], s’inscrit ainsi dans la continuité de celle de Georges
Perec, dont il reconnaît explicitement l’héritage [11]. Désordre explore le quotidien et se situe donc
en-deçà de l’extraordinaire et du spectaculaire.

[…] c’est le frêle espoir, non de retenir un peu de ce qui s’écoule, projet fantasque, mais
de maintenir en pleine lumière, ce qui justement reste et demeure dans l’ombre, une
ombre  qui  s’épaissit  à  mesure  que  s’entasse  sur  eux  de  nouveaux  événements
pareillement minuscules et aussi peu aptes à émerger de la masse indifférenciée du
temps qui englue ce que justement on oublie. [12]

Du reste, dans son texte Pourquoi – qui peut être appréhendé comme un long auto-commentaire sur
son travail –, l’élément majeur qu’il retient du Nouveau Roman c’est « l’acharnement » que ce
mouvement  a  déployé «  à  décrire  le  vernaculaire  et  l’infime »  [13].  Le  quotidien serait  ainsi
comparable  à  un  bouquet  d’orties,  cette  plante  ni  rare,  ni  munificente,  dont  on  se  détourne
habituellement et qui peut même être vue comme négative (elle est urticante). De Jonckheere a
d’ailleurs dédié tout un texte [14] à cette herbacée qui peut aussi être vue comme extrêmement
vivifiante (sa piqure réveille) ; perspective qu’il rattache précisément au quotidien.

Ainsi que le note Bégout [15], la quotidienneté a pour foyer essentiel le moi. Désordre se fait dès lors
également œuvre du quotidien par son ancrage éminemment subjectif, dont témoignent la narration
à la première personne du singulier ainsi que le déploiement du diaristique. Les différents projets de
De Jonckheere sont autant de récits de vie, de récits de soi, qui empruntent pour la majorité d’entre
eux la voie photographique. À l’instar de l’identité, le quotidien, chez De Jonckheere, n’est pas lisse.
Matière ample, informe et mobile, il n’incarne pas l’« espace du propre et de l’identique » [16]. Il
apparaît plutôt comme l’espace de l’hétérogène, du divers, dessinant un domaine de l’inconstance,
de la mobilité [17], de la précarité, de l’hétéroclite [18] ; ce dont rend superbement compte son



projet La Vie (comme elle va) [19] qui se présente sous la forme de photographies disparates
superposées venant dresser un chemin existentiel autre qu’agendaire : sensible.

Doc. 1 – Capture d’écran du projet La vie comme elle va (Toute la vie).

Doc. 2 – Capture d’écran du projet La vie comme elle va (Toute la vie).

Doc. 3 – Capture d’écran du projet La vie comme elle va (Toute la vie).

Dans Désordre, l’attention est portée au détail, à ce qui relève de l’anecdotique, de l’inaperçu. La
Vie rend ainsi compte du vitrail, de la fresque que peut composer le quotidien, cette « broderie
baroque où des milliers de motifs s’entrelacent dans un capharnaüm optique » [20]. Le quotidien y
est multiforme, indéfini, flottant, indécis, équivoque [21]. Désordre joue avec la nature ambivalente
du quotidien qui  oscille « entre endotique et exotique » [22],  entre familier et  inconnu, entre
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habituel et étonnant, entre évidence et opacité. L’œuvre de De Jonckheere investit ainsi la « tension
frontalière  entre  ces  deux  pôles  »[23]  pour  amener  le  quotidien  vers  une  appréhension
renouvelée  [24].  Elle  met  à  mal  la  quotidianisation,  c’est-à-dire  une  «  fixation  unique  sur  le
familier », les « diverses opérations de domestication de l’espace, du temps et de la causalité » [25].
De Jonckheere discute et réinterroge le quotidien qui est d’ordinaire indiscuté [26] (ou présenté
comme indiscutable)  et  écarté  de  toute  considération.  Il  creuse  sa  richesse  et  s’ouvre  à  son
caractère dispersé.

Désordre est ainsi une œuvre de déconstruction, puis de reconstruction, du quotidien. Son auteur
saisit ce dernier autrement que comme un simple décor et/ou comme un lieu qui serait celui de la
déréliction. Il remet au premier plan la toile de fond à laquelle le quotidien est souvent rattaché et
relégué. Avec lui, il ne s’agit donc pas de dépasser le quotidien, mais de l’investir, de le traverser, de
voir ce qu’il recèle et, par là, de rejouer sa configuration. L’Album d’Adèle [27], qui retrace les six
premières années de la vie de sa fille, en donne un exemple substantiel. Des 2191 jours écoulés,
restent 234 photographies, 234 instants. Désordre offre ainsi des recombinaisons du réel, du temps,
du quotidien, qui s’effectuent par la revalorisation d’instants, de l’instant.

Un autre mode d’investissement du quotidien opéré par De Jonckheere passe par une logique de la
répétition, de l’accumulation. En effet, Désordre peut donner à voir « la quotidienneté comme [un]
mode  d’être  du  quotidien  [qui]  se  manifeste  dans  une  pluralité  inépuisable  d’apparitions
quotidiennes de choses, de personnes, de faits » [28]. Le projet À quoi tu penses ? [29], qui reprend
un ensemble de pensées qui ont émergé dans la tête de De Jonckheere lors de chacun de ses
passages (allers-retours en train entre Paris et Clermont, durant six ans) devant les deux cheminées
de la centrale nucléaire de Neuvy-sur-Loire, s’inscrit dans cette perspective.

Je pense que j’ai eu cette idée l’année dernière. Dans le train. Au retour. J’anticipais
ces  nombreux  allers-retours  entre  Paris  et  Clermont,  et  naturellement,  je  suis
décidément incapable de ne rien faire pour rien, je me demandais quel petit projet je
pourrais entamer à propos de ces allers-retours. Et je pensais à ceci d’assez simple, un
stratagème pas trop compliqué, faire des photographies du même endroit qui se trouve
sur  le  parcours,  à  l’aller  comme au  retour,  et  levant  le  nez  de  mon livre,  ou  de
l’ordinateur portable posé sur la tablette qui me tombe maladroitement sur le ventre,
noter au vol ce à quoi je suis précisément en train de penser, manière de répondre
comme si on m’avait demandé : à quoi tu penses? Je me disais alors qu’il fallait que je
trouve un endroit, toujours le même, quelque chose que je ne pourrais pas rater sur le
parcours. Il y avait bien le pont qui enjambe la Loire à Nevers. Je ne sais pas exactement
pourquoi mais j’ai préféré la centrale nucléaire de Cosne-sur-Loire [30].

Chaque pensée (ou presque) est ainsi assortie d’une image de la centrale. Au fil des clics, s’amasse
alors une quantité impressionnante de photographies de la centrale. L’expérience routinière est
ainsi  rendue,  mais non pas comme quelque chose d’aride ou d’inutile,  voire d’harassant,  mais
comme quelque chose de stimulant.  Le  caractère  répétitif  de  l’expérience quotidienne devient
fécond :  il  ouvre à  la  pensée.  Aussi,  chez De Jonckheere,  l’expérience du quotidien n’est  pas
synonyme de fadeur.

La modalité itérative peut aussi plus simplement inviter à porter une attention accrue au détail, aux
vétilles  du  monde  sensible,  afin  de  relancer  une  dynamique  sensorielle,  comme  peuvent  en
témoigner deux montages réalisés par De Jonckheere, qui s’inscrivent par ailleurs dans la lignée des
réalisations de Barbara Crane [31].

http://www.desordre.net/bloc/vie/reprise/2005/20050612.htm


Doc. 4 – Capture d’écran du projet Les rigaudières – mai 2004 ; voir ici.

Doc. 5 – Capture d’écran du projet Les rigaudières – mai 2004 ; voir ici.

La répétition qui a priori tend à familiariser, est investie d’une portée inverse dans l’œuvre de De
Jonckheere. Cette dernière vient étrangéiser le banal en lui octroyant une profondeur. L’évident
devient particulier, spécifique, parfois même mystérieux. Chez De Jonckheere, le quotidien n’est pas,
pour reprendre les mots de Michael Sheringham, « un présent fluide, […] sans relief » [32]. Son
œuvre  ne  vise  pas  à  une  simple  reproduction  de  la  réalité.  De  Jonckheere  se  réapproprie  le
quotidien, il l’explore, avec une participation active, hors des sentiers battus. « Seul un quotidien
transformé  pourrait  résoudre  cet  éternel  conflit  entre  le  trivial  et  le  festif  »  [33],  allègue
Sheringham ; De Jonckheere, dans Désordre, semble avoir trouvé une résolution à cette tension.

2. Entre mémoire et oubli : une structure labyrinthique

Désordre, qui peut être vu comme une plongée dans le millefeuille que constitue le quotidien, remet
en question le cours régulier des choses. S’y établit une esthétique de la déliaison, de la diffraction.
L’œuvre est ainsi à l’image des Mille Chemins photographiés par Hanno Baumfelder, qui constitue
un des « invités » [34] du site.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2017/07/illustration-4.jpg
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Doc. 6 – Capture d’écran de différentes pages de Mille chemins, Hanno Baumfelder

En effet, la page d’accueil actuelle [35] du site offre au regard un ensemble d’images disparates, une
constellation  de  photographies  qui  constituent  autant  de  portes  ouvertes  sur  des  mondes,  en
s’affranchissant des contraintes du sens et de l’unité. On pense spontanément à un tiroir rempli de
souvenirs qui aurait été retourné.

Doc. 7  – Capture d’écran de page d’accueil de Désordre ; 1er décembre 2016.

Chaque image renvoie à un des projets menés par De Jonckheere (ou à un élément issu d’un de ses
projets) depuis une quinzaine d’années. D’emblée, toute linéarité est mise à mal. Le visiteur du site
se retrouve plongé au cœur d’une structure labyrinthique dans laquelle il n’a d’autre choix que de se
perdre. La figure du labyrinthe est au demeurant représentée et signifiée à de nombreuses reprises
sur des pages du site.
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Doc. 8 – Figures de labyrinthes glanées sur le site.

Associée au sigle de l’infini (plusieurs fois reproduit sur le site), elle informe le processus global –
entropique, de dislocation – suivi et engendré par Désordre.

 

Doc. 9 – Voir ici.

Tout parcours de lecture de l’œuvre est ainsi déterminé par l’aléatoire, l’incertain, le changeant, le
disjoint. René Audet et Simon Brousseau, dans un article qui évoque la poétique de la diffraction de
l’œuvre littéraire numérique, évoquent au sujet de Désordre « une expérience de navigation sans
cesse plus déroutante, complexe » [36]. Le hasard et l’égarement y sont programmés. La page
d’accueil n’est en effet jamais la même, les images qui s’y trouvent s’y disposant différemment à
chaque nouvelle actualisation. Une fluence permanente et multidirectionnelle, calquée sur celle du
réel, caractérise ainsi l’œuvre. Suivant le principe d’un perpetuum mobile – propre à l’existence
humaine –, rien n’y est jamais fixé.
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Début 2011, je devais penser que ce n’était pas assez désordre comme cela, et donc
pourqui [sic] est-ce que les vignettes de la page d’accueil devraient absolument être
dans le bon sens? Ben pour aucune bonne raison, c’est tellement une question de bon
sens. En 2016 cette page d’accueil est toujours la pour son principe de construction
aléatoire, elle s’enrichit de chaque nouvel ajout dans le site et, beauté de la chose, elle
donne, en fait, accès à la presque totalité du site, ses 289 450 fichiers, répartis dans ses
10192 dossiers, quand je pense qu’il y en a pour insinuer que ce site est mal conçu, quel
autre site de presque 300.00 fichiers donne accès à la presque totalité de son site depuis
sa seule page d’accueil [37] ?

La page d’accueil du Désordre étant ce qu’elle est également, extrêmement résistante
au calcul de probabilités, et qui envoie vers autant de pages qui sont faites de cette
façon désormais curieuse et non fixe, autant vous dire que dorénavant plus personne
ne voit la même chose sur le site du Désordre. […] Sans compter qu’aussi nombreux que
vous soyez à regarder cette page, et même plusieurs propositions de cette page, il est
peu  probable  que  deux  visiteurs  voient,  ne  serait-ce  qu’une  seule  fois,  la  même
combinaison. CQFD : cette page n’est pas partageable sur les réseaux asociaux, vous ne
pourrez pas dire, tiens regarde-ça!, “ça” n’existe que par très faible intermittence. Et
vous n’imaginez même pas à quel point cette pensée m’est agréable [38].

 

Le plan du site proposé par De Jonckherre, sorte de brouillon manuscrit, est, à l’avenant, lui-même
labyrinthique. Il se trouve d’ailleurs sur une page qui est ironiquement intitulée « Je vous fais un
plan, vous y verrez plus clair » [39].

Doc. 10 – Plan du site dessiné à la main.

L’œuvre, qui ne cesse de figurer et d’exprimer l’intotalisable et l’impermanence, est ainsi mue par
un principe  d’errance,  de  dérive,  qui  se  veut,  en  fin  de  compte,  principe  de rencontre(s),  de
convergence. Valorisant le dispars, elle est polyphonique. Elle invite à s’ouvrir à l’instant, porteur de
possibles.

Désordre,  marquée par un processus d’expansion progressive non-téléologique, est à la fois un
labyrinthe et un champ ouvert qui traverse et plonge non seulement dans l’épaisseur du quotidien,
mais aussi dans l’épaisseur temporelle de l’existence humaine, composée de multiples strates. Il
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vient  reconfigurer  ces  deux  expériences.  En  effet,  comme  l’a  noté  Bertrand  Gervais  dans  le
deuxième tome de ses Logiques de l’imaginaire,  « l’expérience du labyrinthe est régulièrement
conçue comme une sortie hors du temps, comme un désordre mis dans le temps. La désorientation
n’y est pas que spatiale, elle est aussi temporelle. Tous les temps s’y mêlent, car ils ne se suivent
plus selon une logique de consécution traditionnelle » [40]. L’œuvre de De Jonckheere opère un
délitement de la temporalité.  Elle fait  ressentir  la discontinuité ontologique de l’expérience du
temps. Elle investit  et creuse de nouveaux tracés ;  elle fraye mille chemins. La réorganisation
(déstructuration) du temps opérée par l’auteur embrasse ainsi un principe entropique et offre dès
lors l’expérience d’une déambulation dans un espace labyrinthique en transformation constante, en
perpétuel réajustement. Œuvre (du) nomade, elle ouvre au flottement, au « musement ». Théorisé
par  Gervais,  ce  dernier  est  défini  comme  «  l’invention  d’un  nouvel  ordre,  l’irruption  de
l’inédit » [41]. « Confusion et émerveillement, ces deux traits résument bien les processus cognitif et
affectif de l’être dans le labyrinthe » [42], observe Gervais. Or, De Jonckheere joue avec la confusion
(liée à l’égarement) comme mode premier de réception de son œuvre et fait de l’émerveillement (des
petites choses) son principe structurant. Désordre donne donc à penser la vie comme labyrinthe.

Nos existences sont des labyrinthes dont certains méandres sont communs à d’autres
dédales empruntés par d’autres (pas toujours contemporains d’ailleurs). Ces réseaux
sont amenés à s’intercroiser à l’envi, pourvu qu’on ait l’intelligence de s’y perdre. Sur la
petite fenêtre lumineuse j’offrais enfin aux autres voyageurs ne serait-ce qu’un infime
pixel, qui s’éteindrait sans doute un jour, mais qui aujourd’hui brillait de toute sa fierté
de nouvel arrivant [43].

L’œuvre de De Jonckheere rend saillant le mécanisme de la ligne brisée tel que l’a développé
Gervais  dans  son  ouvrage  éponyme.  La  linéarité  laisse  place  à  la  tabularité.  Marqué  par  la
disjonction et le pluriel, échappant à la trajectoire nette et uniforme, Désordre se présente en effet
comme un grand jardin aux sentiers qui  bifurquent,  pour reprendre le titre d’une nouvelle de
Borges. Audet et Brousseau, qui insistent sur son caractère retors, affirment que la mémoire (et ses
lacis)  en constitue « le  principe fondateur » [44].  On ne peut le  dénier [45].  Toutefois,  il  est
également possible d’approcher l’œuvre à partir du pendant antagonique de la mémoire : l’oubli, qui
constitue « un trait dominant de l’imaginaire du labyrinthe » [46], selon Gervais.

Oubli de soi, de ses déterminations spatio-temporelles et de la façon de retrouver son
chemin. Le labyrinthe, c’est l’errance provoquée par une multitude de choix à faire qui
enfoncent le sujet toujours plus profondément dans la confusion. En fait, le labyrinthe
n’est pas un lieu de mémoire, il en est tout le contraire, c’est-à-dire un endroit fait pour
le musement, pour un esprit qui s’aventure dans des pensées disjointes [47].

Désordre peut en effet être vu comme un théâtre de l’oubli qui « abolit le temps et impose l’instant
multiplié comme seule réalité » [48]. Sa structure labyrinthique aménage l’oubli, mais ce dernier n’y
est pas saisi comme un manque ou un déficit, mais comme une opportunité de vivre (et revivre) le
réel de manière plurielle.



Doc. 11 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 169.

Désordre est ainsi une œuvre qui propose d’entrer dans l’oubli : « entrer dans l’oubli c’est se défaire
du temps » [49] étant donné que « l’instant [y] devient la seule réalité, multipliée à l’infini » [50].
L’oubli est au demeurant intimement lié à l’expérience du quotidien, ainsi qu’a pu le remarquer
Bégout : « le monde quotidien est le monde de l’oubli » [51]. Tellement ample, qu’il est impossible de
tout  en  retenir.  C’est  dès  lors  autour  de  cette  perspective  que  se  développe  l’œuvre  de  De
Jonckheere qui, à travers les différents projets qui la composent – et qui visent à une dislocation de
l’expérience du temps –, épouse (une logique de) l’oubli. Une autre phrase de Gervais vient appuyer
notre proposition : « Le labyrinthe permet en fait de juxtaposer l’oubli et le musement. Le musement
est ce qui échappe à une mémoire ordonnée ou impérialiste et il ouvre l’oubli au domaine de la
présence. [Le labyrinthe] s’impose ainsi comme la pierre d’assise d’un imaginaire de l’oubli » [52].
Par ailleurs, dans l’oubli, souligne Gervais, prévalent « la libre association, le coup de dés, l’air du
temps,  le  jeu pur » [53],  qui  constituent quatre éléments centraux de Désordre,  dont rendent
compte, à titre d’exemple, trois pages tirées du Petit journal où une tension (de l’ordre du disruptif)
naît entre ce qui est dit et ce qui est montré, entre texte et image.

Doc. 12 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 48.
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Doc. 13 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 214.

Doc. 14 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 247.

Ancré dans un rapport à l’oubli, Désordre s’inscrit dans une perspective d’errance. Cette dernière
engage une esthétique du pluriel et de l’hétérogène – que l’on retrouve dès la page d’accueil du site
–, qui vient s’opposer à l’hégémonie de l’unité, de l’homogénéité et de la centralité. Comme l’a noté
Gervais,  « [l]a mesure de l’errance » est  « l’instant comme multiplicité » [54].  La multiplicité
évoquée est partout présente dans Désordre qui est organisée suivant une poétique du fragment
associée à une esthétique de la délinéarité, de la discontinuité. À l’instar de nombreuses œuvres
hypermédiatiques,  le  site  affiche  en  effet  une  textualité  ouverte,  perpétuellement  inachevée,
marquée par « la fragmentation, l’indétermination, la multinéarité et le manque de clôture inhérents
au médium » [55]. L’éclatement et la diffraction en composent les deux caractéristiques-phares. En
d’autres mots – ceux de Bégout –, l’œuvre s’inscrit dans une « dynamique infinie et aventureuse de
l’exploration tous azimuts » [56].  Remplie de projets,  Désordre  met en lumière le disparate. À
travers une logique de la périphérie, y sont réhabilitées les « petites choses » et les faits futiles et
volatiles du quotidien.
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En investissant l’oubli, De Jonckheere revalorise positivement ce terme d’habitude saisi de manière
dépréciative. Dans Désordre, l’oubli rend possible l’émergence du neuf, de dispositions de/du sens
alternatives.  Gervais  note  en  ce  sens  que  «  [l]’oubli  permet  au  nouveau  de  survenir.  Il  est
disjonction, rupture, événement inattendu » [57] ; il est « un geste qui assure la progression […] et
le renouvellement » [58]. Comme l’ont mentionné Sébastien Biset et Myriam Watthee-Delmotte, « en
posant l’oubli ou le non-savoir en son centre, [l’œuvre] peut créer l’ouverture à un savoir nouveau, à
l’insoupçonné » [59]. C’est par l’investissement de l’oubli que le site de De Jonckheere peut dresser
de nouveaux chemins d’appréhension du réel. Autrement dit, avec Désordre, De Jonckheere rappelle
que le quotidien, une fois saisi à partir de l’oubli positif propre au musement – « là où la durée cède
le pas à une logique de l’instant » [60] –, peut être envisagé comme un chaos fécond d’où peut sortir
de l’inédit, du différent, voire de l’inespéré.

3. Épiphanisation de l’éphémère

Désordre est le lieu d’un détachement de la temporalité linéaire, de la ligne du temps. Ce sont des
instants particuliers qui se voient valorisés et investis d’une valeur intrinsèque. C’est à partir d’eux
que s’établit une nouvelle temporalité. S’y retrouve ainsi une sorte de présent toujours en acte et
l’instant épiphanique en constitue la pierre angulaire. Le site se présente en effet comme un stock
d’expériences, de fragments d’existence, à tout moment potentiellement disponibles et activables.
Chaque post/projet/image s’inscrit dans un régime de l’actuel, d’une possible réactualisation : tout
post, toute image, est potentiellement ressurgissable à tout moment. Dans Désordre, le fugitif, le
ponctuel,  la  fulgurance  épiphanique  sont  conservés,  retenus.  Alors  que  Parret  affirme  que  la
quotidienneté enchâsse le sublime [61], De Jonckheere le fait ressurgir. Il réveille le « « bref instant
d’indicible  allégresse  »  (Greimas),  [l’]immobilisation  de  l’objet-monde,  [l’]éblouissement  et  [le]
guizzo-tressaillement » [62]. Chez De Jonckheere, dont l’œuvre répond à l’impératif de Pénone –
« que l’éphémère s’éternise » –, le momentané est conservé, maintenu en éclat(s), comme dans
l’assemblage photographique extrait de son projet L’Album d’Adèle.

Doc. 15 – Capture d’écran d’une des pages de L’album d’Adèle.

C’est par l’affect (la joie enfantine en ce qui concerne l’image ci-dessus) que l’instant peut être à
nouveau rendu présent, investi, fixé. Comme le soutient Christine Buci-Glucksmann, « [l]’éphémère
n’est  pas  le  temps  mais  sa  vibration  devenue  sensible  »  [63].  Le  rapport  à  l’instant,  son
établissement, sa survenance, sont donc liés chez De Jonckheere au surgissement du pathémique.
L’instant  est  toujours  affectualisé.  L’affect  inscrit  et  instruit  l’instant.  Dit  autrement  :
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«  L’instantanéisme  [est]  marqué  par  l’affect  dans  la  présence  du  présent  »  [64].  Aussi,  De
Jonckheere investit le quotidien, cette « expérience résiduelle de la vie humaine » [65], à partir de sa
modalité affective – qui lui est d’habitude soustraite. Il fait ressortir les résonnances pathémiques du
quotidien qui viennent alors le magnifier. Désordre fracture ainsi la couche (couverture) grise et
morne qui le tapisse habituellement et qui le rend par là invisible,  insipide.  En déployant des
tonalités  affectives  et  émotives,  il  fait  craquer  le  vernis  lisse  et  grisâtre  dont  on  le  farde
couramment.  De  Jonckheere  opère  ainsi  des  trouées  dans  son  «  halo  brumeux  »  [66],  il  le
déneutralise,  le  déatonalise.  Désordre  dépasse  la  factualité  (qui  est,  d’une  certaine  manière,
facticité)  du quotidien pour faire surgir  son affectivité [67].  Est  donc abandonnée une logique
réaliste/descriptive, au profit d’une logique affective. Avec l’œuvre de De Jonckheere, on va de la
perception vers la sensation. En interrogeant la perception, l’œuvre engage vers un retour de la
sensation et de ses modulations les plus tenues. C’est pourquoi l’érotisme [68] (du corps féminin) se
manifeste fréquemment dans l’œuvre, jetant ainsi un pont vers une phrase de Herman Parret : « Le
sein : le toucher-goût, accès privilégie à l’aisthèsis, et le sein du corps féminin comme principe d’où
se disséminent les expériences esthétiques. Dé-naturaliser, dé-moraliser le sein, pour en faire la
condition de possibilité du sublime du quotidien. Corps lactifiés, corps organisés autour, à partir du
sein » [69].

Doc. 16 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 226.

Doc. 17 – Capture d’écran d’une page du projet Pola Journal.

Désordre ouvre à une autre manière de regarder et de sentir. Il introduit à une réexpérimentation
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du monde et  du quotidien dans leur sensorialité brute.  Il  rouvre aux formes,  aux sons et  aux
couleurs, au donné sensible et incarné. De Jonckheere, en jouant avec la plasticité (de l’expérience)
du temps et  du quotidien,  construit  ainsi  le  champ d’une expérience renouvelée  de  ces  deux
instances. Il les réarticule. La nouvelle temporalité établie par Désordre est donc pathétique. Le
temps y est réagencé, re-produit (et non reproduit), autour d’instants investis affectivement. Par
exemple, son projet CONTRE [70], qui est né à la suite d’un texte de François Bon, consiste en la
rédaction d’une phrase ou d’un court texte qui va à l’encontre de quelque chose, que ce soit le
moustique (novembre#1), les plaisanteries des collègues (novembre#7) ou encore le “petit monde
des pensées (perdues)” (novembre#40).

Je me suis dit qu’il fallait que je travaille, que je photographie et que j’écrive contre.
Tout du moins je vais essayer. Au moins une fois par jour. Une fois par jour, contre, au
moins essayer. Et tenir, tenir le plus longtemps possible, contre.

Le texte est assorti d’une photographie qui laisse place à une deuxième si l’on place le curseur de la
souris  sur l’image.  Un évènement,  une pensée,  un instant  est  ainsi  épinglé,  distingué,  comme
moment épiphanique. Des instants singuliers deviennent auratiques.

 

Doc. 18 – Captures d’écran du 130ème fragment de Contre (série « Novembre »).

Avec Quotidien, De Jonckheere retrace neuf années d’une vie à l’aide de neuf images qui surgissent
aléatoirement et qui viennent illustrer sa vie entre 2005 et 2013.

Doc. 19 – Capture d’écran du projet Quotidien (2005-2013) ; 20 novembre 2016.
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La Vie par les deux bouts [71], qui a pour visée de mettre côte à côte deux moments d’une même
journée, de rapprocher la première photographie d’une journée avec la dernière photographie de la
même journée (et cela pour toute l’année 2011), exemplifie l’épiphanisation d’instants anodins d’une
autre manière encore.
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Doc. 20, 21, 22 – Captures d’écran du projet La vie par les deux bouts.

Par l’investissement du transitoire et du dérisoire, d’instants singuliers, l’œuvre de De Jonckheere
rompt avec le temps horizontal du quotidien, qui est celui « de l’enchaînement mécanique des
causes et des effets » [72]. Elle emmène ainsi vers ce que Michel Ribon a dénommé « le temps
vertical » : un « présent perpétué qui nous offre une présence » [73] ; « un temps de secousse, de
rupture,  d’éveil  »  [74],  d’irruption  ;  «  un  temps  de  création  et  de  nouveauté  ;  un  temps  de
métamorphose ou de transfiguration » [75]. De Jonckheere investit ainsi la masse, la pesanteur du
quotidien (sa substance épaisse,  compacte et mobile)  en y faisant surgir des moments d’éclat,
d’envol. Désordre est en ce sens une œuvre qui transfigure le quotidien et sa prétendue banalité.
L’éphémère y est instant d’inflexion, ressac. Mais ces moments d’arrêt, de stase, ne figent en aucun
cas la dynamique de l’œuvre dès lors qu’ils sont inscrits dans un flux [76] : le flux (du) sensible
propre à toute vie humaine. Cette logique du flux s’observe entre autres dans son projet Carte
postales d’Italie, où De Jonckheere investit le médium de la carte postale, objet de l’image (instant)
en mouvement (entre deux êtres).

Doc. 23 – 38ème page du projet Cartes postales d’Italie ; voir ici.
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Doc. 24 – 42ème page du projet Cartes postales d’Italie ; voir ici.

La poétique du fragment que De Jonckheere développe est intimement liée à sa pratique de la
photographie. Les fragments textuels sont marqués par la même immédiateté que les photographies
qui les accompagnent : ils s’accordent au régime d’instantanéité propre au cliché. Aussi, sa pratique
de la photographie, extrêmement prégnante dans Désordre, informe non seulement sa poétique du
fragment, mais aussi l’esthétique de l’éphémère qu’il met en place. Le fragment est lié à l’instant
réinvesti ; réinvestissement (personnel) que rend possible la photographie. La poétique du fragment
qui associe texte et image, participe donc du rapport épiphanique au temps.

Doc. 25 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 224.

Aura, éclats, épiphanies. De ces trois termes rattachés aux instants du quotidien tels qu’ils sont
valorisés  dans  Désordre,  surgit  la  notion  d’éblouissement,  qui  permet  de  mieux  encore  les
caractériser. L’éblouissement, c’est une étincelle sur un fond d’obscurité. L’étincelle, ici, ce serait
donc le moment épiphanique, le satori [77] – soit souvenir, soit éclat soudain – qui ressort (au sein)
du fond d’obscurité que constitue le quotidien dans la doxa occidentale.  L’éblouissement vient
condenser des affects autour d’un élément qui joue le rôle de catalyseur : un clair-obscur dans le cas
évoqué ci-dessous.
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Doc. 26 – Capture d’écran du Petit journal – fragment 220.

L’éblouissement s’établit également toujours entre fascination et inquiétude. La fascination ressort
des instants exposés par De Jonckheere tandis que l’inquiétude est celle que l’on peut rattacher au
statut du temps dans l’œuvre, dont l’état étale est intranquillisé. De Jonckheere met donc en lumière
des instants du monde  – pour reprendre un syntagme merleau-pontien [78] –, des moments de
félicité, qui, à leur tour, dans un mouvement de réversibilité, viennent éclairer et enluminer le
quotidien.  Les scènes d’éblouissements qui  modèlent le Désordre  ouvrent ainsi  à la beauté de
l’instant à portée de main en même temps qu’elles invitent à se rendre disponible et attentif aux
frémissements du sensible ainsi qu’aux empreintes du sublime qui ponctuent toute expérience du
quotidien ; right now, wrong then.

Doc. 27 – Captures d’écran du 23ème fragment de Contre (série « Septembre »).
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