« Donner a sa vie une forme inedite » :
morphologie du carrefour et du
basculement chez Chloé Delaume

Francais

Dans l'univers hybride de Chloé Delaume, I'interrogation sur les formes et les limites des genres, la centralité
accordée a l'acte performatif, la manipulation des aspects structurels et linguistiques aménent a une assimilation
personnelle de la tradition littéraire et critique qui implique une participation de la part du lecteur et qui trouve
une concrétisation dans 1'image du carrefour.

English

Within the hybrid universe of Chloé Delaume, the questioning of the forms and limits of genres, the centrality of
performance, the modification of structural and linguistic aspects lead to a personal assimilation of the literary
and critical tradition involving the reader’s participation and finding a representation in the image of the
crossroads.

Texte intégral
« Autofiction, fiction / autobiographie : comme un trouble dans le genre [1]. »

Chloé Delaume a créé son nom et son identité en hybridant la protagoniste de L’Ecume des jours de
Boris Vian et une variation sur le titre de la tentative anti-grammaticale d’Antonin Artaud contre
Lewis Carroll ; elle se définit comme un personnage de fiction, proclame pratiquer 1'autofiction et la
littérature expérimentale, écrit et s’écrit pour modifier le monde et le Je. Tout, dans son univers, se
place sous le signe d’un travail artisanal, de la centralité de la forme, d’un geste singulier et
performatif. Sa production engage, dans son ensemble, un véritable corps a corps contre les fictions
collectives - « familiales, culturelles, religieuses, institutionnelles, sociales, économiques, politiques,
meédiatiques [2] » - et incite a plier le réel, a explorer des chemins qu’elle « souhaite de
traverse [3] » a la recherche de 'inédit. Les espaces que l’auteure franchit ont des frontiéres
mouvantes qu’elle ne cherche nullement a fixer, mais plutét a ébranler dans sa lutte contre
I'immobilisation ; d’'un point de vue littéraire, cela correspond a une recherche perpétuelle de ce que
'on pourrait appeler une forme de métissage ou de batardise [4].

11 suffit de considérer le rapport entre texte et image : les illustrations de Frangois Alary qui ouvrent
et ferment Eden matin midi et soir, 1’alternance entre les dessins d’Alary et les textes de Delaume
dans Perceptions dont la conception porte le nom d’Ophélie Klere, la création graphique de Chanson
de geste & Opinions - ouvrage consacré a Pascal Pinaud Peintre -, la complémentarité entre texte et
captures d’écran dans Corpus Simsi ou, si 1’on renverse le tome, on se trouve face a un album photo.
Ce livre est la phase terminale d’'un projet explorant les pistes du virtuel et du jeu vidéo en tant que
« générateur de fiction [5] » ; les autres expérimentations impliquant 1'univers ludique voient une
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partie de Cluedo jouant avec la typographie et I'intertextualité, Certainement pas, et un livre-jeu
interactif qui est aussi une forme de fan-fiction, La nuit je suis Buffy Summers. Pour ce qui est de la
musique, Chloé Delaume consacre un texte au groupe Indochine, La derniére fille avant la guerre, et
renvoie le lecteur a des bandes-son a la fin de J’habite dans la télévision et de Dans ma maison sous
terre. Sans oublier les références au monde cinématographique et télévisé qui émaillent ses
ouvrages. L’auteure affirme se construire « a travers des chantiers dont les supports et surfaces
varient, textes, livres, performances, pieces sonores [6] », elle vise a des « objets hybrides, qui
interrogent la notion de forme et d’expérience esthétique frontalement [7] ».

Cette recherche transartistique et transmédiatique s’accompagne d’'un travail acharné sur 1’objet
livre et surtout sur le texte lui-méme dont la forme est toujours au centre des réflexions et des
expérimentations de 1'écrivaine. Cette contribution voudrait prouver que 1’hybridation proposée sur
le papier a travers les mots n’est en rien moins subversive surtout quand elle démarre de traditions
établies que l’auteure croise entre elles. Si « le monde contemporain nous formate et dévore a
renfort de vieilles fables et de petites histoires [8] », Delaume va se servir des techniques et des
structures narratives pour modifier la configuration du récit et I'utiliser comme une stratégie de
résolution sans cesse renouvelée.

1. Les genres : limites et forme

Chloé Delaume s’interroge sur les formes littéraires qu’elle utilise dans un essai autofictionnel sur
'autofiction - La regle du je, développement de sa contribution a la journée d’études Autofiction(s) -
et dans des textes brefs consacrés au roman, notamment « Exercice & définitions » a I'intérieur de
la table ronde Les limites du roman, ou elle méne une enquéte sur « la maniere dont le roman
renouvelle ses formes au point qu’on puisse parfois s’interroger sur sa définition [9]. » A travers
I'insertion de définitions tirées du Petit Robert - roman, limite, expérimental -, I’auteure déclare et
précise sa propre position : « je m’écris dans des livres qui récusent la narration traditionnelle en
psychologisant a bloc. Dans 1'épisode d’aujourd’hui, je poursuis le Petit Robert [10]. » Elle propose
en effet une sorte de dialogue avec le dictionnaire ou elle reprend les axiomes des définitions citées,
les modifie et les juxtapose a I’axe de réflexion de la table ronde et a ses propres considérations
qu’elle préte aux hémispheres du cerveau :

Le Petit Robert dit : Roman, moderne et courant : (Euvre d’imagination en prose, assez
longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels,
fait connaitre leur psychologie, leur destin, leurs aventures ; le roman genre littéraire
romanesque, voir aussi récit. Le Petit Robert ajoute : nouveau roman sans majuscules :
tendance du roman francais des années 1960-1970, se réclamant d’'une description
objective, récusant I’analyse psychologique et la narration traditionnelle.

[...]

L’hémisphére droit rappelle : limites du roman. S’interroger sur sa définition.
L’hémisphére gauche crécelle : Roman, contemporain et courant : renouvelle ses formes
au point qu’on puisse parfois (Euvre littéraire d'une certaine longueur, qui présente et
fait vivre dans un milieu ou non des personnages donnés comme réels ou pas.
L’hémisphére gauche ajoute : le roman, genre littéraire rhizomatique, voir aussi
multiplicité des supports [11].

La définition adaptée tient évidemment compte de I'expérience du Nouveau Roman et se concentre
sur le roman contemporain : le contenu est réduit aux personnages, - I’auteure, personnage de



fiction, entre les deux passages, dit psychologiser « a bloc » - en éliminant destin et aventures ; le
milieu ainsi que la réalité des personnages sont admis, mais ils ne sont pas nécessaires. La question
de la longueur et de la forme du récit est reprise par Delaume dans sa conversation par mail avec
Jean-Charles Massera, ou elle pose tout d’abord la question du calibrage : « tout texte doit rentrer
dans une catégorie clairement identifiée commercialement. Roman, poésie, essai, recueil de
nouvelles : il existe implicitement une sorte de bareme du format [12] » ; elle recopie dans ce texte
aussi la définition de roman tirée du Petit Robert et souligne le probleme de la pagination ainsi que
du genre : « il semblerait que le format se substitue a la forme, comme le livre se substitue a la
littérature [13]. » Dans le passage cité d’« Exercice & définitions », I'auteure remplace justement les
locutions « ceuvre d’imagination, en prose » et « assez longue » de la définition du Petit Robert par
« ceuvre littéraire » et « d'une certaine longueur », en s’écartant d’'une maniere nette du roman
industriel :

Je travaille de fagon artisanale, c’est-a-dire non industrielle. Roman industriel : ceuvre de
fiction dénuée de préoccupation esthétique, régie par des procédés commerciaux.
Introduction du capital dans la littérature + rentabilité de I'air du temps = Production de
romans tres limites. Fin de digression [14].

Elle s’interroge sur les frontieres entre « deux territoires contigus. La fiction et le réel. Le réel et le
virtuel. Le roman et. Une autre forme de narration, une autre forme si loin si proche, une autre
forme en général. La poésie, I'installation, pourquoi pas le jeu vidéo [15]. » Se poser la question des
limites porte a reconnaitre la nature hybride du genre dés I’amont et fait surgir le mot geste qui
permet de dépasser les frontieres - « Le roman ; en équarrir ’espace de temps, dépasser par le
geste le champ d’action réservé [16] » - ; se pencher sur des exemples (Maurice Roche, Pierre
Guyotat, Jean-Jacques Schuhl, Danielewski, Patrick Bouvet) ne peut que troubler la détermination
taxinomique et amene a la formule « kaléidoscope narratif », un lieu d’infinies combinaisons
rapidement changeantes, ainsi qu’a aporie, mot évoquant le paradoxe, la singularité, le conflit et
aussi une situation sans issue. Parmi toutes les possibilités envisagées, est-il possible d’en suivre une
seulement en respectant les lignes de démarcation ?

Faire du roman un kaléidoscope narratif. Ne pas s’acharner a tisser retisser les canevas
traditionnels, aux cerceaux pas de Pénélope, folklore et vieilles dentelles beaucoup trop
admirables, évidence aux contrefacons. Enfin c’est ce que je me dis. Dans I’épisode
d’aujourd’hui, je cherche. Je cherche encore, comme d’habitude. Je ne suis jamais
certaine du contenu du précipité. Je cultive beaucoup l’aporie et en plus je n’ai pas la
main verte, aussi on me reproche de ne pas souvent trouver. Comme si le jeu ne suffisait
pas, comme s'il fallait pouvoir dire : ici est la frontiére, elle est tangible, touchez [17].

L’auteure passe évidemment par l’autofiction - recopiant une fois de plus la définition de Serge
Doubrovsky - et s’arréte sur le passé du roman :

Le roman, fils de la fiction et de la langue. Raconter une histoire, I'important c’est
comment, et peut étre pourquoi, mais surtout pas tout court. Le roman, initialement en
vers, qui toujours s’est su faire hybride. Il a toujours eu faim, il est du sang de I’homme.
Aussi il en suit les limites comme les évolutions [18].

Elle retrace enfin sa propre histoire littéraire et sa relation au genre ; elle conclut que le roman est



plus vaste que sa définition commune, que sa séparation des autres genres n’est aucunement nette,
qu’il change de supports comme les autres arts et que « ses seules limites resteront la technique ».
En méme temps, elle propose la niéme variation de sa devise qui devient, dans la conclusion, « Je
m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction », elle se réfugie dans le roman en tant
que genre intrinsequement borderline, frontalier. C’est justement la limite qui devient 1’élément
essentiel : comme le dit Matteo Majorano, la prose de I’extréme contemporain se constitue en acte
créatif grace a une contamination permanente, « dans ce parcours, la limite devient un élément
producteur d’'une nouvelle signification et d'un recul des contraintes narratives [19] », le processus
de changement est élaboré sur une logique transitive. Dans les mots et a I'intérieur du systéme de
Chloé Delaume :

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. J’ai choisi de m’écrire
pour maitriser un peu le flux des événements. Mais dans cet épisode, ¢ca ne m’aide pas
tellement. Limites du roman. Convenir a peine, étre tout juste acceptable. Affirmer
qu’aujourd’hui le roman est plus vaste que sa définition inscrite dans le dictionnaire,
c’est un peu court, jeune péronnelle. Ajouter que toujours le roman s’est goinfré de ses
cousins germains, ¢a peut étre suffisant, mais il faut démontrer et la je manque de
temps. Conclure que comme d’autres arts, la littérature quitte de plus en plus la page
pour s’incarner ailleurs trois petits tours durant, et que ses seules limites resteront la
technique, c’est correct, mais passable. Et dire que le corps que j’habite a fait Lettres
Modernes, si c¢’est pas malheureux.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction. Parce qu'il est borderline
et cela intrinsequement j’ai choisi le roman comme refuge prolongé [20].

Si cet écrit se présente comme un exercice, une confrontation avec les définitions, I'autre texte
évoqué, par contre, est un dialogue par mail avec un autre écrivain et critique d’art. Dans ce cas,
Chloé Delaume dit souscrire a ’accusation que Jean-Charles Massera lance contre les typologies
obsoléetes, mais elle avoue étre encore attachée a la notion de roman, son but est celui « d’en
explorer les limites, de les repousser, de les tordre » ; si elle s’est adonnée a I'autofiction,

c’est aussi pour des raisons formelles : ce genre permet de détourner la définition de
base du roman, I'« imagination », le « milieu », « les personnages donnés », tout est a
repenser, mais de l'intérieur, de l'intérieur de ce cadre. Méme si, effectivement, tout le
XX siecle s’est appliqué a I’atomiser, je pense que le roman contemporain ne se réduit
pas a des ORACU [Ouvrages-Reliés-Au-Contenu-Unitaire], que ce n’est pas
intrinséquement une forme agonique au service du marché [21].

Son propos, son programme, est d’« inventer des formes au sein d'une forme déja existante, d'un
genre [22] » ; le roman n’est « qu'une forme parmi d’autres, d’autres déja existantes ou a inventer »,
« la littérature peut s’emparer de n’importe quelle forme, parce que la forme reste I’architecture du
texte » et « ce qui motive et construit une écriture [...] ¢’est la langue elle-méme [23]. » Ici le mot-clé
est évidemment forme, I'auteure oppose la langue a la narration, cette derniére « n’est depuis
longtemps 1’enjeu de la littérature, c’est celui du cinéma, des séries [24] ». On reviendra sur cet
aspect.

L’idée d’'invention, de modification, cotoie celle de basculement dans les définitions que I’auteure
donne des genres ; non seulement le roman, mais surtout I’autofiction est au centre de débats



terminologiques et ontologiques [25]. Si La regle du je est entierement consacrée a cette question,
dans Une femme avec personne dedans on assiste au passage de I'autofiction a I’autofixion, ce qui
correspond a un remaniement de la céleébre définition du pere du genre :

Serge Doubrovsky : « fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si I’on veut,
autofiction, d’avoir confié le langage d'une aventure a 1’aventure d’un langage en
liberté ».

Alors.

Réel, d’événements et de faits strictement fictifs. Si I’on veut, autofixion, d’avoir injecté
de l'aventure a une vie tellement programmeée [26].

C’est un renversement de perspective qui se manifeste a travers une permutation des mots, ce qui
amene a un néologisme - autofixion - et, qui plus est, a une nouvelle approche : il ne s’agit plus
d'une ceuvre fictive concernant des événements réels ; c’est I'ouvrage, 1’écriture elle-méme qui
devient le réel et les événements fictifs en constituent simplement la matiere. La vie
programmeée [27] est basculée par l'intervention de I'aventure, le langage, quant a lui, disparait. Est-
il tout simplement sous-entendu ? Ce qui est certain est le fait que l'insertion d’un x en
remplacement du groupe consonantique ct ne cause aucun changement pour l'oreille, les deux mots
sont homonymes. Si la prononciation ne révele aucunement la transmutation, I'acte performatif
devient pour I'eeil : la permutation des mots trouve un équivalent dans le fait de tourner la page du
grimoire, I'opération magique correspond a tracer « la croix centrale du mot avec méthode » :

Modifier le réel s’impose donc en mission. Je saisis le grimoire et je tourne la page, un
acte nécessaire. Je trace la croix centrale du mot avec méthode, autofixion, i rouge
encadrant l'inconnu. Je trace donc, oui, j'affirme. L’oracle Belline, cing cartes, la
houlette du Changement, ¢a constitue une preuve. Un retour au réel, dessiner les
contours et définir les regles de sa petite histoire, un déplacement s’impose. Je ne suis
stirement personne mais c’est moi au-dedans, moi toute seule qui controle. Encadrer
I'inconnu pour mieux le libérer, ce sera le but du jeu. Auteur narratrice héroine, face au
miroir, de 1'autre coté [28].

L’auteure insiste sur le verbe tracer qui se double de l'acte de « dessiner les contours et définir les
regles de [la] petite histoire », il s’agit d’« encadrer I'inconnu pour mieux le libérer ». Cette idée
d’un déplacement, d’un changement qui s’impose n’est pas sans rappeler que la croix est la forme
du carrefour, lieu de croisement des voies, lieu rituel par excellence, conjoncture o on est obligé de
choisir ; la mission évoque une fois de plus les jeux vidéos qui remanient 1'univers chevaleresque et
celui des contes de fées, ce dernier autorise a lire les regles sus-citées comme un avatar des parties
constitutives du conte dont parle Vladimir Propp. On va y revenir.

Les critiques ont souligné que la conception que I'auteure a de I'autofiction correspond a « une
tentative de marginalisation des pratiques normatives qui serait réalisée par la manipulation de la
langue [29] » en insistant sur le pouvoir performatif du langage pour critiquer la notion de
genre [30]. Le réalisme romanesque est ébranlé tout d’abord par l'utilisation d'un vocabulaire
d’analyse littéraire ; en particulier I’expression « personnage de fiction », emblématique de 1'ceuvre
de Chloé Delaume, participe « a une entreprise de brouillage et de réappropriation de la réalité par
I’écriture [31] ». On peut emprunter la définition de « fictions critiques » proposée par Dominique
Viart qui permet justement de « concevoir ’espace fictionnel comme le lieu d’un dialogue avec les



autres domaines de la pensée et de la réflexion [32]. » Cette confrontation et collaboration entre
fiction et réflexion met a son tour en question les divisions génériques et amene a réfléchir sur les
« tentatives de refondation ou de reformulation de catégories bousculées par I’émergence de
multiples formes d’hybridité [33]. » La situation esquissée par Viart, le choix de croiser les
références au domaine des sciences humaines avec un grand usage critique de 1'héritage littéraire,
convient bien a la production de Chloé Delaume tout comme la conclusion du critique portant sur la
redéfinition de la fiction en tant que « fiction critique c’est-a-dire interrogeante, parfois élucidante,
une fiction “dialogale” ou “dialogique”, en ce qu’elle dialogue constamment avec elle-méme et avec
sa propre critique mais aussi avec I’éventail le plus large des Sciences humaines [34]. » Il suffit de
penser aux références a la sociologie et surtout a la psychologie et a la linguistique parsemées dans
les ouvrages de l'auteure.

Arrétons-nous un instant sur 1'aspect principal de 1'ceuvre littéraire selon Chloé Delaume, la langue,
et sur les moyens que I'écrivaine utilise pour défaire la construction des phrases et proposer une
forme nouvelle. A propos de Certainement pas, Dawn Cornelio souligne que l’auteure brise les
limites de la narration contemporaine et traditionnelle et démolit les idées regues sur la littérature
et le genre romanesque a travers la multiplication de voix, polices de caractere et références et
aussi grace a l’écrasement de la ponctuation et de la syntaxe : en comparant le roman a une
structure architecturale construite de « la ponctuation et la syntaxe, I’apparence des mots, les
styles, et la narration, Delaume va saboter chacun de ces éléments pour faire imploser sa
construction en fin de parcours [35]. » Marie-Pascale Huglo, quant a elle, parle de fluidité du récit
contemporain en tant qu'« enchainement continu d’éléments hétérogenes » et « défilement fluide
d’éléments disparates ou disjoints [36]. » La critique s’interroge sur les valeurs impliquées et sur les
rapports mis en ceuvre par I’enchainement syntaxique, configuration de nos perceptions, et souligne
que la fluidité implique le glissement d’'un régime discursif a un autre. Chez Delaume, notamment, la
fluidité remet en jeu I'intériorité. La mise en place d’'un enchainement fluide d’éléments narratifs et
discursifs hétérogénes rend les frontiéres poreuses : le manque de transition brouille les limites
entres espace privé et espace public sans les effacer ; on assiste donc a une contamination entre
conscience et monde [37]. Mais ce qui est plus intéressant pour notre propos est 1’accent mis sur
I'impact de la technique du montage typique de 1’ére des ordinateurs sur la fabrique de la prose,
c’est-a-dire la perception « écranique » du texte et son lien avec « les modes d’apparaitre
contemporains associés aux nouveaux médias qui impregnent 1’écriture et 1'univers
romanesque [38]. » Il s’agit, selon la critique, d’'une mise a plat du texte.

Si des études d’inspiration féministe soulignent que le travail d’hybridation des genres « participe,
au méme titre que I’éclatement syntaxique, [d'un] combat contre la Loi [39] », on s’accorde sur
I'impossibilité de restreindre 1’ccuvre de Chloé Delaume a un but militant [40]. On a vu dans la
syntaxe morcelée, coupée, de cette auteure « un autre exemple d’une écriture qui a encore partie
liée a l'expérimentation langagiere [41]. » En effet, ’analyse que Julien Piat donne de
L’Expérimentation syntaxique dans I'écriture du Nouveau Roman synthétise les traits fondamentaux
de la structure mise en ceuvre par Chloé Delaume : des phrases bizarres, riches en reprises et
renvois, des phrases tres longues contenant parenthéses et détails, juxtaposées a des phrases trés
breves et saccadées ; « dans chaque cas, les mots proliferent, les contours phrastiques se dissolvent,
le sens vacille ; on finit par perdre de vue de quoi “ca parle [42] ”. » On se range sous la banniéere de
Piat quand il préfere parler de difficulté plutot que d’illisibilité puisque le manque de la dominante
référentielle, 1’élimination des traces de fabrication, la délégation aux personnages du
fonctionnement du texte, la motivation des éléments, la richesse des reprises, le principe de non
contradiction n’empéchent nullement une lecture effective qui révele comment « les enjeux
stylistiques et esthétique croisent [...] des problématiques linguistiques et épistémologiques [43] ».
La discontinuité permet la création de relations moins figées entre les segments et présente une
dimension iconique qui suppose « une vision dynamique et topographique de la syntaxe [44] »



opposée a la linéarité. Déja Cornelio avait souligné que l'alternance entre surabondance et manque
de ponctuation, 1'alignement de séries de mots sans articulation « entravent toute possibilité d'une
lecture inattentive ou “facile”. Elles exigent non seulement I’attention du lecteur mais aussi sa
réflexion [45]. »

2. La tradition et la réception : le carrefour

Chloé Delaume, on I'a dit, crée son identité a partir de deux ceuvres et toute sa production se batit
sur des références littéraires, artistiques et culturelles souvent juxtaposées sinon mélées [46]. Il ne
s’agit évidemment pas pour l'auteure de rester dans le sillage d’un maitre ou d’un genre, mais plutot
d’assimiler des traditions, de les décomposer, parfois de les renverser afin de les amalgamer a ses
propres composants et d’en tirer un résultat inattendu. Les exemples sont innombrables, on va se
borner a la reprise de thémes médiévaux, génériquement chevaleresques.

Ce choix pourrait surprendre, parce qu’il ne s’agit certainement pas d’un intertexte trés répandu, au
contraire, il se limite a une référence assez vague a Brocéliande, Merlin et Perceval dans Les
mouflettes d’Atropos - « Eradication saule pleureur. On nous joue la métonymie. Mais voila si la
branche c’est I'arbre derriere lui c’est pas Brocéliande. Merlin est mort il y a un siecle. C’est
Perceval qui me I'a dit [47] » -, ou ces noms se placent a la suite d’une liste beaucoup plus
nombreuse de personnages de la mythologie grecque : Cronos, les Erinyes, Tisiphone et les Atrides
- Electre, Oreste, Phedre - ; I’atmosphére de 1’évocation dans son ensemble est gringante et
démystifiante.

Dans Le cri du sablier, ce sont le Graal et Lancelot - « Toute seule évidemment le Graal fut
impossible. Chienne aux quilles et Lancelot percant la valériane a coups de gin tonic [48] » - qui
déclenchent des renvois entrecroisés aux contes de fées (La Barbe bleue, Cendrillon), aux contes
merveilleux (Casse-noisette), aux romans (L’Ecume des jours), aux mythes (Pélops, Atropos), aux
chansons (Y a qu’un cheveu sur la téte a Mathieu) et a I’Apocalypse de Saint-Jean. Dans La derniére
fille avant la guerre, par contre, ’auteure évoque des « promesses aventuriéres » qui font ressurgir
les Templiers :

J'étais Miss Paramount, 1’annulaire d’'une menotte promesses aventurieres, la troisieme
des sans-joie dévouées a leur seigneur et maitre. Un jour il y eut des chevaliers. Leurs
gestes comme leurs chansons se voulaient hiératiques. C’est pas faux. Ils étaient braves
et orphelins, ils voulaient s’approcher du Temple, y laver leur métamorphose. Sur l'autel
dépecer les lievres d’infortune, faire subir aux corbeaux le supplice de la roue. Nous
partimes a peine six et aucun ne revint.

Je suis Miss Paramount, la derniere survivante / mon destin je le sais / est dans la
Citadelle (au secours) [49].

Le Moyen Age et le conte de fées, la quéte et le fantastique se conjuguent dans Chanson de geste &
Opinions, texte s’ouvrant sur la formule traditionnelle « Il était une fois », qui présente les
personnages classiques du roi et de la reine - fragile, capricieuse et cruelle en I'occurrence -
entourés des représentants du genre et d’intrus rentrés par la fenétre de 1’association et de
I’analogie : « jeunes princes, héros, aventuriers, amazones et preux chevaliers, nobles vieillards,
barons rougeauds [50]. » Le premier chapitre, « Situation initiale », méle les contes de fées
(I'omniprésente Peau d’ane) et la science fiction (les machines a démonter le temps et le soleil
vert [51]) et se termine sur ces mots renvoyant de fagon cocasse a la morphologie de Propp : « A
chaque cadeau, son énigme et sa quéte. Nous entendons par quéte un périlleux périple



morphologiquement structuré par des emmerdements [52]. »

L’étude de Propp est utilisée non seulement pour analyser les programmes de télé-réalité [53] - la
narration, on 1'a vu, est pour Delaume I’enjeu du cinéma et des séries -, mais elle surgit aussi dans
La vanité des somnambules : ici, la tentative d’expulsion du personnage de fiction Chloé Delaume de
la part du corps qui s’appuie sur Le marteau des Sorcieres, alterne avec la liste des fonctions de
Propp qui oppose la recherche de liberté du personnage aux regles régissant le récit [54]. C’est
justement a partir du modele de la morphologie du conte qu’on a élaboré diverses grammaires de la
narration identifiant les éléments du récit et les lois qui en reglent la combinaison. En faisant
abstraction des différences entre les théories, la narratologie cognitive identifie les mécanismes de
production, compréhension et reproduction du récit avec des systémes élaborant les informations a
un niveau logique-symbolique. En simplifiant a I’extréme, 1’hypothése est que les procédés mentaux
d’élaboration du récit correspondent a un mécanisme de transformation des symboles en vertu
d’inférences suivant une stratégie de résolution de probleme (problem-solving strategy [55]).

L’ceuvre de Delaume n’est nullement étrangere aux approches cognitives, il suffit de penser aux
passages consacrés a la mémoire et au systéme nerveux, a son attention aux processus de
traitement de I'information et en particulier des souvenirs [56]. Dans ses textes, I’auteure explicite
certaines étapes du progrés de la science médicale dans 1’étude cognitive de la mémoire et des
émotions en assimilant, par exemple, la théorie de MacLean sur le cerveau triunique (1949) a
I'attaque qu’elle lance au systeme télévisé. Il importe ici de noter que Delaume alterne les visions
traditionnelles et stéréotypées des représentations affectives avec des données scientifiques, le plus
souvent médicales ; la conception classique des passions et ses clichés s’opposent ainsi a I’approche
cognitive [57]. Or, on voudrait ici proposer I’hypothése selon laquelle ce mélange entre structures du
récit et théories cognitives conduit I’auteure a mettre en scéne une symbolique du carrefour qui se
fait icone de son refus des systémes rigoureux et qui combine heureusement les données textuelles
et la problématique de la réception [58].

On I'a vu, les ouvrages de Delaume mettent en scene une interrogation sur la forme du roman, un
effondrement du texte, une désintégration de la syntaxe, une décomposition de la structure du livre,
bref un écoulement de la structure narrative et romanesque ; méme la succession et la division en
chapitres sont mises en question : on ne respecte pas I’ordre numérique dans Chanson de geste &
Opinions, il y a télescopage de chapitres dans Certainement pas, etc. L'acquisition analogique de la
part du lecteur de la séquence narrative des propositions en tant qu’icone des événements racontés
bascule face aux compositions de Chloé Delaume qui ont recours a n’importe quel expédient pour
empécher une assimilation linéaire et acritique de ses textes [59].

La demande de participation de la part du lecteur devient explicite dans des ouvrages qui inserent
dans leur structure plusieurs alternatives narratives, des véritables carrefours du récit. Dans Une
femme avec personne dedans, le lecteur est invité a répondre a un questionnaire pour « entrer dans
un récit qui saura [lui] convenir [60] », les réponses a douze questions permettent en effet de choisir
entre trois chapitres différents proposant des conclusions alternatives. Cette idée de collaboration
active est renforcée par l'invitation a se munir « d'un crayon a papier ou bien d’'un stylo bille [61] »
et de cocher le questionnaire. Comme d’habitude, 1’auteure tisse des fils entre ses ouvrages et
renvoie explicitement a Certainement pas contenant des formulaires et des questionnaires [62].
L’autre référence, bien que non formulée, est La nuit je suis Buffy Summer, roman interactif ou le
pacte de lecture est annoncé dans le Didacticiel ; les régles ne concernent pas seulement le choix de
la voie a suivre, mais aussi le rapport a établir avec I'objet livre :

Inscrivez, gommez ou biffez, réécrivez. Mis a part quelques anciens ayant dans leur
enfance traversé la forét de la malédiction, le lecteur entretient un curieux fétichisme



avec l'objet dit livre, attachement synecdoque, respect face au papier. A ceux qui ne
cornent jamais, protégent les couvertures, il est dit faites un geste, apprenez a toucher.
Premier point de contact, intervention physique. Vous comprenez enfin que ce n’est
qu'un support, un support de fiction. Qui peut étre malléable et soumis au trafic, a la
circulation [63].

Le carrefour devient dans cet ouvrage a la fois un lieu physique (a la sortie de la chambre I’héroine
peut aller tout droit, a gauche ou a droite [64]), une bifurcation du récit (qui ne se limite pas a
proposer sa propre voie ou a raconter successivement plusieurs histoires, mais qui pousse le lecteur
a assumer son propre parcours de lecture) et un croisement de genres qui remet en question non
seulement la structure du livre, mais aussi la tradition littéraire dans son ensemble.

On a déja souligné la centralité du symbolisme du papier dans les ouvrages de 'auteure [65] ; le fait
de tracer des mots releve d’'un geste performatif singulier qui fait appel au travail artisanal aussi
bien qu’au rituel magique. Le fait de pousser le lecteur a tacher le papier, a y laisser sa propre trace,
n’équivaut pas seulement a l'inviter a franchir les limites d’une déférence qui implique une mise a
distance de 1'objet livre et de la littérature elle-méme, cela répond aussi a la recherche d’une
connivence. Le travail d’émiettement que Chloé Delaume met en place envers la tradition littéraire
et la réalité ne se limite pas a lui offrir des interstices pour donner une nouvelle forme a sa vie et a
sa production - deux aspects qui dans son systéme correspondent -, il permet aussi d’ouvrir un
passage pour le lecteur qui peut a son tour participer a ce travail d’'interrogation, de modification et
de reconstruction personnelle du réel. Méme cette volonté d’étendre 1'épreuve au lecteur
- « Ecrivez-vous vous-méme » - utilise, a la fin d’Une femme avec personne dedans, 'image d’un
carrefour :

L’Apocalypse n’est rien face au renouvellement, la subjectivité peut modifier le réel,
imposez les pourtours de votre identité, celle que voudraient dissoudre les fictions
collectives imposées quotidiennes : c’est la la Fin des Temps. L’autofixion est plus qu'un
concept littéraire, ampleur grandeur nature c’est une arme potentielle, je répéte, quelle
vie vous souhaitez-vous. Tracez-la en dix lignes, parchemin consacré, nouez un ruban
violet, faites des croix tout autour. Ici I'ultime passe-passe, imaginez-vous tous, vos
chemins se déploient s’entrecroisent se chevauchent, prenez jouissez-en tous, je vous
legue la formule, quelle vie en ferez-vous [66] ?

L’acte de modification du réel a besoin d'un sortilege qui a recours au conte merveilleux -évoqué par
le grimoire et le miroir - pour « dresser les contours et définir les regles de [la] petite histoire »,
« encadrer l'inconnu pour mieux le libérer [67]. » La morphologie du conte remonte a la surface
- I'auteure a la page précédente parle d’adjuvant - et se méle au topos chevaleresque de la
quéte suggéré par les termes reliés a 1'idée de tour - pourtour, passe-passe - et surtout par I'allusion
au carrefour, lieu de passage par excellence. La symbolique de la rencontre avec le destin,
I'inquiétude associée a 'inconnu, se relie au fait qu’'une croisée de chemins indique qu’il faut
prendre une orientation. Comme le dit le Dictionnaire des Symboles,

D’apres l’enseignement symbolique de toutes les traditions, un arrét au carrefour
semble de rigueur, comme si une pause de réflexion, de recueillement sacré, voire de
sacrifice, était nécessaire avant la poursuite du chemin choisi. [...] Dans la véritable
aventure humaine, ’aventure intérieure, au carrefour, on ne retrouve jamais que soi : on
a espéré une réponse définitive, il n’y a que de nouvelles routes, de nouvelles épreuves,



de nouvelles marches qui s’ouvrent. Le carrefour n’est pas une fin, c¢’est une halte, une
invitation a aller au-dela [68].

L’originalité de Chloé Delaume est celle de ne pas choisir une voie face aux carrefours qu’elle
rencontre et qu’elle crée, mais d’embrasser 1’ensemble des possibilités en les basculant [69]. Elle ne
se limite pas a traverser le miroir, elle le brise dans son choix méthodique de refuser tout systeme
binaire.
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L’article présente en détail le fonctionnement de mon installation joue de la musique pour mon poeme. Il montre
que certaines dimensions esthétiques de 1’ceuvre ne sont pas perceptibles dans le dispositif de l'installation et
propose d’autres modalités de réception, complémentaires de I'installation interactive. Le propos se poursuit par
une réflexion sur la réception des ceuvres numériques et la nécessité de véritables « machines de lecture »
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numériques. Celles-ci doivent différer de la lecture sur écran habituelle et étre capables de dévoiler plus en
profondeur les propriétés esthétiques des ceuvres. De telles machines seraient particulierement utiles pour
aborder dans leur plénitude les ceuvres numériques littéraires des auteurs qui considérent que la programmation
constitue une écriture et non un simple outil ou un matériau de I'ceuvre.

English

The article presents in detail how my installation play music for my poem works. It shows that some aesthetic
dimensions of the work cannot be perceived in the context of the installation and proposes other modes of
reception, complementary to the interactive installation. The talk continues with a thought on the reception of
digital works and the need for true digital “reading machines”. These must differ from the usual screen reading
and be able to reveal more in depth the aesthetic properties of the works. Such machines would be particularly
useful to address in their fullness literary digital works by authors who consider that programming is writing and
not a simple tool or material of the work.

Texte intégral

Je présenterai ici le fonctionnement de 1'ceuvre joue de la musique pour mon poeme, incluant les
éléments esthétiques inaccessibles dans l'installation. Puis j'esquisserai quelques réflexions qui
permettent de replacer cette ceuvre dans une problématique plus large qui parcourt I'ensemble de
mes oceuvres actuelles depuis 2009.

1. joue de la musique pour mon poeme

1.1. Description de I'installation

1.1.1. Un dialogue entre robots

joue de la musique pour mon poeme est une installation dans laquelle deux ordinateurs
communiquent entre eux via une table de mixage. Chaque ordinateur est associé a un écran (Doc. 1).
Il s’agit d’un systeme de deux robots dans lequel I’élément humain est totalement exogene, il n’est
pas nécessaire au fonctionnement de l'installation. Le premier ordinateur, musicien, compose une
séquence musicale en combinant des fragments sonores préalablement enregistrés qu’il joue pour
'autre ordinateur. La musique est donc une ceuvre ouverte. L’autre ordinateur, le poete, fabrique un
poeme en quatre strophes en combinant quatre générateurs de textes animés qui fonctionnent sur
des principes génératifs différents, un pour chaque strophe. Il écrit ce poéme en continu sur son
écran. Les générateurs des différentes strophes ayant des temporalités différentes, le texte résultant
change constamment. Il est également animé d’un mouvement global au sein duquel chaque strophe
obéit a une animation qui lui est propre. Par ailleurs 1'ordinateur poéte écoute I’ordinateur musicien.
Le premier ordinateur est donc un compositeur instrumentiste et le second un auditeur poeéte.



Doc. 1 - Installations play music for my poem, au Palazio Real, festival OLEO1, Naples, 2014
(Gauche) et a la Lydgalleriet, festival ELO, Bergen, 2015 (droite).

L’ordinateur auditeur réagit « émotionnellement » a la musique entendue, non pas dans la
thématique du texte qu’il génere, mais dans sa fagon d’écrire le poéme a 1’écran. La musique joue
sur la visibilité de chaque strophe, ce qui produit un texte partiellement lisible dans lequel 1’opacité
de chaque strophe fluctue en permanence entre absence et visibilité maximale.

L’installation peut ainsi tourner jour et nuit en continu comme ce fut le cas en 2015 a la Lydgalleriet
de Bergen lors de 'exposition « Hybridity and Synaesthesia in Electronic Literature Exhibition ».
L’humain n’est pas nécessaire a son fonctionnement, il s’agit d'une installation entre deux robots.

1.1.2. Du robot a I’humain

Ce qu’il y a a I'intérieur de ces robots est profondément humain : la langue est la, la pate humaine
par la programmation est 1a, la musique est la ; ces deux robots ne sont pas extraterrestres, ne sont
pas de simples ferrailles, ce sont des machines qui portent en elles une part de notre humanité, qui
sont le réceptacle d'un supplément d’ame humaine. On n’est donc pas en face de robots poetes ou de
robots musiciens au sens ou ces machines seraient autonomes et dépourvues d’humanité : ce n’est
jamais la machine qui fait de la poésie ou de la musique, c’est toujours I’homme qui investit la
machine et qui I'oblige a faire quelque chose d'une certaine facon, fiit-ce ce qui ressemble a de 'art.
Je ne dis pas que le texte ou la musique générés ne feraient que ressembler a de I'art, ils sont
constitutifs d’'une ceuvre d’art mais n’en forment pas la totalité. Un peu comme dans un paysage de
Van Gogh ; I'arbre tourmenté au premier plan est bien de I’art mais I’ceuvre, le tableau, ne se réduit
pas a ce seul arbre. Il en va de méme des médias produits dans l'installation : ils ressemblent a une
production artistique interactive et multimédia mais ne sont en fait qu’'une composante de la
production artistique.

Cette installation n’est pas non plus fermée. Elle se situe dans un espace public investi par les
humains, le public. La communication entre les deux robots prend en compte cette intrusion
humaine a travers une composante de l'installation qui sert d’interface a I’humain pour s’immiscer
dans la communication entre les deux machines. Cette interface présente une dimension de jeu
totalement étrangere a la communication entre les deux robots [1]. L’humain agit sur la gestion
sonore et les deux robots faconnent des médias, sonore pour I'un, visuel pour l'autre, a destination
exclusive de I’humain. Nous verrons en effet que la gestion sonore a destination de 1’ordinateur
poete n’est pas la méme que la gestion du son envoyé sur les enceintes. Or 'ordinateur poete ne
peut pas entendre le son issu des enceintes, il ne lui est pas destiné. Inversement, 1’ordinateur
musicien est « aveugle » et l'affichage du texte généré sur le grand écran n’est donc destiné qu’aux
seuls humains.
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1.2. La gestion médias

1.2.1. Gestion sonore

Ce que le public entend n’est pas ce que l'ordinateur poéte entend (Doc. 2). Les voies droite et
gauche de chaque fragment sonore stéréophonique sont traitées différemment et la table de mixage
les sépare. La voie de droite est écoutée par le second ordinateur alors que celle de gauche est
transformée en un son monophonique envoyé sur les enceintes a destination du public. Un
traitement sonore différent est appliqué sur chaque voie du fragment utilisé qui n’est plus, dées lors,
le fragment original produit par I'instrument. Chaque instrument est enregistré en monophonie a
I'aide d’un micro directement fixé sur lui. Cet enregistrement est filtré par un filtre passe-bande
étroit, la fréquence centrale de ce filtre étant différente pour chaque tole et choisie bien sir dans la
gamme de fréquences produites par l'instrument. Ce fragment filtré constitue la voie droite du son
généré. C’est lui qui est entendu par l'ordinateur poéte. Ce dernier décompose le spectre de ce qu'il
entend, ce qui lui permet de repérer a chaque instant les fréquences des différentes tbles et de
connaitre ainsi I'instrument joué. Chaque instrument est associé a une strophe. La visibilité de la
strophe correspondante est proportionnelle au volume sonore détecté sur la fréquence filtrée de
I'instrument associé. Ne disposant que de trois instruments, 1'un d’eux est associé a deux bandes de
fréquences distinctes et gére simultanément la visibilité de deux strophes. Le fragment
monophonique capté sur I'instrument et envoyé sur la voie de gauche fait, quant a lui, I'objet d'un
traitement sonore modifiant sa granularité et sa matiére. Le résultat de ce traitement est diffusé
dans les enceintes a destination du public.

Doc. 2 — Schéma du traitement audio de l'installation

Bien entendu, le public peut aussi agir dans l'installation et intervenir dans la communication entre
les deux machines. Cette intervention s’effectue via un jeu qui fait office d’interface et qui est affiché
sur I’écran de 'ordinateur musicien. En agissant, le lecteur/auditeur/joueur modifie la séquence
musicale en insérant de nouveaux fragments. Il change ainsi la musique qu’il entend et celle
qu’entend I'ordinateur poéte, ce qui modifie la visibilité des strophes affichées. L’interface est donc
également un jeu et un séquenceur qui permet a ’auditeur de composer de véritables morceaux
musicaux. Cependant, cette action est entravée par la dimension « game » de l'interface.

Les fragments sonores ont été créés par trois instruments percussifs (Doc. 3) que Nicolas Bauffe a
spécialement congus et confectionnés pour cette ceuvre. Il s’agit de toles martelées de tailles
variables, déformées selon divers procédés, sur lesquelles I'instrumentiste déplace une bille
métallique. Chaque plaque possede sa bille spécifique dont la taille et la masse sont adaptées au son
désiré. Chaque tole produit ainsi un son dont le déroulement temporel et la gamme de fréquences
sont spécifiques. Ces tdles sont mises en mouvement par des instrumentistes du laboratoire Musique
et Informatique de Marseille (MIM) qui produisent en fait des unités sémiotiques temporelles
(UST) [2] plus ou moins bien formées. La musique est donc composée en UST et non selon des
modes de composition classiques. Un ensemble de fragments produits par chaque instrument
constitue la banque de sons a disposition de I’ordinateur musicien.
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Doc. 3 - Instrumentarium.

Une composition musicale continue a d’ailleurs été composée a partir des fragments proposés et
constitue en quelque sorte la musique originale de I’ceuvre. Cette composition n’est pas accessible
depuis l'installation, elle est présente sous forme de fichier parmi les données mais n’est pas utilisée
par le programme. Pour I'atteindre et 1’écouter, il faut donc prendre une autre posture de réception
que celle de l'installation : accéder aux fichiers et la jouer pour elle-méme. Ainsi donc, la modalité de
réception créée par l'installation n’est pas la seule possible et ne donne pas acces a toutes les
caractéristiques esthétiques de 1’ceuvre. Pour parcourir celles-ci en entier il est nécessaire de
prendre une autre posture de réception, complémentaire de celle du public de l'installation et
indépendante de celle-ci. L'ceuvre possede donc une vie esthétique disjointe hors installation et ses
fichiers seront rendus publics pour permettre cette autre vie esthétique.

1.2.2. Le jeu interface

Dans l'installation, I'interface est un jeu de réflexe utilisé par 'armée américaine pour entrainer ses
pilotes de jets. Elle se compose d'un carré de bordure noire dans lequel le joueur déplace a la souris
un carré rouge et dans lequel se déplacent des rectangles bleus gérés par le programme. L’objectif
du jeu est de déplacer le carré rouge le plus longtemps possible dans cet espace en évitant les
rectangles bleus et le bord noir. Le déplacement des rectangles accélére par étapes. ]J'ai légérement
modifié le jeu en ajoutant 3 carrés jaunes situés dans les coins du carré noir. Chacun de ces trois
coins est associé a un instrument, toujours le méme pour un coin donné. Chaque instrument
commande la visibilité d'une strophe. Cette derniére est proportionnelle au niveau sonore de la
bande de fréquence étroite du fragment joué par l'instrument puis filtré, qui constitue la voie de
droite du son. N’ayant que trois instruments pour quatre strophes, un instrument combine deux
bandes de fréquences et gére ainsi simultanément la visibilité des strophes 2 et 3. Les quatre
strophes sont hiérarchisées en fréquence : la strophe 1 est associée a une fréquence basse (300 Hz),
la strophe 4 a la fréquence la plus haute (7kHz), les deux autres étant intermédiaires,
respectivement 1,8 kHz pour la strophe 2 et 2,5 kHz pour la strophe 3.

L’objectif de I'interface, différente de 1'objectif du jeu, consiste alors a activer ces carrés jaunes qui
déclenchent un fragment de I'instrument considéré, et rendent ainsi plus ou moins visible(s) la ou les
strophe(s) correspondante(s). Lorsqu’un fragment est joué, le carré correspondant n’est pas visible.
Il n’est ainsi pas possible d’exécuter simultanément deux fragments du méme instrument, gérant
donc la méme strophe, ceci pour éviter les conflits. En revanche, plusieurs instruments peuvent
jouer en méme temps, ce qui permet de visualiser plusieurs strophes simultanément. On obtient
d’ailleurs un phénomeéne intéressant : pour visualiser le texte en entier et ainsi percevoir le travail
réel de la génération textuelle, il faut activer I’ensemble des instruments et les maintenir activés, ce
qui génere une cacophonie sonore. Il n’est d’ailleurs pas facile de conserver cet état longtemps car il


https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2018/11/doc3.jpg

nécessite une grande rapidité et une grande dextérité dans la manipulation de l'interface. En
revanche, un résultat musical intéressant nécessitera de garder des silences, d’alterner des phases
d’instruments solos et de groupes, ce qui entrainera une visibilité partielle et fragmentaire du texte.
De plus, « perdre » en établissant une collision entre le carré rouge et un rectangle bleu, ou la
bordure noire, fige l'interface et produit un résultat graphique abstrait intéressant. On peut
également créer des compositions visuelles abstraites animées en déplacant le carré rouge pour lui-
méme au détriment des compositions sonores ou textuelles produites. Le programme n’est pas alors
utilisé comme interface mais comme instrument plastique. Ainsi donc, le programme interface
possede trois dimensions que la personne a la manceuvre peut activer pour elles-mémes : un role de
séquenceur, un instrument plastique et une dimension d’interface de la visibilité du texte.

La spécificité du jeu entraine d’autres conséquences. S’agissant d’un jeu utilisé par ’armée
américaine pour entrainer ses pilotes, on se doute qu’il mobilise fortement 1’attention et la
concentration du joueur. Autrement dit, il est impossible de jouer et de controler en méme temps le
résultat de la manipulation, notamment le texte, car cela demande a regarder 1’autre écran, ce qui
entraine ipso facto une rencontre fatale qui bloque l'interface. Ainsi, ce qui se présente comme une
interface dans sa dimension de contréle des médias n’est nullement une interface, car une interface
nécessite de controler les fonctionnalités mais, dans le méme temps, de mesurer 1'effet produit sur
I’élément interfacé. Ici, le programme contréle la personne qui le manipule plus que l'inverse. La
solution pour s’en sortir et accéder aux dimensions non ludiques de l’ceuvre, consiste a se
positionner dans une autre modalité de réception, que je nomme méta-lecture. Il s’agit simplement
d’observer quelqu’un d’autre manipuler et de « jouir passivement » du résultat de son action.
Autrement dit, de se placer dans la banale situation de spectateur. La déstructuration n’est pas
seulement multimédia, elle est également fonctionnelle et touche l'interface. L’'idéal est méme
d’avoir son « esclave » pour lui donner les instructions de manipulation ; a lui d’étre performant
pour produire le résultat désiré (mission difficile et parfois impossible !). Pour percevoir toutes les
dimensions de l'installation il faudra alterner les deux modalités : manipulateur / spectateur mais la
dimension de contréle sera difficile a réaliser. De plus, aucune modalité de réception n’arrivera a
¢liminer la déstructuration multimédia mentionnée plus haut. La perception structurée de
I’ensemble jouant sur la reconstruction mnésique, le public est toujours dans la construction créative
car la mémoire trahit, transforme et oublie.

1.2.3. Un multimédia déstructuré

L’installation est bien un générateur multimédia mais dont les dimensions ne peuvent pas toutes
étre optimales en méme temps : il s’agit d’'un multimédia déstructuré qui demande un effort de
recomposition mentale au lecteur/auditeur/joueur s’il veut en percevoir la cohérence. L'ceuvre est
déstructurée dans trois espaces : celui du programme, celui de 1’écran (puisque le visuel se partage
deux écrans) et celui qui sépare le spectateur de I’écran puisque le son et les actions se situent dans
cet espace.

Le visuel est bien déstructuré sur les deux écrans : sur I'un, ou est projeté le texte, et bien qu'il
comporte nécessairement une dimension plastique, c’est bien le systeme linguistique qui s’impose a
la perception. Sur l'autre, 'interface a une dimension plastique abstraite tres forte, qui n’est pas
sans rappeler Mondrian. Cette dimension est plus prégnante encore lorsque le lecteur « perd », car
alors le visuel se fige obligatoirement durant quelques secondes puis demeure figé jusqu’a ce qu'il
soit réinitialisé par un lecteur. Durant cette phase, le visuel de ce jeu cesse d’étre une interface ou
un jeu et demeure exclusivement un objet plastique.

1.2.4. Les générateurs de textes

Le texte est déstructuré de fagon assez complexe, notamment a travers son caractere génératif. Le



programme se compose de quatre générateurs de textes (Doc. 4), un par strophe, combinés dans le
méme programme qui les chapeaute et gere conjointement le comportement graphique des quatre
textes générés. Chaque générateur fabrique un bloc de texte a I’écran. Le programme chapeau crée
une cohérence esthétique entre les strophes et contribue a unifier I’ensemble, a bien percevoir les
blocs comme strophes du poéme, et non comme des poemes indépendants. Trois strophes
fonctionnent ensemble au niveau des thématiques, la quatrieme constituant un commentaire sur ces
trois strophes. Chaque générateur est construit a partir d'un texte écrit préalablement. Ces textes
sont :

Strophe 1 :

La mer hourdit de son sable les joints calcinés de la mémoire.

Le vent soudain s’engouffre. / C’est un gouffre déja — 1’oubli !

La mer. Puis un ploc, plic avant ploc. Sur Brest. — T’en souvient-il Barbara ?

Avant, arriére avant, arriére arrieére seulement — la vague emporte jusqu’au souvenir de

la vague.

Strophe 2 :

d’'un roc surgit la vie
eau toujours

soleil aussi

Strophe 3 :

c’est ainsi
si l'on peut dire
ainsi que l'arbre croit

soit-il

strophe 4 :

qu’une page en vienne a jaunir
qu’elle soit jaunie par la cendre du temps
ou blanchie, lavée de tout soupgon

et c’est le texte — encore



qui se retire de nos veines.
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Doc. 4 — Capture vidéo du texte généré (le programme générateur fonctionnant seul, hors de
'installation)

Ces textes initiaux servent de matrices a des solutions génératives différentes. Les trois premiéres
utilisent des variantes de 'algorithme génératif le plus ancien qui soit (1952), celui des « phrases a
trous ». Pour les deux premiers textes, chaque vers est considéré comme le moule d'une phrase a
trous. Une phrase a trous est une phrase bien formée dans laquelle certains mots sont absents. Une
liste de mots pouvant prendre la place du trou est alors constituée. Le programme génératif choisit
un mot au hasard dans la liste correspondante qu’il positionne a la place du trou pour reconstruire le
Vers.

Le texte de la premiere strophe est généré de la fagon suivante : le programme calcule une premiere
variante qui demeure affichée durant sept secondes, puis une autre variante du texte est générée en
choisissant aléatoirement un moule. La visibilité de la premiére variante diminue alors
progressivement tandis que celle de la seconde qui lui est superposée augmente. Durant cette
période les deux versions se superposent de fagon non lisible. Ce changement s’effectue en huit
secondes et le processus reprend. Ce comportement est, comme pour toutes les strophes, modulé
par la gestion de la visibilité par le son : 'opacité calculée par le générateur de texte est multipliée
par un facteur inférieur a un, proportionnel au volume sonore détecté a la fréquence du son gérant
cette strophe. Elle est nulle en absence de fragment sonore associé a cette strophe.

Dans la strophe 2, chaque vers est généré selon son propre moule et garde donc toujours sa
structure. Les vers sont successivement animés d’'un mouvement vertical qui les permute, le premier
vers parcourant tout le poeéme alors que les deux autres ne se croisent jamais comme le montre la
vidéo (Doc. 4). Il se construit ainsi les configurations suivantes, chaque numéro étant celui du vers
dans le poéme initial : 123 ; 213 ; 231 ; 213 ; 123... A chaque chevauchement de deux vers, le
générateur combinatoire génere ces deux vers, de sorte que le moment de la génération passe
inapercu, les deux vers étant superposés et donc illisibles.

La troisieme strophe est plus complexe. Du poeéme original on retient la structure suivante : le
premier vers et le dernier sont couplés (ainsi... soit-il) et forment une expression existante ou créée
pour cette ceuvre ; le deuxieme débute par une partie du premier (ainsi / si) ; le troisieme présente
une redondance avec le premier. Le moule retenu est alors le suivant, chaque expression entre
crochet étant une matrice de vocabulaire ou un autre moule (en gras) et les parentheses indiquant
les dépendances entre moules :

[init]

[deb(init)] + [comment]
[redondance(init)] + que + [action]
[final(init)] + [coda]

Avec les moules subsidiaires :

[action] = [substantif] + [verbe d’action (substantif)]
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[comment] = [je] + [pouvoir] + [dire]

Le générateur réalise une transformation lente entre deux maximes générées et réalise un
mouvement de rotation d’ensemble du poeéme affiché. La transformation se fait en remplagant
chaque matrice de la premiere maxime par celle de la seconde selon un ordre aléatoire. Comme un
changement ne s’effectue que toutes les trois secondes et demie, le texte semble statique, la
génération ne se voit pas. Par exemple, le passage entre les deux maximes suivantes s’effectue en
douze étapes.

— “C’est ainsi

sil’on s’évertue a penser

ainsi... que l’eau s’engourdit
...soit-il.”- “entre ch-at

errance tu peux croire

et ch-ien comme le nuage se dislo que
entre r-at et r-ien parfois”

La quatriéme strophe est construite par permutations et non selon un algorithme de phrases a trous.
On remarque tout d’abord qu’on peut détecter la présence de dix vers inscrits dans le texte original
en gras (Doc. 4) qui forment un second texte « fantome » ayant pour titre jaunir. C’est le seul texte
porteur d'un titre, caractérisant ainsi le fait qu’il ne s’agit pas d’une strophe du poeme principal.
Voici ce texte :

jaunie, blanchie

une page en cendre se retire de nos veines.

La cendre est le texte.

En cendre encore

elle est le texte.

Une page en nos veines...

— vienne le soupcon, encore ? —

...blanc est le texte.

Le temps encore se retire,

la cendre du temps, lavée, se retire.
L’incrustation de ce poeme dans la strophe quatre produit une séquence de dix poémes construits

sur le texte initial de cette strophe. Chaque poeme contient un vers du poéme fantome disséminé
dans la strophe 4. Voici les poemes de la série qui comprennent respectivement les vers 2 et 3 du



poeme fantome jaunir :
qu’une page en vienne a jaunir
qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupcon

et c’est le texte - encore

qui se retire de nos veines

qu’une page en vienne a jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupcon

et c’est le texte - encore

qui se retire de nos veines

L’ensemble des poémes de cette série est montré dans un ordre aléatoire durant six secondes, puis
le poeme de la quatrieme strophe est affiché seul durant vingt-quatre secondes. Une nouvelle
permutation de la série est alors réalisée et le processus d’affichage reprend.

Chaque strophe posséde une couleur propre et est animée d’un mouvement lent, ce qui a pour effet
d’en mettre hors champ certaines parties durant un certain laps de temps. La couleur de fond se
modifie également lentement, ce qui diminue parfois le contraste entre le fond et certaines strophes.

1.2.5. Rien a lire, circulez

Au final, l'installation géne considérablement la lisibilité et oriente le spectateur vers une réception
plastique ou ludique. Il est nécessaire de rentrer dans le programme pour découvrir les éléments ici
énoncés qui ne sont fournis dans 'installation que sous forme d’indices perceptibles. La véritable
dimension textuelle, qu'on qualifierait de littéraire dans une conception classique de la littérature
centrée sur le texte, ne s’obtient avec plus de pertinence qu’en cassant la coque des médias
directement perceptibles dans 1’espace-son de l'installation, dans une modalité de lecture qui elle-
méme déconstruit I’'ceuvre en dehors de I'installation. Il s’agit la d'une opération de méta-lecture. La
méta-lecture est une des modalités de réception de 1'ceuvre rendues possibles par le dispositif
numérique. Notre culture de I'image, fondée sur la situation spectatoriale construite par le livre, le
concert classique, la scene a l'italienne et le cinéma, considere que la dimension perceptive de
I’ceuvre est une surface située devant le lecteur/auditeur/spectateur. Le dispositif numérique
complexifie cette situation en utilisant des domaines perceptifs ou signifiants qui ne sont pas
accessibles dans cette configuration. Le modéle que je développe (Doc. 5) qualifie de « méta-
lectures » les modalités nécessaires pour les atteindre, qui nécessitent des instruments pour y
acceder, tout comme l’écran est un instrument de lecture de I'image filmique et le livre un



instrument de lecture du texte.
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Doc. 5 - Les méta-lectures dans le modele procédural. Extrait de : Philippe Bootz, « La poesia
digital programada: una poesia del dispositivo », dans Poéticas technoldgicas, transdiciplina y
sociedad : Actas del Seminario Internacional Ludiéon/Paragraphe, Pablo Esteban Rodriguez
(trad.), Claudia Kozac (ed.), Buenos-Aires, Exploratori6é Ludion, 2011, p. 38.

Pour que les méta-lectures soient possibles, 1’ceuvre ne doit pas seulement étre installée, elle doit
également étre publiée comme « document » accessible, par exemple en ligne. ]J’en ai moi-méme
déconstruit certaines dimensions afin de réaliser des « machines de lecture » (fichiers textes,
fichiers exécutables, schémas, captures vidéos...) qui ne nécessitent pas de rentrer dans le
programme pour atteindre ces dimensions. La vidéo Doc. 4 en est un exemple. Pour 1'obtenir il a
fallu déstructurer le programme du robot poéte pour n’en récupérer que le générateur de texte.

Je ne prétends pas avoir fait le tour de toutes les dimensions esthétiques de 1'ceuvre. Je ne me suis
notamment pas encore intéressé a I’esthétique du code de cette ceuvre. L’analyse du code révele
souvent des composantes esthétiques ou rhétoriques. Dans tous les cas, il me sera impossible
d’atteindre toutes les dimensions de 1’ccuvre, notamment parce que celle-ci échappe nécessairement
a son auteur et que d’autres points de vues, associés a d’autres dimensions signifiantes, sont
toujours possibles. En revanche, l'installation procure au lecteur / spectateur une expérience de vie,
sensible, intellectuelle, physique, esthétique que la déstructuration ne peut donner. Votre lecture
vous appartient, méme si elle ne peut s’effectuer que depuis l'intérieur de 1'ceuvre (on ne « lit » pas
une ceuvre, on « lit depuis » une ceuvre). Rien d’autre ne peut la remplacer. Lecture et méta-lecture
sont ainsi complémentaires et non hiérarchisées bien qu’antagonistes.

2. Quelques réflexions en guise de cadrage

Cette ceuvre appartient a la série des petits poemes a lecture inconfortable. La lecture inconfortable
s'inscrit dans I'actualisation de 1’esthétique de la frustration que j'ai créée dans les années 1980 et
qui caractérise 1'approche esthétique de nombre de poetes frangais dans cette période. La
frustration n'y était pas un objectif mais un dommage collatéral lorsque le lecteur se rendait compte
qu'il ne possédait pas les bonnes modalités de lecture de 1'ceuvre, c’est-a-dire lorsque ses tentatives
de lecture selon les modalités classiques de lecture d’'un livre échouaient. La lecture inconfortable
travaille plus spécifiquement sur le controle en prouvant par une mise en ceuvre que le dispositif
technique controle le lecteur plus que celui-ci ne peut agir sur la machine et bien avant qu'il puisse
tenter quoi que ce soit : I'interactivité est le meilleur moyen par lequel la machine vous contréle. La
frustration peut également se manifester comme dommage collatéral chez un lecteur qui ambitionne
de controler I’ceuvre ou sa lecture. En ces temps de manipulation sournoise des libertés et des
démocraties par les algorithmes, il est judicieux de faire prendre conscience que ce contrdle de la
machine peut s’exercer en toute circonstance, diit-elle prendre une forme ludique et esthétique dans
une ceuvre d’art.

Dans I'ceuvre, l'interactivité concerne la lecture, qui est une modalité de réception spécifique venant
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de la situation du spectateur de cinéma, puis transformée par la possibilité, spécifique au
numérique, d’agir via un écran. Cette continuité par I'image mouvante entre le cinéma et le visuel
créée par des programmes, a tendance a nous faire croire que I’ceuvre est ce qu'on observe a
I'écran, car il s’agit de la partie immédiatement perceptible. On agirait donc « sur » I’ceuvre. En fait,
I’analyse des ceuvres littéraires numériques, et des ceuvres a lecture inconfortable en particulier,
montre que cette conception confond « dimensions esthétiques » et « modalités d’acces aux
dimensions esthétiques », c’est-a-dire 1'objet et la modalité de 1’acces. En instituant implicitement la
lecture numérique comme unique modalité d’acces a I’ceuvre au motif que c’est la plus évidente, on
se prive d’une part non négligeable de ce qui constitue la dimension esthétique spécifique des
ceuvres littéraires numériques. Réduire I’ceuvre a son contenu écran ou a ce qui est immédiatement
donné a la perception par le dispositif proposé de monstration (installation, performance, exécution
on-line...) revient a la castrer. Il est vrai que toute notre culture, depuis plusieurs siécles, et plus
spécialement dans les cultures occidentales, a forgé ce pouvoir démesuré de la lecture, et méme les
auteurs numériques ont aujourd’hui encore beaucoup de mal a penser 1'ceuvre différemment, bien
que l'analyse de leurs productions [3] montre qu’en fait 1’ceuvre fonctionne différemment. Il est
logique, dans ces conditions, qu’aucun instrument ne permette d’accéder aux dimensions non
écraniques des ceuvres, ce qui nous prive de machines de lecture de ces dimensions.

Le parallele avec le livre fera mieux ressortir mon propos. Il convient d’établir une différence entre
le texte et le livre. On pense généralement que le livre est un « support » du texte mais la situation
est plus complexe que cela. Le livre dispose de toute une « machinerie » textuelle et physique qui
oriente et contraint le lecture du texte : un paratexte (pagination, chapitrage...) et une disposition
plastique (blancs entre les mots, délimitation de blocs constituant des paragraphes, corps de fontes
différents pour le corps du texte, les titres..., sauts de lignes et de pages, utilisation de tirets pour
les répliques, d’italiques...) de sorte que le livre n’est pas un simple support du texte, il s’agit d'une
véritable machine de lecture dont I'invention ne s’est pas faite du jour au lendemain et résulte de
transformations idéologiques. Jusqu’au VII® siecle, il fallait connaitre le texte car tous les mots
étaient collés et le codex, I'ancétre du livre, jouait davantage le role d'une partition que d’un livre.
Cette disposition empéchait le commun des mortels de lire, la lecture étant réservée aux hommes
d’église détenteurs de la parole de Dieu. Il a donc fallu que 1'église perde un peu de ses prérogatives
sur le texte et que puisse advenir la lecture silencieuse pour que le livre voie progressivement le jour
(le paragraphe au XI° siecle, la pagination au XIII°). Tant que notre idéologie de I'ceuvre restera
marquée par quelques notions issues des siecles passés, et plus spécifiquement du XIX® siecle (pour
lequel I'ceuvre littéraire est un texte immédiatement perceptible porté sur un support), I’humanité
ne développera pas de machine a lire les dimensions autres.

La solution la plus utilisée aujourd’hui pour pallier I’absence de telles machines est de montrer le
code informatique. Cette solution est loin d’étre optimale. Outre qu’elle nécessite des compétences
informatiques pour en tirer parti, ce qui confine et discrimine 1’acces a une certaine élite formée en
conséquence, cette solution ne tient pas compte de la dimension « d’outil intellectuel » qu’est le
code. En tant qu’outil, le code sert en effet a augmenter quantitativement et non qualitativement les
possibilités du cerveau. Il fait ce que le cerveau humain peut faire mais en plus vite et sans la
barriére de la surcharge cognitive, ce qui lui permet de retenir et traiter simultanément des
quantités énormes d’informations, selon des objectifs différents, ce que ne saurait faire un cerveau
humain. De ce fait, la lecture humaine d’'un programme complexe bloque sur ce dépassement
quantitatif opéré par le programme, ce qui interdit d’en percevoir en détail toutes les implications et
dimensions en dehors d’un processus d’exécution. Ainsi donc, une machine a lire le code ne
consistera sans doute pas en un affichage simple du code, mais inclura sans doute une exécution de
portions de ce code dans un environnement différent du programme de 1’'ceuvre. C’est dans cette
direction que j'oriente mes expérimentations sur le code, et elles ont déja fourni quelques résultats
probants [4].



La lecture en situation traditionnelle, rebaptisée lecture étroite dans le modele général que je
développe, englobant ainsi la lecture numérique, la lecture interactive dans une installation, la
lecture spectatoriale d’'une projection ou d’'une performance, permet d’accéder a certaines
dimensions de I'ceuvre qu’aucune autre modalité de réception ne permet, mais interdit également
I'acces a d’autres dimensions qui nécessitent de ce fait des modalités d’acces différentes que je
nomme de facon générique des « méta-lectures ». Tout comme la lecture étroite, il s’agit
d’opérations instrumentées [5] qui permettent d’atteindre d’autres niveaux esthétiques de 1'ceuvre.
La réception se trouve ainsi déconstruite selon plusieurs modalités autonomes, indépendantes et non
simultanées qui, chacune, permet d’accéder a des dimensions esthétiques ou littéraires différentes
de I'ceuvre. La réception ne résulte donc pas simplement d’une transmission, elle nécessite une
reconstruction mentale qui assemble les diverses pieces du puzzle résultant de ces modalités
diverses.

L’installation et la performance, tout comme la lecture numérique, sont des dispositifs qui
contraignent la réception et en limitent ’acces a la seule lecture étroite. Dans le cadre de
I’esthétique de la frustration et de la lecture étroite, I'ceuvre constitue un « piege a lecteur ». Ce
concept, que j'ai forgé des le début de mon basculement dans I’écriture numérique programmée,
indique que l’ceuvre met en échec la conception de I'ceuvre comme spectacle, fit-il interactif.
L’objectif du pieége a lecteur n’est pas de vous dire au sein de I’ceuvre que vous étes piégé mais de
vous le faire expérimenter. On le dit ailleurs, dans un discours second comme cet article.

Notes

[1] Voir le document vidéo sur le festival OLE 01 réalisé par la Rai en 2014. L’installation joue de la
musique pour mon poeme est présentée entre les dates 3:41 et 4:17. On y voit clairement le
fonctionnement de l'interface.

[2] Une unité sémiotique temporelle (MIM) est une structure temporelle iconique d’un mouvement
naturel. Voir a ce sujet Xavier Hautbois & Nicolas Donin (dir.), musimediane , n° 5 : « Les Unités
Sémiotiques Temporelles : enjeux pour 1’analyse et la recherche », mars 2010, revue en ligne
(consulté le 20 mai 2018).

[3] V. par exemple Philippe Bootz, « signs and apparatus in digital poetry: the example of Jean-Marie
Dutey’s Le mange-texte », LLC/Literary and Linguistic Computing, volume 27, issue 3, septembre
2012, p. 273-292 ; ou (2007), Les Basiques : La littérature numérique, Leonardo Olats (collection les
basiques) [en ligne] (consulté le 10/02/2010) ; ou encore « vers de nouvelles formes en poésie
numérique programmeée ? », Rilune, n°5 : « littératures numériques en Europe, état de I'art », juillet
2006 [en ligne] (consulté le 15 février 2014).

[4] Voir par exemple Philippe Bootz et Marcel Frémiot, « Passage, poeme numérique, éléments
d’esthétique et d’analyse », Les Cahiers du MIM, n° 3, octobre 2009 [en ligne] (consulté le
10/02/2010).

[5] Le fait que la modalité soit instrumentée ne signifie pas qu’elle utilise une machine de lecture.
Une machine de lecture fonctionnerait de la méme fagon pour toutes les ceuvres alors qu’aujourd’hui
les procédures et instruments mis en ceuvre dans les méta-lectures s’adaptent aux ceuvres ainsi lues.
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