
« Donner à sa vie une forme inédite » :
morphologie du carrefour et du
basculement chez Chloé Delaume

Français

Dans l’univers hybride de Chloé Delaume, l’interrogation sur les formes et les limites des genres, la centralité
accordée à l’acte performatif, la manipulation des aspects structurels et linguistiques amènent à une assimilation
personnelle de la tradition littéraire et critique qui implique une participation de la part du lecteur et qui trouve
une concrétisation dans l’image du carrefour.

English

Within the hybrid universe of Chloé Delaume, the questioning of the forms and limits of genres, the centrality of
performance, the modification of structural and linguistic aspects lead to a personal assimilation of the literary
and critical  tradition involving the reader’s  participation and finding a representation in  the image of  the
crossroads.

Texte intégral

« Autofiction, fiction / autobiographie : comme un trouble dans le genre [1]. »

Chloé Delaume a créé son nom et son identité en hybridant la protagoniste de L’Écume des jours de
Boris Vian et une variation sur le titre de la tentative anti-grammaticale d’Antonin Artaud contre
Lewis Carroll ; elle se définit comme un personnage de fiction, proclame pratiquer l’autofiction et la
littérature expérimentale, écrit et s’écrit pour modifier le monde et le Je. Tout, dans son univers, se
place sous le signe d’un travail  artisanal,  de la centralité de la forme, d’un geste singulier et
performatif. Sa production engage, dans son ensemble, un véritable corps à corps contre les fictions
collectives – « familiales, culturelles, religieuses, institutionnelles, sociales, économiques, politiques,
médiatiques  [2]  »  –  et  incite  à  plier  le  réel,  à  explorer  des  chemins  qu’elle  «  souhaite  de
traverse [3] » à la recherche de l’inédit.  Les espaces que l’auteure franchit ont des frontières
mouvantes  qu’elle  ne  cherche  nullement  à  fixer,  mais  plutôt  à  ébranler  dans  sa  lutte  contre
l’immobilisation ; d’un point de vue littéraire, cela correspond à une recherche perpétuelle de ce que
l’on pourrait appeler une forme de métissage ou de bâtardise [4].

Il suffit de considérer le rapport entre texte et image : les illustrations de François Alary qui ouvrent
et ferment Éden matin midi et soir, l’alternance entre les dessins d’Alary et les textes de Delaume
dans Perceptions dont la conception porte le nom d’Ophélie Klère, la création graphique de Chanson
de geste & Opinions – ouvrage consacré à Pascal Pinaud Peintre –, la complémentarité entre texte et
captures d’écran dans Corpus Simsi où, si l’on renverse le tome, on se trouve face à un album photo.
Ce livre est la phase terminale d’un projet explorant les pistes du virtuel et du jeu vidéo en tant que
« générateur de fiction [5] » ; les autres expérimentations impliquant l’univers ludique voient une
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partie de Cluedo jouant avec la typographie et l’intertextualité, Certainement pas, et un livre-jeu
interactif qui est aussi une forme de fan-fiction, La nuit je suis Buffy Summers. Pour ce qui est de la
musique, Chloé Delaume consacre un texte au groupe Indochine, La dernière fille avant la guerre, et
renvoie le lecteur à des bandes-son à la fin de J’habite dans la télévision et de Dans ma maison sous
terre.  Sans  oublier  les  références  au  monde  cinématographique  et  télévisé  qui  émaillent  ses
ouvrages. L’auteure affirme se construire « à travers des chantiers dont les supports et surfaces
varient, textes, livres, performances, pièces sonores [6] », elle vise à des « objets hybrides, qui
interrogent la notion de forme et d’expérience esthétique frontalement [7] ».

Cette recherche transartistique et transmédiatique s’accompagne d’un travail acharné sur l’objet
livre et surtout sur le texte lui-même dont la forme est toujours au centre des réflexions et des
expérimentations de l’écrivaine. Cette contribution voudrait prouver que l’hybridation proposée sur
le papier à travers les mots n’est en rien moins subversive surtout quand elle démarre de traditions
établies que l’auteure croise entre elles. Si « le monde contemporain nous formate et dévore à
renfort de vieilles fables et de petites histoires [8] », Delaume va se servir des techniques et des
structures narratives pour modifier la configuration du récit et l’utiliser comme une stratégie de
résolution sans cesse renouvelée.

1. Les genres : limites et forme

Chloé Delaume s’interroge sur les formes littéraires qu’elle utilise dans un essai autofictionnel sur
l’autofiction – La règle du je, développement de sa contribution à la journée d’études Autofiction(s) –
et dans des textes brefs consacrés au roman, notamment « Exercice & définitions » à l’intérieur de
la table ronde Les limites du roman, où elle mène une enquête sur « la manière dont le roman
renouvelle ses formes au point qu’on puisse parfois s’interroger sur sa définition [9]. » À travers
l’insertion de définitions tirées du Petit Robert – roman, limite, expérimental –, l’auteure déclare et
précise sa propre position : « je m’écris dans des livres qui récusent la narration traditionnelle en
psychologisant à bloc. Dans l’épisode d’aujourd’hui, je poursuis le Petit Robert [10]. » Elle propose
en effet une sorte de dialogue avec le dictionnaire où elle reprend les axiomes des définitions citées,
les modifie et les juxtapose à l’axe de réflexion de la table ronde et à ses propres considérations
qu’elle prête aux hémisphères du cerveau :

Le Petit Robert dit : Roman, moderne et courant : Œuvre d’imagination en prose, assez
longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels,
fait connaître leur psychologie, leur destin, leurs aventures ; le roman genre littéraire
romanesque, voir aussi récit. Le Petit Robert ajoute : nouveau roman sans majuscules :
tendance du roman français  des années 1960-1970,  se réclamant d’une description
objective, récusant l’analyse psychologique et la narration traditionnelle.

[…]

L’hémisphère  droit  rappelle  :  limites  du  roman.  S’interroger  sur  sa  définition.
L’hémisphère gauche crécelle : Roman, contemporain et courant : renouvelle ses formes
au point qu’on puisse parfois Œuvre littéraire d’une certaine longueur, qui présente et
fait  vivre  dans  un  milieu  ou  non  des  personnages  donnés  comme  réels  ou  pas.
L’hémisphère  gauche  ajoute  :  le  roman,  genre  littéraire  rhizomatique,  voir  aussi
multiplicité des supports [11].

La définition adaptée tient évidemment compte de l’expérience du Nouveau Roman et se concentre
sur le roman contemporain : le contenu est réduit aux personnages, – l’auteure, personnage de



fiction, entre les deux passages, dit psychologiser « à bloc » – en éliminant destin et aventures ; le
milieu ainsi que la réalité des personnages sont admis, mais ils ne sont pas nécessaires. La question
de la longueur et de la forme du récit est reprise par Delaume dans sa conversation par mail avec
Jean-Charles Massera, où elle pose tout d’abord la question du calibrage : « tout texte doit rentrer
dans  une  catégorie  clairement  identifiée  commercialement.  Roman,  poésie,  essai,  recueil  de
nouvelles : il existe implicitement une sorte de barème du format [12] » ; elle recopie dans ce texte
aussi la définition de roman tirée du Petit Robert et souligne le problème de la pagination ainsi que
du genre : « il semblerait que le format se substitue à la forme, comme le livre se substitue à la
littérature [13]. » Dans le passage cité d’« Exercice & définitions », l’auteure remplace justement les
locutions « œuvre d’imagination, en prose » et « assez longue » de la définition du Petit Robert par
« œuvre littéraire » et « d’une certaine longueur », en s’écartant d’une manière nette du roman
industriel :

Je travaille de façon artisanale, c’est-à-dire non industrielle. Roman industriel : œuvre de
fiction  dénuée  de  préoccupation  esthétique,  régie  par  des  procédés  commerciaux.
Introduction du capital dans la littérature + rentabilité de l’air du temps = Production de
romans très limites. Fin de digression [14].

Elle s’interroge sur les frontières entre « deux territoires contigus. La fiction et le réel. Le réel et le
virtuel. Le roman et. Une autre forme de narration, une autre forme si loin si proche, une autre
forme en général. La poésie, l’installation, pourquoi pas le jeu vidéo [15]. » Se poser la question des
limites porte à reconnaître la nature hybride du genre dès l’amont et fait surgir le mot geste qui
permet de dépasser les frontières – « Le roman ; en équarrir l’espace de temps, dépasser par le
geste le champ d’action réservé [16] » – ; se pencher sur des exemples (Maurice Roche, Pierre
Guyotat, Jean-Jacques Schuhl, Danielewski, Patrick Bouvet) ne peut que troubler la détermination
taxinomique  et  amène à  la  formule  «  kaléidoscope  narratif  »,  un  lieu  d’infinies  combinaisons
rapidement changeantes, ainsi qu’à aporie, mot évoquant le paradoxe, la singularité, le conflit et
aussi une situation sans issue. Parmi toutes les possibilités envisagées, est-il possible d’en suivre une
seulement en respectant les lignes de démarcation ?

Faire du roman un kaléidoscope narratif. Ne pas s’acharner à tisser retisser les canevas
traditionnels, aux cerceaux pas de Pénélope, folklore et vieilles dentelles beaucoup trop
admirables, évidence aux contrefaçons. Enfin c’est ce que je me dis. Dans l’épisode
d’aujourd’hui,  je  cherche.  Je  cherche  encore,  comme d’habitude.  Je  ne  suis  jamais
certaine du contenu du précipité. Je cultive beaucoup l’aporie et en plus je n’ai pas la
main verte, aussi on me reproche de ne pas souvent trouver. Comme si le jeu ne suffisait
pas, comme s’il fallait pouvoir dire : ici est la frontière, elle est tangible, touchez [17].

L’auteure passe évidemment par l’autofiction – recopiant une fois de plus la définition de Serge
Doubrovsky – et s’arrête sur le passé du roman :

Le roman, fils de la fiction et de la langue. Raconter une histoire, l’important c’est
comment, et peut être pourquoi, mais surtout pas tout court. Le roman, initialement en
vers, qui toujours s’est su faire hybride. Il a toujours eu faim, il est du sang de l’homme.
Aussi il en suit les limites comme les évolutions [18].

Elle retrace enfin sa propre histoire littéraire et sa relation au genre ; elle conclut que le roman est



plus vaste que sa définition commune, que sa séparation des autres genres n’est aucunement nette,
qu’il change de supports comme les autres arts et que « ses seules limites resteront la technique ».
En même temps, elle propose la nième variation de sa devise qui devient, dans la conclusion, « Je
m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction », elle se réfugie dans le roman en tant
que genre intrinsèquement borderline, frontalier. C’est justement la limite qui devient l’élément
essentiel : comme le dit Matteo Majorano, la prose de l’extrême contemporain se constitue en acte
créatif grâce à une contamination permanente, « dans ce parcours, la limite devient un élément
producteur d’une nouvelle signification et d’un recul des contraintes narratives [19] », le processus
de changement est élaboré sur une logique transitive. Dans les mots et à l’intérieur du système de
Chloé Delaume :

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. J’ai choisi de m’écrire
pour maîtriser un peu le flux des évènements. Mais dans cet épisode, ça ne m’aide pas
tellement.  Limites du roman. Convenir  à peine,  être tout juste acceptable.  Affirmer
qu’aujourd’hui le roman est plus vaste que sa définition inscrite dans le dictionnaire,
c’est un peu court, jeune péronnelle. Ajouter que toujours le roman s’est goinfré de ses
cousins germains, ça peut être suffisant, mais il  faut démontrer et là je manque de
temps. Conclure que comme d’autres arts, la littérature quitte de plus en plus la page
pour s’incarner ailleurs trois petits tours durant, et que ses seules limites resteront la
technique, c’est correct, mais passable. Et dire que le corps que j’habite a fait Lettres
Modernes, si c’est pas malheureux.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage d’affliction. Parce qu’il est borderline
et cela intrinsèquement j’ai choisi le roman comme refuge prolongé [20].

Si cet écrit se présente comme un exercice, une confrontation avec les définitions, l’autre texte
évoqué, par contre, est un dialogue par mail avec un autre écrivain et critique d’art. Dans ce cas,
Chloé Delaume dit souscrire à l’accusation que Jean-Charles Massera lance contre les typologies
obsolètes, mais elle avoue être encore attachée à la notion de roman, son but est celui « d’en
explorer les limites, de les repousser, de les tordre » ; si elle s’est adonnée à l’autofiction,

c’est aussi pour des raisons formelles : ce genre permet de détourner la définition de
base du roman, l’« imagination », le « milieu », « les personnages donnés », tout est à
repenser, mais de l’intérieur, de l’intérieur de ce cadre. Même si, effectivement, tout le
XXe siècle s’est appliqué à l’atomiser, je pense que le roman contemporain ne se réduit
pas  à  des  ORACU  [Ouvrages-Reliés-Au-Contenu-Unitaire],  que  ce  n’est  pas
intrinsèquement  une  forme  agonique  au  service  du  marché  [21].

Son propos, son programme, est d’« inventer des formes au sein d’une forme déjà existante, d’un
genre [22] » ; le roman n’est « qu’une forme parmi d’autres, d’autres déjà existantes ou à inventer »,
« la littérature peut s’emparer de n’importe quelle forme, parce que la forme reste l’architecture du
texte » et « ce qui motive et construit une écriture […] c’est la langue elle-même [23]. » Ici le mot-clé
est évidemment forme,  l’auteure oppose la langue à la narration, cette dernière « n’est depuis
longtemps l’enjeu de la littérature, c’est celui du cinéma, des séries [24] ». On reviendra sur cet
aspect.

L’idée d’invention, de modification, côtoie celle de basculement dans les définitions que l’auteure
donne des genres ; non seulement le roman, mais surtout l’autofiction est au centre de débats



terminologiques et ontologiques [25]. Si La règle du je est entièrement consacrée à cette question,
dans Une femme avec personne dedans on assiste au passage de l’autofiction à l’autofixion, ce qui
correspond à un remaniement de la célèbre définition du père du genre :

Serge Doubrovsky : « fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si l’on veut,
autofiction,  d’avoir  confié  le  langage  d’une  aventure  à  l’aventure  d’un  langage  en
liberté ».

Alors.

Réel, d’événements et de faits strictement fictifs. Si l’on veut, autofixion, d’avoir injecté
de l’aventure à une vie tellement programmée [26].

C’est un renversement de perspective qui se manifeste à travers une permutation des mots, ce qui
amène à un néologisme – autofixion – et, qui plus est, à une nouvelle approche : il ne s’agit plus
d’une œuvre fictive concernant des événements réels ;  c’est l’ouvrage, l’écriture elle-même qui
devient  le  réel  et  les  événements  fictifs  en  constituent  simplement  la  matière.  La  vie
programmée [27] est basculée par l’intervention de l’aventure, le langage, quant à lui, disparaît. Est-
il  tout  simplement  sous-entendu  ?  Ce  qui  est  certain  est  le  fait  que  l’insertion  d’un  x  en
remplacement du groupe consonantique ct ne cause aucun changement pour l’oreille, les deux mots
sont homonymes. Si la prononciation ne révèle aucunement la transmutation, l’acte performatif
devient pour l’œil : la permutation des mots trouve un équivalent dans le fait de tourner la page du
grimoire, l’opération magique correspond à tracer « la croix centrale du mot avec méthode » :

Modifier le réel s’impose donc en mission. Je saisis le grimoire et je tourne la page, un
acte nécessaire. Je trace la croix centrale du mot avec méthode, autofixion, i  rouge
encadrant  l’inconnu.  Je  trace  donc,  oui,  j’affirme.  L’oracle  Belline,  cinq  cartes,  la
houlette  du Changement,  ça  constitue une preuve.  Un retour  au réel,  dessiner  les
contours et définir les règles de sa petite histoire, un déplacement s’impose. Je ne suis
sûrement personne mais c’est moi au-dedans, moi toute seule qui contrôle. Encadrer
l’inconnu pour mieux le libérer, ce sera le but du jeu. Auteur narratrice héroïne, face au
miroir, de l’autre côté [28].

L’auteure insiste sur le verbe tracer qui se double de l’acte de « dessiner les contours et définir les
règles de [la] petite histoire », il s’agit d’« encadrer l’inconnu pour mieux le libérer ». Cette idée
d’un déplacement, d’un changement qui s’impose n’est pas sans rappeler que la croix est la forme
du carrefour, lieu de croisement des voies, lieu rituel par excellence, conjoncture où on est obligé de
choisir ; la mission évoque une fois de plus les jeux vidéos qui remanient l’univers chevaleresque et
celui des contes de fées, ce dernier autorise à lire les règles sus-citées comme un avatar des parties
constitutives du conte dont parle Vladimir Propp. On va y revenir.

Les critiques ont souligné que la conception que l’auteure a de l’autofiction correspond à « une
tentative de marginalisation des pratiques normatives qui serait réalisée par la manipulation de la
langue  [29]  »  en  insistant  sur  le  pouvoir  performatif  du  langage  pour  critiquer  la  notion  de
genre [30].  Le réalisme romanesque est  ébranlé tout d’abord par l’utilisation d’un vocabulaire
d’analyse littéraire ; en particulier l’expression « personnage de fiction », emblématique de l’œuvre
de Chloé Delaume, participe « à une entreprise de brouillage et de réappropriation de la réalité par
l’écriture [31] ». On peut emprunter la définition de « fictions critiques » proposée par Dominique
Viart qui permet justement de « concevoir l’espace fictionnel comme le lieu d’un dialogue avec les



autres domaines de la pensée et de la réflexion [32]. » Cette confrontation et collaboration entre
fiction et réflexion met à son tour en question les divisions génériques et amène à réfléchir sur les
«  tentatives  de  refondation  ou  de  reformulation  de  catégories  bousculées  par  l’émergence  de
multiples  formes  d’hybridité  [33].  »  La  situation  esquissée  par  Viart,  le  choix  de  croiser  les
références au domaine des sciences humaines avec un grand usage critique de l’héritage littéraire,
convient bien à la production de Chloé Delaume tout comme la conclusion du critique portant sur la
redéfinition de la fiction en tant que « fiction critique c’est-à-dire interrogeante, parfois élucidante,
une fiction “dialogale” ou “dialogique”, en ce qu’elle dialogue constamment avec elle-même et avec
sa propre critique mais aussi avec l’éventail le plus large des Sciences humaines [34]. » Il suffit de
penser aux références à la sociologie et surtout à la psychologie et à la linguistique parsemées dans
les ouvrages de l’auteure.

Arrêtons-nous un instant sur l’aspect principal de l’œuvre littéraire selon Chloé Delaume, la langue,
et sur les moyens que l’écrivaine utilise pour défaire la construction des phrases et proposer une
forme nouvelle. À propos de Certainement pas,  Dawn Cornelio souligne que l’auteure brise les
limites de la narration contemporaine et traditionnelle et démolit les idées reçues sur la littérature
et le genre romanesque à travers la multiplication de voix, polices de caractère et références et
aussi grâce à l’écrasement de la ponctuation et de la syntaxe :  en comparant le roman à une
structure architecturale construite de « la ponctuation et la syntaxe, l’apparence des mots, les
styles,  et  la  narration,  Delaume  va  saboter  chacun  de  ces  éléments  pour  faire  imploser  sa
construction en fin de parcours [35]. » Marie-Pascale Huglo, quant à elle, parle de fluidité du récit
contemporain en tant qu’« enchaînement continu d’éléments hétérogènes » et « défilement fluide
d’éléments disparates ou disjoints [36]. » La critique s’interroge sur les valeurs impliquées et sur les
rapports mis en œuvre par l’enchaînement syntaxique, configuration de nos perceptions, et souligne
que la fluidité implique le glissement d’un régime discursif à un autre. Chez Delaume, notamment, la
fluidité remet en jeu l’intériorité. La mise en place d’un enchaînement fluide d’éléments narratifs et
discursifs hétérogènes rend les frontières poreuses : le manque de transition brouille les limites
entres espace privé et espace public sans les effacer ; on assiste donc à une contamination entre
conscience et monde [37]. Mais ce qui est plus intéressant pour notre propos est l’accent mis sur
l’impact de la technique du montage typique de l’ère des ordinateurs sur la fabrique de la prose,
c’est-à-dire  la  perception  «  écranique  »  du  texte  et  son  lien  avec  «  les  modes  d’apparaître
contemporains  associés  aux  nouveaux  médias  qui  imprègnent  l’écriture  et  l’univers
romanesque  [38].  »  Il  s’agit,  selon  la  critique,  d’une  mise  à  plat  du  texte.

Si des études d’inspiration féministe soulignent que le travail d’hybridation des genres « participe,
au même titre que l’éclatement syntaxique, [d’un] combat contre la Loi [39] », on s’accorde sur
l’impossibilité de restreindre l’œuvre de Chloé Delaume à un but militant [40]. On a vu dans la
syntaxe morcelée, coupée, de cette auteure « un autre exemple d’une écriture qui a encore partie
liée  à  l’expérimentation  langagière  [41].  »  En  effet,  l’analyse  que  Julien  Piat  donne  de
L’Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman synthétise les traits fondamentaux
de la structure mise en œuvre par Chloé Delaume : des phrases bizarres, riches en reprises et
renvois, des phrases très longues contenant parenthèses et détails, juxtaposées à des phrases très
brèves et saccadées ; « dans chaque cas, les mots prolifèrent, les contours phrastiques se dissolvent,
le sens vacille ; on finit par perdre de vue de quoi “ça parle [42] ”. » On se range sous la bannière de
Piat quand il préfère parler de difficulté plutôt que d’illisibilité puisque le manque de la dominante
référentielle,  l’élimination  des  traces  de  fabrication,  la  délégation  aux  personnages  du
fonctionnement du texte, la motivation des éléments, la richesse des reprises, le principe de non
contradiction  n’empêchent  nullement  une  lecture  effective  qui  révèle  comment  «  les  enjeux
stylistiques et esthétique croisent […] des problématiques linguistiques et épistémologiques [43] ».
La discontinuité permet la création de relations moins figées entre les segments et présente une
dimension iconique qui suppose « une vision dynamique et topographique de la syntaxe [44] »



opposée à la linéarité. Déjà Cornelio avait souligné que l’alternance entre surabondance et manque
de ponctuation, l’alignement de séries de mots sans articulation « entravent toute possibilité d’une
lecture inattentive ou “facile”. Elles exigent non seulement l’attention du lecteur mais aussi sa
réflexion [45]. »

2. La tradition et la réception : le carrefour

Chloé Delaume, on l’a dit, crée son identité à partir de deux œuvres et toute sa production se bâtit
sur des références littéraires, artistiques et culturelles souvent juxtaposées sinon mêlées [46]. Il ne
s’agit évidemment pas pour l’auteure de rester dans le sillage d’un maître ou d’un genre, mais plutôt
d’assimiler des traditions, de les décomposer, parfois de les renverser afin de les amalgamer à ses
propres composants et d’en tirer un résultat inattendu. Les exemples sont innombrables, on va se
borner à la reprise de thèmes médiévaux, génériquement chevaleresques.

Ce choix pourrait surprendre, parce qu’il ne s’agit certainement pas d’un intertexte très répandu, au
contraire, il  se limite à une référence assez vague à Brocéliande, Merlin et Perceval dans Les
mouflettes d’Atropos – « Éradication saule pleureur. On nous joue la métonymie. Mais voilà si la
branche c’est l’arbre derrière lui c’est pas Brocéliande. Merlin est mort il  y a un siècle. C’est
Perceval qui me l’a dit  [47] » –,  où ces noms se placent à la suite d’une liste beaucoup plus
nombreuse de personnages de la mythologie grecque : Cronos, les Érinyes, Tisiphone et les Atrides 
–  Électre,  Oreste,  Phèdre  –  ;  l’atmosphère  de  l’évocation dans  son ensemble  est  grinçante  et
démystifiante.

Dans Le cri  du sablier,  ce sont le Graal et  Lancelot –  « Toute seule évidemment le Graal fut
impossible. Chienne aux quilles et Lancelot perçant la valériane à coups de gin tonic [48] » – qui
déclenchent des renvois entrecroisés aux contes de fées (La Barbe bleue, Cendrillon), aux contes
merveilleux (Casse-noisette), aux romans (L’Écume des jours), aux mythes (Pélops, Atropos), aux
chansons (Y a qu’un cheveu sur la tête à Mathieu) et à l’Apocalypse de Saint-Jean. Dans La dernière
fille avant la guerre, par contre, l’auteure évoque des « promesses aventurières » qui font ressurgir
les Templiers :

J’étais Miss Paramount, l’annulaire d’une menotte promesses aventurières, la troisième
des sans-joie dévouées à leur seigneur et maître. Un jour il y eut des chevaliers. Leurs
gestes comme leurs chansons se voulaient hiératiques. C’est pas faux. Ils étaient braves
et orphelins, ils voulaient s’approcher du Temple, y laver leur métamorphose. Sur l’autel
dépecer les lièvres d’infortune, faire subir aux corbeaux le supplice de la roue. Nous
partîmes à peine six et aucun ne revint.

Je suis Miss Paramount, la dernière survivante / mon destin je le sais / est dans la
Citadelle (au secours) [49].

Le Moyen Âge et le conte de fées, la quête et le fantastique se conjuguent dans Chanson de geste &
Opinions,  texte  s’ouvrant  sur  la  formule  traditionnelle  «  Il  était  une  fois  »,  qui  présente  les
personnages classiques du roi et de la reine – fragile,  capricieuse et cruelle en l’occurrence –
entourés  des  représentants  du  genre  et  d’intrus  rentrés  par  la  fenêtre  de  l’association  et  de
l’analogie : « jeunes princes, héros, aventuriers, amazones et preux chevaliers, nobles vieillards,
barons  rougeauds [50].  »  Le  premier  chapitre,  «  Situation initiale  »,  mêle  les  contes  de  fées
(l’omniprésente Peau d’âne) et la science fiction (les machines à démonter le temps et le soleil
vert [51]) et se termine sur ces mots renvoyant de façon cocasse à la morphologie de Propp : « À
chaque  cadeau,  son  énigme  et  sa  quête.  Nous  entendons  par  quête  un  périlleux  périple



morphologiquement structuré par des emmerdements [52]. »

L’étude de Propp est utilisée non seulement pour analyser les programmes de télé-réalité [53] – la
narration, on l’a vu, est pour Delaume l’enjeu du cinéma et des séries –, mais elle surgit aussi dans
La vanité des somnambules : ici, la tentative d’expulsion du personnage de fiction Chloé Delaume de
la part du corps qui s’appuie sur Le marteau des Sorcières, alterne avec la liste des fonctions de
Propp qui oppose la recherche de liberté du personnage aux règles régissant le récit [54]. C’est
justement à partir du modèle de la morphologie du conte qu’on a élaboré diverses grammaires de la
narration identifiant les éléments du récit et les lois qui en règlent la combinaison. En faisant
abstraction des différences entre les théories, la narratologie cognitive identifie les mécanismes de
production, compréhension et reproduction du récit avec des systèmes élaborant les informations à
un niveau logique-symbolique. En simplifiant à l’extrême, l’hypothèse est que les procédés mentaux
d’élaboration du récit correspondent à un mécanisme de transformation des symboles en vertu
d’inférences suivant une stratégie de résolution de problème (problem-solving strategy [55]).

L’œuvre de Delaume n’est nullement étrangère aux approches cognitives, il suffit de penser aux
passages  consacrés  à  la  mémoire  et  au  système  nerveux,  à  son  attention  aux  processus  de
traitement de l’information et en particulier des souvenirs [56]. Dans ses textes, l’auteure explicite
certaines étapes du progrès de la science médicale dans l’étude cognitive de la mémoire et des
émotions en assimilant,  par exemple, la théorie de MacLean sur le cerveau triunique (1949) à
l’attaque qu’elle lance au système télévisé. Il importe ici de noter que Delaume alterne les visions
traditionnelles et stéréotypées des représentations affectives avec des données scientifiques, le plus
souvent médicales ; la conception classique des passions et ses clichés s’opposent ainsi à l’approche
cognitive [57]. Or, on voudrait ici proposer l’hypothèse selon laquelle ce mélange entre structures du
récit et théories cognitives conduit l’auteure à mettre en scène une symbolique du carrefour qui se
fait icône de son refus des systèmes rigoureux et qui combine heureusement les données textuelles
et la problématique de la réception [58].

On l’a vu, les ouvrages de Delaume mettent en scène une interrogation sur la forme du roman, un
effondrement du texte, une désintégration de la syntaxe, une décomposition de la structure du livre,
bref un écoulement de la structure narrative et romanesque ; même la succession et la division en
chapitres sont mises en question : on ne respecte pas l’ordre numérique dans Chanson de geste &
Opinions, il y a télescopage de chapitres dans Certainement pas, etc. L’acquisition analogique de la
part du lecteur de la séquence narrative des propositions en tant qu’icône des événements racontés
bascule face aux compositions de Chloé Delaume qui ont recours à n’importe quel expédient pour
empêcher une assimilation linéaire et acritique de ses textes [59].

La demande de participation de la part du lecteur devient explicite dans des ouvrages qui insèrent
dans leur structure plusieurs alternatives narratives, des véritables carrefours du récit. Dans Une
femme avec personne dedans, le lecteur est invité à répondre à un questionnaire pour « entrer dans
un récit qui saura [lui] convenir [60] », les réponses à douze questions permettent en effet de choisir
entre trois chapitres différents proposant des conclusions alternatives. Cette idée de collaboration
active est renforcée par l’invitation à se munir « d’un crayon à papier ou bien d’un stylo bille [61] »
et de cocher le questionnaire. Comme d’habitude, l’auteure tisse des fils entre ses ouvrages et
renvoie explicitement à Certainement pas  contenant des formulaires et des questionnaires [62].
L’autre référence, bien que non formulée, est La nuit je suis Buffy Summer, roman interactif où le
pacte de lecture est annoncé dans le Didacticiel ; les règles ne concernent pas seulement le choix de
la voie à suivre, mais aussi le rapport à établir avec l’objet livre :

Inscrivez, gommez ou biffez, réécrivez. Mis à part quelques anciens ayant dans leur
enfance traversé la forêt de la malédiction, le lecteur entretient un curieux fétichisme



avec l’objet dit livre, attachement synecdoque, respect face au papier. À ceux qui ne
cornent jamais, protègent les couvertures, il est dit faites un geste, apprenez à toucher.
Premier point de contact, intervention physique. Vous comprenez enfin que ce n’est
qu’un support, un support de fiction. Qui peut être malléable et soumis au trafic, à la
circulation [63].

Le carrefour devient dans cet ouvrage à la fois un lieu physique (à la sortie de la chambre l’héroïne
peut aller tout droit, à gauche ou à droite [64]), une bifurcation du récit (qui ne se limite pas à
proposer sa propre voie ou à raconter successivement plusieurs histoires, mais qui pousse le lecteur
à assumer son propre parcours de lecture) et un croisement de genres qui remet en question non
seulement la structure du livre, mais aussi la tradition littéraire dans son ensemble.

On a déjà souligné la centralité du symbolisme du papier dans les ouvrages de l’auteure [65] ; le fait
de tracer des mots relève d’un geste performatif singulier qui fait appel au travail artisanal aussi
bien qu’au rituel magique. Le fait de pousser le lecteur à tacher le papier, à y laisser sa propre trace,
n’équivaut pas seulement à l’inviter à franchir les limites d’une déférence qui implique une mise à
distance de l’objet livre et de la littérature elle-même, cela répond aussi à la recherche d’une
connivence. Le travail d’émiettement que Chloé Delaume met en place envers la tradition littéraire
et la réalité ne se limite pas à lui offrir des interstices pour donner une nouvelle forme à sa vie et à
sa production – deux aspects qui dans son système correspondent –, il permet aussi d’ouvrir un
passage pour le lecteur qui peut à son tour participer à ce travail d’interrogation, de modification et
de  reconstruction  personnelle  du  réel.  Même  cette  volonté  d’étendre  l’épreuve  au  lecteur
– « Écrivez-vous vous-même » – utilise, à la fin d’Une femme avec personne dedans, l’image d’un
carrefour :

L’Apocalypse n’est rien face au renouvellement, la subjectivité peut modifier le réel,
imposez les  pourtours  de votre identité,  celle  que voudraient  dissoudre les  fictions
collectives imposées quotidiennes : c’est là la Fin des Temps. L’autofixion est plus qu’un
concept littéraire, ampleur grandeur nature c’est une arme potentielle, je répète, quelle
vie vous souhaitez-vous. Tracez-la en dix lignes, parchemin consacré, nouez un ruban
violet,  faites des croix tout autour.  Ici  l’ultime passe-passe,  imaginez-vous tous,  vos
chemins se déploient s’entrecroisent se chevauchent, prenez jouissez-en tous, je vous
lègue la formule, quelle vie en ferez-vous [66] ?

L’acte de modification du réel a besoin d’un sortilège qui a recours au conte merveilleux –évoqué par
le grimoire et le miroir – pour « dresser les contours et définir les règles de [la] petite histoire »,
« encadrer l’inconnu pour mieux le libérer [67]. » La morphologie du conte remonte à la surface
–  l’auteure à  la  page précédente parle  d’adjuvant  –  et  se  mêle  au topos chevaleresque de la
quête suggéré par les termes reliés à l’idée de tour – pourtour, passe-passe – et surtout par l’allusion
au  carrefour,  lieu  de  passage  par  excellence.  La  symbolique  de  la  rencontre  avec  le  destin,
l’inquiétude associée à l’inconnu, se relie au fait  qu’une croisée de chemins indique qu’il  faut
prendre une orientation. Comme le dit le Dictionnaire des Symboles,

D’après  l’enseignement  symbolique  de  toutes  les  traditions,  un  arrêt  au  carrefour
semble de rigueur, comme si une pause de réflexion, de recueillement sacré, voire de
sacrifice, était nécessaire avant la poursuite du chemin choisi. […] Dans la véritable
aventure humaine, l’aventure intérieure, au carrefour, on ne retrouve jamais que soi : on
a espéré une réponse définitive, il n’y a que de nouvelles routes, de nouvelles épreuves,



de nouvelles marches qui s’ouvrent. Le carrefour n’est pas une fin, c’est une halte, une
invitation à aller au-delà [68].

L’originalité de Chloé Delaume est celle de ne pas choisir une voie face aux carrefours qu’elle
rencontre et qu’elle crée, mais d’embrasser l’ensemble des possibilités en les basculant [69]. Elle ne
se limite pas à traverser le miroir, elle le brise dans son choix méthodique de refuser tout système
binaire.
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Déconstruction et contrôle dans joue de
la musique pour mon poème

Français

L’article présente en détail le fonctionnement de mon installation joue de la musique pour mon poème. Il montre
que certaines dimensions esthétiques de l’œuvre ne sont pas perceptibles dans le dispositif de l’installation et
propose d’autres modalités de réception, complémentaires de l’installation interactive. Le propos se poursuit par
une réflexion sur la réception des œuvres numériques et la nécessité de véritables « machines de lecture »
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numériques. Celles-ci doivent différer de la lecture sur écran habituelle et être capables de dévoiler plus en
profondeur les propriétés esthétiques des œuvres.  De telles machines seraient particulièrement utiles pour
aborder  dans leur plénitude les œuvres numériques littéraires des auteurs qui considèrent que la programmation
constitue une écriture et non un simple outil ou un matériau de l’œuvre.

English

The article presents in detail how my installation play music for my poem works. It shows that some aesthetic
dimensions of the work cannot be perceived in the context of the installation and proposes other modes of
reception, complementary to the interactive installation. The talk continues with a thought on the reception of
digital works and the need for true digital “reading machines”. These must differ from the usual screen reading
and be able to reveal more in depth the aesthetic properties of the works. Such machines would be particularly
useful to address in their fullness literary digital works by authors who consider that programming is writing and
not a simple tool or material of the work.

Texte intégral

Je présenterai ici le fonctionnement de l’œuvre joue de la musique pour mon poème, incluant les
éléments  esthétiques inaccessibles  dans l’installation.  Puis  j’esquisserai  quelques réflexions qui
permettent de replacer cette œuvre dans une problématique plus large qui parcourt l’ensemble de
mes œuvres actuelles depuis 2009.

1. joue de la musique pour mon poème

1.1. Description de l’installation

1.1.1. Un dialogue entre robots

joue  de  la  musique  pour  mon  poème  est  une  installation  dans  laquelle  deux  ordinateurs
communiquent entre eux via une table de mixage. Chaque ordinateur est associé à un écran (Doc. 1).
Il s’agit d’un système de deux robots dans lequel l’élément humain est totalement exogène, il n’est
pas nécessaire au fonctionnement de l’installation. Le premier ordinateur, musicien, compose une
séquence musicale en combinant des fragments sonores préalablement enregistrés qu’il joue pour
l’autre ordinateur. La musique est donc une œuvre ouverte. L’autre ordinateur, le poète, fabrique un
poème en quatre strophes en combinant quatre générateurs de textes animés qui fonctionnent sur
des principes génératifs différents, un pour chaque strophe. Il écrit ce poème en continu sur son
écran. Les générateurs des différentes strophes ayant des temporalités différentes, le texte résultant
change constamment. Il est également animé d’un mouvement global au sein duquel chaque strophe
obéit à une animation qui lui est propre. Par ailleurs l’ordinateur poète écoute l’ordinateur musicien.
Le premier ordinateur est donc un compositeur instrumentiste et le second un auditeur poète.



Doc. 1  ‒ Installations play music for my poem, au Palazio Real, festival OLE01, Naples, 2014
(Gauche) et à la Lydgalleriet, festival ELO, Bergen, 2015 (droite).

L’ordinateur  auditeur  réagit  «  émotionnellement  »  à  la  musique  entendue,  non  pas  dans  la
thématique du texte qu’il génère, mais dans sa façon d’écrire le poème à l’écran. La musique joue
sur la visibilité de chaque strophe, ce qui produit un texte partiellement lisible dans lequel l’opacité
de chaque strophe fluctue en permanence entre absence et visibilité maximale.

L’installation peut ainsi tourner jour et nuit en continu comme ce fut le cas en 2015 à la Lydgalleriet
de Bergen lors de l’exposition « Hybridity and Synaesthesia in Electronic Literature Exhibition ».
L’humain n’est pas nécessaire à son fonctionnement, il s’agit d’une installation entre deux robots.

1.1.2. Du robot à l’humain

Ce qu’il y a à l’intérieur de ces robots est profondément humain : la langue est là, la pâte humaine
par la programmation est là, la musique est là ; ces deux robots ne sont pas extraterrestres, ne sont
pas de simples ferrailles, ce sont des machines qui portent en elles une part de notre humanité, qui
sont le réceptacle d’un supplément d’âme humaine. On n’est donc pas en face de robots poètes ou de
robots musiciens au sens où ces machines seraient autonomes et dépourvues d’humanité : ce n’est
jamais la machine qui fait de la poésie ou de la musique, c’est toujours l’homme qui investit la
machine et qui l’oblige à faire quelque chose d’une certaine façon, fût-ce ce qui ressemble à de l’art.
Je ne dis pas que le texte ou la musique générés ne feraient que ressembler à de l’art, ils sont
constitutifs d’une œuvre d’art mais n’en forment pas la totalité. Un peu comme dans un paysage de
Van Gogh ; l’arbre tourmenté au premier plan est bien de l’art mais l’œuvre, le tableau, ne se réduit
pas à ce seul arbre. Il en va de même des médias produits dans l’installation : ils ressemblent à une
production artistique interactive  et  multimédia  mais  ne  sont  en  fait  qu’une composante  de  la
production artistique.

Cette installation n’est pas non plus fermée. Elle se situe dans un espace public investi par les
humains,  le  public.  La  communication  entre  les  deux  robots  prend en  compte  cette  intrusion
humaine à travers une composante de l’installation qui sert d’interface à l’humain pour s’immiscer
dans la communication entre les deux machines. Cette interface présente une dimension de jeu
totalement étrangère à la communication entre les deux robots [1]. L’humain agit sur la gestion
sonore et les deux robots façonnent des médias, sonore pour l’un, visuel pour l’autre, à destination
exclusive de l’humain. Nous verrons en effet que la gestion sonore à destination de l’ordinateur
poète n’est pas la même que la gestion du son envoyé sur les enceintes. Or l’ordinateur poète ne
peut pas entendre le son issu des enceintes, il ne lui est pas destiné. Inversement, l’ordinateur
musicien est « aveugle » et l’affichage du texte généré sur le grand écran n’est donc destiné qu’aux
seuls humains.
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1.2. La gestion médias

1.2.1. Gestion sonore

Ce que le public entend n’est pas ce que l’ordinateur poète entend (Doc. 2). Les voies droite et
gauche de chaque fragment sonore stéréophonique sont traitées différemment et la table de mixage
les sépare. La voie de droite est écoutée par le second ordinateur alors que celle de gauche est
transformée  en  un  son  monophonique  envoyé  sur  les  enceintes  à  destination  du  public.  Un
traitement sonore différent est appliqué sur chaque voie du fragment utilisé qui n’est plus, dès lors,
le fragment original produit par l’instrument. Chaque instrument est enregistré en monophonie à
l’aide d’un micro directement fixé sur lui. Cet enregistrement est filtré par un filtre passe-bande
étroit, la fréquence centrale de ce filtre étant différente pour chaque tôle et choisie bien sûr dans la
gamme de fréquences produites par l’instrument. Ce fragment filtré constitue la voie droite du son
généré. C’est lui qui est entendu par l’ordinateur poète. Ce dernier décompose le spectre de ce qu’il
entend, ce qui lui permet de repérer à chaque instant les fréquences des différentes tôles et de
connaître ainsi l’instrument joué. Chaque instrument est associé à une strophe. La visibilité de la
strophe correspondante est proportionnelle au volume sonore détecté sur la fréquence filtrée de
l’instrument associé. Ne disposant que de trois instruments, l’un d’eux est associé à deux bandes de
fréquences  distinctes  et  gère  simultanément  la  visibilité  de  deux  strophes.  Le  fragment
monophonique capté sur l’instrument et envoyé sur la voie de gauche fait, quant à lui, l’objet d’un
traitement sonore modifiant sa granularité et sa matière. Le résultat de ce traitement est diffusé
dans les enceintes à destination du public.

Doc. 2 ‒ Schéma du traitement audio de l’installation

Bien entendu, le public peut aussi agir dans l’installation et intervenir dans la communication entre
les deux machines. Cette intervention s’effectue via un jeu qui fait office d’interface et qui est affiché
sur l’écran de l’ordinateur musicien. En agissant, le lecteur/auditeur/joueur modifie la séquence
musicale  en insérant  de nouveaux fragments.  Il  change ainsi  la  musique qu’il  entend et  celle
qu’entend l’ordinateur poète, ce qui modifie la visibilité des strophes affichées. L’interface est donc
également un jeu et un séquenceur qui permet à l’auditeur de composer de véritables morceaux
musicaux. Cependant, cette action est entravée par la dimension « game » de l’interface.

Les fragments sonores ont été créés par trois instruments percussifs (Doc. 3) que Nicolas Bauffe a
spécialement  conçus et  confectionnés pour cette  œuvre.  Il  s’agit  de tôles  martelées  de tailles
variables,  déformées  selon  divers  procédés,  sur  lesquelles  l’instrumentiste  déplace  une  bille
métallique. Chaque plaque possède sa bille spécifique dont la taille et la masse sont adaptées au son
désiré. Chaque tôle produit ainsi un son dont le déroulement temporel et la gamme de fréquences
sont spécifiques. Ces tôles sont mises en mouvement par des instrumentistes du laboratoire Musique
et  Informatique de Marseille  (MIM) qui  produisent  en fait  des  unités  sémiotiques  temporelles
(UST) [2] plus ou moins bien formées. La musique est donc composée en UST et non selon des
modes  de  composition  classiques.  Un ensemble  de  fragments  produits  par  chaque  instrument
constitue la banque de sons à disposition de l’ordinateur musicien.

https://komodo21.fr/wp-content/uploads/2018/11/doc2.png


Doc. 3 ‒ Instrumentarium.

Une composition musicale continue a d’ailleurs été composée à partir des fragments proposés et
constitue en quelque sorte la musique originale de l’œuvre. Cette composition n’est pas accessible
depuis l’installation, elle est présente sous forme de fichier parmi les données mais n’est pas utilisée
par le programme. Pour l’atteindre et l’écouter, il faut donc prendre une autre posture de réception
que celle de l’installation : accéder aux fichiers et la jouer pour elle-même. Ainsi donc, la modalité de
réception créée par l’installation n’est pas la seule possible et ne donne pas accès à toutes les
caractéristiques esthétiques de l’œuvre.  Pour  parcourir  celles-ci  en entier  il  est  nécessaire  de
prendre une autre posture de réception, complémentaire de celle du public de l’installation et
indépendante de celle-ci. L’œuvre possède donc une vie esthétique disjointe hors installation et ses
fichiers seront rendus publics pour permettre cette autre vie esthétique.

1.2.2. Le jeu interface

Dans l’installation, l’interface est un jeu de réflexe utilisé par l’armée américaine pour entraîner ses
pilotes de jets. Elle se compose d’un carré de bordure noire dans lequel le joueur déplace à la souris
un carré rouge et dans lequel se déplacent des rectangles bleus gérés par le programme. L’objectif
du jeu est de déplacer le carré rouge le plus longtemps possible dans cet espace en évitant les
rectangles bleus et le bord noir. Le déplacement des rectangles accélère par étapes. J’ai légèrement
modifié le jeu en ajoutant 3 carrés jaunes situés dans les coins du carré noir. Chacun de ces trois
coins  est  associé  à  un instrument,  toujours  le  même pour  un coin  donné.  Chaque instrument
commande la visibilité d’une strophe. Cette dernière est proportionnelle au niveau sonore de la
bande de fréquence étroite du fragment joué par l’instrument puis filtré, qui constitue la voie de
droite du son. N’ayant que trois instruments pour quatre strophes, un instrument combine deux
bandes de fréquences et gère ainsi simultanément la visibilité des strophes 2 et 3. Les quatre
strophes sont hiérarchisées en fréquence : la strophe 1 est associée à une fréquence basse (300 Hz),
la  strophe  4  à  la  fréquence  la  plus  haute  (7kHz),  les  deux  autres  étant  intermédiaires,
respectivement 1,8 kHz pour la strophe 2 et 2,5 kHz pour la strophe 3.

L’objectif de l’interface, différente de l’objectif du jeu, consiste alors à activer ces carrés jaunes qui
déclenchent un fragment de l’instrument considéré, et rendent ainsi plus ou moins visible(s) la ou les
strophe(s) correspondante(s). Lorsqu’un fragment est joué, le carré correspondant n’est pas visible.
Il n’est ainsi pas possible d’exécuter simultanément deux fragments du même instrument, gérant
donc la même strophe, ceci pour éviter les conflits. En revanche, plusieurs instruments peuvent
jouer en même temps, ce qui permet de visualiser plusieurs strophes simultanément. On obtient
d’ailleurs un phénomène intéressant : pour visualiser le texte en entier et ainsi percevoir le travail
réel de la génération textuelle, il faut activer l’ensemble des instruments et les maintenir activés, ce
qui génère une cacophonie sonore. Il n’est d’ailleurs pas facile de conserver cet état longtemps car il
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nécessite  une grande rapidité  et  une grande dextérité  dans la  manipulation de l’interface.  En
revanche, un résultat musical intéressant nécessitera de garder des silences, d’alterner des phases
d’instruments solos et de groupes, ce qui entraînera une visibilité partielle et fragmentaire du texte.
De plus, « perdre » en établissant une collision entre le carré rouge et un rectangle bleu, ou la
bordure  noire,  fige  l’interface  et  produit  un  résultat  graphique  abstrait  intéressant.  On  peut
également créer des compositions visuelles abstraites animées en déplaçant le carré rouge pour lui-
même au détriment des compositions sonores ou textuelles produites. Le programme n’est pas alors
utilisé  comme interface mais  comme instrument plastique.  Ainsi  donc,  le  programme interface
possède trois dimensions que la personne à la manœuvre peut activer pour elles-mêmes : un rôle de
séquenceur, un instrument plastique et une dimension d’interface de la visibilité du texte.

La  spécificité  du  jeu  entraîne  d’autres  conséquences.  S’agissant  d’un  jeu  utilisé  par  l’armée
américaine  pour  entraîner  ses  pilotes,  on  se  doute  qu’il  mobilise  fortement  l’attention  et  la
concentration du joueur. Autrement dit, il est impossible de jouer et de contrôler en même temps le
résultat de la manipulation, notamment le texte, car cela demande à regarder l’autre écran, ce qui
entraîne ipso facto une rencontre fatale qui bloque l’interface. Ainsi, ce qui se présente comme une
interface dans sa dimension de contrôle des médias n’est nullement une interface, car une interface
nécessite de contrôler les fonctionnalités mais, dans le même temps, de mesurer l’effet produit sur
l’élément interfacé. Ici, le programme contrôle la personne qui le manipule plus que l’inverse. La
solution  pour  s’en  sortir  et  accéder  aux  dimensions  non  ludiques  de  l’œuvre,  consiste  à  se
positionner dans une autre modalité de réception, que je nomme méta-lecture. Il s’agit simplement
d’observer quelqu’un d’autre manipuler  et de « jouir passivement » du résultat de son action.
Autrement dit, de se placer dans la banale situation de spectateur. La déstructuration n’est pas
seulement  multimédia,  elle  est  également  fonctionnelle  et  touche l’interface.  L’idéal  est  même
d’avoir son « esclave » pour lui donner les instructions de manipulation ; à lui d’être performant
pour produire le résultat désiré (mission difficile et parfois impossible !). Pour percevoir toutes les
dimensions de l’installation il faudra alterner les deux modalités : manipulateur / spectateur mais la
dimension de contrôle sera difficile à réaliser. De plus, aucune modalité de réception n’arrivera à
éliminer  la  déstructuration  multimédia  mentionnée  plus  haut.  La  perception  structurée  de
l’ensemble jouant sur la reconstruction mnésique, le public est toujours dans la construction créative
car la mémoire trahit, transforme et oublie.

1.2.3. Un multimédia déstructuré

L’installation est bien un générateur multimédia mais dont les dimensions ne peuvent pas toutes
être optimales en même temps : il s’agit d’un multimédia déstructuré qui demande un effort de
recomposition mentale au lecteur/auditeur/joueur s’il veut en percevoir la cohérence. L’œuvre est
déstructurée dans trois espaces : celui du programme, celui de l’écran (puisque le visuel se partage
deux écrans) et celui qui sépare le spectateur de l’écran puisque le son et les actions se situent dans
cet espace.

Le visuel est bien déstructuré sur les deux écrans : sur l’un, où est projeté le texte, et bien qu’il
comporte nécessairement une dimension plastique, c’est bien le système linguistique qui s’impose à
la perception. Sur l’autre, l’interface a une dimension plastique abstraite très forte, qui n’est pas
sans rappeler Mondrian. Cette dimension est plus prégnante encore lorsque le lecteur « perd », car
alors le visuel se fige obligatoirement durant quelques secondes puis demeure figé jusqu’à ce qu’il
soit réinitialisé par un lecteur. Durant cette phase, le visuel de ce jeu cesse d’être une interface ou
un jeu et demeure exclusivement un objet plastique.

1.2.4. Les générateurs de textes

Le texte est déstructuré de façon assez complexe, notamment à travers son caractère génératif. Le



programme se compose de quatre générateurs de textes (Doc. 4), un par strophe, combinés dans le
même programme qui les chapeaute et gère conjointement le comportement graphique des quatre
textes générés. Chaque générateur fabrique un bloc de texte à l’écran. Le programme chapeau crée
une cohérence esthétique entre les strophes et contribue à unifier l’ensemble, à bien percevoir les
blocs  comme  strophes  du  poème,  et  non  comme  des  poèmes  indépendants.  Trois  strophes
fonctionnent ensemble au niveau des thématiques, la quatrième constituant un commentaire sur ces
trois strophes. Chaque générateur est construit à partir d’un texte écrit préalablement. Ces textes
sont :

Strophe 1 :

La mer hourdit de son sable les joints calcinés de la mémoire.

Le vent soudain s’engouffre. / C’est un gouffre déjà ‒ l’oubli !

La mer. Puis un ploc, plic avant ploc. Sur Brest. ‒ T’en souvient-il Barbara ?

Avant, arrière avant, arrière arrière seulement ‒ la vague emporte jusqu’au souvenir de
la vague.

Strophe 2 :

d’un roc surgit la vie

eau toujours

soleil aussi

Strophe 3 :

c’est ainsi

si l’on peut dire

ainsi que l’arbre croît

soit-il

strophe 4 :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

et c’est le texte ‒ encore



qui se retire de nos veines.
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Doc. 4 ‒ Capture vidéo du texte généré (le programme générateur fonctionnant seul, hors de
l’installation)

Ces textes initiaux servent de matrices à des solutions génératives différentes. Les trois premières
utilisent des variantes de l’algorithme génératif le plus ancien qui soit (1952), celui des « phrases à
trous ». Pour les deux premiers textes, chaque vers est considéré comme le moule d’une phrase à
trous. Une phrase à trous est une phrase bien formée dans laquelle certains mots sont absents. Une
liste de mots pouvant prendre la place du trou est alors constituée. Le programme génératif choisit
un mot au hasard dans la liste correspondante qu’il positionne à la place du trou pour reconstruire le
vers.

Le texte de la première strophe est généré de la façon suivante : le programme calcule une première
variante qui demeure affichée durant sept secondes, puis une autre variante du texte est générée en
choisissant  aléatoirement  un  moule.  La  visibilité  de  la  première  variante  diminue  alors
progressivement tandis que celle de la seconde qui lui est superposée augmente. Durant cette
période les deux versions se superposent de façon non lisible. Ce changement s’effectue en huit
secondes et le processus reprend. Ce comportement est, comme pour toutes les strophes, modulé
par la gestion de la visibilité par le son : l’opacité calculée par le générateur de texte est multipliée
par un facteur inférieur à un, proportionnel au volume sonore détecté à la fréquence du son gérant
cette strophe. Elle est nulle en absence de fragment sonore associé à cette strophe.

Dans la strophe 2,  chaque vers est  généré selon son propre moule et  garde donc toujours sa
structure. Les vers sont successivement animés d’un mouvement vertical qui les permute, le premier
vers parcourant tout le poème alors que les deux autres ne se croisent jamais comme le montre la
vidéo (Doc. 4). Il se construit ainsi les configurations suivantes, chaque numéro étant celui du vers
dans le poème initial : 123 ; 213 ; 231 ; 213 ; 123… À chaque chevauchement de deux vers, le
générateur combinatoire génère ces deux vers, de sorte que le moment de la génération passe
inaperçu, les deux vers étant superposés et donc illisibles.

La troisième strophe est plus complexe. Du poème original on retient la structure suivante : le
premier vers et le dernier sont couplés (ainsi… soit-il) et forment une expression existante ou créée
pour cette œuvre ; le deuxième débute par une partie du premier (ainsi / si) ; le troisième présente
une redondance avec le premier. Le moule retenu est alors le suivant, chaque expression entre
crochet étant une matrice de vocabulaire ou un autre moule (en gras) et les parenthèses indiquant
les dépendances entre moules :

[init]

[deb(init)] + [comment]

[redondance(init)] + que + [action]

[final(init)] + [coda]

Avec les moules subsidiaires :

[action] = [substantif] + [verbe d’action (substantif)]
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[comment] = [je] + [pouvoir] + [dire]

Le  générateur  réalise  une  transformation  lente  entre  deux  maximes  générées  et  réalise  un
mouvement de rotation d’ensemble du poème affiché.  La transformation se fait  en remplaçant
chaque matrice de la première maxime par celle de la seconde selon un ordre aléatoire. Comme un
changement ne s’effectue que toutes les  trois  secondes et  demie,  le  texte semble statique,  la
génération ne se voit pas. Par exemple, le passage entre les deux maximes suivantes s’effectue en
douze étapes.

— “c’est ainsi

si l’on s’évertue à penser

ainsi… que l’eau s’engourdit

…soit-il.”– “entre ch-at

errance tu peux croire

et ch-ien comme le nuage se dislo que

entre r-at et r-ien parfois”

La quatrième strophe est construite par permutations et non selon un algorithme de phrases à trous.
On remarque tout d’abord qu’on peut détecter la présence de dix vers inscrits dans le texte original
en gras (Doc. 4) qui forment un second texte « fantôme » ayant pour titre jaunir. C’est le seul texte
porteur d’un titre, caractérisant ainsi le fait qu’il ne s’agit pas d’une strophe du poème principal.
Voici ce texte :

jaunie, blanchie

une page en cendre se retire de nos veines.

La cendre est le texte.

En cendre encore

elle est le texte.

Une page en nos veines…

‒ vienne le soupçon, encore ? ‒

…blanc est le texte.

Le temps encore se retire,

la cendre du temps, lavée, se retire.

L’incrustation de ce poème dans la strophe quatre produit une séquence de dix poèmes construits
sur le texte initial de cette strophe. Chaque poème contient un vers du poème fantôme disséminé
dans la strophe 4. Voici les poèmes de la série qui comprennent respectivement les vers 2 et 3 du



poème fantôme jaunir :

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore

qui se retire de nos veines

qu’une page en vienne à jaunir

qu’elle soit jaunie par la cendre du temps

ou blanchie, lavée de tout soupçon

 

et c’est le texte – encore

qui se retire de nos veines

 

L’ensemble des poèmes de cette série est montré dans un ordre aléatoire durant six secondes, puis
le poème de la quatrième strophe est  affiché seul  durant vingt-quatre secondes.  Une nouvelle
permutation de la série est alors réalisée et le processus d’affichage reprend.

Chaque strophe possède une couleur propre et est animée d’un mouvement lent, ce qui a pour effet
d’en mettre hors champ certaines parties durant un certain laps de temps. La couleur de fond se
modifie également lentement, ce qui diminue parfois le contraste entre le fond et certaines strophes.

1.2.5. Rien à lire, circulez

Au final, l’installation gêne considérablement la lisibilité et oriente le spectateur vers une réception
plastique ou ludique. Il est nécessaire de rentrer dans le programme pour découvrir les éléments ici
énoncés qui ne sont fournis dans l’installation que sous forme d’indices perceptibles. La véritable
dimension textuelle, qu’on qualifierait de littéraire dans une conception classique de la littérature
centrée sur  le  texte,  ne s’obtient  avec plus  de pertinence qu’en cassant  la  coque des médias
directement perceptibles dans l’espace-son de l’installation, dans une modalité de lecture qui elle-
même déconstruit l’œuvre en dehors de l’installation. Il s’agit là d’une opération de méta-lecture. La
méta-lecture est une des modalités de réception de l’œuvre rendues possibles par le dispositif
numérique. Notre culture de l’image, fondée sur la situation spectatoriale construite par le livre, le
concert classique, la scène à l’italienne et le cinéma, considère que la dimension perceptive de
l’œuvre  est  une  surface  située  devant  le  lecteur/auditeur/spectateur.  Le  dispositif  numérique
complexifie  cette  situation en utilisant  des  domaines perceptifs  ou signifiants  qui  ne sont  pas
accessibles dans cette configuration.  Le modèle que je développe (Doc.  5)  qualifie  de « méta-
lectures » les modalités nécessaires pour les atteindre, qui nécessitent des instruments pour y
accéder,  tout  comme l’écran  est  un  instrument  de  lecture  de  l’image  filmique  et  le  livre  un



instrument de lecture du texte.

Doc. 5 ‒ Les méta-lectures dans le modèle procédural. Extrait de : Philippe Bootz, « La poesia
digital programada: una poesia del dispositivo », dans Poéticas technológicas, transdiciplina y
sociedad :  Actas  del  Seminario  Internacional  Ludión/Paragraphe,  Pablo  Esteban Rodriguez
(trad.), Claudia  Kozac (ed.), Buenos-Aires, Exploratorió Ludión, 2011, p. 38.

Pour que les méta-lectures soient possibles, l’œuvre ne doit pas seulement être installée, elle doit
également être publiée comme « document » accessible, par exemple en ligne. J’en ai moi-même
déconstruit  certaines dimensions afin de réaliser des « machines de lecture » (fichiers textes,
fichiers  exécutables,  schémas,  captures  vidéos…)  qui  ne  nécessitent  pas  de  rentrer  dans  le
programme pour atteindre ces dimensions. La vidéo Doc. 4 en est un exemple. Pour l’obtenir il a
fallu déstructurer le programme du robot poète pour n’en récupérer que le générateur de texte.

Je ne prétends pas avoir fait le tour de toutes les dimensions esthétiques de l’œuvre. Je ne me suis
notamment pas encore intéressé à l’esthétique du code de cette œuvre. L’analyse du code révèle
souvent des composantes esthétiques ou rhétoriques. Dans tous les cas,  il  me sera impossible
d’atteindre toutes les dimensions de l’œuvre, notamment parce que celle-ci échappe nécessairement
à son auteur et  que d’autres points de vues,  associés à d’autres dimensions signifiantes,  sont
toujours possibles. En revanche, l’installation procure au lecteur / spectateur une expérience de vie,
sensible, intellectuelle, physique, esthétique que la déstructuration ne peut donner. Votre lecture
vous appartient, même si elle ne peut s’effectuer que depuis l’intérieur de l’œuvre (on ne « lit » pas
une œuvre, on « lit depuis » une œuvre). Rien d’autre ne peut la remplacer. Lecture et méta-lecture
sont ainsi complémentaires et non hiérarchisées bien qu’antagonistes.

2. Quelques réflexions en guise de cadrage

Cette œuvre appartient à la série des petits poèmes à lecture inconfortable. La lecture inconfortable
s’inscrit dans l’actualisation de l’esthétique de la frustration que j’ai créée dans les années 1980 et
qui  caractérise  l’approche  esthétique  de  nombre  de  poètes  français  dans  cette  période.  La
frustration n’y était pas un objectif mais un dommage collatéral lorsque le lecteur se rendait compte
qu’il ne possédait pas les bonnes modalités de lecture de l’œuvre, c’est-à-dire lorsque ses tentatives
de lecture selon les modalités classiques de lecture d’un livre échouaient. La lecture inconfortable
travaille plus spécifiquement sur le contrôle en prouvant par une mise en œuvre que le dispositif
technique contrôle le lecteur plus que celui-ci ne peut agir sur la machine et bien avant qu’il puisse
tenter quoi que ce soit : l’interactivité est le meilleur moyen par lequel la machine vous contrôle. La
frustration peut également se manifester comme dommage collatéral chez un lecteur qui ambitionne
de contrôler l’œuvre ou sa lecture. En ces temps de manipulation sournoise des libertés et des
démocraties par les algorithmes, il est judicieux de faire prendre conscience que ce contrôle de la
machine peut s’exercer en toute circonstance, dût-elle prendre une forme ludique et esthétique dans
une œuvre d’art.

Dans l’œuvre, l’interactivité concerne la lecture, qui est une modalité de réception spécifique venant
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de  la  situation  du  spectateur  de  cinéma,  puis  transformée  par  la  possibilité,  spécifique  au
numérique, d’agir via un écran. Cette continuité par l’image mouvante entre le cinéma et le visuel
créée par des programmes, a tendance à nous faire croire que l’œuvre est ce qu’on observe à
l’écran, car il s’agit de la partie immédiatement perceptible. On agirait donc « sur » l’œuvre. En fait,
l’analyse des œuvres littéraires numériques, et des œuvres à lecture inconfortable en particulier,
montre  que  cette  conception  confond  «  dimensions  esthétiques  »  et  «  modalités  d’accès  aux
dimensions esthétiques », c’est-à-dire l’objet et la modalité de l’accès. En instituant implicitement la
lecture numérique comme unique modalité d’accès à l’œuvre au motif que c’est la plus évidente, on
se prive d’une part non négligeable de ce qui constitue la dimension esthétique spécifique des
œuvres littéraires numériques. Réduire l’œuvre à son contenu écran ou à ce qui est immédiatement
donné à la perception par le dispositif proposé de monstration (installation, performance, exécution
on-line…) revient à la castrer. Il est vrai que toute notre culture, depuis plusieurs siècles, et plus
spécialement dans les cultures occidentales, a forgé ce pouvoir démesuré de la lecture, et même les
auteurs numériques ont aujourd’hui encore beaucoup de mal à penser l’œuvre différemment, bien
que l’analyse de leurs productions [3] montre qu’en fait l’œuvre fonctionne différemment. Il est
logique,  dans  ces  conditions,  qu’aucun instrument  ne  permette  d’accéder  aux  dimensions  non
écraniques des œuvres, ce qui nous prive de machines de lecture de ces dimensions.

Le parallèle avec le livre fera mieux ressortir mon propos. Il convient d’établir une différence entre
le texte et le livre. On pense généralement que le livre est un « support » du texte mais la situation
est plus complexe que cela. Le livre dispose de toute une « machinerie » textuelle et physique qui
oriente et contraint le lecture du texte : un paratexte (pagination, chapitrage…) et une disposition
plastique (blancs entre les mots, délimitation de blocs constituant des paragraphes, corps de fontes
différents pour le corps du texte, les titres…, sauts de lignes et de pages, utilisation de tirets pour
les répliques, d’italiques…) de sorte que le livre n’est pas un simple support du texte, il s’agit d’une
véritable machine de lecture dont l’invention ne s’est pas faite du jour au lendemain et résulte de
transformations idéologiques. Jusqu’au VIIe  siècle,  il  fallait  connaître le texte car tous les mots
étaient collés et le codex, l’ancêtre du livre, jouait davantage le rôle d’une partition que d’un livre.
Cette disposition empêchait le commun des mortels de lire, la lecture étant réservée aux hommes
d’église détenteurs de la parole de Dieu. Il a donc fallu que l’église perde un peu de ses prérogatives
sur le texte et que puisse advenir la lecture silencieuse pour que le livre voie progressivement le jour
(le paragraphe au XIe siècle, la pagination au XIIIe). Tant que notre idéologie de l’œuvre restera
marquée par quelques notions issues des siècles passés, et plus spécifiquement du XIXe siècle (pour
lequel l’œuvre littéraire est un texte immédiatement perceptible porté sur un support), l’humanité
ne développera pas de machine à lire les dimensions autres.

La solution la plus utilisée aujourd’hui pour pallier l’absence de telles machines est de montrer le
code informatique. Cette solution est loin d’être optimale. Outre qu’elle nécessite des compétences
informatiques pour en tirer parti, ce qui confine et discrimine l’accès à une certaine élite formée en
conséquence, cette solution ne tient pas compte de la dimension « d’outil intellectuel » qu’est le
code. En tant qu’outil, le code sert en effet à augmenter quantitativement et non qualitativement les
possibilités du cerveau. Il fait ce que le cerveau humain peut faire mais en plus vite et sans la
barrière  de  la  surcharge cognitive,  ce  qui  lui  permet  de  retenir  et  traiter  simultanément  des
quantités énormes d’informations, selon des objectifs différents, ce que ne saurait faire un cerveau
humain.  De ce fait,  la  lecture humaine d’un programme complexe bloque sur ce dépassement
quantitatif opéré par le programme, ce qui interdit d’en percevoir en détail toutes les implications et
dimensions  en  dehors  d’un  processus  d’exécution.  Ainsi  donc,  une  machine  à  lire  le  code  ne
consistera sans doute pas en un affichage simple du code, mais inclura sans doute une exécution de
portions de ce code dans un environnement différent du programme de l’œuvre. C’est dans cette
direction que j’oriente mes expérimentations sur le code, et elles ont déjà fourni quelques résultats
probants [4].



La lecture en situation traditionnelle,  rebaptisée lecture étroite dans le modèle général que je
développe, englobant ainsi la lecture numérique, la lecture interactive dans une installation, la
lecture  spectatoriale  d’une  projection  ou  d’une  performance,  permet  d’accéder  à  certaines
dimensions de l’œuvre qu’aucune autre modalité de réception ne permet, mais interdit également
l’accès à d’autres dimensions qui nécessitent de ce fait des modalités d’accès différentes que je
nomme  de  façon  générique  des  «  méta-lectures  ».  Tout  comme  la  lecture  étroite,  il  s’agit
d’opérations instrumentées [5] qui permettent d’atteindre d’autres niveaux esthétiques de l’œuvre.
La réception se trouve ainsi déconstruite selon plusieurs modalités autonomes, indépendantes et non
simultanées qui, chacune, permet d’accéder à des dimensions esthétiques ou littéraires différentes
de l’œuvre. La réception ne résulte donc pas simplement d’une transmission, elle nécessite une
reconstruction  mentale  qui  assemble  les  diverses  pièces  du puzzle  résultant  de  ces  modalités
diverses.

*

L’installation  et  la  performance,  tout  comme  la  lecture  numérique,  sont  des  dispositifs  qui
contraignent  la  réception  et  en  limitent  l’accès  à  la  seule  lecture  étroite.  Dans  le  cadre  de
l’esthétique de la frustration et de la lecture étroite, l’œuvre constitue un « piège à lecteur ». Ce
concept, que j’ai forgé dès le début de mon basculement dans l’écriture numérique programmée,
indique que l’œuvre met en échec la  conception de l’œuvre comme spectacle,  fût-il  interactif.
L’objectif du piège à lecteur n’est pas de vous dire au sein de l’œuvre que vous êtes piégé mais de
vous le faire expérimenter. On le dit ailleurs, dans un discours second comme cet article.

Notes

[1] Voir le document vidéo sur le festival OLE 01 réalisé par la Rai en 2014. L’installation joue de la
musique pour mon poème  est  présentée entre les dates 3:41 et  4:17.  On y voit  clairement le
fonctionnement de l’interface.

[2] Une unité sémiotique temporelle (MIM) est une structure temporelle iconique d’un mouvement
naturel. Voir à ce sujet Xavier Hautbois & Nicolas Donin (dir.), musimediane , n° 5 : « Les Unités
Sémiotiques Temporelles : enjeux pour l’analyse et la recherche », mars 2010, revue en ligne 
(consulté le 20 mai 2018).

[3] V. par exemple Philippe Bootz, « signs and apparatus in digital poetry: the example of Jean-Marie
Dutey’s Le mange-texte », LLC/Literary and Linguistic Computing, volume 27, issue 3, septembre
2012, p. 273-292 ; ou (2007), Les Basiques : La littérature numérique, Leonardo Olats (collection les
basiques) [en ligne] (consulté le 10/02/2010) ; ou encore « vers de nouvelles formes en poésie
numérique programmée ? », Rilune, n°5 : « littératures numériques en Europe, état de l’art », juillet
2006 [en ligne] (consulté le 15 février 2014).

[4] Voir par exemple Philippe Bootz et Marcel Frémiot, «  Passage, poème numérique, éléments
d’esthétique  et  d’analyse  »,  Les  Cahiers  du  MIM,  n°  3,  octobre  2009  [en  ligne]  (consulté  le
10/02/2010).

[5] Le fait que la modalité soit instrumentée ne signifie pas qu’elle utilise une machine de lecture.
Une machine de lecture fonctionnerait de la même façon pour toutes les œuvres alors qu’aujourd’hui
les procédures et instruments mis en œuvre dans les méta-lectures s’adaptent aux œuvres ainsi lues.
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chercheur à Paris 8. Éditeur de la revue de littérature animée et interactive alire, impliqué dans
divers collectifs de poésie numérique, il s’intéresse aux altérations des opérations de lecture et
d’écriture opérées par ces formes nouvelles.  Se démarquant de la génération de textes et des
créations hypertextuelles, Philippe Bootz a proposé dès la fin des années 80 des œuvres de poésie
animée.  Ses  créations,  qui  interrogent  le  rapport  entre  l’écriture  informatique,  son  exécution
machinique et sa manifestation sur l’écran de l’ordinateur, sont liées à une « esthétique de la
frustration » qui déroute le lecteur, tels les « Petits poèmes à lecture inconfortable » (« Petite brosse
à dépoussiérer la fiction », 2005, ici ; « L’e rabot poëte », 2005, ici ; « Les amis sur le seuil », 2011,
là).
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