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TG

Nous allons dans un premier temps reprendre la question de l’autofiction. Pourquoi l’autofiction ? Je
voudrais, pour expliquer le rapport entre la biographie et l’écriture tel que je le perçois, qu’on
revienne sur la biographie ou plutôt sur l’antébiographie, celle de Nathalie Abdallah ou Nathalie
Dalain. Et je voudrais revenir là-dessus parce qu’on a beaucoup insisté sur le mois de juin 1983, où a
lieu ce fait, qui serait comme un fait divers pour les autres et qui est un drame pour toi. Il me semble
qu’avant cela, il y a quand même des indices qui indiquent l’impossibilité de faire autre chose que de
l’autofiction. Ces indices sont ceux-ci, que je vais énumérer de manière un peu brutale pour aller
vite : tu nais à Versailles mais tu n’es pas Versaillaise, tu nais à Versailles parce que ta mère vient
accoucher en France, alors qu’elle vivait à Beyrouth, donc déjà une ville natale qui ne correspond à
rien. Deux ans plus tard, tu connaîtras la guerre civile dans un pays qui se déchire, qui perd son
identité. Tu retournes en France au moment où l’immeuble dans lequel vous habitez perd sa façade
après un bombardement. On peut imaginer ce que c’est que de vivre dans une maison menacée, où
tout à coup un mur entier tombe à cause d’une bombe. Cela doit être un peu déstabilisant. La famille
arrive en France et là il y a déjà un gros mensonge qui va être fait, c’est-à-dire que la mère, qui est
enseignante, a honte de l’origine libanaise du père et fait passer le père pour un Niçois.

Chloé

Un Marseillais

TG

Un Marseillais, enfin quelqu’un du Sud de la France, et même son prénom va changer. Il va devenir
Sylvain.

Chloé

Sylvain à la place de Selim dans la naturalisation.

TG

Tout à coup le père change de nom, change d’origine, donc il y a déjà un mensonge qui se fait avant
le drame.
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Chloé

Il y a une fiction dès le début. Il n’y a pas de rapport. L’identité ne peut pas… un nom ça ne veut rien
dire. Un nom, ce n’est pas là que ça se passe.

TG

Le pays non plus. Après le drame de 83, tu te retrouves dans la famille de ton oncle et ta tante, qui
veulent faire croire que tu es une fille de ce couple.

Chloé

Ils veulent être appelés papa et maman pour des raisons de conventions sociales. Oui bien-sûr. C’est
vrai. Tu as raison.

TG

Et moi, ce qu’il me semble, c’est que sur ce terreau-là, qui est très friable, tout à coup, les mots
n’ont plus de sens. Je remarque que dans tous tes livres, il y a énormément de questionnements du
lexique. On y trouve plusieurs fois Le Petit Robert, des définitions de mots, des périodes sur un mot
pour trouver les définitions qu’il peut avoir. Donc tout à coup, j’avais l’impression que, pour toi, la
littérature était le lieu où enfin quelque chose pouvait être stable et c’était le lexique.

Chloé

Oui, le Petit Robert était le seul à être gardien de la vérité. Il y avait vraiment quelque chose. C’était
sacré, il allait y avoir une mise à jour annuelle. C’est un référent qui est premier et intouchable.

TG

Et pour finir sur la question de l’autofiction : tout à l’heure tu évoquais Christine Angot, Camille
Laurens et d’autres. Moi, il me semble que tu n’es pas du tout dans l’autofiction en réalité, dans la
mesure où il me semble que Christine Angot – et on l’a vu avec Quitter la ville par exemple – a fait
d’elle-même un personnage de roman. Tu as cité Vu du ciel, où Christine Angot n’apparaît que
comme étant la personne que protège un ange-gardien qui est le narrateur du livre, mais, très vite,
Christine Angot devient le personnage de ses romans. Donc, dans son cas, c’est quelqu’un de réel
qui devient le personnage de ses romans. Alors qu’il me semble que, chez toi, Chloé Delaume va
naître dans la fiction, va naître dans l’écriture, dans le lexique et donc ce n’est pas du tout un
personnage réel qui devient fiction, mais c’est un personnage de fiction qui devient tout à coup
personnage réel.

Chloé

En fait je provoque les événements, c’est-à-dire, qu’il y a les premiers livres qui vont parler du
drame de l’enfance… mais, de toutes façons, tout le monde, sous une forme ou une autre, revient
toujours sur son enfance quand il veut écrire. Mais là c’est du subi, ce sont des choses subies qui
vont  être  redistribuées  en  fictions.  Mais  les  trois  quarts  des  autres  livres  après,  ce  sont  des
expériences où je me force. Je me force à aller chercher dans le réel une expérience que je vais
restituer, où je suis le cobaye. Donc, c’est vrai que là-dessus, c’est un peu différent.

TG

Oui, c’est par exemple J’habite dans la télévision.



Chloé

Oui … Mais même dans Dans ma maison sous terre le dispositif du cimetière est forcé. Mais ce ne
doit pas être le seul…

TG

Dans Dans ma maison sous terre  toutefois, ce qui déclenche l’écriture du livre, si on prend ce
déclenchement pour réel,  c’est  la  naissance de Chloé Delaume, due à la mort  des parents de
Nathalie Dalain et notamment du père. Et on n’a pas encore parlé de l’oncle qui vit en prison en
France depuis …

Chloé

Cela fait 30 ans.

TG

Si je laisse tomber Nathalie Abdallah et Nathalie Dalain, si je considère la naissance de Chloé
Delaume avec le  XXIème siècle  qui  arrive,  cette  naissance tout  à  coup est  mise en péril  par
l’annonce, via une cousine, que la grand-mère aurait dit que le père n’était pas le père.

Chloé

C’est pour cela que je veux la tuer dans Dans ma maison sous terre. On est en 2009, je suis toute
contente : c’est bon, j’ai mon identité, je commence à avoir même une petite biblio un peu sérieuse
et puis effectivement surgit ma cousine que je n’ai pas vue depuis des calendes et qui m’explique
qu’en fait ma grand-mère a avoué. Il faut absolument qu’on me prévienne, que mon père n’était pas
mon père. J’ai construit mon identité sur une idée de vengeance. Qui ne le ferait pas ? Quand j’ai eu
le prix Décembre, j’ai hurlé dans les toilettes « j’ai niqué papa ». Tout le monde était mort de rire ;
moi j’étais très sérieuse et l’identité Chloé Delaume, elle est là. C’est aussi que je ne me sois pas pris
un coup de la cervelle du père pour rien dans la figure ; et au bout du compte on m’explique que ce
n’était pas mon père… En plus de la terreur que j’avais déjà gamine dans la vraie vie – le décès
parental, mon oncle terroriste libanais en prison – la terreur de passer pour une mythomane…
Certains ont commencé sur les forums internet, voire dans Wikipedia, à réclamer des références
pour la mort des parents. Il aurait fallu que je présente l’acte de décès pour avoir la paix. On a déjà
une image du père aussi compliquée que celle-là : il était vraiment schizophrène. Il faut passer
24 ans pour être sûre d’y échapper quand c’est d’ordre de transmission. Moi, jusqu’à mes 24 ans,
j’étais terrifiée à l’idée d’en hériter vraiment. En fait, je suis bipolaire, c’est déjà beaucoup … et se
dire d’un seul coup « le père c’est pas le père » : quand est-ce que ça s’arrête ? Et tout ça pour ça :
en fait ma grand-mère avait baratiné juste pour le plaisir que je vienne la voir. C’est pour cela aussi
que je préfère provoquer plutôt que de mener l’enquête…

TG

Enfin on comprend quand même la nécessité de naître dans la fiction, dans le récit en tout cas, et
que ce récit-là repose sur le lexique. Le lexique est important.  Or il  me semble qu’il  y a une
ambiguïté qui va être apparente dans les trois premiers livres et surtout dans l’écriture, c’est que si
le lexique est important, dès qu’on écrit, il faut autre chose que le lexique, il faut de la syntaxe, il
faut un rythme. Et chez toi assez rapidement c’est l’alexandrin qui surgit ou l’octosyllabe. Or si ce
que tu m’as dit il y a quelques années est juste, l’octosyllabe et l’accent grave étaient une manière
que ta mère avait de te faire travailler pour avoir la paix.



Chloé

Enfant,  je  ne savais  pas dessiner,  j’étais  très  bavarde,  j’étais  pénible.  Je  pense qu’elle  voulait
corriger les copies, tranquille.

TG

Et donc finalement, dans cette auto-gestation, cette manière de naître à soi-même par l’écriture, il y
a quand même une trace génétique, qui est là, qui n’est pas forcément celle de la biographie mais
qui est la langue. Alors je voudrais savoir par rapport aux trois premiers livres, qui me semblent
vraiment travaillés au forceps, quel travail tu as fait pour accoucher d’une langue qui soit la tienne
et pas celle héritée de la mère.

Chloé

Je ne sais pas…

TG

Est-ce que par exemple il y a eu des contraintes que tu te donnais ?

Chloé :

Ah, ça oui !

TG

Je pense à Georges Perec par exemple. Quand il écrit la disparition sans la lettre E, c’est aussi par
rapport à son histoire personnelle.

Chloé

C’est sûr, les contraintes, au début, c’était plus pour me forcer à un exercice toute seule… c’était
des trucs fous quelquefois, c’était aussi parce que je me sentais seule : prendre une édition d’un
poème de Rimbaud dont le titre va faire écho avec le paragraphe – des choses que personne ne voit –
prendre tous les mots qui sont avec astérisque dans un texte, les mots qui sont les moins connus.
« Barcarole » entre autres… Sinon après ce sont des contraintes qui vont être par exemple des
listings de mots. Quelquefois, je me fais aussi des playlists que j’écoute, qui sont liées à ce que je
veux provoquer émotionnellement par rapport au chapitre en cours et donc quelquefois il y a des
parasitages que je me force à faire. Mais ce n’est pas obligatoire. C’est comme si les ateliers formels
pouvaient permettre aussi un détachement total de l’émotivité de la langue, pour éviter de laisser
couler quelque chose qui serait trop biologique. C’est aussi l’héritage des formalistes. Moi, ce qui
m’a vraiment intéressée, un peu moins avec l’âge, ce sont les idées de contraintes et d’atelier. Je sais
que  ce  qui  m’avait  le  plus  agacée  en  «  début  de  carrière  »,  c’était  l’expression  «  écriture
automatique ». Je hais les surréalistes, je suis complètement chez les pataphysiciens (ou alors on
passe chez les Viennois ou chez Dada, mais là on est dans du politique). Je n’ai pas du tout un
rapport au rêve. Je n’ai pas un inconscient de névrosée, puisque je suis psychotique. Ces choses-là
ne me parlent pas et l’écriture automatique, étant donnée la difficulté que c’est pour retravailler les
phrases, c’est vraiment tout le contraire de ce que je recherche. Comment fait-on pour mettre de la
raison dans l’évocation. C’est peut-être un peu difficile à expliquer. Je parle d’une sorte de geste
technique qui va empêcher le lyrisme dégoulinant. Cela avait des côtés dramatiques quand j’étais
plus jeune, le côté « les organes fumants sur la table » !



TG

Oui ce sont les rives du fleuve qui permettent à l’eau de couler.

Chloé

Oui, je m’interdis le champ lexical de l’intestin dégoulinant. Par contre, je vais me forcer à mettre de
la pierre. C’est par mesure de précaution.

TG

En tout cas l’écriture va petit à petit aller vers plus de fluidité me semble-t-il, notamment avec
Dans ma maison sous terre, qui me semble être le plus fluide avec le dernier en date. On a parlé de
la collection chez Joca Seria ; mais tu avais commencé avant, chez Léo Scheer, à faire de l’édition
avec toujours  un leitmotiv  qui  était  de  faire  entendre des  voix  nouvelles,  des  jeunes etc.  Cet
engagement-là que tu as placé dans l’édition, il me semble qu’il apparaît très vite dans la littérature.
Les Mouflettes d’Atropos c’est quand même aussi quelque chose sur le corps féminin qui est très
important. Tu as cité Dada, je voudrais en passer par Dada pour dire que peut-être Dada fait la
révolution dans la langue et essaie de faire table rase, mais est-ce que finalement Chloé Delaume
n’est pas la page blanche que la fin de Nathalie Dalain a permise, est-ce que ce n’est pas la table
rase qui t’a permise ?

Chloé

Si, et je me disais même l’autre jour, je ne sais plus pourquoi, qu’en fait ma mère, comme beaucoup
d’autres femmes dans ces cas-là, rêvait d’être auteur. Cela fait longtemps que j’ai dépassé son âge,
mais je me dis aussi que finalement maintenant j’assume un peu aussi de me retrouver la survivante
qui endosse. C’est la situation classique des gens à qui il  arrive des choses difficiles.  Se dire,
quelques années après, quelques décennies après : s’il n’y avait pas eu cette catastrophe, je ne
serais pas celle que je suis maintenant.

TG

La question n’était pas sur un plan biographique, mais plutôt sur un plan éthique et politique. Le fait
est que tu montres qu’on peut créer sa vie, qu’on peut créer son nom, son personnage. On peut
créer sa vie et on la crée notamment dans différentes directions possibles : la musique, le théâtre, la
littérature, la performance, le film… Tout ce qu’on peut faire, tu le montres et quand tu veux tendre
la main à de jeunes écritures, tu leur dis « allez-y ». Je me demande si tu ne dis pas cela aussi à un
moment donné dans chacun de tes livres.

Chloé

C’est le but du jeu. Je n’ai jamais vraiment écrit des histoires. Le but du jeu c’est quand même
vraiment de contaminer, d’expliquer aux gens que moi j’ai pris l’écriture, la littérature pour le faire,
mais que la réappropriation de leur vie, cela ne passe pas du tout obligatoirement par une pratique
artistique. Je pense au Parti du cercle et aux Sorcières de la République, à tous les dispositifs que je
développe depuis 2011, avec de nombreux ateliers ou des séances participatives. Lors des ateliers
d’écriture, qui sont un passage obligé dans les résidences, on monte un projet de performance à la
fin de la semaine. Par exemple, dans les ateliers d’écriture, je travaille sur l’auto-prophétie en
demandant aux participants de faire un transfert de telle ou telle échéance pour essayer d’être au
plus vrai. Je leur demande, comme on essaie d’être au plus juste de la langue, d’être au plus vrai
d’eux, mais pas à la manière de Lacan. Non, il s’agit juste au bout d’un moment d’assumer, de savoir
où est la volonté. Il n’y a pas besoin d’aller dans des collectifs politiques officiels pour, à un moment



donné, un peu se secouer. C’est comme pour les performances, j’adore kidnapper les gens, qu’ils se
sentent mal, mais en partant de choses très simples que je peux tourner de façon poétique. La
question « qu’est-ce que veut votre cœur ? Vous en êtes où dans votre cohérence de vie ? ».

[…]

TG

Si je résume un peu ce que tu dis, il y a la volonté de dessiller le regard des gens sur eux-mêmes. Le
mouvement Dada c’était la société dans son ensemble, là c’est chacun…

CD

Moi j’écoute Foucault, ce sont les subjectivités qui sont les armes de demain !

TG

Je n’ai pas eu le temps de développer un point… Cela fonctionne justement avec l’autofiction qui
arrive en France, dont on peut dire que l’apogée c’est peut-être Hervé Guibert. Quand l’autofiction
arrive en France et est nommée comme telle par les médias, c’est le moment où justement on essaie
de faire que chacun ait… son quart d’heure de gloire, comme Warhol avait prédit. Et donc on est à
fond dans le système.

Chloé

Du coup c’est très dangereux d’expliquer que ce n’est pas pareil. Est-ce que tu voulais dire, qu’il y a
une différence entre la mise en scène du moi et…

TG

Du je

Chloé

Et voilà. Du je ? C’est cela le problème, c’est qu’en fait le quart d’heure de gloire en question, il n’y a
pas de voix dedans. Pas de je. Des moi et des ça, et éventuellement un peu de surmoi. Il n’y a pas de
je. Ils ne disent pas ; ils sont. Maintenant on ne fait plus, on est. Moi, je trouve cela décevant. Il ne
s’agit pas juste de la célébrité pour la célébrité éphémère, mais de la question de ce qu’est la parole.
Sinon  on  est  uniquement  dans  les  images,  la  mise  en  scène,  la  narration  pure,  la  narration
événementielle, sans fond, sans parole à défendre.

TG

Si je peux faire un peu de psychanalyse de bas étage : quand tu dis « il n’y a pas de voix », cela me
fait penser à la biographie de Nathalie Dalain : après le drame, elle est muette pendant neuf mois.

Chloé

Oui. J’ai fait neuf mois d’aphasie, quelque chose de bien symbolique

TG

Et c’est quand tu es muette qu’on te donne un nom, un rôle, une tâche. Quand tu ne veux pas
prendre la parole, on va te dire : tu es notre enfant et tu n’es pas l’enfant de tes parents etc.



Chloé

Bien-sûr.

TG

Donc l’écriture vise aussi me semble-t-il chez toi – tu utilises la métaphore du virus – le pouvoir de se
reprendre en main. Tu utilises aussi beaucoup le mot de « colonisation », et pas seulement à propos
de la télévision. D’où l’importance de pouvoir se décoloniser. J’en viens donc à la troisième étape de
mon entretien avec toi, sur la question de « s’écrire par-delà le papier ». Quand tu as évoqué la
collection Extraction chez Joca Seria, tu as dit : cela ne peut pas marcher, parce que la mise en place
de 300 exemplaires…

Chloé

Ce n’était pas que cela. Le problème c’est aussi le fait que les gens, le lectorat n’est plus intéressé
que par du narratif. Tu le sais bien. J’avais de très bons livres, mais comment faire pour les faire
connaître ? Comment résumer les contenus ? Comment fait-on ?

TG

Je comprends ce que tu veux dire, mais c’est lié à tout un mécanisme du commerce, de la société
actuelle, qui fait qu’on prend de très gros tuyaux. Il faut que le message soit très visible et on ne
peut pas commencer à vouloir faire dans la subtilité. Or ces textes-là ont besoin de temps et de
subtilité. Donc j’en viens à la question des pistes internet, de la scène etc. Est-ce que finalement,
puisque dans ton écriture qui est vitale il y a aussi un projet politique pour les autres, est-ce que
l’internet et les autres medias, pour exprimer ce que tu dis, pour faire valoir l’œuvre artistique que
tu as en route, ne sont pas une façon d’intensifier la possibilité d’être entendue, la possibilité d’être
vue et finalement que ce message – je n’aime pas trop le terme de message – que ce virus politique
soit utilisé par une opinion plus large ?

Chloé

Bien sûr, mais après, ce qui est compliqué, c’est que dans ces formes-là, les formes, cela ne dit pas
plus clairement. J’ai vraiment un problème de formation du message. Je n’arrive jamais à le faire. J’ai
du mal à faire des phrases moches, mais il n’y a que les phrases moches qui sont entendues et du
coup, si je déploie autre chose, il y a un risque… Quand tout à l’heure Anaïs a travaillé sur les
performances, c’était clair ; mais moi, quand je démarche à la maison de la poésie pour expliquer
mon travail, ils ne comprennent rien à ce que je raconte et pourtant ils connaissent mon travail.
C’est très difficile d’expliquer et ce ne devrait pas l’être quand tu pratiques… Le problème aussi
c’est le taux de médiatisation. Quand je fais sous forme sonore ou radio, je touche un public encore
plus petit et qui souvent est déjà convaincu. Le problème c’est que les gens que j’arrive à toucher
sont d’accord avec moi. On se raconte une histoire entre nous mais cela ne sert qu’à prêcher à des
convertis… C’est pour cela que je refais des ateliers plus sérieux avec des ados par exemple.

[…]

[1]  Thierry  Guichard  est  journaliste  littéraire.  Il  est  le  co-fondateur  avec  Philippe  Savary  du
magazine mensuel indépendant d’informations littéraires Le Matricule des anges dont le premier
numéro est sorti en octobre 1992. Il  en est aujourd’hui le directeur de publication et il  anime
régulièrement  des  débats  en  France  et  à  l’étranger.  En  2013,  il  a  ouvert  un  café-librairie  à
Portiragnes (Hérault) baptisé La Part de l’ange. En février 2009 il a réalisé pour le numéro 100 du



Matricule des anges un dossier consacré à Chloé Delaume, qui fut elle-même pendant quelques
temps chroniqueuse pour ce magazine.


